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Зоркі 
і крыж 
гісторыі
стар. 6

Напружаная 
барацьба 
ў Канах
стар. 15

Квецень 
Анатоля 
Астрэйкі
стар. 5

Міжнародны фестываль мастацтваў «Славянскі базар у Віцебску» сёлета адзначыў свой юбілей. Свята ў горадзе 
на Заходняй Дзвіне адбылося з 15 да 18 ліпеня, дадатковыя мерапрыемствы прайшлі таксама 14 і 19 ліпеня. 

Па традыцыі адной з ключавых падзей стаў фэст вулічнага мастацтва «На сямі вятрах», які ў гістарычным цэнтры горада  
сабраў творчых людзей ды калектывы з розных краін. 

Гульнявыя праграмы, выступленні кавер-бэндаў, танцы, перформансы, аўтарскія песні, светлавое і шоу бразільскіх ба-
рабанаў  — гасцей па-рознаму забаўлялі пасля шматлікіх выставак, паказаў кіно і, вядома ж, асноўных канцэртных 

праграм. Яшчэ адзін атрыбут святкавання — «Горад майстроў» — сёлета сабраў амаль 300 рамеснікаў, якія на працягу ўсіх 
дзён фестывалю прадстаўлялі гасцям свае вырабы. 
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Салют, фестываль! 
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з нагоды

Часапіс
конкурсы

«ЛіМ»-акцэнты

Віншаванні. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў з юбілеем народную 

артыстку Беларусі Валянціну Гаявую. «Ваша твор-
часць узбагаціла айчыннае мастацтва новымі тэма-
мі і вобразамі, стала падмуркам для фарміравання 
адметнай стылістыкі нацыянальнага танца. Дзяку-
ючы ўнікальным аўтарскім праграмам адраджаюц-
ца нашы народныя традыцыі, атрымліваюць новае 
жыццё фальклорныя матывы»,  — гаворыцца ў він-
шаванні. Кіраўнік дзяржавы падкрэсліў, што на чале 
з Валянцінай Гаявой Беларускі дзяржаўны акадэміч-
ны заслужаны харэаграфічны ансамбль «Харошкі» 
дасягнуў прафесійных вышынь і стаў сапраўднай 
візітнай карткай беларускай культуры.
 Аляксандр Лукашэнка павіншаваў народную ар-

тыстку СССР Людмілу Чурсіну з юбілеем. «Валода-
ючы яркім артыстычным талентам, прыроджанай 
інтэлігентнасцю і надзвычайнай працаздольнасцю, 
вы па праве атрымалі прызнанне прафесіяналаў і 
любоў гледачоў», — гаворыцца ў віншаванні. Аляк-
сандр Лукашэнка адзначыў, што ў Беларусі Людмілу 
Чурсіну ведаюць і шануюць як выдатную актрысу, 
якая бліскуча ўпісала запамінальныя радкі ў летапіс 
сучаснага тэатральнага і кінамастацтва.
 Кіраўнік дзяржавы павіншаваў з юбілеем на-

родную артыстку Расіі Ірыну Разанаву. «Дзякуючы 
выключнаму акцёрскаму майстэрству, прыроднаму 
абаянню і адданасці справе вы дасягнулі прафесій-
ных вышынь, заваявалі прызнанне калег і гледачоў. 
У Беларусі вас шануюць і вельмі любяць як выдатную 
жанчыну і таленавітую актрысу, творчасць якой  — 
неацэнны ўнёсак у развіццё культурных сувязей па-
між нашымі краінамі», — адзначана ў віншаванні.
 Аляксандр Лукашэнка павіншаваў з 70-гадовым 

юбілеем народнага артыста Расіі Алега Газманава. 
«Ваша жыццё — гэта прыклад самаадданага служэн-
ня мастацтву. Валодаючы яркім талентам спевака, 
паэта і кампазітара, вы заваявалі ўсенародную лю-
боў, падарылі свету выдатныя пазітыўныя песні і 
запамінальныя шоу, якія занялі асаблівае месца на 
эстрадзе. Вы  — чалавек з актыўнай грамадзянскай 
пазіцыяй, перакананы патрыёт сваёй краіны, шчыры 
сябар Беларусі — заўсёды з’яўляецеся жаданым гос-
цем на нашай зямлі», — гаворыцца ў віншаванні.

Страта. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка накіраваў спачуванне родным і 

блізкім народнага артыста Беларусі кампазітара Ан-
дрэя Мдзівані. «Творчасць майстра застанецца ў ай-
чыннай культуры сапраўдным прыкладам высокага 
прафесіяналізму, арыенцірам для многіх пакаленняў 
беларускіх кампазітараў. У нашых сэрцах назаўсёды 
захаваецца светлая памяць пра Андрэя Юр’евіча, які 
прысвяціў сваё жыццё самаадданаму служэнню ма-
стацтву і Радзіме», — гаворыцца ў спачуванні.

Спадчына. Прэзентацыя дакументальных 
выданняў з серыі «Без тэрміну даўнасці» 

аб злачынствах нацыстаў і іх памагатых супраць 
грамадзянскага насельніцтва на акупаванай 
тэрыторыі Беларусі ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны адбылася ў Нацыянальным архіве Беларусі. 
У зборнікі, прысвечаныя Віцебскай і Гомельскай 
абласцям, увайшло 363 дакументы (савецкія і 
нямецкія). Выданні ўключаюць і дадаткі: «Спіс 
месцаў прымусовага ўтрымання грамадзянскага 
насельніцтва», «Спіс месцаў масавага знішчэння 
яўрэйскага насельніцтва», «Спіс найбольш буйных 
карных аперацый» і «Спіс сельскіх населеных 
пунктаў, знішчаных акупантамі цалкам або 
часткова». Дакументальныя зборнікі прызначаны 
для гісторыкаў, навуковых і музейных работнікаў, 
даследчыкаў, выкладчыкаў вышэйшых і сярэдніх 
навучальных устаноў, краязнаўцаў і ўсіх, хто 
цікавіцца гістарычнай спадчынай Беларусі. Зборнікі 
падрыхтаваны ў межах сумеснага беларуска-
расійскага праекта пры ўдзеле Дэпартамента па 
архівах і справаводстве Міністэрства юстыцыі 
Беларусі і архіўных устаноў рэспублікі.

Памяць. Часовая экспазіцыя «Лінія жыцця 
і смерці. Памяці Мінскага гета і яўрэйскіх 

мястэчак Беларусі», прымеркаваная да 80-годдзя 
стварэння Мінскага гета (аднаго з найбуйнейшых 
ва Усходняй Еўропе), адкрылася ў Беларускім 
дзяржаўным музеі гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны. Выстаўка створана ў памяць аб загінулых 
вязнях і зніклых беларускіх мястэчках. Часовая 
экспазіцыя прадстаўляе серыю жывапісных работ 
мастака Юрыя Крупянкова пра даваеннае жыццё 
яўрэяў і іх трагічны лёс у гады акупацыі. Аб’ёмныя 
прадметы з фондавых калекцый музея, сугучныя 
зместу карцін, арганічна дапаўняюць і паглыбляюць 
тэму. Фотадакументальны матэрыял раскрые 
наведвальнікам жахлівыя злачынствы нацыстаў 
супраць яўрэяў у гета Мінска, іншых гарадоў і 
мястэчак Беларусі.

Агляд афіцыйных падзей ад Раісы МАРЧУК

З Купалавым словам
У Зэльвенскай раённай бібліятэцы, што на 
Гродзеншчыне, адбыўся літаратурны вечар 
«З Купалавым словам жыву», прымеркаваны 
да дня нараджэння класіка беларускай 
і сусветнай літаратуры.
«Творчасць Янкі Купалы — летапіс жыцця бела-

рускага народа, адбітак нацыянальнага характару, 
нацыянальнага светаразумення і паэтычнага све-
таўспрымання на пераломных гістарычных рубя-
жах першай паловы XX ст.», — менавіта з гэтых 
слоў распачалася імпрэза, падчас якой вядучыя і 
ўдзельнікі мерапрыемства распавялі шмат цікава-
га пра жыццё і творчасць Песняра. Прадоўжыўся 
вечар чытаннямі: прысутныя з асалодай акунулі-
ся ў Купалаву паэзію і дэкламавалі яго вершы: 
«Родныя вобразы», «Ворагам Беларушчыны», «На 
Купалле», «У зялёным садочку», «Поле роднае», 
«Праз вайну» і інш.

Вольга КАМЯКЕВІЧ

імпрэзы

Кветкавы калейдаскоп
Бібліятэчную мазаіку пад назвай «Быць можа, уся 
прырода — мазаіка кветак» Астравецкая раённая 
бібліятэка прадставіла ў гарадскім скверы, дзе раз-
гарнулася выстаўка «Кветкі — вершы прыроды», 
у якую ўвайшлі часопісы па садаводстве, энцыкла-
педыі раслін, тэматычныя выданні.
Удзельнікі імпрэзы чыталі вершы пра кветкі, абмяркоў-

валі дэкаратыўныя расліны, дзяліліся досведам іх вырошч-
вання. Цікавым момантам стала правядзенне віктарыны. 
Адмысловыя заданні, каверзныя пытанні, загадкі — усё 
падагравала цікавасць да тэмы.

Прадстаўнік раённага савета ветэранаў Ірына Шляхтун 
расказала пра любімыя кветкі і пазнаёміла з некалькімі 
легендамі пра паходжанне назваў раслін. А актыўная на-
ведвальніца раённай бібліятэкі Тамара Петрусевіч сабрала 
букет з лекавых кветак і расказала аб уласцівасцях кожнай.

Для дзяцей была арганізавана спецыяльная пляцоўка, 
дзе хлопчыкі і дзяўчынкі маглі намаляваць любімую квет-
ку ці букет, а пасля падараваць малюнак маці.

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

Упершыню ў нашай краіне праводзіцца 
Рэспубліканскі конкурс сацыяльнай рэкламы 
«Пазнай Беларусь», мэта якога — папулярызацыя 
ўнутранага турызму. Арганізатарам з’яўляецца 
Нацыянальнае агенцтва па турызме пры 
падтрымцы Міністэрства спорту і турызму, 
Міністэрства інфармацыі, Міністэрства культуры 
і Міністэрства адукацыі. 

Конкурс «Пазнай Беларусь» праводзіцца ў трох на-
мінацыях. Удзельнікам катэгорыі «слоган» трэба пра-
панаваць ёмісты, яскравы, эмацыянальны выраз, які 
характарызуе Беларусь. Журы будзе звяртаць увагу 
на лаканічнасць: выраз павінен складацца з двух-
сямі слоў — так ён будзе больш запамінальны. Для тых, 
хто бачыць Беларусь у вобразах і захапляецца яе края-
відамі, вылучана намінацыя «Плакат». Яшчэ адна на-
мінацыя — «Відэаролік», удзельнікам якой трэба зняць 
міні-фільм пра Беларусь і паказаць краіну з яе асаблі-
васцямі, цікавымі людзьмі, прыгожымі мясцінамі. Ар-
ганізатары папярэджваюць, што важна вытрымаць 
хронаметраж. Зняць відэаролікі можна ў двух фарма-
тах: тэлевізійным — 30 секунд, пашыраным — не больш 
за дзве хвіліны. Аб’яднаныя погляды на родную краіну 
ад кожнага ўдзельніка конкурсу складуць цэлую кар-
ціну Беларусі, непаўторную і цікавую для ўсіх, лічаць 
стваральнікі конкурсу. 

Да ўдзелу запрашаюцца грамадзяне ўсіх узростаў, пра-
фесій і заняткаў. Работы на беларускай і рускай мовах 
(замежная мова таксама можа выкарыстоўвацца, але 
пры ўмове, што тэкст адпавядае па змесце і афармлен-
ні інфармацыі на адной з дзяржаўных моў) трэба да-
сылаць на электронную пошту іnfo@belarustourіsm.by з
пазнакай «#ПознайБеларусь». Да 1 верасня прымаюцца 
заяўкі і ствараецца журы з дасведчаных спецыялістаў. 
Затым з 6 да 24 верасня будзе праводзіцца аналіз і ацэн-
ка конкурсных работ, пачнецца падвядзенне вынікаў. 
27 верасня лаўрэаты і дыпламанты рэспубліканскага кон-
курсу сацыяльнай рэкламы «Пазнай Беларусь» стануць 
вядомыя публіцы і ва ўрачыстай атмасферы атрымаюць 
прызы. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Ёміста і яскрава 

У мастацка-дакументальным 
выставачным праекце пад 
назвай «Максім Багдановіч 
і Генадзь Чысты. Крыніца 
натхнення», што нядаўна быў 
прэзентаваны ў Літаратурным 
музеі Максіма Багдановіча ў 
Мінску, Ракуцёўшчына стала 
сімвалічным месцам сустрэчы 
двух творцаў — паэта Максіма 
Багдановіча і мастака Генадзя 
Чыстага. 

Добра вядома, што ў 1911 го-
дзе, пасля заканчэння Яраслаўскай 
мужчынскай гімназіі, малады 
пісьменнік наведаў Вільню, летнія ме-
сяцы правёў у вёсцы Ракуцёўшчына. 
Убачаныя віленскія краявіды нат-
хнілі яго на напісанне цыкла вершаў 
«Места», і гэтым самым дазволілі 
М. Багдановічу распачаць урбані-
стычную лінію ў беларускай літа-
ратуры, адлюстраваць рэальную 
Вільню і нерэальную, створаную ім 
самім. Тут таксама нарадзіліся вер-
шы для цыкла «Старая Беларусь», 
паэмы «Вераніка» і «У вёсцы». 

Генадзь Чысты ўпершыню патра-
піў у Ракуцёўшчыну ў 1990-я, 
прыкладна праз 80 гадоў пасля 
Багдановіча. Перад мастаком стая-
ла складаная задача  — стварэнне ў 
«Фальварку Ракуцёўшчына», філія-
ле Літаратурнага музея М.  Баг-
дановіча, мастацкай экспазіцыі, 
прысвечанай былым гаспадарам і 
іх госцю  — геніяльнаму беларуска-
му пісьменніку. Складанасць у тым, 

што не захавалася ніводнага мема-
рыяльнага прадмета, звязанага са 
знаходжаннем Максіма Багдановіча 
ў вёсцы, быў знішчаны дом, у якім 
жыў паэт, а дом гаспадара фальвар-
ка хоць і захаваўся, але быў значна 
перабудаваны.

Ды і сам музей нараджаўся вельмі 
складана, адкрыццё экспазіцый пра-
ходзіла паэтапна. У 1993 годзе былі 
адчынены для наведвальнікаў пер-
шыя музейныя аб’екты, дзе аўтарам 
мастацкай канцэпцыі стаў Генадзь 
Чысты,  — «Дом арандатара», «Гум-
но», «Клець». Планы ў музейных 
супрацоўнікаў былі грандыёзныя, 
меркавалася стварыць скансэн  — 
музей пад адкрытым небам, дзе 
побач са стацыянарнай класічнай 
экспазіцыяй ішло б звычайнае жыц-
цё беларускай вёскі з яе гаспадар-
чымі клопатамі, хатнімі жывёламі і 
гародчыкам. 

Аўтар мастацкай ідэі Генадзь Чы-
сты выйшаў за межы простага по-
быту. Мемарыяльная экспазіцыя 
ў «Доме арандатара» дапоўнена 
матэрыяламі, якія адлюстроўваюць 
важныя падзеі ў жыцці Максіма Баг-
дановіча — прыезд у Вільню і Раку-
цёўшчыну, падрыхтоўка і стварэнне 
першага зборніка вершаў «Вянок».

Экспазіцыя ў «Доме гаспадара» 
ў працэсе працы трансфармавала-
ся  — замест спіжаркі (кладоўкі), 
якую планавалі стварыць, з’явіўся 
дзіцячы пакой. Летам 1911 года ў 
Ракуцёўшчыне адпачывала мінская 
сваячка гаспадара фальварка  — 

Эмілія Шабуня са сваёй двухгадовай 
дачушкай Янінай. Пазней Эмілія 
неаднаразова распавядала сваякам 
пра адпачынак у Ракуцёўшчыне і 
пра Максіма Багдановіча. Па прось-
бе музейных супрацоўнікаў Яніна
Каханоўская (Шабуня) запісала 
ўспаміны маці.

Падчас працы ў Ракуцёўшчыне 
Генадзь Чысты зрабіў шмат фотаздым-
каў, некаторыя з іх прадстаўлены ў 
мастацка-дакументальным праек-
це. На фатаграфіях адлюстраваны 
фрагменты экспазіцыі ў музейных 
аб’ектах. Можна ўбачыць інтэр’еры 
«Дома арандатара» з саламянай 
птушкай натхнення, прыгожае аздаб-
ленне асобных залаў экспазіцыі ў 
«Доме гаспадара» — гасцёўні, кухні, 
дзіцячага пакоя. Што сабой уяўлялі 
на той час Ракуцёўшчына і суседняе 
Краснае, як ішло аднаўленне асоб-
ных аб’ектаў экспазіцыі, можна ўба-
чыць у мастацкіх работах Генадзя 
Рыгоравіча. Творца ўмее паказаць 
галоўнае ў сюжэце і дакладна пра-
малёўвае кожную дэталь, а яшчэ яго 
работы проста да краю напоўнены 
светам, паветрам ды сонцам. 

Мастацка-дакументальная вы-
стаўка «Максім Багдановіч і Генадзь 
Чысты. Крыніца натхнення» пра-
цуе ў Літаратурным музеі Максіма 
Багдановіча да 13 жніўня. А заўтра 
можна завітаць у Ракуцёўшчыну 
на свята паэзіі і песні «Ракуцёўскае 
лета—2021», каб на свае вочы ўба-
чыць тыя краявіды, што натхнялі 
нашых творцаў…

Ірына МЫШКАВЕЦ

«Ракуцёўшчына. Крыніца натхнення…»
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Выстаўка фатаграфіі «Пінхол. XXI» удзель-
нікаў міжнароднага творчага аб’яднання 

«Саюз Пінхалістаў (SPIN)» адкрылася ў Га-
радской мастацкай галерэі твораў Л. Д. Шча-
мялёва. У экспазіцыі прадстаўлена больш за 
40 работ шаснаццаці творцаў. Праект аргані-
заваны пры падтрымцы Баларускага грамад-
скага аб’яднання фатографаў. Арганізатары 
адзначаюць: пінхалістаў з кожным годам ста-
новіцца ўсё больш, бязлінзавая фатаграфія ім-
кліва набывае папулярнасць, аб’ядноўваючы 
аматараў такой разнавіднасці здымкаў. Што-
год (вось ужо два дзесяцігоддзі) адзначаецца
Сусветны дзень пінхол-фатаграфіі. Выстаўка 
«Пінхол. XXI» у галерэі твораў Л. Д. Шчамялё-
ва будзе доўжыцца да 22 жніўня. 

Кніга «Беларусы на смаленскіх рубяжах 
летам 1941 года» з серыі «Гісторыя для 

школьнікаў» выйшла ў выдавецтве «Белару-
ская Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі», пе-
радае БелТА. Яна расказвае пра Смаленскую 
бітву савецкіх войскаў з войскамі гітлераўскай 
Германіі ў пачатковы перыяд Вялікай Айчын-
най вайны. «Гэтая бітва доўжылася два месяцы 
(63 дні) — з 10 ліпеня да 10 верасня 1941 года. 
Шырыня фронту баявых дзеянняў складала 
600—650 км. Пачаўшыся на Дняпры і Заход-
няй Дзвіне, бітва папярэднічала гістарычнай 
бітве за сталіцу Савецкага Саюза горад Мас-
кву. Зона ваеннага проціборства падчас Сма-
ленскай бітвы ўключала ў сябе і тэрыторыі 
Беларусі. Састаўной яе часткай была абарона 
Магілёва 3—27 ліпеня 1941 года», — расказалі 
ў выдавецтве. Кніга знаёміць з подзвігамі бе-
ларусаў і ўраджэнцаў Беларусі, прадстаўнікоў 
іншых народаў, якія найбольш вызначыліся ў
баях і ўдастоены высокага звання Героя 
Савецкага Саюза. 

Археалагічныя раскопкі на месцы катарж-
нага астрога, знаходжанне ў якім 

пісьменнік Фёдар Дастаеўскі апісаў у «Запісках з
Мёртвага дома», пачаліся ў Омску. Зробленыя 
знаходкі будуць прадстаўлены на выстаўцы, 
прымеркаванай да двухсотгоддзя з дня на-
раджэння пісьменніка, якое адзначаецца сёле-
та. Па словах заказчыка раскопак дырэктара 
омскага музея асветы Ігара Скандакова, экс-
пазіцыю плануюць прадставіць ужо восенню. 
«Такія раскопкі заўсёды прыносяць цікавыя 
прадметы, — цытуе «ИТАР-ТАСС» словы Іга-
ра Скандакова. — Напрыклад, у 1970-х гадах 
пры земляных работах у цэнтры Омска былі
знойдзены кайданы, яны цяпер экспануюцца 
ў музеі Дастаеўскага ў Санкт-Пецярбургу». 
Пісьменнік прабыў на омскай катарзе з 1850 
па 1854 год. Тут ён працаваў на цагельным 
заводзе. Пісаць там было забаронена, таму ас-
ноўнай творчай працай Дастаеўскага ў Омску 
было абдумванне сваіх будучых раманаў, у іх 
ліку — «Запіскі з Мёртвага дома». 

Новы фільм іспанскага рэжысёра Пе-
дра Альмадовара «Паралельныя маці» 

адкрые 78-ы Венецыянскі кінафестываль. 
Карціна ўвойдзе ў асноўны конкурс, інфар-
муе «ИТАР-ТАСС». У стужцы майстар, аўтар 
больш як дваццаці фільмаў, адзначаных роз-
нымі міжнароднымі прэміямі, уключаючы 
венецыянскія, зноў звяртаецца да тэмы пры-
роды жанчыны. У адной з роляў занята 
ўдзельніца яго шматлікіх праектаў Пенелопа 
Крус. «Я пачынаў менавіта ў Венецыі ў 1983 
годзе, і праз 38 гадоў мой фільм адкрывае фе-
стываль. Не магу хаваць сваю гордасць і 
радасць», — пракаментаваў Педра Альмадовар. 
Венецыянскі кінафестываль будзе праходзіць 
з 1 да 11 верасня. 

Пачалася падрыхтоўка дакументальнага 
фільма пра фронтмена гурта Th e Doors 

Джыма Морысана. Як перадае РІА «Ново-
сти», у карціны яшчэ няма назвы. Працу над 
яе стварэннем вядуць кампаніі Morrison Estate 
і Jampol Artist Management (JAM Inc.). Джым 
Морысан быў вядомы як рок-зорка, над-
звычайны спявак і артыст. «Але Джым такса-
ма быў і эрудытам  — паэтам, пісьменнікам і 
рэжысёрам задоўга да таго, як задумаўся аб 
музычнай кар’еры, — расказвае Джэф Джам-
пал, генеральны дырэктар кампаніі JAM Inc., 
які курыруе спадчыну Th e Doors. — Усе гэтыя 
гады пра яго ведалі як пра рок-зорку, якой ён 
сапраўды быў. Але мы адчуваем, што прый-
шоў час зраўняць лік і пагаварыць пра іншыя 
бакі асобы Джыма, пра якія шмат хто не ў кур-
се». Так, стваральнікі стужкі атрымалі поўны 
доступ да калекцыі музыкі і вершаў Морыса-
на, у тым ліку і да раней не апублікаваных 
матэрыялаў. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Многія ўжо ведаюць, што бібліятэкі сёння 
займаюцца не толькі выдачай кніг. Напрыклад, шмат 
цікавых праектаў на рахунку Навагрудскай раённай 
бібліятэкі.

Адзін з іх — «У вас у гасцях пісьменнікі і кнігі» — ладзіць 
каманда бібліёбуса. Нядаўна чытачам аддзялення кругла-
сутачнага знаходжання для грамадзян пажылога ўзросту і 
інвалідаў тэрытарыяльнага цэнтра сацыяльнага абслугоў-
вання насельніцтва прапанавалі літаратурны агляд твораў 
Яна Чачота, Янкі Лучыны, Цёткі і Вячаслава Чамярыцкага — 
юбіляраў ліпеня.

Падчас інфармацыйна-краязнаўчага тура «Праз біблія-
тэку  — да дабра і святла» супрацоўнікі раённай біблія-
тэкі сумесна з калектывам Шчорсаўскага сельскага Дома 
культуры-цэнтра тэатральнай творчасці наведалі вёску 
Панямонь, затым ужо з калектывам Бенінскага сельска-
га клуба-бібліятэкі — вёскі Нізаўцы і Рахавец. Разгарнулі 
кніжную выстаўку «Культурная спадчына роднай зямлі» і 
прадставілі творы пісьменнікаў з Наваградчыны і літара-
туру пра Навагрудак.

Сваіх чытачоў раённая бібліятэка запрасіла ўзяць удзел 
у чэленджы #Гродненщина читающая, пасылам да яко-
га сталі словы «Чытайце з задавальненнем!», «Чытайце 
больш!», «Чытайце разам з намі!». Каб далучыцца да гэтага 
праекта, неабходна адправіць фатаграфіі з любімымі кніга-
мі на электронны адрас кніжніцы.

Раённая бібліятэка прапануе для сваіх чытачоў цікавую 
інтэрактыўную праграму «Рэтрападарожжа з навагрудскай 

гараджанкай». Маршрут вандроўкі ўключае наведванне 
міні-музея «Страчаная спадчына», дзе экспануецца ма-
кет Рынкавай плошчы Навагрудка, а таксама можна зазір-
нуць у «Рэтра-фотаатэлье» і прымераць на сябе вобразы 
гараджан пачатку ХХ стагоддзя, зрабіць фота на ўспамін. 
Наведвальнікаў чакае займальны аповед і знаёмства з ар-
хітэктурай гістарычнага цэнтра Навагрудка, якая дайшла 
да нашых дзён. Дарэчы, рэтрафотаатэлье атрымала дыплом 
ІІ ступені ў намінацыі «За навацыі ў вобласці бібліятэчнай 
справы» XXIX рэспубліканскага конкурсу «Бібліятэка  — 
асяродак нацыянальнай культуры».

Вольга ЖЫХ, фота аўтара

праекты

Рэтрападарожжа з навагрудскай гараджанкай

Творчая сустрэча з майстрамі 
выцінанкі Стасяй Кузьміч і 
Віталём Назарэвічам у межах 
музейнага праекта «Кватэрнік 
у дзядзькі Якуба» адбылася 
ў Дзяржаўным літаратурна-
мемарыяльным музеі Якуба 
Коласа.

Працэс вырабу карункавых узораў 
з паперы меў у Беларусі велізарную 
папулярнасць ў канцы XIX — пачатку 
ХХ стагоддзя, хоць першыя спробы 
з’явіліся яшчэ ў часы Вялікага княст-
ва Літоўскага. Гэты від дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва ўключаны ў 
Дзяржаўны спіс гісторыка-культур-
ных каштоўнасцей Рэспублікі Бела-
русь і не страціў народнай любові.

Часовая экспазіцыя выцінанак 
двух маладых аўтараў сведчыць пра 

няспыннасць народнай мастацкай
традыцыі, а таксама яе развіццё і 
трансфармацыю. Работы Стасі Кузь-
міч і Віталя Назарэвіча — рознатэма-
тычныя і вельмі вобразныя.

Серыя выцінанак з драўлянымі лішт-
вамі Стасі Кузьміч мае сваю гісторыю. 
Майстар вырашыла не стылізаваць 
ліштвы, а па-мастацку апрацаваць 
краі фатаграфій. Усе прадстаўленыя 
ліштвы яна збірала падчас вандровак 
і экспедыцый па Беларусі. Там жа былі 
зроблены і здымкі. Ідэю размяшчэння 
ліштваў на фота прапанавала народная 
майстрыха, загадчыца секцыі выці-
нанкі Беларускага саюза майстроў на-
роднай творчасці Вольга Бабурына.

Сама мастачка так адзначае зварот 
да гэтай тэматыкі: «Калі вандрава-
ла па нашай краіне, мне траплялася 
шмат знішчаных ліштваў, замененых 

на пластыкавыя вокны. Туга бярэ, 
калі бачыш такое стаўленне. Так
хочацца, каб мінаючы тую ці іншую 
вёску, ты бачыў гэтыя маленькія тво-
ры народнага мастацтва, якія быццам 
пазіраюць на цябе. Адсюль і імкненне 
захаваць такую прыгажосць».

Работы Віталя Назарэвіча адрозні-
ваюцца нетрадыцыйным поглядам на 
справу стварэння выцінанкі. Чаго вар-
тая хоць бы серыя работ пад назваю 
«Дрэва жыцця». Адметная серыя выці-
нанак, дзе прасочваецца міфалагічны 
падтэкст і бачны нестандартны аўтар-
скі погляд на навакольны свет. Сам 
мастак адзначае: «Мае выцінанкі  — 
гэта вынік фантазіі і натхнення. Калі 
колькасць маіх работ перайшла межы
дапушчальнага, паўстала пытанне сі-
стэматызацыі назапашанай спадчыны».

Міра ІЎКОВІЧ

Багаты вынік фантазіі

на развітанне
Перш за ўсё талерантнасць

Прэзентацыя дзіцячага выдання 
«Звычайная кніга пра незвычайнае ўсё» 
адбылася ў філіяле «Лідская гарадская 
дзіцячая бібліятэка» ДУК «Лідская 
раённая бібліятэка імя Янкі Купалы». 
Гэтую кнігу напісалі бацькі, якія маюць 
праблемы са здароўем і пры гэтым 
выхоўваюць дзяцей.

Аўтары падзяліліся асабістым досведам, як, 
напрыклад, растлумачыць дзіцяці, што адбы-
ваецца з бацькамі падчас абвастрэння хваробы.
Кніга вучыць хлопчыкаў і дзяўчынак пазнаваць 
і разумець разнастайны свет, бачыць і пры-
маць усё лепшае, што ёсць у кожным чалавеку, 
незалежна ад таго, хворы ён ці не.

«Звычайная кніга пра незвычайнае ўсё» 
створана ў межах сацыяльнага праекта «До-
брая казка», які рэалізавала Беларуская аса-
цыяцыя сацыяльных работнікаў пры пад-
трымцы кампаніі А1. А падрыхтавана выдан-
не Мінскім клубным домам «Адкрытая душа» 
і экспертамі ў тэме псіхічнага здароўя ў межах 
рэабілітацыі людзей з захворваннямі псіхікі.

Прэзентацыя кнігі пачалася з чытанняў, 
падчас якіх навучэнцы прышкольнага лет-
ніка СШ № 9 г. Ліды пазнаёміліся з галоўнай 
гераіняй — дзяўчынкай Таняй. Дзеці пачулі 
гісторыі, якія паказваюць, як важна падтрым-
ліваць іншых, вырашаць праблемы разам, не 
баяцца звяртацца па дапамогу і не саромецца 
казаць пра хваробу.

Супрацоўнікі Лідскай гарадской дзіцячай бі-
бліятэкі падрыхтавалі для ўдзельнікаў прэзента-
цыі гадзіну стасункаў «Планета талерантнасці», 
падчас якой дзеці ў цікавай форме пазнаёміліся 
з такім паняццем, як «талерантнасць».

Кацярына САНДАКОВА

Майстар сцэнічных душ
19 ліпеня ва ўзросце 83 гадоў пайшоў з 
жыцця легендарны беларускі кампазітар 
Андрэй Мдзівані, Народны артыст 
Беларусі, Заслужаны дзеяч мастацтва 
БССР, лаўрэат Дзяржаўных прэмій БССР і 
Беларусі.

Андрэй Мдзівані нарадзіўся 1 кастрычніка 
1937 года ў Тбілісі. Пераехаў з сям’ёй у Беларусь 
ва ўзросце 15 гадоў, калі маці накіравалі сюды 
на працу. Скончыў школу ў Віцебску, паступіў 
на дырыжорска-харавое аддзяленне ў музычнае 
вучылішча ў Смаленску. Выпусціўся ў 1961 годзе 
датэрмінова.

Працаваў загадчыкам музычнай часткі ў розных тэатрах СССР  — 
у Смаленску, Кіраве, Дзяржынску. У Смаленску таксама быў кан-
цэртмайстрам педагагічнага вучылішча.

У 1969 годзе скончыў Беларускую дзяржаўную кансерваторыю імя 
Луначарскага па класе кампазіцыі пад кіраўніцтвам прафесара Ана-
толія Багатырова. З таго часу выкладаў у Мінскім музычным вучы-
лішчы пры Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі. Пасля закачэння 
асістэнтуры ў 1972 годзе стаў загадчыкам музычнай часткі Тэатра імя 
Янкі Купалы. З 1984 года быў дацэнтам кафедры кампазіцыі ў Белару-
скай дзяржаўнай акадэміі музыкі, у 1993 годзе атрымаў прафесарскае 
званне. 

Андрэй Мдзівані — аўтар шматлікіх сцэнічных твораў, харавых, ва-
кальных і аркестравых кампазіцый. Сярод яго твораў 11 сімфоній, два 
мюзіклы, дзве оперы і балет. Першую сімфонію «Фрэскі» кампазітар 
напісаў яшчэ на трэцім курсе кансерваторыі. У творчасці кампазітара
раскрываюцца філасофскія ідэі, асаблівасці розных нацыянальных 
музычных традыцый, сучасная праблематыка і гістарычныя падзеі.  

Яго Пятая і Шостая сімфоніі («Памяць зямлі» і «Полацкія пісьмёны») 
прынеслі аўтару Дзяржаўную прэмію БССР. Адзін з самых вядомых 
твораў Андрэя Мдзівані — легендарны балет «Жарсці (Рагнеда)» дагэ-
туль не сыходзіць са сцэны Вялікага тэатра оперы і балета Рэспублікі 
Беларусь. 

Рэдакцыя газеты «Літаратура і мастацтва» выказвае шчырыя спачу-
ванні родным і блізкім Андрэя Юр’евіча.

прэзентацыі
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Галасы
святочнага горада

Канцэртная праграма фестывалю пачалася 14 ліпе-
ня з выступлення «Хору Турэцкага». Крыху пазней у 
Летнім амфітэатры прайшла сімфанічная рок-феерыя 
«Уверцюра да фестывалю. Агонь і лёд». На плошчы Пе-
рамогі з канцэртам-віншаваннем напярэдадні свайго 
дня нараджэння выступіў Рыгор Лепс. Наведванне яго 
канцэрта было бясплатным. 

Па традыцыі адкрыў свята Прэзідэнт Рэспублікі Бе-
ларусь Аляксандр Лукашэнка: «Для беларусаў фесты-
валь стаў адным з сімвалаў станаўлення незалежнай 
дзяржавы. Так, бывалі вельмі няпростыя часы. Але мы 
бераглі “Славянскі базар”. І насуперак усім цяжкасцям 
свята жыло». Кіраўнік дзяржавы канстатаваў, што разам 
з фестывалем вырасла цэлае пакаленне беларусаў, ён
укараніўся на зямлі, якую па праве можна лічыць ка-
лыскай беларускай самабытнасці. «Віцебшчына, якая 
падарыла нам Шагала, Пэна, Азгура, Быкава і Фрадкі-
на, стала цэнтрам прыцягнення для творчых людзей у 
XXI стагоддзі», — адзначыў Прэзідэнт. Між тым пры-
вітаннне гасцям і ўдзельнікам фестывалю накіраваў і 
Прэзідэнт Расіі Уладзімір Пуцін. Яго зачытаў намеснік 
старшыні ўрада Расійскай Федэрацыі Аляксей Авярчук. 

На адкрыцці юбілейнага форуму мастацтваў высту-
пілі зоркі беларускай і расійскай эстрады, а таксама зна-
камітыя артысты краін замежжа. Напрыклад, сучасныя 
«Песняры» выканалі прысвячэнне Уладзіміру Мулявіну. 
На беларускай мове «Хор Турэцкага» ўвасобіў шлягер 
«А я лягу-прылягу». Народная артыстка СССР Эдзіта 
П’еха накіравала відэавіншаванне ў гонар адкрыцця 
юбілейнага «Славянскага базару». Пасля яе слоў высту-
пілі дуэтам Стас П’еха і Ілона Бранявіцкая.

Мікалай Баскаў стаў лаўрэатам Спецыяльнай узнага-
роды Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь «Праз мастацт-
ва — да міру і ўзаемаразумення». Яго імянная зорка на 
Плошчы лаўрэатаў каля амфітэатра стала сямнаццатай. 
Спявак не змог выступіць на канцэрце адкрыцця, як 
планавалася. 

Адным з яркіх завяршальных канцэртаў стаў сольнік 
«Жывы» расійскага спевака Мікалая Наскова, заслужа-
нага артыста Расіі. Зала стоячы сустракала артыста бур-
нымі апладысментамі ў знак павагі і пакланення перад 
стойкасцю яго характару і творчай упартасцю. Некалькі 
гадоў таму спявак перанёс цяжкае захворванне, пасля 
якога прыступіў да падрыхтоўкі канцэртнай праграмы, 
якую і прадставіў у Віцебску. Выступіў Мікалай Наскоў 
і на цырымоніі закрыцця разам з іншымі артыстамі з 
Беларусі, Расіі, Украіны, Грузіі і Казахстана. Сярод іх — 
Яраслаў Сумішэўскі, Ігар Карнялюк, Ангеліна Лама-
ка, Аляксандр Панаётаў, Сяргей Пенкін, Тэа і Вольга 
Рыжыкава… Завяршыўся святочны канцэрт агульнай 
песняй «Салют, фестываль!» 

Славянскія надзеі 
Цырымонія ўзнагароджання і гала-канцэрт міжна-

роднага дзіцячага музычнага конкурсу «Віцебск-2021» 
адбыліся 18 ліпеня. Гран-пры заваяваў прадстаўнік Чар-
нагорыі Комнен Вукавіч. Уладальнікам I прэміі конкур-
су стаў беларус Канстанцін Мазуркевіч. Другой прэміі 
ўдастоены Ксенія Кан з Расіі і Элізабет Захарыева з 
Балгарыі. Лаўрэатамі III прэміі сталі Даніэла (Украіна) і 
Шахрухон Халімхонаў (Узбекістан). Традыцыйна вынікі 
галасавання ў дзіцячым конкурсе не абвяшчаюцца. Між 
тым беларускія і расійскія канкурсанты адзначаны ды-
пломамі Парламенцкага сходу Саюза Беларусі і Расіі. 

Сёлета на дзіцячым конкурсе выступілі прадстаўнікі 
ва ўзросце ад 8 да 14 гадоў з 16 краін. Спаборніцт-

ва праходзіла два дні — 17 і 18 ліпеня. У першы дзень 
хлопцы і дзяўчаты выканалі песню на роднай мове, у 
другі выступілі з кампазіцыяй на выбар — большасць 
з песнямі на англійскай мове. У склад журы дзіцячага 
конкурсу ўвайшлі знакамітыя госці з розных краін. У 
гэтым спісе заслужаная артыстка Беларусі Ірына Дара-
феева, спявачка Эмілія Валенці (Балгарыя), кампазітар 
Віталь Асошнік (Расія), оперны спявак Ніка Гаргіеўскі 
(Паўночная Македонія), спявак Мансур Ташматаў (Уз-
бекістан) і народная артыстка Украіны Аксана Пекун. 
Старшынёй журы стаў Філіп Жмахер (Сербія). 

Гран-пры конкурсу выканаўцаў эстраднай песні атры-
мала прадстаўніца Казахстана Рухія, «Ліру» ёй уручылі 
на цырымоніі закрыцця. Вакалісты з розных краін вы-
конвалі пэўны славянскі хіт у суправаджэнні заслу-
жанага калектыву Рэспублікі Беларусь Прэзідэнцкага 
аркестра Беларусі пад кіраўніцтвам галоўнага дыры-
жора Віталя Кульбакова, што для некаторых канкур-
сантаў было даволі складана. Першае месца — у Ірыны 
Арсеніевіч з Сербіі. Дыплом другой ступені ўручылі 
Даніілу Мышкаўцу і ўкраінцы Рэнаце Штыфель. Трэцяе 
месца падзялілі Івана са Славакіі і Тофік Гаджыеў з 
Азербайджана. Спецыяльны прыз Прэзідэнта «Славян-
ская надзея» Ірыне Арсеніевіч з Сербіі ўручыў намес-
нік прэм’ер-міністра Беларусі, старшыня аргкамітэта 
фестывалю «Славянскі базар» Ігар Петрышэнка. Пера-
можцаў вызначала журы, старшынёй якога стаў народ-
ны артыст Беларусі Анатоль Ярмоленка. 

Супрэматычная 
азбука, каляровыя 

гісторыі…
Падрыхтавалі арганізатары і выставачную праграму, 

якую адкрыла экспазіцыя жывапісу беларускіх маста-
коў «Каляровыя гісторыі» (праект галерэі «АртХаос») у 
канцэртнай зале «Віцебск». Да ўвагі гледача былі прад-
стаўлены каля 30 работ мастакоў, як знакамітых, так і 
маладых. Сярод іх — Мікалай Ісаёнак, Іван Дмухайла, 
Вікторыя Ільіна, Ягор Батальёнак, Валерый Патвораў, 
Уладзімір Кожух, Міхаіл Ляўковіч, Алег Скавародка і 
іншыя. 

У абласным краязнаўчым музеі стварылі XI Нацыя-
нальную філатэлістычную выстаўку «Белфіла-2021». 
У экспазіцыі прадстаўлена каля 100 калекцый з Азер-
байджана, Арменіі, Беларусі, Ізраіля, Латвіі, Казах-
стана, Малдовы, Польшчы, Расіі, Украіны і Чэхіі. Да 
адкрыцця экспазіцыі беларуская пошта падрыхтавала 
шырокі асартымент прадукцыі. У тым ліку — мастацкі 
маркіраваны канверт, прысвечаны XXX Міжнароднаму 
фестывалю мастацтваў «Славянскі базар у Віцебску», 
адмысловы паштовы выпуск «Святы і абрады белару-
саў» (чатыры маркі, канверт Першага дня, спецыяльны 
штэмпель і мастацкія карткі). 

На сцэне Нацыянальнага акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя Якуба Коласа адбылася прэзентацыя праек-
та, прысвечанага 125-годдзю з дня нараджэння Сяргея 
Ясеніна. Праект уключыў у сябе выстаўку фота, архіў-
ных дакументаў, суправаджаўся літаратурна-музычнай 
кампазіцыяй па матывах творчасці паэта. Экспазіцыя 
была складзена з планшэтаў, на якіх размясцілі фата-
графіі архіўных дакументаў аддзела рукапісаў Інсты-
тута сусветнай літаратуры імя А. М. Горкага Расійскай 
акадэміі навук. 

У абласным краязнаўчым музеі, у ратушы, прэ-
зентавалі выстаўку «Амто, Каракія!» («Добры дзень, 
Каракія») з прадметамі мастацтва і этнаграфіі 
карэнных малалікіх народаў, якія пражываюць на 
паўночнай ускраіне Расіі  — тэрыторыі Камчацкага 
краю. Экспанаты прадстаўлены з прыватнай калекцыі 
Людмілы Каюравай. Сярод іх ёсць і сапраўдны рарытэт, 
падобных якому захавалася толькі некалькі адзінак, — 

каракскі жаночы кроільны нож. Да таго ж у Дзень
Саюзнай дзяржавы ў Мастацкім музеі адкрыліся выстаўкі 
«Залатая Хахлама — душа Расіі» і «Таржокскае залатое 
шыццё». Дарэчы, у гэты дзень прайшла цырымонія 
ўскладання кветак да Вечнага агню мемарыяльнага 
комплексу ў гонар савецкіх воінаў-вызваліцеляў, 
ветэранаў і падпольшчыкаў Віцебшчыны. У ёй прынялі 
ўдзел дзяржаўны сакратар Саюзнай дзяржавы Дзмітрый 
Мезенцаў, прадстаўнікі Пастаяннага камітэта Саюзнай 
дзяржавы, Парламенцкага сходу Саюза Беларусі 
і Расіі, грамадскіх арганізацый, ветэраны вайны і 
ваеннай службы. Да таго ж Дзмітрый Мезенцаў разам 
з кіраўніком беларускага ўрада Раманам Галоўчанкам, 
кіраўніцтвам абласной улады адкрывалі рух па вуліцы 
Гагарына, дзе завяршылі капітальны рамонт. Гала-
канцэрт у Дзень Саюзнай дзяржавы сабраў артыстаў 
з Беларусі і Расіі: Нацыянальны акадэмічны народны 
хор Беларусі імя Г. І. Цітовіча, Дзяржаўны акадэмічны 
рускі народны хор імя М. Я. Пятніцкага, мужчынскі 
хор «Усіхсвяцкі», хор Срэценскага манастыра і многіх 
іншых. 

Адзін з найцікавейшых арт-праектаў «Базару»  — 
персанальная выстаўка Алены Кітаевай. Першай 
значнай работай мастачкі стала афармленне I 
Усесаюзнага фестывалю польскай песні, які прайшоў 
у Віцебску ў 1988 годзе. Экспазіцыю ў Віцебскім 
цэнтры сучаснага мастацтва склала найбольш поўная 
калекцыя плакатнай і кніжнай графікі. Акрамя гэтага, 
можна ўбачыць «Супрэматычныя ігральныя карты», 
дэкаратыўныя фарфоравыя талеркі і фарфоравую 
інтэр’ерную скульптуру па матывах твораў рускага 
авангарду, кнігу «Супрэматычная азбука». У экспазіцыю 
таксама ўвайшлі плакаты з серыі «Беларускі балет», 
створанай для трупы Вялікага тэатра ў 1992—1994 гг., 
і работы, прысвечаныя «Славянскаму базару». 
Напрыклад, у 1994 годзе Алена Кітаева распрацавала 
фірменны стыль, які лёг у аснову 11 фестывальных 
афіш і плакатаў. 

Афіцыйна
Адной з найважнейшых падзей «Славянскага базару» 

стала адкрыццё на будынку цэнтра культуры «Віцебск» 
памятнай дошкі заснавальніку фестывалю Радзівону 
Басу. Менавіта дзякуючы яму пра творчы форум 
даведаліся далёка за межамі Беларусі і ён стаў брэндам
краіны. Падас круглага стала «“Славянскі базар” — 30 

гадоў. Поспехі і перспектывы» міністр інфармацыі 
Беларусі Уладзімір Пярцоў адзначыў, што багаты на 
гісторыю і геаграфію форум стаў эталоннай творчай 
пляцоўкай для артыстаў: «За 30 гадоў з’яўлялася і зніка-
ла столькі фестываляў і мерапрыемстваў! І многія з іх 
не параўнаюцца з форумам мастацтваў, які праходзіць у 
Віцебску і запатрабаваны артыстамі, якія з задавальнен-
нем удзельнічаюць у ім. Ёсць нават пэўная канкурэнцыя 
і саперніцтва: хто трапіў на фестываль, хто не трапіў, 
хто як выступіў. Гэта такая пэўная эталонная творчая 
пляцоўка для артыстаў, якія сюды прыязджаюць». 

Між тым на «Славянскім базары» зарадзілася новая 
традыцыя — уручэнне пашпартоў валошкавага колеру. 
Так будуць адзначаць людзей, якія прысвяцілі фестыва-
лю больш чатырнаццаці гадоў. Сёлета яго ўручылі за-
служанай артыстцы Беларусі Алене Спірыдовіч. 

У 2021 годзе прамыя трансляцыі «Славянскага база-
ру» ў сацсетках фестывалю і на яго сайце сабралі больш 
8,5 млн праглядаў, прычым яны растуць з кожным го-
дам, паведаміў дырэктар фестывалю мастацтваў Глеб
Лапіцкі. Так, на мерапрыемствы фэсту было акрэдыта-
вана больш за 5,3 тысячы ўдзельнікаў. Асвятлялі падзеі 
форуму звыш 400 журналістаў, прайшло 150 імпрэз на 
25 пляцоўках. Фестывальныя праекты, дзе прадаваліся 
квіткі і можна было падлічыць гледачоў, наведалі больш 
за 73 тысячы чалавек. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Салют, фестываль! 

Фрагмент экспазіцыі Алены Кітаевай.

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Пераможца конкурсу выканаўцаў эстраднай песні Рухія. 

Фестывальны Віцебск. 

Ф
от

а 
аў

т
ар

а.

Ф
от

а 
Бе

лТ
А.

Ф
от

а 
Бе

лТ
А.



5Лiтаратура i мастацтва  № 29   23 ліпеня 2021 Асоба

Гэты малюнак увесь час у маёй 
памяці. Хоць сцвярджаць, 

што пабачаны ён менавіта на Ка-
пыльшчыне, ды яшчэ ў ваколіцах 
Пясочнага — малой радзімы Ана-
толя Астрэйкі, не бяруся. Даўно 
гэтае суладдзе хараства прыроды 
і рупнасці чалавека ўвайшло ў 
маю душу… 

Вецер зайшоў з боку лесу. Прабег па 
вершалінах дрэў, нетаропка спусціў-
ся ўніз на кустоўі, што разбеглася па 
прырэчнай балаціне. Лёгка паказытаў лі-
стоту альшэўніку. Прыціх у роздуме. По-
тым павярнуў у бок палетка, які віднеўся 
на гарызонце. Відаць, прывабіла зеляніна 
жыта. Яно адкусцілася і ўверх пацягнулі-
ся сцябліны, на якіх утварылася калоссе. 
На ім ужо з’явіўся жаўтаваты пылок.

Поле захвалявалася. Сцяблінкі кланя-
ліся долу, выпростваліся, выслабанялі-
ся. Але ветрык не спыняўся. То кудраціў 
краскі на ўзмежку, то ўзнімаў пыл на да-
розе, то з разгону ўрываўся ў сярэдзіну 
збажыны… Жыта закалыхалася, пабегла 
хваля за хваляй, і праз якую хвіліну-дру-
гую ўжо здавалася, што гэта нейкі нябач-
ны невялікі карабель пагойдваецца на 
верхавінах раслін, парушаючы іх спакой. 

Ці не пад такім уражаннем пісаў гэтыя 
свае радкі і Акім Пятровіч, як звалі Ана-
толя Астрэйку па пашпарце:

Плыве ад жыта жоўты дым,
Яго хвалюе вецер.
Куды ні глянь, ляжаць сляды 
Твае, чароўны квецень.

Квеценем ён назваў май, такі чароўны 
ў сваёй непрыхаванай красе ў наднёман-
скіх ваколіцах. І не толькі май, аб чым 
прызнаваўся ў вершы «Квецень»: «Лю-
блю сваю зямлю, // Свой край мацней за 
ўсіх на свеце. // І лістапад, і месяц май 
// Я называю  — квецень». Прырода ж 
тым і вабная, што загадзя клапоціцца 
паяднаць і квяцістую неруш, такую ад-
чувальную ў часіну абнаўлення, і тую 
засяроджанасць, якая прыходзіць ад 
гэтага сузірання:

І з яблынь ад вясковых рос
Упалі матылём пялёсткі,
А вецер языком іх шорсткім
Злізаў і вуліцай панёс.

Талент ёсць талент, ды, як у гэтым пе-
раконвае шматвяковы вопыт, для фар-
міравання яго і яшчэ ў большай ступені 
для станаўлення важная сама атмасфера, 
той мікраклімат, які спрыяе чалавеку 
з маленства. Ён жа для будучага літа-
ратара, для паэта ці не ў першую чаргу 
пачынаецца і з яднання з наваколлем, 
далучэння да прыроды. Яна ж у ваколі-
цах Пясочнага, у якім Анатоль Астрэй-
ка нарадзіўся 24 ліпеня 1911 года, такая 
вабная, якую рэдка дзе пабачыш. Хіба 
што на Лагойшчыне. Нездарма капы-
ляне здаўна спрачаюцца з лагойцамі: 
і першыя, і другія свой кут называюць 
беларускай Швейцарыяй. 

На Капыльшчыне каля Пясочнага 
гэтае параўнанне найлепш стасуецца. 
Тут усё непаўторнае. Лясы, якія бяруць 
колішняе мястэчка ў абдымкі. Паплавы, 
што змяняюцца пагоркамі і ўзлескамі. 
Аднак не было б ні тых паплавоў, ні па-
ветра чыстага, якое асабліва дае знаць аб 
сабе летнім надвячоркам, калі на зямлю 
насоўваецца змярканне і лёгкая праха-
лода асвяжае грудзі, калі б ні Нёман, што 
працякае поруч. 

Безумоўна, гэта ўжо не тая рака, якая 
была колісь. Раней ён выглядаў волатам. 
Пра гэта ў маленстве Акімка чуў ад ста-
рых людзей. Яны, сабраўшыся ля прыз-
баў хат, любілі прыгадваць мінулае. І 
нядаўняе, і больш далёкае. Сёе-тое рас-
казвалі хлапчукам і бацькі.

Некалі тут быў вялікі прычал, першы 
на Нёмане. Звесткі пра яго, дарэчы, ёсць 
і ў вядомым энцыклапедычным давед-
ніку Бракгаўза і Эфрона. Песачане зай-
маліся перавозкамі, выконваючы такую 
павіннасць. Заходзілі ў мястэчка і судны 
заморскіх купцоў. Дастаўлялі тавары з 
Балтыі. Прыплывалі з самога Круляўца, 
цяперашняга Калінінграда ў Расійскай 
Федэрацыі. З Беларусі па гэтым водным 
шляху вывозілі зерне, па рацэ сплаўля-
лі лес. На беразе знаходзіліся шматлікія 
румы. Дзясяткі, сотні плытоў дзень за 
днём, найперш вясной, плылі і плылі па 
Нёмане. На пачатку мінулага стагоддзя
сплаву, праўда, паменела, але Анатоль 
Астрэйка яшчэ заспеў яго. Пра гэта верш 
«Прымі прывітанне»:

Быў рум калісьці ля ракі.
І ўдзень, і ўночы плытагоны
Сасны стрыжнёвай камлюкі
Ля берага вязалі ў згоны.
Сасна стрыжнёвая як звон
Мінала лес, мінала горы.
І не адзін мы з бацькам згон
Вялі па Нёмнавым прасторы.

А яшчэ Нёман  — невады, паўнюткія 
рыбы. Духмянае сена, скошанае на лугах. 
Сена засталося, рыбы мала. Застаўся і 
ўспамін Акіма Пятровіча: «Вясной не 
раз на Нёманцы // Мы нераты з суседам 
трэслі, // А ўвосень гнуткія дубцы // На 
новыя кашолкі неслі». Непадалёк ад Пя-
сочнага Нёманец, які бярэ пачатак на 
Уздзеншчыне, ператвараецца ў Нёман, 
прымаючы ў сябе воды Лошы і Усы. Ля 
Пясочнага знаходзілася і водная пера-
права, звязваючы два берагі. Правы  — 
уздзенскі, левы  — капыльскі. Цяпер у 
гэтым месцы бетонны мост.

Маленькі Акімка любіў перабрацца на 
ўздзенскі бераг. У нейкай паўвярсце ад 
Пясочнага стаяў палац мясцовага пана 
Якава Наркевіча-Ёдкі. Сваім сялянам, 
будзем глядзець праўдзе ў вочы, ён не да-
ваў спуску. Яны і ў 1905 годзе, і ў 1917-м 
выступалі супраць яго. Аднак Якуб 
Атонавіч заслужыў і добрую памяць. 
Пабудаваў метэастанцыю, прадказваў 
надвор’е. Паставіў маланкаадводы. Ча-
сам у наваколлі выпадаў град, а ў Над-
нёмане пасевы не былі пабіты. У сваім 
маёнтку Якуб Наркевіч-Ёдка лячыў лю-
дзей. Гэта ён, раней за Аляксандра Папо-
ва, вынайшаў радыё. Распрацаваў спосаб 
лячэння электратокам.

Ды, бадай, куды больш, чым назіраць 
за маёнткам, Акімку падабалася гля-
дзець, як вясной па Нёмане плывуць 
крыгі. Улетку ж яго зачароўвалі сваёй 
прыгажосцю навакольныя краявіды. Як 

і ўвосень, калі пазалотай пакрываліся 
дрэвы. Яго чуйная, паэтычная душа ўсё 
гэта ўбірала ў сабе. У маленстве — выто-
кі яго творчасці. Мала ў каго з беларускіх 
паэтаў знойдзеш столькі твораў, матывы 
якіх падказаны любоўю да родных мяс-
цін. Чытаеш іх і нібы праходзіш ваколі-
цамі Пясочнага, любуешся хараством 
прыроды. 

Першыя вершы напісаў яшчэ падчас 
вучобы ў сямігодцы, якую скончыў у 
1927 годзе. Праз год дэбютаваў у газеце 
«Чырвоная змена» безназоўным вер-
шам «***Гару заўжды напевам новым…». 
Як відаць з першага радка, ён напісны ў 
духу свайго часу. У духу таго часу быў і 
псеўданім  — Якім Зорны. Карыстаўся і 
іншымі, але ў літаратуру ўвайшоў Анато-
лем Астрэйкам.

Вучыўся ў Мінскай школе фабрычна-
завадскога навучання, на двухгадовых 
настаўніцкіх курсах, у Вышэйшым педа-
гагічным інстытуце (цяперашні Белару-
скі дзяржаўны педагагічны ўніверсітэт 
імя Максіма Танка). Працаваў у друку. 
Першая кніга вершаў «Слава жыццю» 
выйшла ў 1940 годзе. Падрыхтаваў і 
другую  — «Квецень», але рукапіс яе 
згарэў пры бамбёжцы фашыстамі Мін-
ска. У пачатку Вялікай Айчыннай вайны 
быў прызначаны адказным сакратаром 
газеты-плаката «Раздавім фашысцкую 
гадзіну».

Двойчы  — у 1942 і 1943 гадах  — на-
кіроўваўся на акупаваную ворагам тэры-
торыю Беларусі. Напісаў шмат вершаў. 
Сакратар Слуцкага падпольнага райка-
ма партыі Іпаліт Канановіч прапанаваў 
рэдакцыі газеты «Народны мсцівец» 
падтрымаць свайго зямляка (Іпаліт Сілі-
вестравіч нарадзіўся ў вёсцы Кукавічы 
на Капыльшчыне), выдаць гэтыя творы, 
якія палюбіліся лясным байцам, асобнай 
кніжкай. А да яе напісаў прадмову.

Тысяча асобнікаў «Слуцкага пояса» — 
так аўтар назваў гэты зборнік  — хутка 
разышліся па атрадах, натхняючы паэ-
тычным словам на барацьбу з ворагам. 
У 1964 годзе кніга была перавыдадзена, 
і адразу стала бібліяграфічнай рэдкасцю. 
Добра вядома, што на «Слуцкі пояс»  — 
той, ваенны, звярнуў увагу ў сваім 
даследаванні «Савецкая літаратура» зна-
каміты французскі пісьменнік-камуніст 
Луі Арагон.

Для саміх жа барацьбітоў з нямецка-
фашысцкімі захопнікамі  — творы са 
«Слуцкага пояса» былі праўдай іх паў-
сядзённых будняў. Нават абыякавыя 
да паэзіі з захапленнем чыталі вершы. 
Найбольш зацікаўлена ставіліся да іх 
тыя, хто асабіста пазнаёміўся з Акімам 
Пятровічам. Ён хутка стаў для іх сваім. 
Такі просты, сціплы, піша, як піша! 

Верш «Беларусь-партызанка» байцы 
часта дэкламавалі, адпачываючы па-
між баямі. Хто на гармоніку іграў, хто 
песні спяваў, а хто быў сам-насам з вер-
шамі Анатоля Астрэйкі. «Беларусь-пар-
тызанка» перачытвалі па некалькі разоў, 
настолькі ён адпавядаў іх думкам і на-
строю. Не зламаць Беларусь, не сагнуць 
беларускі народ! Дзеля гэтага ў трывож-
ную часіну яны і ўзяліся за зброю:

Мы асфальтам балоты завём
І шасейнай дарогі сцяжынку.
Два гады мы і косім, і жнём,
Каб вялікія справіць дажынкі.
Аўтаматы нам служаць касой,
А сярпамі — гранаты, наганы.
Не расою — варожай крывёй
Акрапляюць зямлю партызаны.
Там, дзе нас не чакаюць — мы там,
А дзе ладзяць засаду — абыдзем.
Тут усё паслухмянае нам,
Нават месяц, то ўстане, то зайдзе.
Спее волі і шчасця прыход,
Што расце на франтах і палянах.
Не зламаць, не сагнуць мой народ,
Бо ўся Беларусь-партызанка.

Да гадоў Вялікай Айчыннай вайны 
Акім Пятровіч пастаянна вяртаўся і па-
сля Перамогі. Але па складзе свайго та-
ленту ён  — найперш лірык. Каторую 
кнігу ні возьмеш («Зямля мая», «Бацька 
мой, Нёман», «Сэрца насцеж», «Цвіціце, 
верасы!» і іншыя), абавязкова напаткаеш 
нямала вершаў, у якіх гучыць любоў і за-
мілаванне роднай зямлёй, яе прыродай.

Ён любіў Капыльшчыну, услаўляў яе 
сваім яркім паэтычным словам, часта 
ўспрымаў у яе гістарычным разумен-
ні  — Случчына. Невыпадкова і томік 
выбраных твораў у «Бібліятэцы белару-
скай паэзіі» назваў «Зямная Случчына». 
Хоць сёння гэта і два раёны, у іх гісторыі 
шмат агульнага. А яшчэ рэдка які куток 
Бацькаўшчыны такі багаты на таленты. 
Як жа не любіць зямлю, якая, калі заду-
мацца, у пэўным сэнсе з’яўляецца і лю-
стэркам усёй Беларусі. Зразумела, што 
Капыльшчына-Случчына толькі частка 
яе, пачатак якой для Анатоля Астрэйкі ў 
Пясочным. 

Прызнанні ў любові да яе часта гучаць 
у споведзі яго лірычнага героя. У многіх 
вершах ён не нейкі абагульнены вобраз. 
Сам паэт раскрываецца сваёй разнас-
цежанай душой, людзям і свету адкры-
тай. Хоць у яго творах усё сказана про-
ста, але гэта тая класічная прастата (ні ў 
якім разе не спрошчанасць), пазбаўляю-
чыся ад якой, сучасная беларуская паэзія 
нярэдка губляе сваю арыгінальнасць і 
шчырасць. 

Паэтычныя эксперыменты, зразумела, 
добра, але калі яны такога кшталту, як 
у Максіма Танка, Рыгора Барадуліна… 
Аднак і ў гэтых волатаў нацыянальнага 
прыгожага пісьменства часта хочацца 
адгарнуць менавіта тыя старонкі, што 
пазбаўлены літаратурнага штукарства. 
Магчыма, і менш у іх філасафічнай на-
поўненасці, але так усё кранальна, пра-
чула. Такога падыходу прытрымліваўся 
Анатоль Астрэйка, прысвячаючы сваю 
песню зямлі маленства і юнацтва. Тое, 
што пастаянна жыло ў яго сэрцы, відаць 
ужо з назвы аднаго з вершаў — «Усё мне 
тут дорага»:

Істужкі лясоў, што Пясочна абводзяць:
Падцацкаўскі бор, Перадзел, Нізаўскі,
З Вугленскага ельніку сонца ўзыходзіць
І падае к вечару ў лес Асаўскі.

Усё мне тут дорага, міла да болю — 
І песні людскія, што рвуцца з грудзей,
І поле на ўзгорках, шырокае поле,
І гоман спакойна-паважных людзей.

Шмат якія вершы Анатоля Астрэйкі 
пакладзены на музыку. Сярод іх «Пес-
ня пра Заслонава», «Шаўковыя травы», 
«Песня мінаеўцаў»… Самая ж знака-
мітая «Ой бацька мой, Нёман». Яна стала 
па-сапраўднаму народнай. Многія з тых, 
хто любіць, ведае, што яна — плён твор-
чага супрацоўніцтва Акіма Пятровіча з 
кампазітарам Несцерам Сакалоўскім, які 
з’яўляецца аўтарам музыкі Дзяржаўнага 
гімна Рэспублікі Беларусь. 

Займаўся Акім Пятровіч і пераклада-
мі, пісаў, неаднаразова перавыдавалася 
яго паэма «Прыгоды дзеда Міхеда», героі 
якой — стары і яго ўнук. Наяўнасць ка-
мічных сітуацый не перашкодзіла аўтару 
сур’ёзна і праўдзіва расказваць дзецям, 
якое страшнае зло — вайна.

Важная адметнасць паэзіі Анатоля Ас-
трэйкі і тое, што ад яе зыходзіць цеплыня. 
Гэта датычыцца і твораў, прасякнутых 
мужнасцю і гераізмам. Сваімі словамі 
перадаць гэта цяжка. Па-сапраўднаму 
адчуць можна толькі тады, калі вершамі 
жыць, прапускаючы сказанае праз сябе. 
Апошняя ж кніга Акіма Пятровіча ўво-
гуле мае сімвалічную назву — «Ураджай 
цяпла». Ён паспеў яшчэ парадавацца яе 
карэктуры, а 23 жніўня 1978 года май-
стар слова адышоў у лепшы свет.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Анатоль Астрэйка.

Багацце ўраджаю цяпла
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Мастацкi твор пачынаецца з 
задумкi. Яе ўзнiкненне — падзея 
амаль мiстычная. Было дастаткова 
некалькiх радкоў газетнай хронiкi, 
і ў Стэндаля атрымалася яго «Чыр-
вонае i чорнае», а ў Дастаеўскага — 
«Злачынства і пакаранне». Вялiкi 
Дастаеўскi (прынамсi, этнiчны 
беларус) здолеў разгледзець у 
персанажы з газеты знак цэлага па-
калення i нават болей — расiйскую 
гiсторыю на яе зломе... А iншым 
разам празаіку цi паэту зусiм да-
статкова нейкай дробязi — нечака-
на падслуханага слоўца цi бледнага 
твару, якi прамiльгнуў за шклом 
вагона хуткага цягнiка — i для таго 
не патрэбна быць вялiкiм. Але што 
абавязкова патрэбна — гэта ўменне 
чуллiва слухаць жыццё i жаданне 
падзялiцца з чытачом тым, што 
бачыцца найбольш значным. Тады 
абавязкова знойдецца той самы 
iмпульс, якi запусцiць «вечны ру-
хавiк» пiсьменніцкай фантазii.

Беларускiя празаiкi ўсё часцей кары-
стаюцца невычэрпным матэрыялам на-
шай надзвычай багатай гiсторыi, у якой, 
аднак, шмат белых плям. (Напрыклад, 
знiкненне Полацкага летапiсу мы мусiм 
квалiфiкаваць як нацыянальную тра-
гедыю.) Гэтыя плямы засмучаюць да-
следчыкаў i аматараў роднай гiсторыi, 
але, з iншага боку, робяць справу аўтара 
значна лягчэйшай. Можна абысцiся без 
дакладнасцей: узяць у якасцi творчага 
iмпульса якi-небудзь згублены артэфакт 
цi малавядомы эпiзод з мiнулага — i пра-
цуй. Што атрымаецца ў вынiку — цалкам 
залежыць ад асобы аўтара i яго стаўлен-
ня да сваёй пачэснай працы...

Апошнiм часам ахвотней звяртаюцца 
да гiсторыi маладыя пiсьменнiкi. I гэта не 
проста добра — гэта жыццёвая неабход-
насць. Справа ў тым, што наша старэй-
шае пакаленне было пазбаўлена сваёй 
гiсторыi: школьныя падручнiкi пачы-
налiся толькi з 1917 года... Апошнiя тры 
дзесяцiгоддзi прадмет «Гiсторыя Белару-
сi» займае належнае месца ў школьнай 
праграме, але ж увогуле трэба прызнаць, 
што тыя веды не вельмi грунтоўныя, а 
пачуццё радзімы, можа стацца, не за-
своена пакуль на генетычным узроўні. 
Магчыма, што трыццацi гадоў iснавання 
незалежнай Беларусi для таго недастат-
кова. Гэта аб’ектыўная дадзенасць, i яна 
не можа не закрануць творчасць. 

Вiдавочным прыкладам да сказанага 
можна ўзяць кнiжку Алены Беланож-
кi «Зорка Ракхiгархi», надрукаваную ў 
2020 годзе выдавецтвам «Звязда». Жанр 
можа быць вызначаны як прыгоднiц-
кая аповесць-жарт цi гумарыстычнае 
фэнтэзi. Падзеi разгортваюцца на на-
шай зямлi, але штуршком для iх сталiся 
старыя павер’і iндусаў: у якасцi творча-
га імпульсу скарыстаны загадкавы iн-
дыйскi артэфакт  — Зорка, якая валодае 
звышнатуральнымi магчымасцямi. У 
дэтэктыўнай гiсторыi прымаюць удзел, 
разам з нашымi хлопцамi i дзяўчатамi, 
маладыя iндусы, а звычаi i лексiкон су-
часнай моладзi пацешна выглядаюць на 
фоне гiстарычных рэалiй. Наогул, гу-
мар  — найбольш моцная якасць мала-
дой аўтаркi, але ж iншыя cтаронкi твора, 
як кажуць, выклікаюць падставы для 
дыскусіі.

Галоўная гераiня Алiна захоплена 
«iндыйскай тэмай», i таму аповед па-
чынаецца доўгiм пераказам 225-га эпi-
зоду телевiзiйнага эпасу «Махабхарата» з 
цяжкiмi для вымаўлення iмёнамi. Адразу 
ж хочацца падказать аўтарцы: далёка не 
ўсе чытачы падзяляюць гэткiя захаплен-
нi, таму не варта з першых жа радкоў «аб-
цяжарваць» iх тым, што для iх не надта 
цiкавае. Менавiта ад пачатку залежыць, 
цi будуць чытачы працягваць далейшае 
знаёмства з творам. 

Кнiжка разлiчана на падлеткавую i 
маладзёжную групу чытачоў, якiя з за-
давальненнем успрымаюць усё нязвык-
лае, з выклiкам — «прыкольнае». Вядома 
ж, аўтар павiнен улiчваць асаблiвасцi 
свайго кола чытачоў, але тут патрэбна 
пачуццё меры. Цi ж варта дырэктарцы 
з’ядаць «горы цукерак», «поўзаць ракам» 
у пошуках сваёй «мабiлкi» i «кусаць за 
нагу» свайго супрацоўнiка... Чытач гу-
бляецца ў непаразуменнi: дзе адбываецца 
дзеянне  — у дзiцячым садку, у пансiё-
не састарэлых цi наогул у «вядомым» 
доме? Вiдавочна, што з «прыколам» 
тут перабор. Спачатку гераіня выгля-
дае інфантыльнай асобай са знiжанымi 
разумовымi здольнасцямi, але потым 
паўстане цалкам разумнай i прывабнай 
маладой жанчынай, якую пакахае муж-
ны iндыйскi генерал. Яе ўвасабленне 
аказалася нелагiчна раздзёртым на дзве 
несумяшчальныя часткi...

Аднак галоўнае, пра што неабходна 
весцi гаворку, — гэта адносiны да гiсто-

рыi. У загадкавым куфары, якi быў зда-
быты ў сутарэннях Гарадзенскага замка, 
апынулася... не болей не меней як Карона 
Вiтаўта! Але адразу ж пасля таго, як яна 
была знойдзена, на яе забылiся. Што ад-
былося з ёй далей, аўтарку не цiкавiць. 
Мабыць, яе сцягнуў якi-небудзь шпар-
кi госць балю, i ёй наканавана згубiцца 
яшчэ на наступныя шэсцьсот гадоў... Iн-
дыйскай Зорцы пашанцавала болей: яна 
адабрала сабе палову аповесцi...

Жарты жартамi, аднак за карону 
крыўдна ўсур’ёз. Калi б яна ў свой час 
апынулася на галаве Вялiкага князя 
Лiтоўскага — уся наша гiсторыя мусiла б 
пайсцi зусiм iншым шляхам! Вось такой 
значнай была тая Карона, — а ў аповес-
цi адыграла ролю «гарматы па вераб’ях». 
Не хапiла разумення роднай гiсторыi i 
мастацкага густу, каб змясцiць у куфар 
нешта iншае  — прасцейшае... Вядома, 
можна было б напiсаць твор, у якiм Ка-
рона Вiтаўта была б галоўным героем, 
але спатрэбiлася б зусiм iншая праца — 
па колькасцi i па якасцi.

У бягучым годзе выйшла ў свет гiсто-
рыка-прыгоднiцкая аповесць «Крыж 
княжны Прадславы» Алеся Аляшкевіча. 
Нацыянальную святыню, пра якую вя-
дзецца гутарка, усё ж такi трэба называць 
Крыжом вялебнай Еўфрасiннi  — з той 
нагоды, што князёуна Прадслава была 
занадта юнай i ёй яшчэ належала прайс-
цi доўгi шлях духоўнага самаўдаскана-
лення, каб у яе, ужо святой падзвiжнiцы 
Еўфрасiннi, узнiкла iдэя таго Крыжа — як 
святога сiмвала нашай зямлi. Iстотная не-
дакладнасць выразу ў самiм загалоўку... 

Гiсторыя знiкнення нашай святынi на 
самым пачатку Вялiкай Айчыннай вайны 
выключна заблытаная. Аўтар прапаноў-
вае зусiм верагодную версiю падзей: ка-
пiтан НКУСа ў Маскве атрымаў заданне 
вывезцi з Магiлёва музейныя каштоўнас-
цi (сярод якiх  — знакамiты Крыж), па-
колькi да горада падышлi ўжо немцы. 

Далей iдзе аповед аб прыгодах капiтана, 
супрацоўнiцы музея i iншых людзей, якiя 
намагаюцца выканаць тую найзначней-
шую справу, i гэта таксама можна аднес-
цi да поспеху аўтара: усё магло адбывацца 
гэткiм чынам...

Паралельна з падзеямi мiнулага ў 
аповесцi разгортваюцца i падзеi сучас-
нага жыцця, але яны не падаюцца пера-
канаўчымi. Якiмi б яны нi былi — кожная 
мусiць быць верагоднай i ўсе яны павiн-
ны быць звязанымi адна з адной унутра-
най логiкай — iнакш атрымаецца, што «ў 
кустах выпадкова аказаўся раяль». Унуч-
ка той музейнай супрацоўнiцы захоўвае 
выратаваны Крыж у сваiм доме ў шафе —
а мы з вамi, недарэкi, шукаем яго ўсёй 
грамадой... Далей  — болей: выратава-
ны бабуляй Крыж выяўляецца не тым 
крыжам, а яго копiяй. (Версiя аб аўтар-
скай копii найкаштоўнейшага крыжа, 
зробленай майстрам Лазарам за ўласны 
кошт для каханай дзяўчыны, цалкам 
неверагодная.) Цi ж маглi памыляцца 

на гэты конт дасведчаныя спецыялiсты i 
разнастайныя камiсii? Сапраўдны Крыж, 
мяркуе аўтар, нiколi не пакiдаў муроў 
роднай полацкай абiцелi... Як тое маг-
чыма, калi ўсе яго перамяшчэннi аж да 
апошняга так цi iнакш задакументава-
ныя? I галоўная недарэчнасць: навошта 
ў наш час сталася б тое, што iгумення 
ўтойвае ад усiх знаходжанне Крыжа ў 
абiцелi, калi ўжо доўгi час iдуць яго по-
шукi  — каб вярнуць святыню народу? 
Атрымлiваецца, што набожная жанчына 
наўмысна ашуквае народ, якi вяртаец-
ца да веры пасля цяжкiх гадоў атэiзму? 
Калі гаворка iдзе аб гэткай духоўнай (i 
матэрыяльнай) каштоўнасцi, як Крыж 
Еўфрасiннi,  — трэба ўзважваць кожнае 
слова... Недарэчна выглядаюць i сённяш-
нiя немцы-калекцыянеры, якiя палююць 
на Крыж: яны пераблыталi новы, выра-
блены для здымкаў фільма, са старым ар-
тэфактам... Вядома ж, мастацкi вымысел 

мае свае правы, але да пэўных межаў... 
А як наконт званоў, якiя абудзiлiся самi 
па сабе  — па загадзе з нябёсаў самой 
Еўфрасiннi, як сцвярджае iгумення? Цi 
не занадта той пагрозлiвай з’явы — уся-
го толькi дзеля кiношнiкаў, якiя прынялi 
лiшку? Болей за што-небудзь iншае аўтар 
павiнен пазбягаць недарэчнасцi...

Ёсць некаторыя праблемы з самiм тэкс-
там. Моўныя характарыстыкi  — гэта па 
сваёй сутнасцi псiхалагiчныя партрэты 
персанажаў. Дзяўчына-гiд Злата добрая, 
чыстая, адукаваная, але мова сучаснай 
дзяўчыны ўсё ж не павiнна нагадваць 
цытаты з фальклору... Герой, прыбыўшы 
ў Полацк, захапляецца iм, а далей iдзе не-
шта накшталт ненатуральна ўведзенай 
старонкi з падручнiка гiсторыi для 5 кла-
са. Аўтар нiбы не дае веры чытачам, калi 
нагадвае аб такiх агульнавядомых рэчах... 
На iншых старонках гiстарычныя давед-
кi атрымліваюцца больш натуральнымi, 
i адчуваецца шчырае iмкненне аўтара 
захапiць чытача гiсторыяй роднай зямлi. 
Аднак захапленне i беражлiвыя адносiны 
мусяць iсцi поруч. 

«Ускользающие сюжеты» нашага зна-
камiтага гiсторыка i літаратара Ула-
дзiмiра Арлова з'яўляюцца яскравым 
кантрастам да твораў менш спракты-
каваных аўтараў. Яго кнiга можа стаць 
адным з магчымых узораў лiтаратуры гi-
старычнага жанру. Аповед таксама буду-
ецца вакол гiстарычнага казусу: гэта ўсiм 
вядомы скарб Напалеона  — каштоўнас-
цi, якiя былi вывезены з Расii i, верагодна, 
захаваны дзесьцi на тэрыторыi сучас-
най Беларусi. Аднак той скарб патрэ-
бен аўтару не так дзеля ўцехi чытача, як 
падстава для размовы з iм аб цiкавых i 
значных з’явах жыцця. У кнiзе Арлова 
мiнулае таксама спалучаецца з сучас-
насцю, але натуральным, а не штучным 
чынам. Аўтар дае выразныя замалёўкi 
бессаромных паводзiн «цывiлiзаваных» 
французаў у Маскве, а потым iх панiч-
нага адыходу; даецца партрэт Напале-
она, якi пазбаўлены велiчнасцi... Аўтар 
таксама прапануе сваю версiю месцаз-
находжання скарбу, аднак спасылаецца 
на верагодныя абставiны. Галоўны герой 
спыняецца ў адным кроку ад магчымага 
адкрыцця — i гiне, таму што аўтар добра 
адчувае межы дапушчальнага ў мастац-
кiм вымысле. Псiхалагiчна дакладныя 
выявы персанажаў, багатая выразная 
мова дадаюць вартасці кнiзе. 

***
Гiстарычны жанр намнога больш скла-

даны, чым можа падацца, таму i патра-
баванняў да аўтара болей. Перш за ўсё, 
неабходна пачуццё гiсторыi, але ж iм 
адораны толькi той аўтар, якi назапасіў 
добры стос ведаў,  — i тады, здараец-
ца, адсутнае звяно даецца яму быццам 
звыш — як узнагарода за намаганнi. Вя-
лiкую ролю адыгрывае мастацкi густ. 
Гэта асаблiвая ўласцiвасць, якая заўсёды 
падкажа аўтару адмысловы гiстарычны 
каларыт, праўдзiвыя характары i паводзi-
ны герояў, належныя моўныя сродкi. Такi 
густ не столькі прыродны дар, яго можна 
прыдбаць  — праз вывучэнне насамрэч 
таленавiтай мастацкай лiтаратуры. Пад 
густам маецца на ўвазе i пачуццё меры. 
Яно не дазволiць аўтару без сур'ёзнай на-
годы скарыстацца знакамiтымi асобамi, 
вялiкiмi падзеямi, вядомымi артэфактамi 
у нейкiх мiзэрных мэтах, як ужо адзнача-
лася. Але ж галоўнае для таго, хто ўзяўся 
за гэтую пачэсную справу,  — любоў да 
роднай гiсторыi: яна дапаможа аўтару 
адолець усе цяжкасцi. I наадварот: фар-
мальнае стаўленне да абранай тэмы — у 
разлiку на тое, што яна будзе працаваць 
сама на сябе  — зробіць адваротнае, бо 
чытач адразу адчуе нядбайнасць i фальш. 
Не гiсторыя павiнна служыць аўтару, а 
аўтар — гiсторыi. Наша гiсторыя i нашы 
чытачы таго заслугоўваюць.

Алена ЧЫЖЭЎСКАЯ

Любiць гiсторыю 

Апошнiм часам ахвотней звярта-
юцца да гiсторыi маладыя пiсьмен-
нiкi. I гэта не проста добра — гэта 
жыццёвая неабходнасць. Справа ў 
тым, што наша старэйшае пакален-
не было пазбаўлена сваёй гiсторыi: 
школьныя падручнiкi пачыналiся 
толькi з 1917 года... Апошнiя тры 
дзесяцiгоддзi прадмет «Гiсторыя 
Беларусi» займае належнае месца 
ў школьнай праграме, але ж увогу-
ле трэба прызнаць, што тыя веды 
не вельмi грунтоўныя, а пачуццё 
радзімы, можа стацца, не засвое-
на пакуль на генетычным узроўні. 
Магчыма, што трыццацi гадоў iсна-
вання незалежнай Беларусi для таго 
недастаткова. Гэта аб’ектыўная да-
дзенасць, i яна не можа не закрануць 
творчасць.
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У Шчучыне прайшлі мерапрыемствы, 
прысвечаныя 150-годдзю з дня нараджэння 
Лесі Украінкі і 145-годдзю з дня нараджэння 
Цёткі (Алаізы Пашкевіч). Дакладней — у звязку 
з гэтымі датамі 2021-га на радзіме легендарнай 
беларускай паэтэсы прайшла прэзентацыя 
па-свойму ўнікальнай кнігі — «Акрыленыя родным 
словам», у якой знайшлося месца і расповеду пра 
жыццё дзвюх пісьменніц, і іх творам на ўкраінскай 
і беларускай мовах і ў перакладзе на беларускую 
і ўкраінскую. Знайшлося месца вялікай колькасці 
ілюстрацый…

Кніга пабачыла свет у Выдавецкім доме «Звязда». 
Найперш  — дзякуючы руплівасці арганізатара гэтага 
праекта  — першага сакратара Пасольства Украіны ў 
Рэспубліцы Беларусь Івана Башняка. І, безумоўна, дзя-
куючы Шчучынскаму райвыканкаму Гродзенскай во-
бласці, кіраўніцтву Шчучынскага раёна. Як аўтары ідэі 
кніжнага праекта пазначаны і Іван Башняк, і намеснік 
старшыні Шчучынскага райвыканкама Алена Пасюта. 
Фінансавую падтрымку выданню аказалі, акрамя Шчу-
чынскага райвыканкама, член Савета Рэспублікі Нацы-
янальнага сходу Рэспублікі Беларусь Валянцін Байко, 
спадары Пятро Грыгарчук, Андрэй Мінькоў. З уступ-
ным словам да кнігі выступае Надзвычайны і Паўна-
моцны Пасол Украіны ў Рэспубліцы Беларусь Ігар Кізім. 
Вось што ён, у прыватнасці, зазначае: «Леся Украінка і 
Цётка — не толькі паэткі, але і змагары за свабоду, за 
адраджэнне нацыянальнай свядомасці сваіх народаў.

З дня нараджэння гэтых вядомых жанчын прайшло 
паўтара стагоддзя. Украіна і Беларусь зацвердзіліся як 
незалежныя дзяржавы, але творчасць гэтых паэтак за-
стаецца актуальнай, бо яны, як настаўнікі сваіх народаў, 
сеюць вечнае, мудрае, добрае.

Пасольства Украіны і Шчучынскі райвыканкам пры 
падтрымцы Валынскага ўніверсітэта імя Лесі Украін-
кі падрыхтавалі праект, прысвечаны 150-годдзю Лесі 
Украінкі і 145-годдзю Цёткі — выданне біяграфічнага і 
паэтычнага зборніка выбраных твораў вядомых паэтак 
на ўкраінскай і беларускай мовах. Намаганні па яе вы-
данні таксама прыклалі Нацыянальная бібліятэка Бела-
русі і астрынская школа Шчучынскага раёна, за што ім 
вялікая ўдзячнасць. 

Упэўнены, што гэтая кніга стане важным унёскам ва 
ўшанаванне памяці дзвюх выдатных паэтак, а таксама 
важнай падзеяй у развіцці добрасуседскіх адносін па-

між Украінай і Беларуссю  — дзвюма дружалюбнымі 
дзяржавамі, народы якіх маюць блізкія, але асаблівыя, 
непаўторныя культуры…»

Сярод тых, хто вітаў і саму падзею выхада кнігі на 
прэзентацыі ў Шчучыне, і юбілеі пісьменніц, былі 
дасведчаныя беларускія літаратуразнаўцы  — дырэктар 
Інстытута літаратуразнаўства імя Янкі Купалы Нацы-
янальнай акадэміі навук Беларусі, доктар філалагічных 
навук, прафесар Іван Саверчанка, славуты беларускі 
ўкраініст, доктар філалагічных навук, прафесар Вячаслаў 
Рагойша, а яшчэ — намеснік дырэктара Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі Алесь Суша, старшыня Гродзенскага 
абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі па-
этэса Людміла Кебіч, намеснік дырэктара Выдавецкага 
дома «Звязда»  — галоўны рэдактар газеты «Літаратура 
і мастацтва», перакладчык, публіцыст Аляксей Чарота, 
бібліятэкары, прадстаўнікі творчай грамадскасці Шчу-
чына, Гродзеншчыны.

Іван Саверчанка так ахарактарызаваў падзею: «Алаіза 
Пашкевіч і Леся Украінка розумам і сэрцам першымі ад-
чулі дыханне часу. На старонках сваіх шэдэўральных тво-
раў яны геніяльна агучылі галоўныя патрэбы беларусаў і 
ўкраінцаў, таленавіта сфармулявалі грамадскія ідэалы і 
каштоўнасці. Паэтэсы выразна акрэслілі невычэрпны 
патэнцыял і веліч беларускага і ўкраінскага народаў, га-
тоўнасць пераадольваць любыя бар’еры і перашкоды на 
шляху да лепшага жыцця». І яшчэ: «Смелыя і адораныя 

жанчыны, надзеленыя рэдкімі філалагічнымі і творчы-
мі здольнасцямі, да астатку прысвяцілі свае жыцці ўва-
сабленню адвечнай мары нашых народаў — пазбавіцца 
ад прыгнёту, на вякі ўсталяваць у Беларусі і Украіне 
народную ўладу, пачувацца сапраўднымі гаспадарамі, 
мірна жыць у свабодных краінах, без прымусу і гвалту 
шчодра працаваць на ўласнай Богам дадзенай зямлі». 

Алена Пасюта і Іван Башняк у адзін голас заявілі: 
«Вельмі прыемна, што лёс падараваў нам магчымасць 
стаць аўтарамі ідэі яднання вялікіх паэтэс, дзвюх ду-
хоўных сясцёр на старонках гэтай кнігі. Мы ўпэўнены, 
што выданне біяграфій і паэзіі Алаізы Пашкевіч (Цёткі) 
на ўкраінскай і Лесі Украінкі на беларускай мовах будзе 
залогам сяброўства, стане яшчэ адным мастком паміж 
добрымі суседзямі — Украінаю і Беларуссю». 

У Шчучыне была разгорнута і адмысловая выстаўка 
кніг Цёткі і Лесі Украінкі з фондаў Нацыянальнай бі-
бліятэкі Беларусі, а таксама — выданняў, прысвечаных 
ім. За гэта  — нізкі паклон сталічным бібліятэкарам і 
асабіста Алесю Сушу. 

І нельга яшчэ раз не згадаць Івана Башняка. Менавіта 
ён — асноўны генератар творчага выдавецкага праекта. 
Менавіта ён прайшоў увесь шлях з гэтай кнігай — ад на-
раджэння самой ідэі да фарміравання зместу, да запра-
шэння ў гэты супольны праект многіх неардынарных 
асоб. Менавіта Іван Сцяпанавіч пераклаў на ўкраін-
скую мову (разам з Сяргеем Салаўём) нарыс «Алаіза 
Пашкевіч» з раздзела «Жыццёвыя і творчыя шляхі 
паэтак». Знайшоў ён і фундатараў выдання кнігі. Іван 
Сцяпанавіч, дарэчы, метадычна, крок за крокам, высту-
пае апантаным прыхільнікам мемарыялізацыі жыцця 
і творчасці Лесі Украінкі ў Беларусі. Асабістае жыццё
ўкраінскага дыпламата цесна звязана са Львовам, дзе 
ён у свой час вучыўся, гэты горад у многім сфарміра-
ваў творчыя памкненні беларускай пісьменніцы Цёткі. 
І гэтая акалічнасць таксама шматзначная ў рэалізацыі 
вялікай кніжнай, асветніцкай справы. 

…Выданне супольнай беларуска-ўкраінскай кнігі 
нагадала пра тое, што ў гісторыі культур нашых краін 
шмат постацяў, якія аднолькава цікавыя для нашых на-
родаў: Тарас Шаўчэнка, Максім Багдановіч, Уладзімір 
Караткевіч… Мо, з часам з’явяцца новыя супольныя 
творчыя, кнігавыдавецкія праекты, якія пакажуць іх
ролю і месца ў культуры як Беларусі, так і Украіны? 
Будзем на гэта спадзявацца. 

Раман СЭРВАЧ

Пакручастыя шляхі 
архіўна-пошукавай 
дзейнасці па-рознаму 
арганізуюцца і доўжацца 
ў часе, залежаць ад шэрагу 
аб’ектыўных і суб’ектыўных 
абставін. Імкненне да 
адкрыццяў заўсёды 
мае на мэце станоўчы 
эўрыстычны вынік, які 
адразу будзе заўважаны 
і ацэнены калегамі, 
захоплена ўспрыняты 
шырокай аўдыторыяй. Гэта 
звычайны «спрынтарскі» 
і агульна зразумелы 
алгарытм даследчыцкай 
рэалізаванасці. 

Пры сістэмнай працы, не такой віда-
вочнай і ўдзячнай на водгукі, важны не 
толькі вынік, станоўчы або адмоўны, 
але і сам працэс запачаткавання, рас-
працоўкі новых напрамкаў, выяўлення і 
актуалізацыі невядомых архіўных даку-
ментаў. Вялікае значэнне для даследчы-
ка мае і добрая дасведчанасць, і тое, што 
на першы погляд можа падацца далёкім 
ад уласна навуковых характарыстык,  — 
ледзь не штодзённае выяўленне, збіранне 
эмпірычнага матэрыялу, а таксама інтуі-
цыя, цярпенне, вытрымка.

Агучаная ўводная частка нашага ар-
тыкула — гэта спроба ў некалькіх словах 
акрэсліць спецыфіку архіўна-пошукавай 
справы, на ніве якой заўсёды працавалі 
вельмі нешматлікія энтузіясты. Пасля 
сваёй публікацыі факталагічныя вынікі, 
як правіла, арганічна ўпісваюцца ў куль-
турны кантэкст і адпаведны тэматычны 
кантэнт. Пры гэтым падзвіжніцкая дзей-
насць даследчыка сама па сабе не стано-

віцца аб’ектам увагі, а з цягам часу нават 
дэперсаналізуецца. На жаль, амаль не 
практыкуецца ў навуцы пры наступнай 
фіксацыі імёнаў, дат і падзей, выяўленых 
і папулярызаваных канкрэтным чала-
векам, спасылацца на першаадкрываль-
ніка.

Існуюць напрамкі пошуку, якія зы-
ходна не патрабуюць тлумачэння ў іх 
неабходнасці. «Адшукваецца класік» 
(1989),  — так называецца адна з кніг 
Генадзя Кісялёва. Чытаецца назва і не 
ўзнікае сумнення адносна статуснас-
ці ўзнаўлення гісторыка-літаратурнага 
працэсу ХІХ стагоддзя, у перыяд фар-
міравання нацыянальнага літаратурнага 
канона.

Уладзімір Калеснік  — яшчэ адзін па-
трыярх беларускай гуманітарыстыкі. 
Пры вывучэнні і папулярызацыі літа-
ратуры Заходняй Беларусі як адметнай 
з’явы ў гісторыі народа і яго прыгожа-
га пісьменства, вучоны паслядоўна ад-
стойваў думку аб важнасці вывучэння 
не толькі вершалін мастацкага слова, 

але і літаратурнага падлеска, тых 
старонак нацыянальнай барацьбы і 
змагання, якія дэманструюць шмат-
слойнасць і глыбіню культурных 
традыцый.

Даследчык Міхась Казлоўскі не 
адно дзесяцігоддзе свайго жыцця 
прысвяціў праўдзіваму ўзнаўлен-
ню беларускай грамадска-культур-
най чыннасці 1920—1930-х гадоў у 
Польшчы, Чэхаславакіі, Літве і Латвіі, 
гісторыі пакалення, пакліканага ідэ-
ямі нацыянальнага і дзяржаўнага 
будаўніцтва, якое стала генерацыяй 
пасіянарыяў і няўрымслівых энтузія-
стаў культурна-асветніцкай работы. 
Вынікі пошукаў Міхася Казлоўскага 
прайшлі шлях ад фіксацыі шматлікіх 
запісаў у даследчыцкім нататніку да 
рэпрэзентацый выяўленага і асэнса-

ванага архіўнага матэрыялу ў перыядыч-
ным друку, брашурах, кнігах — і, нарэшце, 
важкіх фаліянтах, якія па сваім гістарыч-
ным значэнні для сучаснікаў і наступных 
пакаленняў бачацца нам сапраўднымі 
скрыжалямі гістарычнай памяці.

Невялікі верш Ніла Гілевіча «Вось 
яшчэ адно імя», прысвечаны Міхасю 
Казлоўскаму, датуецца 2000—2002 га-
дамі. Можам меркаваць, народны паэт 
Беларусі не адразу патрапіў падабраць 
неабходныя словы, каб адлюстраваць 
агульнанацыянальнае значэнне працы 
даследчыка з Маладзечна: «Вось і яшчэ 
адно імя… // Апошняе? О не! // Вяртан-
ню іх канца няма // У нашай старане…»
Важкія вынікі зробленага абнадзейваюць: 
«Мы вернем, мужна і без слёз, // Іх
душы з небыцця. // Якой цаной? Як су-
дзіць лёс — // Дык і цаной жыцця».

Саму назву свежага двухтомніка «Пад 
сузор’ем веры і надзеі», які сёлета па-
бачыў свет у выдавецтве «Кнігазбор», 
можна разглядаць як своеасаблівую кан-

цэптуальна-часавую пераклічку з рама-
нам Віктара Вальтара «Роджаныя пад 
Сатурнам», створаным у 1920-х гг. эпіч-
ным палатном, прысвечаным пакаленню, 
якое ехала здабываць адукацыю ў еўра-
пейскія ўніверсітэты, каб потым вярнуц-
ца на радзіму і служыць свайму народу, на 
чыю долю выпалі шматлікія выпрабаван-
ні і трагедыі. Канцэпцыя нацыянальнага 
аптымізму, можна меркаваць, выбудоўва-
ецца з выяўленай і захаванай для наступ-
ных генерацый чытачоў і даследчыкаў 
архіўнай спадчыны, што пераканаўчай 
мовай раней невядомых фактаў апавядае 
пра пакручастыя лёсы, адраджэнскі эн-
тузіязм, барацьбу і ўпэўненасць у высака-
роднасці сваёй справы. 

«Літаратурныя партрэты знакавых, ды 
забытых дзеячаў беларускай культуры, 
якія пражылі годнае, але трагічнае жыц-
цё ў неспакойным ХХ стагоддзі, гісторыя 
родных мясцін і нараджэннне беларуска-
га бібліяфільства, ліставанне вядомых бе-
ларускіх літаратараў і краязнаўцаў, вялікі 
манаграфічны нарыс, прысвечаны жыц-
цю і дзейнасці вядомага заходнебелару-
скага грамадскага і культурнага дзеяча 
Адольфа Клімовіча (1900—1970),  — усе 
гэтыя матэрыялы сталі асноўнымі ў 
новай кнізе Міхася Казлоўскага»,  — 
так пазіцыянуе сябе выданне, а змест 
двухтомніка, насычаны факталагічна, з 
добрым візуальным суправаджэннем  — 
гэта цалкам пацвярджае. 

Перад намі найцікавейшае выданне, 
якое адрасуецца ўсім тым, хто любіць і 
шануе роднае слова, цікавіцца гісторыяй 
і культурай свайго народа. Рознае жан-
равае афармленне — нарысы, эсэ, літара-
турныя партрэты, бібліяфільскія нататкі, 
старонкі ўспамінаў — захапляюць і сваім
зместам, і прагай знаходак ды адкрыц-
цяў.

Мікола ТРУС 

Сустрэча талентаў і асоб:
Леся Украінка і Цётка на Гродзеншчыне
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З даследчыцкім аптымізмам

Калаж Аляксандра Скрэбунова.

Іван Башняк і Іван Саверчанка падчас прэзентацыі.
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Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ
***
Я моўчкі слухаю дыханне
Палёў, лугоў і ціхіх дрэў.
Я ж столькі задаваў пытанняў
І суразмоўцаў столькі меў!..
А вось што дрэвы мне адкажуць,
Мне гэтак цяжка адгадаць,
Якія думкі ў словы звяжуць 
Азёры, рэкі, сенажаць?
Што шэпчуць зноў ля ціхай рэчкі
У знойнай ліпеньскай цішы
Аблокаў белыя авечкі
І хмараў сініх спарышы?
Без іх жыццё не поўным будзе.
І прагна мой шукае слых,

Як загавораць, быццам людзі.
Бо вельмі важна слухаць іх.

***
Сэлфі — нібы летапіс жыцця,
Нібы дзённік кожнага імгнення.
І ў вірлівым часе летуценне,
І далёкіх мроіваў працяг.
Кожны тут фатограф і мастак.
І ў спакусным гэтым паляванні
Мы шукаем для сябе адхлання,
Вечнасці пададзены нам знак.
Каб знаходзіць пасля доўгіх спроб
Існасці праўдзівую хвіліну
І спазнаўшы для сябе  карціну
Праўды, а не толькі фаташоп.

***
Чароўных гукаў стоены сусвет
Я разгадаць ніколі не сумею.
Яны і роспач, боль, яны — надзея.
Яны сузор’яў і планет букет.
Як сцішана чакае мікрафон
Майго ў звінячай цішыні дыхання!..

Прамоўлю гук — і раптам лёгка 
стане,

І твар мой рэжысёру не відзён.
Ёсць толькі гук і трапятанне слоў,
А ў іх і боль, і слёзы, і пяшчота.
І голас мой пранізліваю нотай
Нібы з вышынь нязведаных сышоў.
Са студыі выходжу, як з сяўбы.
А ў стомленай руцэ дрыжыць папера.
І мару, каб слухач ізноў паверыў,
Што я ў цудоўным свеце гукаў быў.

***
Адгучала скрыпка ў цішыні.
Божухна! Якая ноч і ціша!..
Вецер клён за вокнамі калыша,
А прыціхлы двор стамлёна сніць
Сны свае. Ды музыка была.
І ў акне насупраць цень гайдаўся.
Ён нібыта скрыпцы адгукаўся
Праз праменьчык зыркага святла.
Як яно прасвечвала праз шкло!
І махаў мне клён галінкай голай.
І душу пранізвала святло.
І шаптаў пра нешта скрыпкі голас.

***
Плылі праз ноч пяшчотнай песняй
Сярод прыпынкаў і прысад
Тваё далёкае Палессе
І полацкі вясновы сад.
І маладосць дачкі і сына,
І пацалунак першы мой.
Яны як любая Айчына 
Ўвесь гэты час былі са мной.
Яна са мною дзень пры ночы
Увасабленнем мар і сноў,
Я ёй гляджу пяшчотна ў вочы,
Нібыта ў вочы мамы зноў.

***
Не трэба будзіць іх так рана 
Сваім тэлефонным званком.
Надзея, а можа, Таццяна
Салодкім хай цешацца сном.
Бо ім жа, напэўна, пад ранне
Прыходзяць шчаслівыя сны,
А ў іх — прадчуванне кахання,
Надзеі, пяшчоты, вясны.
А сонца яшчэ не ў зеніце.
І вы, хоць і ўсталі даўно,
Як можна, пакуль не будзіце,
Пабыць дайце ў мроіве сноў.

Бажэна МАЦЮК

***
Мора не на поўдні, а ўнутры:
Плешчацца вар’яцтвам і спакоем.
Вольнае ад рамак і муштры,
Лечыць нас мелодыяй прыбою,
Вернае самотным берагам,
Сцішвае набатныя ўспаміны…

Солі ў ранах более на грам,
Ў горле зноў пяску на паўасьміны…

***
Глытаю гарачае сонца — 
І захлынаюся ім непапраўна:
Апошняя ўсмешка
Жывая і радасна-лёгкая.
Скрадаю фальшывае неба — 
Хай сустракае абдымкамі безмеж:
Адданасцю часу
Нічога вярнуць бы не здолела.
Здымаю лушпінне з цыбулін
(Бы экспедыцыя ў пошуках скарбаў — 
Зямлю асцярожна),
Часовую безмеж пакінула,
Прымаю гаркоту, каб потым
Ціха прарошчваць гаючыя промні
Гарачага сонца-цыбуліны: 
“Дыхай, шчаслівая!”

***
Чытаючы тысячы вершаў,
Мільёны падманных слоў,
Я мару вярнуцца пешшу
Ў маўчанне: да тых асноў,
Дзе песціш ты кожную з літар,
Кранаеш іх даланёй — 
І тэкст назаўжды забыты,
Знясілены цішынёй.
Сам-насам з бязгучнасцю свету 

Да праўды хачу ісці:
Хутчэй спапялі газету
З цяжарам нататак.
Ці
Захочаш ты стаць ашуканцам,
Бязмоўе знішчаць хлуснёй?
У слоў больш не будзе шанцаў — 

Аддай іх глухмені.
Ёй
Не кожны аддацца гатовы,
Мы ж — зможам. Ну! Раз, два, тры!

Сціхаюць патроху словы,
Не рвуць нас ужо знутры.

Павел АСТРАВУХ
Калі даўжэй
***
Калі даўжэй паходзіш па гэтай зямлі,
пабачыш: грубейшымі сталі 

не раптам камлі,

там, дзе стаялі палі, цяпер палі,
пабачыш у друз ператвораныя караблі;

пачуеш, як абуджаецца ў зерні расліна,
пачуеш усё тое, што стацца 

пачутым павінна,
як горад паўзе па пагорках, 

нібыта пухліна,
як маці ў цемры бязгучна адмольвае сына;

адчуеш на дотык камень, і ваду, і пясок,
пачуеш вясной, як па дрэве 

расходзіцца сок,
а калі ты сапраўдны што ні на ёсць 

мастак —
пашчасціць паветра паспрабаваць 

на смак.

Дзіўна, але аднекуль я ведаў заўжды:
дарога абавязкова вядзе да вады.

Дзе колісь спявалі дзіды — ляжаць дзяды
паміж дзядоўніку ды лебяды.

Скарб
Няможна купіць ні за якае золата
Месяца срэбра, нябёсаў пурпур.
Дзень, што няўдала надвое расколаты, —
Як занядбаны разбураны мур:

Ідзе па сцяне нібы шнарам расколіна,
Плюшч неадступна паўзе па слядах,
І камяні, што вякамі намолены,
На неба глядзяць праз правалены дах.

Найлепшы твой скарб застанецца 
на беразе,

Калі, як рака, за сабой панясе
Час пад празрыстым і прывідным 

ветразем, —
І ціха растане ў вачах пакрысе...

***
Я буду спяваць на мёртвай мове
сваё жыццё.
Сабачае — скажу на воўчае
выццё.

Я ўпэўнена пачуваюся
на зямлі,
пакуль без мяне ссумаваліся
караблі.

А ў небе млосна, а ў небе — мілосна,
а ў небе імжа,
нарэж паветра кавалкамі
без нажа.

На ўсе зададзеныя пытанні
адказам: быць!
На самай прыгожай і ўзнёслай мове
я буду спявыць.

Чароўных гукаў стоены сусвет

Фота Кастуся Дробава.
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«І чаму людзі так смачна ядуць?» — ду-
маў Джэк, седзячы каля кухоннага стала. 
Яму «свяціла» законная пячэнька пасля 
ранішняга чаю. Ён бы гэтыя пячэнькі еў 
ды еў, трушчыў ды трушчыў… На жаль, 
не належыць па рангу. Сабака  — істота 
залежная, ён на ўтрыманні, на вечным 
пансіёне ў гаспадароў. Найбольшая пры-
вілея — вылізаць талерку ад марожанага 
або падставіць галаву гаспадыні, калі яна 
ляжыць на канапе перад тэлевізарам. Каб 
гладзіла. І то адпіхне, калі не ў гуморы.

Джэк рос разумным «хлопчыкам». У 
паўгода навучыўся адчыняць дзверы 
ў пакой гаспадыні, будзячы яе шкра-
баннем. Зусім нескладана падняцца і 
націснуць лапаю на ручку. Складаней 
падняць з ложка на прагулку. Для гэта-
га даводзілася браць у зубы шкарпэтку
і падсоўваць ёй пад руку. Пачне адбі-
раць — хутчэй раскатурхаецца і апранец-
ца. Цярпець апрананне было невыносна. 
Даводзілася пакусваць за лыткі (як быў 
малым) або істэрыць пры дзвярах і грыз-
ці павадок, як вырас.

А яшчэ ён любіў прыносіць на кухню 
ручнік. «Дзе наш ручнічок?  — спеўна 
пыталася гаспадыня, азіраючыся па ба-
ках.  — Куды ён падзяваўся?» Джэк імг-
ненне разважаў, потым кідаўся ў калідор 
і, памітусіўшыся, прыносіў прапажу. Або 
з сядушкі (куды заносіла яна сама), або з 
падлогі, куды сцягваў анучку ў надзеі на 
пачастунак. Бо кожны трук з ручнічком 
заканчваўся, як у цырку, нечым смач-
ным.

«Ну як ты? Ты харасо?» — па-дзіцячы 
шапялявячы, пыталася пенсіянерка і за-
зірала дружбану ў карыя разумныя вочы. 
Ну яшчэ б! Джэку ў гарадскім доме было 
«харасо» як нікому. Ён увогуле не павінен 
быў выжыць.

Яго маму Муху прывезлі ў вёску з бу-
доўлі, дзе яна мела ўдачу з’явіцца на 
свет сярод прыкормленай зграйкі ба-
дзяжак. Вы, можа, думаеце, што ў сабак 
няма кармы? З адной галадухі дзікая 
маладзенькая сучачка трапіла ў другую: 
ёй трапілася скупая і няласкавая вяско-
вая бабуля. Справа нават не ў скупасці, 
а ў сялянскім дрымучым перакананні, 
што трымаць сабак трэба на ланцугу і ў 
чорным целе, карміць варанай бульбай 
(быццам яны свінні!) і ні ў якім разе не 
пускаць на парог хаты.

На прывязь Муха не далася. Дулю 
з макам! Бегала па двары самапасам і 
брахала на чужых здалёку. Няўлоўная і 
нястрашная (бо дробная), з-за чаго атры-
мала адпаведнае імя.

Вёска, дзе гаспадары купілі хату пад 
дачу, таксама выглядала закінутай і 
дзікаватай. Сярод насельнікаў былі 
згаданая бабуля Волька, яе больш шча-
слівая таварышка, да якой часта на-
ведваліся дзеці з унукамі, два пітушчыя 
браты (адзін другога ўрэшце выгнаў), 
а таксама пара сярэдняга ўзросту вер-
нікаў невядомай царквы. Вярнуўшыся 
на радзіму, расіянка не разабралася ў 
цэнах і няўдала выбрала месца для па-
сялення. Домам для яе і другога мужа 
стала спарахнелая, даўно зачыненая па-
чатковая школа. 

Да гэтага Богам забытага паселішча 
былой Заходняй не даходзіў транспарт, 
бо не праклалі людскай дарогі, адно два 
разы на тыдзень прыязджала і гудзела 
аўталаўка. Сабак для размнажэння там 

не назіралася, акрамя недалэгі на пры-
вязі, які вартаваў «школу». Тым не менш, 
Муха рэгулярна, раз за сезон, знікала з 
двара на некалькі дзён, каб потым аш-
чаніцца. Яе дзецьмі гэтак жа рэгулярна 
баба Волька ўгнойвала глебу.

Дачнікі адчувалі сябе ў вёсцы чужака-
мі. З мясцовых, што наведваліся з гора-
да, большасць тут нарадзілася і вырасла. 
Кантактавалі яны самі з сабою, па вы-
хадных збіраліся і, дзюбнуўшы, спявалі 
песні, кожную вясну ўпрыгожвалі крыж 
пры вуліцы і запрашалі бацюшку для 
асвячэння. Да новенькіх прыходзілі хіба 
цэменту пазычыць ды якога рубероіду.

Зачапіліся новенькія толькі за адзіно-
кую Вольку. Наведвалі, прывозілі гас-
цінцы, куплялі ёй на Жданах жывых 
курэй. Прыбіраць у доме яна не давала, 
але дазваляла падкормліваць гаротную 

Муху. Тая бліжэй чым за пяць крокаў не
падыходзіла — паглынала сасіску з лёту. 
Пазірала сарамліва, з удзячнасцю махала 
хвосцікам, гэтак праяўляючы сваю ла-
яльнасць. 

Урэшце ў галаве дачніцы саспеў неча-
каны план, і яна сказала бабулі пры су-
стрэчы: «А пакіньце для нас шчанючка».

Што гэта было? Ці то прыхамаць, ці 
то дзівацтва, ці то штосьці падсвядомае. 
Справа ў тым, што сабака ў доме быў — 
знойдзеная калісьці караткалапая Віта. 
Мала ім стала аднаго дармаеда, ці што?

Баба Волька падзівілася просьбе і з 
найбліжэйшага па часе прыплоду пакіну-
ла адзін сляпы камячок. Так Муха ўпер-
шыню зведала шчасце мацярынства, а 
Джэку выпаў джэк-пот: ён выйграў жыц-
цё. І зусім не такое, як у мамы. Адбыла-
ся першая сустрэча, першая прыглядка. 
Таўсматы белы «хлопчык» у рудой па-
понцы (Муха была спрэс рыжай) пазіраў 
насцярожана. Калі маці падпусціла яго 
да цыцкі, баба дзіву далася. Гляньце, кор-
міць! У вечна галоднай Мухі рана скон-
чылася малако.

Дачнікі трохі вычакалі і забралі шча-
нюка да сябе. Ён пасяліўся ў трохпа-
каёвай кватэры, пагрыз пару тапкаў, 
перахварэў усімі дзяцінымі хваробамі і 
вырас у прыгажуна  — трохі меншага за 
аўчара, але мажнейшага за сваю мамку. 
У ім незнаёмая жанчына на вуліцы нават 
прызнала пароду: «Вылітая лайка!»

Джэк з Вітай лёгка знайшлі агульную 
мову. Пасля аперацыі яна не мела полу і 
магла быць проста таварышам. Ніякага 
гыркання, не тое што паміж гаспадарамі. 
Маглі падурэць, панасіцца па кватэры, 
цярпліва на адным сядзенні трэсліся ў 
машыне, разам выходзілі на прагулкі. 
Толькі маладзён на павадку, а Віта сама 
па сабе, асобна. Бывала, цюцька дзесьці 
загульвалася, яе даводзілася клікаць, ча-
каць, а то і шукаць. «Ды яна ўжо, мабыць, 
не чуе», — казаў гаспадар. 

Трэба дадаць, што раней ад Віты ніхто 
клопатаў не меў. Паводзіла яна сябе не-
навязліва, сціпла і ні на што не прэтэнда-
вала з прычыны прыроднай ціхмянасці. 
Джэк спаў на крэсле, растапырыўшы ўсе 
чатыры лапы, а яна — скруціўшыся аба-
ранкам каля ўнітаза (сама такое месца 
выбрала).

Акрамя сабак, у кватэры жыў Шэры 
Звер з круглай, як мячык, галавою. Не 
Віта, а якраз гэтае непрыемнае стварэн-
не зрабілася Джэку канкурэнтам. Шэры 
Звер таксама разлічваў на ласку і клопат 
гаспадыні. Але не чакаў ежу цярпліва, як 
некаторыя, а праціўна звягаў. Гэтая ка-
ралева на ўсіх пазірала звысоку  — з ха-
ладзільніка. Кармілі кошку на кухоннай 
мыйцы, але і там сабака навучыўся яе 
аб’ядаць: калі выгнеш спіну і высалапіш 
язык, то можна дастаць да чужога спод-
ка.

Джэк не пераносіў сюсюкання гаспа-
дыні з капрызнай любіміцай. Любка, 
рыбуська, верабейка мой шэры… Мож-
на падумаць! Вочы можа выдраць гэты 
«верабейка»! Бег і падстаўляў пад далонь 
галаву, каб і яму трохі перапала ад іх уза-
емнасці.

Шмат што разумеў ён у свае тры гады, 
адно не даходзіла да свядомасці: адносі-
ны гаспадара і гаспадыні. Жывуць пад 
адным дахам — і як быццам не родныя. 
То размаўляюць, то не, то ўвогуле на па-
вышаных танах. А найбольш здзіўляла 
новага «члена сям’і» тое, што два чала-
векі ніяк не называлі адно аднаго. Як 
быццам мелася нейкае табу, нейкая заба-
рона на вымаўленне імені.

Ён не ведаў, што так павялося ў іх змо-
ладу. Рана пажаніліся, рана пачалі зваць 
адно аднаго «бацька» і «маці». А зараз, 

калі для дачок і ўнукаў сталі дзедам і ба-
бай, зусім, падобна, забыліся, як іх запі-
салі бацькі ў метрыках.

Джэк любіў іх аднолькава. Гаспадар 
часцей вадзіў на двор, асабліва ўранку, 
часцей дазваляў вольніцу  — адпускаў з 
павадка, прыносіў «сабачую радасць» — 
ліверку. Увечар, стомлены і паддаты, 
пытаўся ў жонкі: «Сабаку павядзеш?» 
Пытанні былі яго ўлюбёнай формай 
зносін. «Чорнага цэлую буханку купіць
ці палову?» А пасля ўсё роўна выявіцца, 
што купіў не тое і не столькі. 

На сваю гістарычную радзіму Джэк 
дабіраўся толькі па выхадных, бо гаспа-
дар працаваў. Калі пачыналіся зборы і з 
лоджыі выносілі карзіну для кошкі, Джэк 
вар’яцеў: падскокваў да столі і якатаў, як 
гончая перад паляваннем. А ў машыне 
лавіў носам паветра з форткі і аглядаў 
краявіды. У вёсцы ён перш-наперш пра-
бяжыцца па сядзібе, панюхае мышэй 
і кратоў у норах, потым непрыкметна 
знікае з вачэй і шуруе на сяло. Калі ў 
Мухі завялося наступнае дзіця (шкада 
стала, прызналася баба), то лётаў да бра-
та пагуляць. Праз год іх мамка згіну-
ла: увязалася за хартамі і не вярнулася 
з лесу. Верагодна, замінала паляўнічым 
здабываць звяроў.

Спаў пёс на верандзе, расцягнуўшы-
ся на доле паблізу ад гаспадара. З ім жа 
мог выбрацца і ў лес, адкуль прыносіў на 
сабе па некалькі крывапійцаў-кляшчоў. 
Гаспадыня, войкаючы, брала дома пін-
цэт, пырскала на поўсць адэкалонам і з 
агідаю здымала няпрошаных гасцей па 
меры выяўлення.

Хто мог думаць, што ад аднаго такога 
ліхадзея згіне іх папялушка Віта?

Чатырнаццаць год  — нямала для са-
бакі. Спачатку яна перастала есці. У 
ветклініку завялі адразу, там яе паклалі 
на стол і пракапалі. Назаўтра пракалолі, 
прыпісалі лекі. Нішто не дапамагала. Га-
ладоўка доўжылася і нічога добрага не 
прадвяшчала. Урэшце старэнькая злегла, 
і гаспадыня паіла яе вадой са шпрыца. 
(Джэк добра ведаў, што такое шпрыц; 
яго ўколамі даймалі неаднойчы.) Віта 
памірала цішком, не падаючы голасу і, 
здавалася, усё-ўсё разумела. Зрэдку пад-
німала галаву і цёпкала язычком. Так яна 
прасіла піць. У доме, як хмара, павісла 
прадчуванне бяды. У бяды быў нават 
свой спецыфічны пах — гэта пах намоча-
най падсцілкі.

З кожным днём Віце рабілася горай, 
гаспадыня моўчкі плакала і не звяртала 
на Джэка ўвагі. Яна зусім перастала яго 
гладзіць і толькі механічна выстаўляла 
міску з ежай. Упершыню за многа гадоў 
рахманая сучачка стала цэнтрам сусве-
ту. Гаспадар моўчкі і без бачных эмоцый 
назіраў за гэтай агоніяй, пакуль яны з 
жонкай не прынялі нейкага рашэння. 
Абвялую Джэкаву сяброўку ўмасцілі ў 
вялікую дарожную сумку і некуды пане-
слі. Сумка вярнулася пустою.

Роўна месяц Джэк зранку не падыхо-
дзіў да міскі, ежу прымаў толькі ўвечар. 
Пануры, ляжаў у вітальні, паклаўшы 
на лапы вялікую галаву. Яго абмацвалі, 
абследавалі, балюча бралі кроў з вуха 
(таксама падазравалі ўкус кляшча), 
урэшце прывыклі і пачалі думаць, што 
ён проста памяняў рэжым кармлення. 
Дзівакі! Яны так і не даўмеліся, што ў 
сабакі звычайная дэпрэсія: ён сумаваў 
без сяброўкі. 

Галіна 
КАРЖАНЕЎСКАЯ

Дэпрэсія
Апавяданне
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У колішняга супрацоўніка газеты 
«ЛіМ» вядомага пісьменніка Вік-
тара Гардзея гэтым летам юбілей. 
Але прыгожая дата трохі пазней, 
19 жніўня. Сёння ж хацелася б 
згадаць, што адным юбілеем твор-
часць ураджэнца вёскі Малыя Кру-
говічы сёлета не абмяжоўваецца: 
45 гадоў таму ён выдаў знакавую — 
для ўласнага творчага шляху і бела-
рускай літаратуры наогул — кніжку 
для дзяцей «Чырвоны грабеньчык». 

Стаўленне да дзіцячай літаратуры на-
зіраецца самае рознае. Нехта лічыць яе 
справай несур’ёзнай, другаснай. Але хіба 
не маюць рацыі тыя, хто кажа: для дзя-
цей трэба пісаць так добра, як і для даро-
слых, толькі яшчэ лепш?

Дзіцячае ўспрыманне прыгожага на-
туральнае, не зашорана ўстаноўкамі. 
Таму падмануць пачынаючага чытача, 
навязаць яму тую ці іншую чытанку не-
магчыма.

Па вялікім рахунку, поспех у галіне 
дзіцячай літаратуры  — гэта прызнанне 
таленту пісьменніка, найлепшае сведчан-
не таго, што творца адбыўся.

Яскравым прыкладам выступае і літа-
ратурная постаць В. Гардзея.

У дзіцячую літаратуру  — прынамсі 
ў фармаце кніжных выданняў  — гэты 
творца прыйшоў амаль адначасова з 
сур’ёзнай заяўкай на званне паэта: праз 
год пасля першага зборніка вершаў «Ка-
савіца», у 1976 г., убачыў свет «Чырвоны 
грабеньчык».

Малаком разліўся ранак
Над зямлёю веснавой.
Сонейка плыве з туману — 
Піць той пенны сырадой.

Як нап’ецца сырадою,
То румянец на шчацэ,
Паплыве па-над вадою,
Пакупаецца ў рацэ.
(Верш «Сонейка»)

Такімі цёплымі радкамі адкрываецца 
дзіцячы свет кніжак В.  Гардзея, пачы-
наецца знаёмства маленькага чытача з 
жыццём, яго адценнямі і праявамі. Га-
лоўная ўвага аўтара скіравана на пры-
роду. Сімптаматычна, што 
вершамі ахоплены па-ко-
ласаўску гадавы кругазва-
рот: ад вясны да зімы. Але 
асноўнае месца адведзена 
«цёплым» старонкам  — ці 
то ў сэнсе лета, ці то ў сэн-
се пазітыўнага ўспрымання 
любой пары года.

Характэрнай асаблівас-
цю дзіцячай творчасці 
В.  Гардзея з першых рад-
коў становіцца вобразнасць. 
Зрэшты, так і павінна 
быць. Тым больш што паэт 
умее ўбачыць, а галоўнае, 
перадаць самымі рознымі 
сродкамі, ажывіць і зрабіць зразумелы-
мі для дзіцячага ўспрымання тую ці ін-
шую з’яву прыроды. Так, вясновы ручаёк 
не проста цячэ  — даганяе братоў, якія
«па рэках // Служаць спраўна чалавеку», 
раніца не надыходзіць — працірае вочы, 
гарбуз з грады прыбіраюць не таму, што 
яго можа пашкодзіць мароз, а з прычыны 
прастуды.

Нават калі падобная метафарызацыя 
адбывалася б як самамэта, тыя радкі ма-
юць права на існаванне. Перадусім таму, 
што іх эстэтыка і па-мастацку высокая, і 
псіхалагічна даступная рэцыпіенту. Тым 
не менш на гэтым аўтар не спыняецца. 
Для яго такі падыход — адзін са шляхоў 
прапедэўтыкі ў свет прыроды. З аднаго 
боку, даволі займальны, з іншага  — які 
ненавязліва, неўпрыкмет схіляе і да ка-
талізацыі працэсу мыслення дзіцяці. Бо 
метафару ж трэба разгадаць! Да таго ж 
правільны вынік разгадкі прынясе дадат-
ковае задавальненне малому чытачу. Та-
кім чынам, яго інтэлектуальнае развіццё 
заахвочваецца. Прычым да гэтага пры-
шчапляецца інтарэс і любоў. Паэт неўп-

рыкмет вучыць атрымліваць радасць ад 
разумовых працэсаў.

Эстэтыка В. Гардзея ненавязлівая. Яна 
адаптаваная да светапогляду патэнцый-
нага чытача, які толькі-толькі прыйшоў 

да кніг. Аўтар хутчэй дапа-
магае ўгледзець прыгажосць 
нашага свету. Многія вершы 
(як і сама кніжка) пачына-
юцца з пейзажнай замалёўкі:

Сонца яснае ўставала,
І туман сплываў, як дым,
Жураўліха танцавала
З журавелькам маладым.
(Верш «Танцы журавоў»)

Іншым разам зама-
лёўка складае цэлы твор, 
з’яўляючыся самадастат-
ковай. Таму што аўтар не 
толькі піша карціну  — ён 

тлумачыць яе з’яўленне і логіку існавання:

Будуць піць ваду лясы,
Травы,
Кветкі,
Верасы. 
Будуць піць ваду жыты,
Асака
Ды чараты.

Паэтам не проста вышукваецца 
прыгажосць у навакольным жыцці,  — 
звычайныя рэчы, з’явы В. Гардзей дапа-
магае ўбачыць прыгожымі і разумнымі. 
Прычым на мове, дзіцяці зразумелай. Так 
і адбываецца эстэтычнае выхаванне.

Акрамя яго адзначым і аптымістычнае 
гучанне кожнага радка. Аптымізм гэты 
натуральны, нявыштукаваны. Ім у паэта 
абарочваецца нават прыход восені, са-
май змрочнай пары года. Толькі патрэб-
на разгледзець у яе з’явах і элементах 
вітальнасць. Так, у вершы «Сланечнік» 
«брат і палечнік» сонцу хваліцца, быц-
цам ён грэе «ўсіх сваім цяплом».

Але вось прыходзіць восень,
І хвалька травінкі просяць:
— Халадэча на дварэ,
Ты б, сланечнік, нас сагрэў,
Каб сцюдзёнаю расой
Нам не мыцца раніцой…

Ды ад сораму, канечне,
Голаў апусціў сланечнік.

Як відаць, дзіцячая паэзія В.  Гардзея 
шчодра перасыпана гумарам  — лёгка 
ўспрымальным, разам з тым тонкім. Бы-
ваюць творы, у якіх усмешка з адначасо-
вым спалучэннем хітрасці і наіўнасці:

— З’еш салодкі яблык, дзеду,
Што ў суседа я нарваў.
— Дзякуй хоць сказаў суседу?
— Дык мяне ж ён не дагнаў…
(Верш «Добры ўнучак»)

Побач з вышэйадзначанымі «кампа-
нентамі» адрасаванай дзецям 
вершатворчасці В.  Гардзея заўсёды 
ходзіць мараль. І зноў-такі без агрэсіі. Але 
далікатна ўспрымальная.

На дзялянцы, якую В.  Гардзей пачаў 
«кніжна» асвойваць яшчэ 45 гадоў таму, 
паэт не перастае шчыраваць — і выступае 
рэгулярна, плённа, арыгінальна. Таму 
і дзіцячая грамадскасць не толькі 
прымае па сённяшні дзень творчасць 
сёлетняга юбіляра, але і ўзносіць яе на 
афарыстычны ўзровень. Так сталася, у 
прыватнасці, з наступнымі радкамі:

У чырвоных новых ботах
Ходзіць бусел па балотах…

Як відаць з гэтых радкоў ужо зна-
камітага верша, час зацвердзіў творы 
В. Гардзея ў якасці класікі дзіцячай літа-
ратуры і агучаная ацэнка таксама не 
трансфармуецца будучымі пакаленнямі 
чытачоў і крытыкаў.

Анатоль ТРАФІМЧЫК

На рахунку Вольгі Івановай больш 
за трыццаць завершаных кніг. 
Мяркуючы па рэйтынгах шматлікіх 
літаратурных інтэрнэт-парталаў і 
кнігарань, у пісьменніцы ёсць свая 
аўдыторыя, што з радасцю вітае 
яе навінкі і галасуе рублём: купляе 
друкаваныя асобнікі або іх версіі 
ў электронным варыянце. Жанр, 
у якім піша Вольга, а яна з дзяцін-
ства верыць толькі ў гісторыі са 
шчаслівым канцом, — рамантычнае 
фэнтэзі. Дзявяты раман пісьмен-
ніцы «Ты богиня, детка! или Игры 
Посейдона» вось-вось з’явіцца на 
паліцах крам. 

— Як прыйшлі менавіта да фэнтэзі?
— Фэнтэзі  — тая ж казка, толькі для 

дарослых. Чытачы адкрываюць такія 
кнігі, каб адпачыць ад рэальнасці, пра-
блем. Толькі, мабыць, тэмы ў іх узды-
маюцца больш сур’ёзныя. Апавяданні, 
аповесці і нават міні-раманы я пачала 
складаць яшчэ ў школе. Галоўнымі героя-
мі звычайна станавіліся мае сяброўкі. За 
сапраўдныя кнігі ўзялася гадоў дзесяць 
таму, калі была ў дэкрэтным адпачынку. 
Спачатку пісала ў стол. Не верыла, што 
калі-небудзь змагу выдацца. Потым ужо 
даведалася, што ёсць інтэрнэт-парталы, 
дзе можна паказаць тэксты чытачам. 
Спярша, у 2016 годзе, выклала свае ра-
маны на сайце «Самиздат». Ён калісьці 
быў вельмі папулярны, і адтуль выйшла 
шмат аўтараў. Аднак там я прабыла ня-
доўга, бо з’явілася больш цікавая пля-
цоўка для публікацый  — «Лит-эра» 
(цяпер гэта «Литнет»). Паралельна ўсё 
ж рызыкнула і разаслала рукапісы ў вы-
давецтвы, праўда, адказаў тады не атры-
мала. Прайшло некалькі гадоў, перш чым 

мяне заўважылі і вырашылі выдаць мае 
творы. У гэтым плане 2019 год стаў для 
мяне шчаслівым. У выдавецтве «Авто-
граф» выйшла мая першая кніга «Голос 
ведьмы», а вядомае расійскае выдавецтва 
«Альфа-книга» прыняло да друку раман 
«Мохито для изгнанника Тьмы».

— Вы кажаце, што пішаце раманы 
хутка і абавязкова завяршаеце кожную 
распачатую гісторыю. Няўжо так было 
заўсёды?

— За ўсе гады я не дапісала толькі адну 
кнігу. Але ўжо ёсць ідэі, як яе дапрацаваць 
у іншым антуражы. На адну гісторыю
мне патрэбна тры-чатыры месяцы. Да-
пускаю, што камусьці гэты тэрмін можа 
падацца занадта кароткім. Аднак я ведаю 
аўтараў, якія спраўляюцца за месяц-два. 
Ніякага сакрэту ў маёй «пладавітасці» 
няма. Стварэнне кнігі  — тая ж праца. 
Таму пісаць трэба кожны дзень, хоць 
патроху, праз «не магу». Тады гэта ўва-
ходзіць у звычку. А каб у галаве з’явіўся 
сюжэт для новай гісторыі, часам бывае 
дастаткова выпадкова ўбачанага малюн-

ка, фатаграфіі або пачутай мелодыі, на-
ват нейкай фразы. Дапамагае і стварэнне 
плана для будучай навінкі. У ім адлю-
строўваюцца ключавыя, паваротныя 
моманты, крыху інфармацыі пра герояў. 
Хоць бывае, што ў працэсе сюжэт крута 
адыходзіць ад задуманага. 

— Ці можа аўтар паўплываць на пу-
блікацыю адпраўленага ў выдавецтва 
твора або прасоўванне ўжо надрукава-
най кнігі? 

— Спачатку — выбар выдавецтва. Важ-
на, каб там друкаваліся кнігі менавіта 
таго жанру, у якім працуе пісьменнік. 
Нават у пачаткоўца ёсць усе шансы тра-
піць у серыю: рамантычнае, гумарыстыч-
нае або падлеткавае фэнтэзі, сучасны 
любоўны раман, гісторыі для дарослых з 
рэйтынгам «18+», рэтрадэтэктывы — ва-
рыянтаў шмат. Іншая справа — асобная 
аўтарская серыя. Там выдаўца цікавіць, 
ці ёсць у аўтара свая шырокая аўдыто-
рыя ў сетцы. 

Дакладных тэрмінаў, у якія рэдактар 
адкажа на ліст аўтара з рукапісам, няма. 
Атрымаць згоду да друку можна і праз 
два тыдні, і праз месяц, а можна і зусім не 
дачакацца зваротнай сувязі. Як правіла, 
выдаўцы не абцяжарваюць сябе ні адмо-
вай, ні тым больш тлумачэннем прычын. 
Калі ж тэкст прыняты, дасылаюць да-
гавор. Некаторыя выдавецтвы просяць 
тэхнічнае заданне для мастака, які малюе 
вокладку. А прасоўванне ўжо гатовай 
кнігі цалкам кладзецца на плечы аўтара. 
Рэкламныя пасты ў сацыяльных сетках і 
на літаратурных пляцоўках, разнастай-
ныя розыгрышы і віктарыны — усе срод-
кі прымальныя. 

Выдатным варыянтам для аўтараў-
пачаткоўцаў можа стаць друк па патра-
баванні. Выдавецтва ў гэткім разе не 

рызыкуе, а друкуе невялікі пробны ты-
раж, каля ста асобнікаў, а пры наяўнасці 
попыту дадрукоўвае кнігі. 

Калі справы зусім не ідуць, не варта ад-
чайвацца. Атрымаць зваротную сувязь і 
знайсці свайго чытача можна праз тыя ж 
літаратурныя парталы. Для майго жанру 
гэта «Литнет», «Продаман» і «Призрач-
ные миры». Астатняе можна паспра-
баваць апублікаваць на папулярным 
сайце «ЛитРес: Самиздат». Універсаль-
ная парада  — не спыняцца, вучыцца і 
ўдасканальваць навыкі. Па-першае, зараз 
даступна вялікая колькасць літаратуры 
па пісьменніцкім майстэрстве. Па-дру-
гое, з’яўляюцца пісьменніцкія курсы, не 
толькі вочныя, але і анлайн. Я сама, на-
прыклад, як і многія мае знаёмыя аўтары, 
прайшла серыю майстар-класаў «Май-
стар тэксту» ад выдавецтва «Астрель».

— Ці ёсць залежнасць паміж запатра-
баванасцю вашых кніг і жаданнем 
пісаць новыя? Не палохае думка пра 
магчымы «правал» чарговай гісторыі?

— Станоўчы чытацкі водгук невера-
годна натхняе. Адразу з’яўляецца тыся-
ча новых ідэй ды імпэт да працы. Пры 
гэтым спусташэнне і расчараванне пры 
няўдачы нейкай гісторыі,  — з’ява ча-
совая. Я гэта разумею і знаходжу ў сабе 
сілы дапісаць раман для сябе і тых, каму 
ён усё ж спадабаўся. Таму што ідэя ўжо 
нарадзілася, і яе трэба ўвасобіць. Адна 
з маіх першых кніг выйграла ў конкурсе 
выдавецтва «АСТ». Я была вельмі шча-
слівая, чакала сваёй першай публікацыі, 
але праз два месяцы пасля конкурсу се-
рыю закрылі і пра пераможцаў забыліся.
Нягледзячы на   тое, кніга ўсё ж такі паба-
чыла свет, хай і ў іншым выдавецтве...

Павел САЛАЎЁЎ

Творчы адрасат — дзеці

Вольга ІВАНОВА: 

«Станоўчы чытацкі водгук неверагодна натхняе»
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Такім увайшоў у гісто-
рыю беларускай літа-

ратуры паэт, пачынальнік 
філасофскай лірыкі Янка 
Лучына (Ян Неслухоўскі),
з дня нараджэння якога 
(6 ліпеня) споўнілася 170 гадоў. 
Яго псеўданім паходзіць ад 
страчанай часткі прозвіш-
ча продкаў, прыдомка Лу-
чыўка, і сімвалізуе духоўную 
лучнасць аўтара з беларускім 
народам, яго асветніцкую 
ролю, падобную лучыне, 
крыніцы святла ў сялянскай 
хаце.

Нарадзіўся Янка Лучына ў Мінску 
ў сям’і калежскага асэсара на Купал-
ле, таму і назвалі яго Янкам. Сям’я 
Неслухоўскіх жыла ва ўласным доме, 
які стаяў на вуліцы Юр’еўская пад ну-
марам 23. У кнізе Софіі Кавалеўскай 
«Менскія абразкі» гаворыцца, што 
належаў ён «да вельмі вядомых, 
неадлучных ад горада» дамоў. Тут 
збіралася інтэлігенцыя, абмяркоў-
валіся мясцовыя грамадскія і куль-
турныя падзеі. Маленства будучага 
паэта прыпала на час, калі ўсе жылі ў 
прадчуванні грамадскіх перамен. Ат-
масфера сям’і Неслухоўскіх, дзе госці 
і гаспадары выказвалі свае думкі і па-
таемныя надзеі, спрыяла абуджэнню 
грамадзянскай свядомасці хлопчыка.

Спачатку вучыўся Янка Лучына 
ў Мінскай гімназіі, потым паступіў 
на матэматычны факультэт Пецяр-
бургскага ўніверсітэта. Аднак неўза-
баве пад уплывам папулярных тады 
ідэй пазітывізму захацеў стаць ін-
жынерам і перавёўся на механічнае 
аддзяленне Пецярбургскага тэхна-
лагічнага інстытута, які скончыў
у 1876 годзе. Атрымаўшы дыплом 
інжынера-тэхнолага, нейкі час пра-
цаваў у Тыфлісе ў галоўных чыгу-
начных майстэрнях. У 1879 годзе ў 
адзін з прыездаў у Мінск яго нечака-
на разбіў параліч. Пасля працяглага 
лячэння (ад хваробы Лучына пакута-
ваў каля 11 гадоў) хадзіў толькі аба-
піраючыся на палкі. У свае апошнія 
гады паступіў на службу ў тэхнічнае
бюро Лібава-Роменскай чыгункі. 
Не адступіўся і ад свайго даўняга за-
хаплення — рыбалкі і палявання. 

Бяда не зламала яго, а, наадварот, 
актывізавала паэтычную дзейнасць. 
У 1886 годзе ў першым нумары газе-
ты «Минский листок» надрукаваны 
яго верш на рускай мове «Не ради 
славы иль расчета», які адкрываў га-
зету. Аўтар прамаўляў не столькі ад 
сябе, колькі ад імя рэдакцыі. 

Не ради славы иль расчета
Предпринимаем мы «Листок»,
Святая истина — забота
И цель его печатных строк.
Служить стране, глухой, забитой,
Где мрак невежества царит,
В лачуге, где, соломой крытой,
Мужик печально дни влачит.

Па меркаванні Уладзіміра Мар-
хеля, гэты факт сведчыць пра тое, 
што ў мясцовым культурным ася-
роддзі Лучына ўжо быў прызнаным 
паэтам. У тым жа годзе адбыўся яго 
паэтычны дэбют у польскім друку: 

часопіс «Клосы» апублікаваў верш 
«Раскоша натхнення». У ім паэт 
прызнаваўся ў сваёй любові да лю-
дзей, да мясцін роднага краю, звяр-
таўся да песні як да крыніцы радасці 
натхнення.

З’яўленне яго першых беларуска-
моўных твораў было выклікана ўра-
жаннямі ад выступлення ў Мінску 
ў 1887 годзе ўкраінскіх артыстаў. У 
вершах «Усёй трупе дабрадзея Ста-
рыцкага беларускае слова» і «Дабра-
дзею артысту Манько» Янка Лучы-
на выказвае ўдзячнасць украінскім 
акцёрам, якія шануюць мову свайго 
народа.

Паэт узрушаны ад таго, што магчы-
ма не проста гаварыць на «гутарцы... 
вясковай», а прамаўляць са сцэны. 

Спявайце ж, Братцы, 
смела і звонка:

Не згіне песня і Украіна!
Будзьце здаровы!
Янка Лучына.

Гэта было яго першае выступленне 
пад псеўданімам Янка Лучына. Ад-
нак першым надрукаваным па-бела-
руску стаў верш «Вясновай парой» 
у газеце «Минский листок» у 1889 
годзе, які паклаў пачатак вяртанню 
беларускага слова ў друк (пасля па-
ражэння паўстання 1863 года). 

Пісаў Янка Лучына шмат, але 
пераважна па-польску, зрэдку  — 
па-руску. Яго творы з’яўляліся на 
старонках перыядычных выданняў: 
рускамоўнага «Паўночна-Заходня-
га календара за 1893 год», польскіх 
часопісаў і штотыднёвікаў «Польскі 
голас», «Калоссе», «Край», «Праўда», 
«Жыццё» і інш. Але першая кніга 
вершаў па-польску «Паэзія» была 
выдадзена ў Варшаве пасля смерці 
аўтара ў 1898 годзе. А зборнік бела-
рускамоўных вершаў «Вязанка» вый-
шаў у Пецярбургу ў 1903 годзе пад 
выглядам кніжкі на балгарскай мове, 
каб падмануць расійскую цэнзуру. У 
праграмным вершы «Пагудка» паэт 
выносіць на «братні суд» чытачоў 
«вязаначку» вершаў, што пісаліся «ў 
час думкі і ў добрай веры».

Захавалася ўсяго 11 беларускіх вер-
шаў, але вядома, што Янка Лучына 
напісаў на мове свайго народа паэмы 
«Пятруся», «Віялета», «Гануся», «Ан-
дрэй», якія не захаваліся.

Вялікае значэнне мае яго пераклад-
чыцкая дзейнасць: творы Уладзісла-
ва Сыракомлі, Мікалая Някрасава, 
Івана Крылова, Генрыха Гейнэ, Гаме-
ра. Асаблівую цікавасць у Янкі Лучы-
ны выклікала творчасць Уладзіслава 
Сыракомлі. Яго памяці паэт прысвя-
ціў верш на польскай мове «Лірнік 
вясковы». На беларускую мову Лучы-
на пераклаў яго гавэнду «Ямшчык», 
верш «Не я пяю  — народ божы». 
Наследаванні і пераклады істот-
на папаўнялі матывы і настроі яго 
арыгінальнай творчасці, выконвалі 
немалую ролю ў станаўленні развіц-
ця ўсёй беларускай паэзіі.

Янка Лучына засяроджваў увагу 
не столькі на апісанні знешніх з’яў, 
колькі на духоўным свеце, унутра-
ным перажыванні свайго героя (вер-
шы «Што думае Янка, везучы дровы 
ў горад», «Стары ляснік»  — аўта-
пераклад урыўка з паэмы на поль-
скай мове «Паляўнічыя акварэлькі з 
Палесся»). Зварот да селяніна ў яго 
творах абумоўлены патрэбамі часу і 
літаратуры, уплывам папярэднікаў. 
Сацыяльныя пытанні вёскі закранаў 
апасродкавана, праз унутраныя пе-
ражыванні лірычнага героя.

Тэматыка яго беларускамоўных 
вершаў вясковая, хоць сам паэт быў 
патомным шляхцічам. Аднак яму не 
прыйшлося пераадольваць сацыяль-
на-псіхалагічны бар’ер: ён арганічна 
ўжыўся ў сялянскую свядомасць, 
змог зліцца з пачуццямі і лёсам про-
стага мужыка. Селянін, паводле Янкі 
Лучыны, не толькі ўвасабляе сабой 
Радзіму, але як носьбіт лепшых ма-
ральных якасцей сімвалізуе крыні-
цу яе годнага жыцця. Ён лічыў, што 
пашана вяскоўца да зямлі фарміруе, 
выяўляе светаадчуванне і светапо-
гляд. З уласцівымі яму мяккасцю і 
лагоднасцю расказваў пра лёс му-
жыка-беларуса, яго паднявольнае 
змрочнае жыццё. Адначасова раіў 
больш давяраць сабе, мець свой улас-
ны розум, не спадзеючыся на дапа-
могу суседзяў.

Паэмай на польскай мове «Па-
ляўнічыя акварэлькі з Палесся» 
Янка Лучына працягвае і паглыбляе 
сваё даследаванне псіхалогіі про-
стага чалавека. Твор уяўляе сабой 
шэраг апавяданняў пра паляванні 
паніча (хутчэй за ўсё прататыпам 
яго паслужыў сам паэт) і старога 
лесніка Грышкі ў палескай пушчы, 
мае рэальную, жыццёвую аснову. У 
паэму ўключаны беларускія словы, 
што стварылі адпаведны каларыт. У 
гэтым творы Янка Лучына фактыч-
на адкрыў беларускі народ, стварыў 
сацыяльна-філасофскі і антрапала-
гічна абумоўлены тып беларуса ХІХ 
стагоддзя з яго тонкім складам душы, 
псіхалагічнай адметнасцю цэласнай 
асобы (ляснік Грышка).

Паэму «Паляўнічыя акварэль-
кі з Палесся» Уладзімір Мархель 
ставіць упоравень з такімі выдат-
нымі творамі, як «Песня пра зубра» 
Міколы Гусоўскага, «Пан Тадэвуш» 
Адама Міцкевіча, «якія прадвызна-
чылі з’яўленне "энцыклапедыі бе-
ларускага жыцця"  — "Новай зямлі" 
Якуба Коласа». На рэальным, фак-
тычным грунце паэт стварыў вы-
датны мастацкі твор, у якім змог 
пранікнуць у псіхалогію беларуса, 
узняцца да складаных філасофскіх 
абагульненняў.

Алеся ДАВІДОВІЧ

Блішча(э)лі 
зоркі

Граматычная варыянтнасць дзеяслоўных 
формаў выяўляецца ў магчымасці выбару не 

толькі, напрыклад, мадэлі загаднага ладу (давайце 
будзем, будзьма), але і суфіксаў інфінітыва і, 
адпаведна, прошлага часу. Неаднойчы даводзілася 
сутыкацца з падобнымі выпадкамі ў дзеясловах 
другога непрадуктыўнага класа: блішчаць і 
блішчэць, цурчала і цурчэла… Паспрабуем 
разабрацца ў гэтым пытанні.

Беларуская граматыка (1985) адзначае: 
«Літаратурнай нормай трэба лічыць формы з 
галосным а». Аднак калі звярнуцца да сучаснага 
Тлумачальнага слоўніка беларускай літаратурнай 
мовы (ТСБЛМ, 2016), то можна знайсці: гучаць 
і гучэць, дрыжаць і дрыжэць і інш., а гэта  — 
фіксацыя дзвюх літаратурных формаў (паводле 
назвы слоўніка). Слоўнік беларускай мовы (СБМ, 
2012) падае яшчэ большую колькасць варыянтаў, 
бо да разгляданых дзеясловаў могуць далучацца 
прыстаўкі.

Як у такім выпадку паступаць рэдактару 
ці карэктару? Карыстацца аўтарытэтнымі 
акадэмічнымі выданнямі, а там кадыфікавана: 
блішчаць і блішчэць, заблішчаць і заблішчэць 
(СБМ)  — 4 формы, блішчаць, заблішчаць і 
заблішчэць (ТСБЛМ) — 3 формы; цурчаць і цурчэць, 
зацурчаць і зацурчэць (СБМ) — 4 формы, цурчаць 
(ТСБЛМ)  — 1 форма. Пры такой кадыфікацыі 
даводзіцца кожны раз правяраць сустрэты 
дзеяслоў па слоўніку і выяўляць, ці прысутнічае 
ў ім форма з суфіксам -э-, а гэта маларэальна, бо 
значна запавольвае працу. 

Калі звярнуцца да прыкладаў з мастацкай 
літаратуры, можна выявіць прыкладна 
аднолькавую колькасную прысутнасць абедзвюх 
формаў: «Тырчэлі хвойныя капліцы, // Цвілі магілкі 
ля капліц» (Янка Купала); «З кожным узмахам 
сякеры дуб слабеў і хістаўся, дрыжаў голымі сукамі 
і ўсім сваім целам» (Якуб Колас); «Бразгалі дзверы, 
на кухні цурчэла вада, у туалеце не патухала 
святло» (Уладзімір Дамашэвіч); «Чуючы, як мякка 
і цёпла ахінула цела балотная гушча, Міканор 
амаль без націску ўсадзіў у твань рыдлёўку, узняў 
на ёй бліскучую аладку, з якой весела цурчала вада, 
шмякнуў наводмаш» (Іван Мележ). 

Яшчэ адна заўважаная заканамернасць: у адных і 
тых жа аўтараў сустракаюцца дзеяслоўныя формы 
і з суфіксам -э-, і з суфіксам -а-: «Там ён не дрыжэў, а 
тут калаціла так, што ляскаў зубамі»; «Усе ўбачылі, 
што рука яе задрыжала» (Іван Шамякін); «На дне 
тваіх вачэй блішчэлі зоры, // Далёка так, што цэлага 
жыцця // Мне не хапіла б даляцець да іх...»; «Бачыў 
яе вочы, што суха блішчалі ў цемры» (Уладзімір 
Караткевіч). Сёння нельга адназначна сказаць, 
ці так было першапачаткова ў пісьменнікаў або 
да пэўных зменаў спрычыніліся рэдактары. Але 
прыклады пацвярджаюць, што пры такой хісткай 
норме найлепшае выйсце пры рэдагаванні  — 
пакідаць аўтарскі варыянт.

Абранне рэдактарамі аўтарскага варыянта 
пацвярджаюць і іншыя прыклады з творчасці 
пісьменнікаў 1920—1930 гадоў Змітрака Бядулі: 
«— Ён  — чараўнік! Чараўнік!  — як зарэзаны 
крыкнуў з вялікім страхам самы старшы, Грыгор, а 
Янка-сталяр ухапіўся за тапор, які тарчаў у сцяне» 
і Міхася Зарэцкага: «Мікола ж тарчэў з печы сваёй 
ніжэйшай палавінай». Сёння дзеяслоў тарчаць 
кадыфікаваны слоўнікамі толькі з суфіксам -а- (без 
формы тарчэць). Акрамя таго, існуе і семантычны 
дублет дзеяслова — тырчаць, які ТСБЛМ падае як 
‘тое, што і тарчаць’. 

Нармаванне сучаснай беларускай літаратурнай 
мовы доўжыцца больш за стагоддзе, умоўна з 
1918 года, калі выйшла «Беларуская граматыка для 
школ» Браніслава Тарашкевіча. І пры наяўнасці 
сучасных слоўнікаў рэдактарская практыка штораз 
вымагае ад супрацоўнікаў рэдакцый і выдавецтваў 
аналізаваць моўныя з’явы, рабіць матываваны 
выбар падчас праўкі, г.  зн. адпаведным чынам 
уплываць на кадыфікацыю моўных нормаў.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Прадвеснік 
беларускага 
адраджэння

Янка Лучына.
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Маляўнічасць 
і жывапіс

Гісторыя аб’яднання пачалася з аднайменнай 
выстаўкі, удзельнікі якой пасля сфарміравалі 
«Бубновы валет». «Назва падабалася большасці 
ўдзельнікаў гэтай выстаўкі тым, што яна выклікала ў 
тагачасным маскоўскім сытым мяшчанстве, купецтве і 
дваранстве пачуццё здзіўлення, гідлівасці», — сведчыў 
Ілья Машкоў. 

У хуткім часе, у 1912-м адбыўся раскол групы: тыя, 
хто імкнуўся да тэндэнцый кубафутурызму і прыміты-
візму, спляцення еўрапейскіх форм выяўлення і рускага 
народнага, наіўнага мастацтва, аддзяліліся ад тых, хто 
арыентаваўся на новы французскі жывапіс. 

Сярод першых былі Уладзімір і Давід Бурлюкі, Казімір 
Малевіч, Наталля Ганчарова, Міхаіл Ларыёнаў ды ін-
шыя. 

Для другіх характэрны рашэнні фавізму, кубіз-
му і сезанаўскага стылю, постімпрэсіянізму. Зліц-
цё прасторы і форм, што яе напаўняюць, яскрава 
праяўляецца ў пейзажных работах «бубнавалетаўцаў», 
постімпрэсіянісцкае адлюстраванне сутнаснага стану 
асабліва заўважаецца ў нацюрмортах Ільі Машкова і 
эцюдах Пятра Канчалоўскага. Геаметрычнасць і рэзкі 
контур колеру характэрны працам Арыстарха Лянту-
лава. 

Назва выстаўкі  — «Маляўнічы жывапіс» («Живо-
писная живопись») — метафара Роберта Фалька, якая 
апісвае творчы метад «Бубновага валета»: выкарыстоў-
ваць жывапісную пластыку, не дапускаючы яе падмены 
сродкамі іншых відаў творчасці. Гэта карціны без нара-
тыву, складаных сімвалічных вобразаў, без эмацыйных 
пластоў. Аб’яднанне  — нашчадкі рэакцыі на рэалізм і 
імпрэсіянізм. 

Экспазіцыя ў Нацыянальным мастацкім музеі пад-
рыхтавана сумесна з Дзяржаўным гісторыка-мастац-
кім і літаратурным музеем-запаведнікам «Абрамцава». 
Абрамцава  — маёнтак пісьменніка Сяргея Аксакава, 

пазней  — прамыслоўца і мецэната Савы Мамантава. 
Своеасаблівая творчая рэзідэнцыя, якая збірала мно-
ства выбітных мастакоў, пісьменнікаў, акцёраў, наву-
коўцаў, музыкантаў таго часу. У розныя гады гасцямі 
Абрамцава былі Тургенеў, Цютчаў, Гогаль, Рэпін, Вас-
няцоў, Левітан, Сяроў, Урубель. Удзельнікі «Бубновага 
валета» таксама наведвалі маёнтак, стваралі тут свае 
работы ў 1910—1920-я гады. Тут сучасны французскі 
жывапіс непазбежна змешваўся са спрадвечным 
рускім мастацкім мысленнем. 

«Гучныя» і «ціхія»
На выстаўцы прадстаўлена не менш за 50  прац 

удзельнікаў «Бубновага валета». Некаторыя з 
іх  — больш познія, створаныя пасля распаду 
аб’яднання. 

Буйны моцны мазок Пятра Канчалоўскага, выраз-
ная каларыстыка яго работ праводзяць яскравыя 
паралелі з тым, на што арыентаваліся «бубнавале-
таўцы», але выяўляе і характар мастака — шырокі, 
які не баіцца грубасці і неахайнасці, запаўняе ўсю 
прастору колерам. На палотнах шчыльны адна-
родны фон: калі важны мост, не відаць ракі. Кан-
чалоўскі канкрэтна і відавочна вылучае, якія 
аб’екты на выяве важныя, а якія не. Такі падыход 
да экспазіцыі найбольш цікавы на станковых пано, 
створаных цыклам у 1909 годзе. На іх яскрава пра-
ступаюць уражанні ад Ван Гога і Сезана, палотны 
кідаюцца ў вочы сваёй мастацкай шчыльнасцю і 
насычанасцю. 

Ілья Машкоў  — таксама адзін з заснавальнікаў 
аб’яднання. Яго працы, прадстаўленыя ў экспазіцыі, 

адрозніваюцца выразным колерам і 
нетрывіяльнай перадачай адценняў. 
Больш мяккія цені, плоская кампазіцыя 
без перспектывы, строгія межы колераў 
і аб’ектаў. У яго працах шмат натуры, і 
яна выяўлена найбольш рэалістычна, 
але нават у дынамічных, амаль сюжэт-
ных творах адчуваецца больш стану, 
зафіксаванага, застылага пачуцця, чым 
наратыву і ўпрыгожанняў. Сярод ранніх 
работ выдзяляецца «Жаночы партрэт 
(на фоне шпалер)». Але адной з найваж-
нейшых карцін у экспазіцыі з’яўляецца 
«Нацюрморт з глушцом і рыбамі». Гэтае 
палатно  — пераход ад эксперыментаў 
да выкарыстання вынікаў эксперымен-
таў, да пластычнай, колеравай і кампазі-
цыйнай цэласнасці. 

Арыстарх Лянтулаў больш, чым 
астатнія мастакі, працуе з прасторай, а 
не з аб’ектамі. Яго жывапісу характэр-
ны стрыманасць нават у яркіх колерах,
недакладныя межы аб’ектаў, але яскра-
выя межы колеру, рэзкі цень. Прычым 
колер нярэдка вырашае кампазіцыйныя 
задачы. Самая буйная яго работа на вы-
стаўцы — «Партрэт М. П. Лянтулавай з 

ружамі». Гэта абстрактна-кубічная выява жанчы-
ны, сабраная быццам з аскепкаў шкла, з паруша-
нымі прапорцыямі. Па ёй найбольш заўважна, як 
бачанне мастака запаўняе, затапляе аб’екты. 

Роберт Фальк на гэтай выстаўцы прадстаўлены 
ўсяго толькі дзвюма карцінамі. Але і на іх заў-
важна пэўная дынаміка і ў колеры, і ў кампазіцыі. 
Каларыстыка значна больш стрыманая, калі не 
сказаць, змрочная. 

Васіль Раждзественскі таксама адрозніваецца 
спакойным мастацкім метадам, але яго бачанне 
далёка не змрочнае. Ён карыстаецца пастараль-
най палітрай, абазначае мяккія, крыху размытыя 
межы. На выстаўцы прадстаўлены цыкл паўноч-
ных работ, некалькі яго «рыбных» сюжэтаў, якія 
заўважныя кампазіцыйным збегам нацюрмортаў 
з пейзажамі.

У куратарскай анатацыі да выстаўкі пазначана: 
«Мастакоў аб’яднання «Бубновы валет» з вялікай 
доляй умоўнасці можна падзяліць на «гучных» і 
«ціхіх». Да першых адносяцца Канчалоўскі, Маш-
коў і Лянтулаў, да другіх — Фальк і Раждзествен-
скі. «Дзяленне» вызначалася выключна мастацкім 
тэмпераментам мастакоў». 

Мікалай Кузняцоў адрозніваецца лакальнасцю 
ў стылі адлюстравання колеру. Майстар выбірае 
шчыльнае запаўненне фона, мяккі контур, тра-
дыцыйныя тэмы для адлюстравання, статычныя 
аб’екты. 

Аляксандр Асьмёркін — вучань Ільі Машкова, 
ён таксама часта працуе з нацюрмортам, але най-

больш з раслінным, кветкавым. Перайманне таксама 
прасочваецца ў падыходзе да колеру. Строгія межы ў 
канкрэтных аб’ектаў і размытая, абстрактная прама-
лёўка расліннай масы — контур фізічных рукатворных 
прадметаў утрымлівае хаатычную прыродную энергію. 

Нягледзячы на адны і тыя ж карані, крыніцы натхнен-
ня, няпроста выявіць падабенства ў творчых метадах 

мастакоў «Бубновага валета». Кожны з іх мае свое-
асаблівы падыход і да прадметаў, і да спосабаў адлюс-
травання. Кожны з аўтараў канцэнтруе свой мастацкі 
досвед, уласныя ўяўленні пра сучасны і пазачасавы па-
дыход да творчасці і мастацтва. 

У канцы куратарскай анатацыі да выстаўкі прыво-
дзяцца словы Роберта Фалька: «Мы ўсе — людзі звыч-
кі, і мы ўсе забываем нашы першапачатковыя жывыя, 
свежыя адчуванні. Цыбуля, бульба  — амаль кожны 
дзень мы бачым гэтыя прадметы і ведаем, што іх можна 
з’есці і г. д. Людзі — лянівыя, сонныя істоты, мы не лю-
бім кожны дзень зарабляць сабе жыццёвыя адчуванні 
наноў, любім жыць звыклымі ўяўленнямі. Трэба прач-
нуцца. Толькі тады пачынаецца мастацтва». Мастакі 
«Бубновага валета» выбіралі метады, што ўступалі ў 
супрацьстаянне і з рэалістычнай пляскатасцю, і з ім-
прэсіянісцкай хуткаплыннасцю моманту. Іх стыль фік-
суецца паміж гэтымі двума станамі. Выходзіць з межаў 
простага, непасрэднага адлюстравання рэчаіснасці і ў 
той жа час бачыць нагоду для мастацкага асэнсавання ў 
нечым больш грунтоўным, чым вокамгненны, мімалёт-
ны момант прыгажосці. Адна з найбольш комплексных 
задач мастацтва — выцягваць са звычайных рэчаў вы-
явы душы прадметаў, іх грунтоўнае глыбокае значэнне, 
выварочваць прастору рэальнасці, спыняць і фіксаваць 
адчуванні ў іх паўнаце. Часам статыка патрэбна дынамі-
цы, каб прымусіць чалавека прыгледзецца да нязвыкла-
га і нарэшце прачнуцца.

Дар’я СМІРНОВА

Фарбы слепяць вочы, 
як ранішняе сонца

Пачатак дваццатага стагоддзя вы-
явіўся найбольш канцэнтраванай 

мастацкай эпохай у гісторыі чалавецтва. 
Здабыткі розных культур і плыняў таго 
часу бесперапынна прыцягваюць ува-
гу даследчыкаў і аматараў прыгожага, 
розныя з’явы атрымліваюць новыя пе-
раасэнсаванні. Тое, як яны перапляталі-
ся паміж сабой, мастакі адной краіны 
ўплывалі на мастакоў іншай, кожныя 
некалькі гадоў на месцы адной плыні ўз-
нікала іншая. 

17 ліпеня ў Мінску адкрылася вы-
стаўка аб’яднання «Бубновы валет», 
найбуйнейшай творчай групоўкі ран-
няга рускага авангарду. Яно існавала 
ў 1911—1917 гадах. Мэта мастакоў за-
ключалася ў «распаўсюджанні сучасных
паняццяў па пытаннях выяўленчага ма-
стацтва».

Арыстарх Лянтулаў «Партрэт М.П. Лянтулавай з ружамі», 1913 г.

Ілья Машкоў «Нацюрморт з глушцом і рыбамі», 1917 г.

Пётр Канчалоўскі «Дом у Абрамцаве», 1909 г.
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Гаспадары тэатра «Лялька» вырашылі 
паказаць публіцы адразу тры спектаклі. 
Адзін з іх — «Мой вялікі маленькі дзяду-
ля», пастаноўка мастацкага кіраўніка тэа-
тра Віктара Клімчука і мастака Дзмітрыя 
Гаралевіча. У афармленні, між іншым, 
выкарыстаны малюнкі і мультфільмы, 
якія стварылі дзеці анімацыйнай студыі 
«Мы ёсць», што працуе на базе РНПЦ 
дзіцячай анкалогіі, гематалогіі і імуна-
логіі. Гэта надало і без таго кранальнаму 
твору адценні трагічнасці і смутку. 

У спектаклі, створаным паводле твора 
Сяргея Рублеўскага «Тузік-Гузік», мож-
на вылучыць дзве выразныя сюжэтныя 
лініі. Першая — гісторыя ўзаемаадносін 
дзядулі і ўнучкі, дзе дарослы — адзіны ча-
лавек, які разумее ўнутраны свет дзіцяці. 
Ці не таму што, як кажуць, стары — тое, 
што і малы?.. Другая лінія распавядае 
пра ўзаемадзеянне дзяўчынкі з іншымі 
людзьмі, сталенне і захаванне свайго «я». 
Тут гаворка вядзецца і пра разбурэнне 
ўнутранай планеты дзяцінства-казкі, і 
пра страх перад незнаёмым светам, і пра 
адзіноту маленькага чалавека, які заста-
ецца са сваімі марамі і пытаннямі сам-
насам, пакуль бацькі заняты дарослымі 
клопатамі (варта згадаць красамоўны 
эпізод, калі падрыхтоўка і святкаванне 
дня нараджэння маленькай Лады, якія 
суправаджаюцца непатрэбнай мітуснёй, 
абмеркаваннем серыялаў і плёткамі, на-
шмат важней, чым пачуцці і жаданні са-
мой дзяўчынкі). 

Няхай і на другім плане, але выраз-
на счытваюцца сумненні і хваляванні 
другога героя  — дзядулі Сярожы, які, 
падкрэсліваецца, «тут не назаўжды». 
Побач з унучкай герою складана забыць 
свой узрост і статус. Думкі аб сваёй бу-
дучыні замяняюцца на думкі аб цяжкас-
цях жыцця, якія чакаюць Ладу. Зрабіць 
правільныя высновы і знайсці для яе 
правільныя словы  — ці не ў гэтым са-
праўдная мудрасць, ці не ў гэтым ідэал 
для ўзаемаадносін старэйшага і малод-
шага пакаленняў? Заўважым: не бацькоў 
і дзяцей  — тут прасторы для роздумаў 
хопіць надоўга і ўсім. 

Пензенскі абласны тэатр «Лялечны 
дом» расказаў гісторыю злачынства «За-
біць Караля» (паводле п’есы Славаміра 
Мрожака «Караль»). Твор рэжысёра-па-
станоўшчыка Уладзіміра Бірукова і ма-
стака-пастаноўшчыка Віктара Ніканенкі 
пра тое, як інтэлігентны чалавек, Акуліст, 
ламаецца пад націскам сляпой сілы, бо 
падслепаваты Дзядуля павінен забіць 
нейкага Караля, якога ніхто не бачыў 
(гэта і не мае значэння, як не маюць зна-
чэння ні яго нацыянальнасць, ні рэлігія, 
ні выгляд),  — «у старасці свае правы». 
Яго пошукамі кіруе Унук, своеасаблівы 
ідэолаг барацьбы з Каралем. Ратуючы 
сваё жыццё, Акуліст прызнае права Дзя-
дулі паляваць на людзей і накіроўвае 
гэтую сілу на іншага чалавека. Ідэя ка-
ралізма, як называе аўтар апантанасць 
Дзядулі, даведзена да абсурду і паднята 
вышэй за ўсе чалавечыя каштоўнасці. 
Стваральнікі неаднаразова падкрэсліва-
юць: кожны можа стаць Каралем, калі ён 
хоць чымсьці адрозніваецца ад чалавека 
з зараджанай стрэльбай. 

П'есу Славаміра Мрожака, напісаную ў 
1961 годзе, можна аднесці да ліку найлеп-
шых прыкладаў тэатра абсурду. Між тым 
у тэхнічным плане яе даволі лёгка пас-
тавіць, таму акцэнт у такога тыпу спек-
таклях павінен быць зроблены на саміх 
героях, гуку і асвятленні. Калектыву «Ля-
лечнага дому» ўдалося перадаць агульны 
настрой твора і паказаць герояў блізкімі 

да тых, якімі іх зазвычай (з-за неабходнай 
абстрактнасці) не бачыць чытач: упэўне-
нымі і баязлівымі, дзёрзкімі і выхаваны-
мі… Але, самае страшнае, зразумелымі. 
Уражваюць і дэталі: настольная лямпа 
свеціць, сшытак доктара памерам з па-
чак запалак спісаны дыягназамі, наліты 
кактэйль, на вешалцы — парасон… Трэба 
сказаць, у яшчэ не зусім далёкім 2014 го-
дзе на прэміі «Залатая Маска» спектакль 
«Забіць Караля» атрымаў узнагароды за 
найлепшую працу мастака і як найлеп-
шы спектакль у тэатры лялек. 

Пскоўскі абласны тэатр лялек прывёз 
у Віцебск пастаноўку «Скакучае мыша-

ня» рэжысёра і мастацкага кіраўніка 
ўстановы Аляксандра Забалотнага. Ле-
генда паўночнаамерыканскіх індзейцаў 
распавядае пра незвычайнае мышаня. 
Героя празвалі «скакучым» з-за таго, 
што ён вышэй за ўсіх сваіх шэрых братоў 
скакаў у спробе выкараскацца з мышы-
най масы: не для таго, каб вылучыцца, а 
каб убачыць свет. Дзякуючы свайму до-
браму сэрцу, шляхам выпрабаванняў, ён 
ператварыўся ў вялікага арла — уладара 
неба. 

«Скакучае мышаня» здольна ўразіць 
гледача любога ўзросту: яркая сцэнагра-
фія, запамінальныя касцюмы, разнастай-
ная музыка і гукі прыроды перанеслі ў 
іншы  — прыродна-казачны  — свет. Та-
кога ж эфекту дасягнуў маскоўскі тэатр, 
які прадставіў паказ «Усе мышы любяць 
сыр» па матывах казкі Дзюлы Урбана. 
Аўтар і рэжысёр — Алена Плютава, ма-
стак  — лаўрэат «Залатой Маскі» Натал-
ля Мішына. Па сюжэце два маленькія 
вясёлыя мышаняты пачалі сябраваць, але 
існуе сур’ёзная перашкода: мышаня Фру-
жы — белага колеру, а Шома — шэрага. 
Каб дапамагчы сябрам, за справу бярэц-
ца Вялікі Кот-маг. Натуральна, у канцы 
спектакля ўсім павінна быць зразумела: 
усё роўна, якога ты колеру, галоўнае, што 
ўсе мышы любяць сыр. У параўнанні з 
папярэднім, твор «Усе мышы любяць 
сыр» больш лёгкі і меней метафарычны. 
Спрыяюць гэтаму некаторыя папуляр-
ныя складнікі, так бы мовіць, масавага 
прадукту: злабадзённая тэма, яркія, на-
ват дасканалыя касцюмы і абстаноўка 
ўвогуле, суправаджэнне вясёлымі песня-
мі, шчаслівы фінал… Сюды ж — бойкі ў 
слоў-мо, як без іх? 

У Коласаўскім тэатры заслужаны ка-
лектыў «Тэатр-студыя кінаакцёра» На-
цыянальнай кінастудыі «Беларусьфільм» 
паказаў спектакль «Фальшывая нота». 
Як заўважаюць самі стваральнікі, паста-
ноўка па п’есе французскага драматурга, 
акцёра, рэжысёра Дзідзье Карона ўяўляе 
сабой псіхалагічную драму з элементамі 
дэтэктыва, якая нясе ў сабе невырашаль-
ныя пытанні маралі, асабістага выбару і 
адказнасці за свае ўчынкі. Каштоўнасць 
твора  — у паступовым разварочванні 
сюжэта, аснова якога — супрацьстаянне 
«ахвяры» і «ката». На гэтым прыкла-
дзе яскрава бачна, якімі няўстойлівымі 
могуць быць гэтыя паняцці, але глядач, 
безумоўна, стане на баку толькі адна-
го героя. Паставіў спектакль мастацкі 
кіраўнік Тэатра-студыі кінаакцёра, на-
родны артыст Беларусі, заслужаны дзеяч 
мастацтваў Рэспублікі Беларусь Аляк-
сандр Яфрэмаў. Ён жа аўтар сцэнаграфіі 
і касцюмаў. У галоўных ролях — лаўрэат 
спецыяльнай Прэзідэнцкай прэміі дзе-
ячам культуры і мастацтва, заслужаны 

артыст БССР Уладзімір Мішчанчук, Сяр-
гей Лапаніцын і пераможца тэлевізійнага 
конкурсу «Таленты краіны» Нікан Ма-
заль.

Прадставілі на сцэне драматычнага 
тэатра і варыяцыю п’есы Антона Чэха-
ва «Тры сястры» тэатральнага праекта 
«ТрыТфармаТ», да таго ж у суправаджэн-
ні малога складу Прэзідэнцкага аркестра 
Рэспублікі Беларусь. Спектакль рэжы-
сёра Таццяны Самбук быццам і не вельмі 
адыходзіць ад арыгінальнага сюжэта, але 
цалкам адрозніваецца ад гісторыі Анто-
на Паўлавіча. На карысць пастаноўцы 
пайшлі многія прыёмы, у тым ліку ад-
сутнасць фінальнага маналогу. Аднак, 
натуральна, і гэты твор прымушае зноў 
вярнуцца да першакрыніцы, якім бы цу-
доўным і нечаканым ні было новае пра-
чытанне. 

P.S. Цудоўная тэма для разважан-
няў  — тэатральная праграма абсалют-
на любога фестывалю. Аднак іншая 
нагода  — наведванне. Трэба сказаць, 
колькасць гледачоў у тэатрах, асаблі-
ва на дзіцячых пастаноўках, была зда-
вальняючай — у адрозненне ад праекта 
«Вулічны сінематограф», арганізатары 
якога спякотнымі вечарамі асноўных 
дзён «Славянскага базару» імкнуліся са-
браць аматараў беларускага кіно на све-
жым паветры. Здавалася б, і адметную 
праграму склалі (як для знаўцаў, так і 
для выпадковых наведвальнікаў, якіх 
хапала), і глядацкую залу зымправіза-
валі, і арганізавалі бясплатныя паказы 
ў зручным месцы (дворык Арт-прасто-
ры)… З іншага боку  — прывабіць ча-
лавека фільмам, калі вакол гул музыкі, 
танцаў, безлічы забаў, — задача невыка-
нальная, нават калі на экране «Бураці-
на» ці «Шляхціц Завальня, або Беларусь 
у фантастычных апавяданнях». 

Аднак хочацца звярнуцца да бацькоў, 
чые дзеці так ці інакш цікавяцца тэа-
трам і кіно. Ужо звычайная сітуацыя: 
пакуль маленькія наведвальнікі глядзяць 
спектакль, мамы засяроджваюцца на 
экранах сваіх смартфонаў. Часам нават 
здымаюць тое, што адбываецца на сцэне, 
запаўняючы эфір у Instagram. З аднаго 
боку — папулярызацыя тэатра, з інша-
га — двайныя стандарты ды адсутнасць 
пазітыўнага прыкладу для дзіцяці, якога 
ўвесь час абвінавачваюць у залежна-
сці ад гаджэтаў. Другі, але болей непры-
емны момант, калі стомленыя бацька 
і маці прыводзяць дзіця на бясплат-
ны паказ, каб і самім адпачыць колькі 
хвілін, і адцягнуць увагу малога. І калі 
абедзве мэты выкананы, ужо зацікаўле-
нага гледача адрываюць ад прагляду 
(гл. першы спектакль у спісе). Абмерка-
ванні і разважанні тут лішнія. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Тэатр

У старасці свае правы… 
Сёлета «Славянскі базар у Віцебску» прапанаваў адметную тэа-

тральную праграму, аснову якой склаў ужо традыцыйны «Лялеч-
ны квартал». У межах міжнароднага праекта гледачы і ўдзельнікі мелі 
магчымасць убачыць як спектаклі для дзяцей і дарослых на сцэне Бе-
ларускага тэатра «Лялька», так і разнастайныя вулічныя пастаноўкі і 
перформансы. Як адзначаюць арганізатары, да ўдзелу ў фестывалі за-
прашаюцца найцікавейшыя калектывы лялечнікаў з краін блізкага і 
далёкага замежжа, здатныя спалучаць традыцыі з плённымі пошукамі 
ў рэчышчы сучаснага мастацтва. Дапоўнілі праграму «Тэатральныя су-
стрэчы», якія праходзілі ў Нацыянальным акадэмічным драматычным 
тэатры імя Якуба Коласа. Распавядаем пра некаторыя з пастановак, што 
ўбачылі жыхары Віцебска і госці «Славянскага базару». Дарэчы, гледа-
чам даводзілася выбіраць — часам спектаклі на розных пляцоўках пра-
ходзілі адначасова. Але на радасць дзецям і бацькам некаторыя паказы 
адбываліся двойчы, таму можна было падабраць зручны час.

Сцэна са спектакля «Фальшывая нота».
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Сцэна са спектакля «Усе мышы любяць сыр».
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Новаспечаная культурная 
прастора Арт Фабрыка, 

якая месціцца ў сталічным 
будынку знакамітай Фабрыкі-
кухні, 14 ліпеня адкрыла свае 
дзверы для ўсіх жадаючых 
наведаць «Публічны 
лекторый». Тым самым 
доўгатэрміноваму праекту 
быў дадзены старт. Цяпер 
на базе ўстановы плануецца 
рэгулярна праводзіць лекцыі, 
запрашаючы спікераў ад свету 
культуры і мастацтва. Першая 
сустрэча складалася з дзвюх 
выступленняў, на адным з 
якіх гісторык Антон Дзянісаў 
распавёў аб станаўленні 
беларускай ленініяны. Уласна, 
пра гэта вам і раскажам.

Пад словам «ленініяна» звычайна 
разумеюць усеабдымны мастацкі рух, які 
ў свой час ахапіў савецкія рэспублікі і 
быў накіраваны на ўвекавечанне памяці 
«правадыра сусветнага пралетарыята», 
«сябра ўсіх дзяцей» і, канешне, 
«бацькі рэвалюцыі» Уладзіміра Леніна. 
Кананізацыя фігуры натхняльніка і 
завадатара Кастрычніцкай рэвалюцыі 
пачалася адразу пасля яго смерці. 
Стварэнне скульптурных кампазіцый, 
жывапісных палотнаў, плакатаў, 
кінафільмаў, вершаў і кніг аб правадыры, 
а таксама называнне яго імем 
геаграфічных і не толькі аб’ектаў  — усё 
гэта стала базісам савецкай дзяржаўнасці.

Само сабой, з’ява ахапіла і Беларускую ССР. 
Вынікі можам сёння назіраць 
на вуліцах нашых гарадоў і меншых 
населеных пунктаў паўсюдна. У адным 
толькі Мінску знаходзіцца каля дваццаці 
помнікаў Леніну, а колькі ва ўсёй Беларусі 
тапонімаў, утвораных ад гэтага імені, — 
не палічыць. Кандыдат гістарычных 
навук, даследчык Антон Дзянісаў у 
сваёй лекцыі больш сканцэнтраваўся 
на асаблівасцях менавіта скульптурных 
выяў рэвалюцыянера. Шмат увагі спікер 
надаў тэме фарміравання выяўленчага 
канона і распавёў гісторыі асобных 
ленінскіх помнікаў на тэрыторыі нашай 
краіны.

Між іншым, існуе даволі 
распаўсюджанае меркаванне, нібыта 
скульптурная ленініяна бярэ свой 
пачатак у Беларусі. Кажуць, што першая 
статуя з’явілася менавіта тут ды яшчэ 
і пры жыцці прататыпа! У 1922 годзе 
ў мястэчку Краснаполле, згодна з 
легендай, усталявалі першага на ўвесь 
Савецкі Саюз скульптурнага Леніна. 
Ён быў выкананы з дрэва і займаў 
пляцоўку ўнутры мясцовага Дома 
культуры. На жаль, фігура, як і дакладнае 
фатаграфічнае сведчанне, не захавалася. 
Як бы там ні было, у гэтай справе 

Беларусь відавочна не адставала ад сваіх 
суседзяў па вялікай дзяржаве.

Пасля смерці Уладзіміра Ульянава 
ўвесь Саюз захліснула хваля мастацкіх 
твораў, прысвечаных бацьку рэвалюцыі. 
Паколькі ў тыя часы ў прасунутым 
мастацкім асяроддзі панаваў авангард, 
многія з іх адрозніваліся асаблівай 
экстравагантнасцю. Некаторыя ж сёння 
падаюцца выключна дзіўнымі проста 
з прычыны іх нестандартнасці. Гэта 
тычыцца, напрыклад, і бюста «Ленін на 
мітынгу» 1924 года скульптара Георгія 
Лаўрова. Работа служыць добрай 
ілюстрацыяй таго, як мастакі спрабавалі 
намацаць межы дапушчальнага. Сёння 
гэты шчыры твор нагадвае хутчэй 
прадукт іранічнага сац-арту.

У прынцыпе, адразу пасля смерці 
палітыка і паўсталі пытанні, па-першае, 
цэнтралізацыі вытворчасці Ленінаў і, па-
другое, зацвярджэння асаблівых правіл 
арганізацыі гэтай вытворчасці. У 1925 
годзе ў пошуках адказу на іх Цэнтральным 
выканаўчым камітэтам БССР услед за 
ЦВК усяго СССР засноўваецца камісія 
па ўвекавечанні памяці Уладзіміра 
Ільіча Леніна. У яе абавязкі ўваходзіць 

правядзенне конкурсаў на 
стварэнне скульптурных (і не 
толькі) выяў рэвалюцыйнага 
лідара. У тым жа 1925 годзе 
пераможца такога конкурсу 
Аляксандр Грубэ ставіць 
першага Леніна ў Мінску.

На той момант 
канон, вядома, яшчэ не 
сфарміраваны. Пошукі будуць 
працягвацца аж да сярэдзіны 
1930-х, да той пары, пакуль 
канчаткова не сфармулююць 
канцэпцыю сацыялістычнага 
рэалізму, адзінага правільнага 
мастацкага метаду. Ад гэтага 
пункту фактычна і пачнецца 
адлік усяго савецкага 
манументальнага мастацтва. 
Скульптурны вобраз Леніна 
ў агульных рысах будзе 
вынайдзены і замацаваны. Але 
гэта толькі сярэдзіна 1930-х. 
Да іх надыходу прыхіль-
нікаў правадыра чакае 
дзесяцігоддзе неверагоднага 

хаоса і бясконцага эксперыментатарства. 
Актыўнымі пошукамі, натуральна, 
займаліся і ў Беларусі.

Прыкладна ў 1930—1931 гадах будучым 
заслужаным дзеячам мастацтваў БССР 
Іосіфам Лангбардам для Ленінградскага 
гандлёвага порта ствараецца цікавы 
праект маяка. Але гэта быў не проста 
маяк… Гэта была статуя, ды нават калос! 
Калос, які планавалі паставіць ледзь 
не на рассоўнай дамбе! Грандыёзная 
скульптура Леніна была 120 метраў 
вышынёй. Для параўнання: вядомая 
Статуя Свабоды паблізу Нью-Ёрка разам 

з пастаментам складае толькі 93 метры, 
а кампазіцыя «Радзіма-маці кліча» ў 
Валгаградзе  — 85. Новы маяк стаў бы 
найвышэйшай статуяй у свеце.

Аднак цікавасць уяўляе іншае. 
Паглядзіце, як дзіўна выглядае сама 
скульптура! Каласальны Ленін грозна 
глядзіць на людзей зверху, 
абапіраючыся амаль што на 
галовы сваіх ідэалагічных 
папярэднікаў  — Карла 
Маркса і Фрыдрыха Энгельса 
(праект не рэалізаваны). 
Вобраз цалкам адцягнены, 
ён не заснаваны на 
фотаздымку або хроніцы, 
не фіксуецца жывапісцамі. 
Гэта важна, бо пазней стала 
прынята выяўляць Леніна 
паводле пэўных візуальных 
сведчанняў, і фантазёрства 
тут не падтрымлівалася. 
Акрамя таго, стылістыка, 
у якой выкананы эскіз, 
падкрэслена экзатычная 
і відавочна адсылае да 
старажытнаегіпецкай спад-
чыны. Успомніце, напрык-
лад, вуглаватыя абрысы 
Вялікага сфінкса.

Ходзяць чуткі, быццам 
той жа самы Лангбард 
курыраваў будаўніцтва 
Першай Усебеларускай 
сельскагаспадарчай і 
прамысловай выстаўкі ў 
Мінску ў 1929—1930-х гадах, 
але гэта не пацверджаная 
інфармацыя. Ва ўсякім 
разе на мерапрыемстве, 
што праходзіла на 
тэрыторыі, абмежаванай 
сучаснымі вуліцамі Талбухіна  —
Кнорына  —  Кедышкі, наведвальнікаў 
сустракаў дзядуля Ленін. Уладзімір Ільіч, 
зроблены Аляксандрам Грубэ, узмахваў 
кулаком над галавою, як бы разразаючы 
паветра перад палымянай прамовай. Уся 
яго поза была перакручана і зафіксавана 
ў вельмі дзіўнай напружанай паставе.

Час ішоў, гайкі закручваліся і 
паступова ад эксперыментаў давялося 
адмовіцца канчаткова. У новай дзяржаве 
вальнадумныя дзеянні караліся жорстка 
і бязлітасна. Тым больш Ленін у 30-я гады 
ператварыўся ў сапраўднага святога, без 
перабольшанняў. У гэты час увайшлі 
ў моду тыпавыя (то-бок тыражуемыя) 
скульптуры, якія распаўсюдзіліся па ўсім 
Савецкім Саюзе. «Ленін, які заклікае», 
«Ленін, які паказвае», «Юны Ленін»  — 
варыянты, што здабылі асаблівую славу. 
Хапае падобных сюжэтаў і на тэрыторыі 
нашай краіны.

Цікавая гісторыя звязана з іншым 
тыпавым помнікам. Уявіце сабе карціну: 

Ленін і Сталін мірна размаўляюць, 
седзячы на лаўцы перад уваходам у 
будынак бібліятэкі. Менавіта такая 
скульптура калісьці ўпрыгожвала ўваход 
у храм ведаў (стары будынак мінскай 
Ленінкі). Існуе цэлы корпус гарадскіх 
легенд, аб’яднаны агульнай тэмай  — 
«правадыры на лаўцы». Найбольш часта 
паўтараецца гісторыя аб раптоўным 
знікненні аднаго з суразмоўцаў. Пасля 
развянчання культу асобы выявы 
Сталіна пачалі знікаць. У тым ліку і з 
парных помнікаў, пакідаючы пасля сябе 
асобныя, прабачце, шматкі.

І вось, у канцы 1920-х  — першай 
палове 1930-х гадоў у Беларусі 
задумваюцца аб адкрыцці галоўнага ў 
рэспубліцы ленінскага помніка. Доўгі 
час вызначаецца месца для будучага 
пастамента, але ў 1929 годзе ўсё той 
жа Іосіф Лангбард з фенаменальным 
праектам перамагае ў конкурсе на 
архітэктурнае рашэнне Дома ўрада. Гэтая 
падзея кардынальным чынам уплывае 
на сітуацыю. Бронзавы рэвалюцыянер 
становіцца сэнсавай кульмінацыяй 
праекта Лангбарда. Абвясцілі дадатковы 
конкурс. За права адліць куміра змагаліся 
вядучыя скульптуры: Аляксандр Грубэ, 
Абрам Бразер, Мацвей Манізер і многія 
іншыя.

Як вядома, перамог у выніку 
Манізер. Яго работа перажыла шмат 

перапрацовак і дапаўненняў, аднак 
канцэптуальна захавала сваё першаснае 
аблічча. За пластычную аснову было 
ўзята выступленне Леніна ў Маскве ў 
1920 годзе перад часцямі Чырвонай 
Арміі, якія адпраўляюцца на польскі 
фронт. Гэты ж самы момант увасобіў у 
сваім палатне і жывапісец Ісаак Бродскі. 
На карціне ніжняя частка цела Уладзіміра 
Ільіча перакрыта драўлянай трыбунай. 
Першапачатковы, конкурсны варыянт 
Манізера таксама як бы вылазіў са скрыні, 
але пазней фігура была дапрацавана і 
зрабілася больш вытанчанай. 

У 1933 годзе адбылося ўрачыстае 
адкрыццё новага помніка. Творчы дуэт 
Манізера і Лангбарда аказаўся вельмі 
плённым і пазней стварыў яшчэ некалькі 
заўважных манументальных кампазіцый 
у іншых гарадах. Пасля выпрабаванняў 
вайны і акупацыі (пасля руйнавання, ў 
рэшце рэшт) у 1945-м скульптура Леніна 
перад Домам урада была адноўлена, і гэта 
далёка не фінальная кропка ў гісторыі 
беларускай ленініяны…

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Каласальны Ленін

Іосіф Лангбард. Эскіз маяка ў Ленінградскім 
гандлёвым порце (1930—1931).

Анатоль Тычына «Бібліятэка імя У. І. Леніна» (1940).

Паштоўка сярэдзіны 1980-х.
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У суботу, 17 ліпеня, адбылася цырымонія 
закрыцця 74-га Канскага кінафестывалю — 
самага прэстыжнага і значнага ў свеце. 
Мерапрыемства, адкладзенае ў сувязі з пандэміяй 
каранавіруса на цэлы год, працягвалася 
амаль два тыдні, уключала 52 кінакарціны 
(толькі афіцыйная праграма), з якіх 24 творы 
спаборнічалі ў асноўным конкурсе. Нягледзячы 
на ўведзеныя абмежавальныя меры, усё 
праходзіла ў жывым фармаце — з кіназаламі, 
чырвонай дарожкай і прэс-канферэнцыямі.

Каны, якіх не было
Папярэдні фестываль паўнавартасна так і не адбыўся. 

Яшчэ на пачатку 2020 года арганізатары заявілі, 
што ён будзе перанесены з традыцыйнага мая на 
нетрадыцыйнае «кудысьці пазней». Аднак па выніках 
кавіднага паўгоддзя стала зразумела, што аб правядзенні 
вочнага сходу можна ўвогуле забыць. Карацей кажучы, 
з усіх падзей 73-х Кан самай значнай стала анлайн-
абвяшчэнне спіса ўдзельнікаў афіцыйнай праграмы. 
Гэтым у прынцыпе і скончыўся галоўны міжнародны 
фестываль версіі 2020.

Тут важна зрабіць агаворку. Фестывалі такога 
высокага ўзроўню патрабуюць ад сваіх удзельнікаў 
чыстай пракатнай гісторыі. Хочаш пальмавую галіну? 
Зрабі ласку, на пэўны час прытрымай свой фільм ад 
гледачоў. Паказ у знакамітым Палацы фестываляў 
павінен быць прэм’ерным. Як вы можаце здагадацца, 
добрая частка з мінулагодніх намінантаў сёлетняй 
імпрэзы так і не дачакалася. Тыя фільмы, стваральнікі 
і прадзюсары якіх вырашылі не прастойваць, выходзілі 
ў пракат з пазнакай «Канскі кінафестываль. Адбор 
2020», але права змагацца за ўзнагароды яны пры гэтым 
пазбаўляліся. 

Сярод апошніх, напрыклад, апынулася і дацкая 
карціна «Яшчэ па адной» (дакладней  — «Запой»)  — 
асенне-зімні хіт беларускага кінапракату, лаўрэат прэміі 
Оскар у намінацыі «Найлепшы міжнародны фільм», 
які не сыходзіў з вялікіх экранаў на працягу некалькіх 
месяцаў рэпертуарнай засухі. Былі і тыя, аднак, хто 
вырашыў фестываль не прапускаць і, каб пазмагацца за 
легендарную галіну, раней часу ў пракат не выходзіць. 
Гэта ў тым ліку і адзін з самых заўважных намінантаў 
актуальнай праграмы  — рэжысёр Уэс Андэрсан з
фільмам «Французскі веснік», у якім задзейнічаны па-
сапраўднаму зоркавы склад. 

Карацей, сёлетняя праграма часткова складалася з 
фільмаў мінулага года, тых, вядома, стваральнікам якіх 
хапіла смеласці і сродкаў. Такіх, праўда, знайшлося 
зусім няшмат, мяркуючы па канчатковым спісе 
намінантаў. Тым не менш, фестываль 74-га сезона  — 
падзея па ўсіх параметрах незвычайная. Хутчэй за ўсё, 
ён увойдзе ў гісторыю як прэцэдэнт найцікавейшага 
кінаспаборніцтва, што трымае інтрыгу да апошняй 
хвіліны. Вялікіх імёнаў і ў асноўным конкурсе, і ў 
секцыі «Асаблівы погляд»  — процьма, канкурэнцыя 
неверагодная… 

І вось у гэткіх складаных умовах перамагае — уявіце 
сабе! — другая стужка маладой французскай рэжысёркі 
Джуліі Дзюкарно з самым экстравагантным сярод усіх 
сюжэтам…

Залатое вока
Даруйце за амаль серыяльны «кліфхэнгер», 

але спачатку разбяром іншае. Як вядома, на 
галоўныя ўзнагароды Канскага кінафестывалю 
могуць прэтэндаваць толькі ўдзельнікі так званага 
асноўнага конкурсу. Тры найбольш значныя прызы 
(Залатая пальмавая галіна, Гран-пры і Прыз журы) 
размяркоўваюцца менавіта паміж фільмамі дадзенай 
катэгорыі. У межах асноўнага конкурсу таксама 
вырашаецца, каму прысудзіць галоўныя прафесійныя 
ўзнагароды (Найлепшы рэжысёр, Найлепшы сцэнарыст, 
Найлепшы акцёр і Найлепшая актрыса). Тым не менш, у 
Канах праходзяць і іншыя кінаспаборніцтвы.

На самай справе, іх вельмі шмат: ад конкурсу 
студэнцкіх фільмаў «Сінефондасьён» да спец-праграмы 
«Двухтыднёвіка рэжысёраў». І хто толькі не засноўваў 
тут свае прэміі, якіх толькі няма прызоў: ад узнагароды 
экумянічнага (хрысціянскага) журы, якая з’яўляецца 
традыцыйнай для многіх кінафестываляў, да прэміі 
«Міжнароднага тыдня крытыкі». Якраз у адной з 
такіх паралельных секцый сёлета і быў прадстаўлены 
мантажны фільм «Бабін Яр. Кантэкст» зусім не чужога 
для Беларусі аўтара Сяргея Лазніцы. Больш за тое, 
карціна, узяўшы «Залатое вока», адзначылася як лепшая 
дакументалістыка фестывалю.

Нагадаем, Сяргей Лазніца нарадзіўся ў 1964 годзе ў 
Баранавічах і першыя гады жыцця правёў у Беларусі. 
Сярэднюю школу, аднак, будучы рэжысёр канчаў ужо 
ўкраінскую. Лазніца — усходнеславянскі феномен, 
рэжысёр-касмапаліт, які жыве фактычна на некалькі 
краін, — і дагэтуль браў канскія ўзнагароды (у 2001, 2012 
і 2018 гадах), прычым розных секцый. На 65-м Канскім 
кінафестывалі 2012 года ігравы фільм «У тумане»
па аповесці Васіля Быкава, зняты з удзелам кінастудыі 
«Беларусьфільм», быў узнагароджаны спецыяльным 
прызам ФІПРЭСІ (Міжнароднай федэрацыі кінапрэсы). 
Высокая, між іншым, адзнака. 

Гэтым разам рэжысёр вяртаецца да ўлюбёнай ім 
тэхнікі мантажнага кіно, злучаючы ў адмысловым 
парадку фрагменты кінахронікі, прысвечанай трагедыі 
ў Бабіным Яры. Мяркуючы па наяўных у сеціве 
матэрыялах, нас зноў чакае метадычны назіральніцкі 
фільм з няспешным асацыятыўным мантажом, 
які абавязкова ўзніме неадназначныя і для многіх 
непрыемныя пытанні. Сяргей Лазніца робіць нам 
вялікую паслугу, бо на працягу двух дзесяцігоддзяў 
амаль што аднаасобна кінематаграфічнымі сродкамі 
асэнсоўвае калектыўныя траўмы ўсяго рэгіёна, за што 
яму нізкі паклон.

Пальмавая галіна
Асноўная ж інтрыга, зразумела, развярнулася вакол 

галоўнай узнагароды. Як згадвалася вышэй, за яе 

спрачаліся 24 стужкі найбольш аўтарытэтных аўтараў 
сучаснасці. Сярод іх былі такія заслужаныя мэтры, як 
французы Леас Каракс («Анэт»), Франсуа Азон («Усё 
прайшло добра») і Жак Адзіяр («Парыж, 13-ы раён»), 
а таксама нідэрландзец Пол Вярховен («Спакушэнне»), 
венгерка Ільдыка Эн’еды («Дзённік маёй жонкі»), 
расіянін Кірыл Сярэбранікаў («Пятровы ў грыпе»), 
амерыканец Уэс Андэрсан («Французскі веснік»), таец 
Апічатпонг Вірасетакул («Памяць») ды іранец Асгар 
Фархадзі («Герой»). 

Пералічаныя рэжысёры ў мінулым неаднаразова 
заяўлялі аб сабе на буйных кінафестывалях (у тым ліку 
ў Канах), маюць у скарбонцы не адну прэстыжную 
ўзнагароду і ўсе разам складаюць сучасны пантэон 
кінабагоў. Але і гэта яшчэ не ўсё. Акрамя сталых 
аўтараў, за чыімі плячамі ад некалькіх да дзясяткаў 
паспяховых праектаў, у конкурсе бралі ўдзел маладыя 
і амбіцыйныя творцы, якія паспелі ўжо выстраліць і 
здабыць сабе славу. Гэта, скажам, ізраільцянін Надаў 
Лапід («Калена Ахед»), чые эфектныя «Сінонімы» тры 
гады таму «рвалі» экраны ўсяго свету, і аўстраліец 
Джасцін Курзель («Нітрам»), які ў 2015 годзе зняў 
стыльную і дарагую экранізацыю «Макбета».

Іншымі словамі, барацьба мелася быць гарачай і з 
нечаканымі сюжэтнымі паваротамі. У прынцыпе так і 
атрымалася. Няхай некаторыя з жывых класікаў гэтым 
разам відавочна падвялі, таталізатары і прагназісты 
ўвесь час вагаліся ад аднаго фільма да іншага, спрабуючы 
варажыць па глядацкай рэакцыі. Але канцэнтрацыя 
добрых і амаль геніяльных твораў на кубічны метр, як 
вы можаце зразумець, ашаламляльная. Адзін толькі 
фільм адкрыцця чаго каштуе! Мюзікл «Анэт», бадай, 
самага загадкавага французскага рэжысёра Леаса 
Каракса, які апошні раз выпускаўся няпоўных дзесяць 
гадоў таму, адразу сарваў усім галаву сваім, мякка 
кажучы, нетрывіяльным падыходам.

Звычайна фільм адкрыцця — гэта слабая пазіцыя на 
фестывалях, ён павінен адпавядаць характарыстыцы 
«проста добрае кіно». Часцей за ўсё на гэтую ролю 
выбіраюць творы рэжысёра з больш-менш вядомым 
імем або дэбютанта, які падае надзеі (не больш за тое). 
Сёлетні ж фестываль адкрывала ледзь не самая чаканая 
стужка ва ўсёй праграме. Дарэчы, аўтараў не абдзялілі, 
Леасу Караксу дастаўся прыз у намінацыі «Найлепшая 
рэжысёрская работа». Аднак галоўная ўзнагарода ўсё 
ж адышла фільму «Тытан» маладой Джуліі Дзюкарно. 
На яго перамогу мала хто спадзяваўся, але, хутчэй, з-за 
асаблівай эксцэнтрычнасці.

Лаўрэат быў названы ў самым пачатку матэрыялу 
наўмысна, бо гэтак жа амерыканскі рэжысёр Спайк Лі, 
старшыня сёлетняга журы, выпадкова агаварыўся яшчэ 
на пачатку цырымоніі і загадзя раскрыў пераможца. 
«Тытан»  — усяго толькі другая поўнаметражная 
карціна французскай рэжысёркі. Сюжэт яе круціцца 
вакол сексуальнай дэвіяцыі галоўнай гераіні. Яна
адчувае цягу да аўтамабіляў, уступае з імі ў палавыя 
зносіны і, больш за тое, у выніку зацяжарвае 
неверагоднымі істотамі. Сведкі ўсе як адзін заяўляюць: 
стужка наследуе творчасці непераўзыдзенага класіка 
боды-хорараў Дэвіда Кронянберга. 

Што ж, гэта, напэўна, самая непрадказальная развязка 
з усіх магчымых!

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Кіно

Вялікае кінаспаборніцтва

Афіша фільма «Французскі веснік» 
(маст., рэж. Уэс Андэрсан).

Афіша фільма «Бабін Яр. Кантэкст» 
(дак., рэж. Сяргей Лазніца)

Афіша фільма «Тытан» 
(маст., рэж. Джулія Дзюкарно)
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Выходзіць з 1932 года

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар 
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
22.07.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 670

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1.
Індэкс 220013
Заказ — 1780
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца. 
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць 
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

P. S.

ППростыя рэчыростыя рэчы

24 ліпеня — 110 гадоў з 
дня нараджэння Анатоля 
Астрэйкі (Акіма Пятровіча; 
1911—1978), паэта, перак-
ладчыка.

24 ліпеня — 95 гадоў з дня 
нараджэння Канстанціна 
Пят ров а (1926—2004) , 
графіка.

24 ліпеня — 95 гадоў з дня 
нараджэння Вольгі Церашчатавай 
(1926—1992), мастацтвазнаўца.

25 ліпеня 85-годдзе адзначае 
Анатоль Рыбчынскі, графік, жыва-
пісец.

25 ліпеня 75-гадовы юбілей святкуе 
Уладзімір Каралькоў, графік.

26 ліпеня — 125 гадоў з дня 
нараджэння Уладзіміра Варавы 
(1896—1929), празаіка.

26 ліпеня — 70 гадоў з дня 
нараджэння Валерыя Лябёдкі (1951—
2016), жывапісца, графіка, педагога.

27 ліпеня 80-годдзе адзначае Аліна 
Легастаева, паэтэса, член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі.

27 ліпеня — 125 гадоў з дня 
нараджэння Язэпа Горыда 

(1896—1939), графіка, 
жывапісца.

27 ліпеня — 125 гадоў 
з дня нараджэння Льва 
Крамарэўскага (1896—
1976), беларускага і 
расійскага балетмайстра, 
педагога.

27 ліпеня — 110 гадоў з дня 
нараджэння Юзэфы Мацкевіч 
(1911—2003), мовазнаўцы, заслу-
жанага дзеяча навукі БССР.

27 ліпеня 70-гадовы юбілей святкуе 
Таццяна Дасаева, літаратуразнаўца, 
крытык.

28 ліпеня — 135 гадоў з дня 
нараджэння Рычарда Мяніцкага 
(1886—1956), гісторыка-архівіста, 
крыніцазнаўца.

28 ліпеня 75 гадоў спаўняецца 
Надзеі Юўчанцы, музыказнаўцы.

29 ліпеня 70-годдзе адзначае 
Яўген Гарадніцкі, літаратуразнавец, 
крытык, паэт, член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі.

30 ліпеня — 150 гадоў з дня 
нараджэння Віктара Чавусава (1871—
1920), грамадскага дзеяча, журналіста.

У «Літаратурнай анталогіі» канала 
«Культура» Беларускага радыё з па-

нядзелка да пятніцы агучваецца раман 
Івана Мележа «Подых навальніцы». У «Ра-
дыёбібліятэцы» слухайце старонкі твора 
Уладзіміра Багамолава «У жніўні 44-га». 
Апавяданні Івана Чыгрынава «На пыль-
най дарозе» і Агаты Крысці «Загадкі Мар-
кет Бэйсінг» чакаюць слухачоў у праекце 
«Літаратурныя гісторыі» ў вячэрнім эфіры 
выхадных.

У праграме «Радыётэатр плюс» у суботу 
і нядзелю выйдуць радыёспектаклі «Вы-
бачайце, калі ласка» па аднайменнай п’есе 
Андрэя Макаёнка (да 115-годдзя з дня на-
раджэння народнай артысткі Беларусі Ма-
рыі Бялінскай) і «Гарачае лета» паводле 
Сяргея Грахоўскага.

Па выхадных гучыць таксама «Дзіцячы 
радыётэатр». Гэтым разам яго прыхільнікі 
пачуюць пастаноўку «Прыгоды Чыпаліна» 

паводле Джані Радары. Чытанні для ма-
ленькіх ладзяцца па буднях у межах пра-
екта «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя», 
штовечар у 21.00 гучыць «Вячэрняя казка».

Для аматараў паэзіі па выхадных выхо-
дзіць праграма «Прачулым радком», якая 
гэтым разам прапануе вершы Юрася Свіркі.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігар-
ня» пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі і 
навінкамі беларускіх выдавецтваў, а так-
сама са зместам свежага нумара штотыд-
нёвіка «ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў — праект Наву-
ма Гальпяровіча «Сюжэт для вечнасці».

Госць эфіру радыёверсіі праграмы «Су-
размоўцы», што гучыць у нядзелю і се-
раду,  — доктар культуралогіі, прафесар 
Аляксандр Смолік. 

Расклад перадач канала «Культура» да-
ступны на сайце www.radiokultura.by і ў са-
цыяльных сетках.

зваротная сувязь

Лета дыхае навальніцамі

Для гераіні нашай гутаркі, паэтэсы 
і літаратуразнаўцы Таццяны 
БАРЫСЮК, прыгажосць — 
сямейная гісторыя. Як яна 
прызналася, у сям’і быў культ 
прыгажосці і розуму. Таццяна 
ганарыцца тым, што яе бацькі 
былі прывабнымі, а дзед Пётр 
Цярэнцьевіч Барысюк, які 
эмігрыраваў у ЗША, у Чыкага, 
удзельнічаў у конкурсе прыгажосці 
і заняў адно з прызавых месцаў. Каб 
добра арыентавацца ў індустрыі 
прыгажосці, Таццяна вучылася 
на курсах кінафотамадэляў 
і фотамастакоў, а каб мець 
магчымасць апрануць тое, што 
хочацца — незалежна ад таго, 
ці ёсць у краме патрэбны памер 
упадабанага фасону, — скончыла 
і курсы кройкі і шыцця. Як пекната 
ўплывае на нашы пачуцці — 
пра гэта пагутарыла з Таццянай 
карэспандэнт «ЛіМа».

— Таццяна, а як ставіліся да твайго 
жадання выглядаць прыгожа ў школе?

— У старэйшых класах дырэктар вы-
стаўляла мяне перад усімі і сароміла за 
тое, што я прыходзіла з падфарбаваны-
мі вейкамі і бровамі. Але мама мая сама 
падфарбоўвала бровы, таму разумела маё 
жаданне выглядаць прыгожа і не рабіла 
мне вымоў, калі дырэктар выклікала яе ў 
школу. Адна з настаўніц адпраўляла мяне 
з урока ў прыбіральню, каб я змывала 
касметыку. Праўда, аднойчы схадзіла ў 
цырульню і пафарбавала вейкі там  — 
надзейна, фарба змывалася толькі праз 
месяц. І тут у мяне ў школе быў жалезны 
аргумент: нават каб і хацела, то не магу 
змыць. Пакуль цягнуўся той месяц, на-
стаўніца аж рыпела зубамі, а потым заба-
раніла мне хадзіць у цырульню.

Дырэктар жа выкладала ў нас гісто-
рыю. Яе мэтай было знізіць мне адзна-
ку за «непаслухмянасць». Аднойчы ў 
канцы чвэрці яна выклікала мяне да 
дошкі і задавала самыя складаныя пы-

танні. Я ўсё адказала на добрую адзнаку. 
Нават і цяпер добра памятаю прадмет…

— Ці засталіся тыя максімалісцкія 
памкненні цяпер, калі час маладосці 
сышоў?

— Так, але ж я сачу за сваёй знешнасцю, 
каб затрымаць маладосць, вымяраю свой 
біялагічны ўзрост — за апошнія шэсць га-
доў, дарэчы, ён вагаўся ад 15 да 34 гадоў. 
Гэта робіцца пры дапамозе спецыяль-
ных вагаў — электронныя прыстасаванні 
счытваюць, ці распрацаваныя ў цябе ця-
гліцы: ці робіш фізкультуру, якія паказчы-
кі кальцыю і наяўнасці вады ў арганізме. 
Потым даныя апрацоўваюцца і, як на 
камп’ютары, выдаецца вынік.

— І ты сапраўды займаешся фізкуль-
турай?..

— Так, штодзень. Раней зарадку рабіла 
толькі калі ўспамінала, час ад часу ха-
дзіла на заняткі аэробікай. А пасля таго як 
нарадзіліся дзеці, трэба было вяртацца 
ў сваю форму. І вырашыла, што больш 
надзейна займацца менш, але рэгулярна: 
апошнія пяць гадоў на фізкультуру сы-
ходзіць усяго 5—10 хвілін. 

— Гэта праўда, што заняткі фізкуль-
турай дадаюць добрага настрою?

— Так, у крыві вызваляюцца эндарфі-
ны, яны ўплываюць на тое, што настрой 

выраўноўваецца. Таму фізкультура — не-
заменны сродак ад усялякіх дэпрэсій. Ця-
пер у нас ёсць пацучыха Рэксі. Ноччу яна 
ў клетцы  — доміку з колам  — і яна ўсю
ноч бегае па тым коле, быццам успамі-
нае пра тое, што павінна быць стройнай. 
Атрымліваецца, што нават пацукі разу-
меюць: жыццё  — гэта рух. Людзям тым 
больш гэта патрэбна… 

— Як чалавек, які прайшоў праз псіха-
лагічна складаныя сітуацыі, раскажы, 
ці можна з іх выйсці, калі засяродзіцца 
на любові да сябе і прыгажосці?

— У сапраўднасці, нядаўна цэлы год да-
вялося пахадзіць па судах, бо афармляла 
развод з мужам. Было настолькі склада-
на, што лавіла сябе на думцы: унутры я 
быццам памерла. Натуральна, шукала, як 
выратавацца. Бацькоў маіх на той момант 
ужо не было — маральнай падтрымкі не 
мела. Інтуітыўна дайшла да думкі, што 
трэба знайсці апору ўнутры сябе — толь-
кі так змагу справіцца з сітуацыяй. А ін-
шага выйсця і не было: ад мяне залежаць 
двое дзяцей, я мушу быць жывой і здаро-
вай, дый яшчэ і працаваць, і працаваць 
напоўніцу, бо ніякай зніжкі ў нашым ін-
стытуце не зробяць: існуюць нарматывы і 
трэба іх выконваць… А каб знайсці апору 
ў сабе, трэба пачувацца жывой, адчуваць 
сябе жанчынай. На працу прыходзіць 
прыгожай, бадзёрай, працаздольнай  — 
гэта выцягвала…

— Многім дапамагае паход па кра-
мах…

— У мяне на гэта не было часу. Дый 
увогуле, лічу, што шопатэрапія  — гэта 
як залежнасць, і не хачу ў яе ўпадаць. То-
бок, можна сабе дазволіць нешта купіць, 
але толькі калі дакладна ведаеш, што бу-
дзеш насіць гэта часта і калі яно сапраўды 
цябе ўпрыгожыць. Паколькі з восьмага 
класа я захавала сваю фігуру нязменнай, 
то засталося і шмат рэчаў, якіх мне хо-
піць яшчэ надоўга. Таму люблю адкапаць 
у шафе што-небудзь старое і апрануць як 
новае…

— А як у цябе з такой занятасцю 
атрымліваецца сачыць за навінкамі 

моды, дый яшчэ прыдумляць новыя 
мадэлі, якія ты шыеш для сябе сама?

— Па спецыфіцы маёй працы мушу 
заўжды быць у курсе адкрыццяў і новых 
даследаванняў у галіне філасофіі, псіха-
логіі і літаратуразнаўства. Таму рэгулярна 
наведваю залу новых паступленняў у На-
цыянальнай бібліятэцы. Праглядаю там і 
модныя жаночыя часопісы. Часта атрым-
ліваецца, што ўжо нешта моднае маю  — 
альбо патрэбнага фасону, альбо колеру, 
які цяпер самы папулярны  — тут і пры-
думляць нічога не трэба.

— Што ты лічыш у жанчыне павінна 
быць абавязкова, нягледзячы на пры-
родныя даныя?

— Найперш, імкненне да самаўдаска-
налення — як знешняга, так і ўнутранага. 
Жаданне развіваць свой унутраны свет. 
Знайсці тое, што ёй цікава і развівацца 
ў гэтым напрамку. Па-другое, жанчына 
ўсё  ж мусіць быць прыгожай, каб было 
прыемна не толькі паразмаўляць з ёю, але 
і паглядзець на яе. 

— Але ж тут існуе небяспечны мо-
мант: няхай, мужчыну прыцягвае пры-
гажосць жанчыны, але калі ён звыкае 
да прыгажосці і ўспрымае яе як належ-
нае, можа атрымацца трагедыя: рас-
станне, расчараванне і іншае…

— Сапраўды. Гэта складаны аспект ва 
ўзаемаадносінах. Жанчыны тут кансер-
ватыўныя: калі яны бачаць прыгажосць 
мужчыны адразу, то бачаць яе і потым 
усё жыццё. Мужчыны ж прызвычайва-
юцца да жаночай прыгажосці, тым самым 
абясцэньваюць і яе, і саму жанчыну  — 
яна становіцца нецікавай, і тады многія 
пачынаюць пошукі ідэалу... Гэта іх прага 
да разнастайнасці, якую яны тлумачаць 
прыродай паляўнічага. Але, мне падаецца, 
тут момант бездухоўнасці, бо ёсць пры-
клады ідэальнага кахання: аднаго і на ўсё 
жыццё. Калі на свядомым узроўні мужчы-
на фарміруе культуру адносін да жанчы-
ны ў побыце, калі цікавасць да жанчыны 
базуецца на характары, на імкненні да
вернасці гэтага не адбудзецца, бо які 
характар, такі і лёс…

Гутарыла Яна БУДОВІЧ 

«Які характар, такі і лёс…»
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