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Літаратура і мастацтва
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Хармсавага
натхнення
стар. 14

Кніга павінна
выклікаць
эмоцыі
стар. 4-5

Жыхары
Вадзянікавай
хаткі
стар. 7

Горад валошкавага колеру

ХХХІІ Міжнародны фестываль мастацтваў «Славянскі базар у Віцебску» фінальнымі перазвонамі развітаўся са сваімі гасцямі і ўдзельнікамі 
да наступнага года. Сёлета форум стаў пляцоўкай для больш чым 200 мерапрыемстваў на 23 гарадскіх лакацыях. Мы сабралі самыя яркія падзеі 
фестывалю ў горадзе на Дзвіне.

У гэтым ліпені святочны тыдзень папоўніўся яшчэ 20 новымі мерапрыемствамі ў параўнанні з мінулым годам. Выставачная праграма форуму 
мастацтваў таксама сёлета стала рэкорднай — гэта 12 выставачных праектаў, на тэатральнай сцэне было прадстаўлена 7 праектаў. На фестываль 
акрэдытавалася рэкордная пасля пандэміі колькасць чалавек — 5806. 

Усе творчыя і адукацыйныя праекты ў межах «Славянскага базару» таксама прайшлі з поспехам і моцнай зваротнай сувяззю. «Фэст вулічнага 
мастацтва “На сямі вятрах” наведалі больш за 100 тысяч чалавек. Гэтыя лічбы сведчаць аб тым, што фестываль чакаюць, горад жыве і не спіць. 
Мусіць, многія кажуць, што фэст ужо не той. Сапраўды, ён не той — ён іншы, дзесьці больш сучасны, але не губляе сваю душу. Самае галоўнае, 
што сёлета ён аб’яднаў на віцебскай зямлі прадстаўнікоў 35 краін», — падкрэсліў дырэктар Міжнароднага фестывалю мастацтваў Глеб Лапіцкі. 
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Працяг на стар. 13 ▶

Уладальніца гран-пры фестывалю Маша Мнджаян (Арменія).
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да ведама

Часапіс

Афіцыйна. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка падпісаў Кодэкс аб архітэктурнай, 

горадабудаўнічай і будаўнічай дзейнасці. Дакумен-
там аб’яднаны і сістэматызаваны нарматыўныя 
прадпісанні, змешчаныя ў розных актах закана-
даўства. Кодэксам прадастаўлена права абласным, 
Мінскаму гарадскому выканкамам на прыняцце ра-
шэнняў па размяшчэнні на тэрыторыі адпаведнай 
вобласці, горада Мінска аб’ектаў з адступленнем 
ад зацверджанай горадабудаўнічай дакументацыі 
пры ўмове выканання ўстаноўленых заканадаўст-
вам патрабаванняў і абмежаванняў. Спрошчаны 
працэс будаўніцтва для розных катэгорый аб’ектаў. 
Рэгламентаваны пытанні прыпынення будаўніцтва 
аб’ектаў і прыняцця рашэнняў аб іх кансервацыі. 
Замацавана магчымасць добраахвотнага страха-
вання пры ажыццяўленні архітэктурнай і будаўні-
чай дзейнасці. Дакументам прадугледжваецца 
фарміраванне адзінага інфармацыйнага асяроддзя 
ў будаўнічай галіне, у тым ліку вядзенне горада- 
будаўнічага кадастру ў электроннай форме. 

• У Беларусі пашыраны пералік падстаў для пе-
рарэгістрацыі выдаўцоў і вытворцаў друкаванай 
прадукцыі. Дакумент «Аб змяненні Закона Рэс- 
публікі Беларусь “Аб выдавецкай справе ў Рэспуб- 
ліцы Беларусь”» накіраваны на ўдасканаленне ме-
ханізмаў абароны нацыянальных інтарэсаў у сфе-
ры выдавецкай дзейнасці. Ім прадугледжваецца 
пашырэнне пераліку падстаў для перарэгістра-
цыі выдаўцоў і вытворцаў друкаванай прадукцыі,  
а таксама для прыпынення дзеяння пасведчання аб 
дзяржаўнай рэгістрацыі ў якасці выдаўца. Акрамя 
таго, Міністэрства інфармацыі надзяляецца паўна-
моцтвамі на прыняцце рашэнняў аб прыпыненні 
дзеяння пасведчанняў аб дзяржаўнай рэгістрацыі 
выдаўцоў і скасаванне паўнамоцтваў суда на пры-
няцце такіх рашэнняў. 

Тэатр. Брэсцкі тэатр лялек атрымаў грант 
Прэзідэнта на стварэнне спектакля аб Ефра-

сінні Полацкай, інфармуе БелТА. Пастаноўкай зай-
маецца галоўны рэжысёр тэатра Дзяніс Казачук. 
Як расказала дырэктар тэатра Тамара Паўлюковіч, 
напярэдадні адкрыцця 61-га сезона, якое адбудзец-
ца 2 верасня, збярэцца мастацкі савет, дзе рэжысёр 
прадставіць канцэпцыю будучай пастаноўкі пра 
беларускую святую. Дарэчы, заслужаны калектыў 
парадуе гледачоў трыма прэм’ерамі. У лістападзе 
рэжысёр Аліса Ярмак-Залеўская разам з маста- 
ком-пастаноўшчыкам Вольгай Мельнік-Малахавай  
з Мінска прадставяць спектакль для дзяцей  
«Шэрая Шыйка» паводле вядомай казкі Дзмітрыя 
Маміна-Сібірака. А з 1 снежня рэжысёр Дзміт- 
рый Нуянзін пачынае работу над пастаноўкай на-
вагодняй казкі «12 месяцаў». 

• Прэм’ера спектакля «Майстар і Маргарыта» 
паводле аднайменнага рамана Міхаіла Булгакава 
адбылася ў Беларускім дзяржаўным акадэмічным 
тэатры юнага гледача. «Майстар і Маргарыта» — су-
месная пастаноўка тэатра і праекта «ТрыТфармаТ». 
Аўтарам інсцэніроўкі і рэжысёрам-пастаноўшчы-
кам спектакля з’яўляецца Таццяна Самбук (Мас-
ква), а кампазітарам — Дар’я Гарбузняк (Масква). 
«Фантастычная казка для дарослых» (мае ўзрос- 
тавае абмежаванне 16+) расказвае гісторыю жан-
чыны, якая вырашае прадаць душу д’яблу, каб да-
ведацца, ці жывы яе каханы. Яе запаветная мара 
ажыццяўляецца, але за гэта даводзіцца плаціць вы-
сокую цану. 

Юбілей. Урачыстасці да 100-годдзя выхаду 
паэмы Якуба Коласа «Новая зямля» прой-

дуць у Мінску і Мінскай вобласці 23 і 24 ліпеня.  
23 ліпеня ў Доме-музеі паэта адбудзецца прэзента-
цыя факсімільнага выдання паэмы Якуба Коласа 
«Новая зямля». На Стаўбцоўшчыне ў гэты дзень 
пройдзе Рэспубліканскае свята паэзіі, песні і на-
родных рамёстваў «З народнага скарбу душы сама- 
бытнай». 24 ліпеня ў Дзяржаўным літаратурна-
мемарыяльным музеі Якуба Коласа будзе аргані-
завана дыялогавая пляцоўка па праектах у межах 
заключаных дамоў аб супрацоўніцтве музея з бела-
рускімі і расійскімі калегамі. 

Рэгіён. ХI «Вішнёвы фестываль» праходзіць  
у горадзе Глыбокае. У праграме — традыцый-

ныя і новыя мерапрыемствы: гашэнне паштовай 
маркі ў гонар «Вішнёвага фестывалю» спецыяль-
ным паштовым штэмпелем, анлайн майстар-клас 
ад народнага майстра Беларусі Святланы Ска-
выркі, урачыстае адкрыццё фестывалю, канцэрт  
«Віват, Вішня!» з удзелам калектываў «Cherry Town» 
(Глыбокае) і «8-ой регион» (Бягомль), гала-кан-
цэрт, удзел у якім прымуць творчыя калектывы  
Беларусі, Дагестана, Кітая, Карэі, Малдовы і Расіі. 
Завершыцца свята сольнікам артысткі Улады, са-
лютам і дыскатэкай на Цэнтральнай плошчы гора-
да. Падчас фестывалю будуць працаваць адмысло-
выя падвор’і, выстаўка-кірамаш народных майст- 
роў, дзіцячыя атракцыёны. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

— Мы не першы год выдаём роз-
ныя творы літаратурна-мастацкага, 
публіцыстычнага характару, — ка-
ментуе ініцыятыву намеснік ды- 
рэктара Выдавецкага дома «Звязда» 
Уладзімір Мосін. — Даследчык Вік- 
тар Гермянчук напісаў для нашага 
выдавецтва дзве кнігі па гісторыі 
кіравання — «Кітай. Крылы дракона» 

і «Чыноўнікі ў старым і новым 
Кітаі». Выйшаў у «Звяздзе» і зборнік 
цікавых журналісцкіх адкрыццяў — 
«Як разгадаць Кітай». Дарэчы, кніга 
багата ілюстраваная. Спадзяёмся, 
што ў праграме вывучэння культу-
ры, літаратуры Кітая ў нашых ВНУ 
спатрэбіцца і кніга «Беларусь — 
Кітай: літаратурнае пабрацімства». 

Выдавецкі дом «Звязда» ўжо не-
калькі гадоў працуе над праек-
там «Светлыя знакі: паэты Кітая»,  
у якім пабачылі свет больш за дзесяць 
зборнікаў вершаў класікаў кітай-
скай паэзіі, сучасных мастакоў сло-
ва ў перакладзе на беларускую мову.  
І кнігі з серыі «Светлыя знакі…» — 
«Адзінота горных вышынь», «Водар 
стоенага лесу», «Флейты сумныя 
гукі», «Лілеі тварык чароўны» — так-
сама знойдуць свайго чытача. 

Першыя бібліятэчкі «Кнігі пра 
Кітай — моладзі Беларусі» будуць 
уручаны вядучым універсітэтам 
краіны ўжо ў ліпені-жніўні. 

Сяргей ШЫЧКО 

Аўтары першай манаграфіі з Беларусі, Расіі, Ірана,  
Румыніі шматаспектна даследавалі жыццё і творчасць 
пісьменнікаў у сучасным соцыуме, паспрабавалі пака- 
заць, як прадстаўлены ў творчасці беларускіх, рускіх і за-
межных мастакоў слова розныя этнасы і лёсы, іх харак-
тары і культура, мова і жыццёвая мудрасць, як успрыма-
юцца творы славянскіх аўтараў іншамоўным чытачом, 
а таксама адзначылі шляхі рашэння міжнацыянальных 
зносін у сучасным грамадстве. 

Кандыдат філалагічных навук, загадчык кафедры 
беларускай і рускай моў Ніна Борсук падрабязна да-
следавала творчасць паэта з Камянца Настассі На- 
рэйкі. У артыкуле «“Той, хто нічога не даў, нічога не мае”:  

партрэт лірычнай гераіні Настассі Нарэйкі» аўтар асэн-
соўвае вобразную палітру, жанравую разнастайнасць 
зборніка «Магдэбургскае права маёй душы».

Старшыня Брэсцкага абласнога аддзялення СПБ  
Таццяна Дземідовіч у сваім артыкуле «Псіхалагічны 
аспект успрымання пандэміі ў творчасці паэтаў Брэст-
чыны» прадставіла інтэрпрэтацыю і фрагменты аналі-
зу вершаў паэтаў гэтага краю, связаных з асэнсаваннем 
пандэміі ў соцыуме.

А доктар педагагічных навук, прафесар кафедры бе-
ларускай і рускай моў БрДТУ Марыя Жыгалава ў арты-
куле «Філасофія жыцця і яе адлюстраванне ў творчасці 
Таццяны Дземідовіч» прааналізавала творы са зборніка 
апавяданняў «Саламяны дом», якія адлюстроўваюць 
філасофію жыцця, маральна-духоўныя каштоўнасці, 
што нясе чалавек з дзяцінства праз усё жыццё.

У манаграфіі «Брэстчына скрозь стагоддзі да сучас-
насці» Таццяна Дземідовіч расказвае пра шляхі развіцця 
літаратуры Брэстчыны і дзейнасць Брэсцкага абласнога 
аддзялення СПБ. У выданне ўключаны артыкулы пера-
можцаў конкурсу «Берасцейскія пісьменнікі — летапіс-
цы роднага краю» Расціслава Бензерука і Надзеі Парчук. 
Расціслаў Бензярук прысвяціў свой артыкул Уладзіміру 
Кітаеўскаму — па сутнасці, першаму паэту жабін-
каўскага краю. Па творах першапраходца, якія дайшлі 
да сучасніка, можна вывучаць жыццё ў гэтым краі  
ў 20—30-я гады мінулага стагоддзя. У артыкуле Надзеі 
Парчук «Пакораны прыгажосцю Палесся: паэт-пісьмен-
нік Веніямін Бычкоўскі» выкладзены звесткі пра вядо-
мага ў Беларусі і далёка за яе межамі творцу, які ўздымае 
даволі сур’ёзныя і складаныя праблемы сучаснага жыц-
ця, праблемы паводзін чалавека ў грамадстве.

Аўтары манаграфіі разгледзелі актуальныя пытанні 
гісторыі і філасофіі ўзаемаадносін, вялікую ўвагу надалі 
краязнаўству, паказалі культурнае багацце Брэстчыны.

Таццяна АНАТОЛЬЕВА

ініцыятывы

Прастора для дыялогу

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

18 ліпеня ў межах рэспублікан-
скай акцыі «Лета з добрай кні-
гай» прадстаўнічая дэлегацыя 
Мінскага абласнога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 
наведала Нацыянальны дзіцячы 
адукацыйна-аздараўленчы 
цэнтр «Зубраня».

Гасцей сустрэлі ўрачыстым і па-
дзіцячаму шчырым тэатральна-му-
зычным прывітаннем. У сваю чаргу 
пісьменнікі на чале са старшынёй 
аддзялення Леанідам Крываносам 
перадалі бібліятэцы цэнтра пад-
борку кніг, выдадзеных апошнім 
часам. Потым гасцей чакалі цёплыя 
сустрэчы са школьнікамі. Дзіцячую 
пісьменніцу і паэтэсу Ірыну Кар-
наухаву з задавальненнем слухалі 
маленькія чытачы. Казачніца Каця-
рына Хадасевіч-Лісавая і дзіцячы 
пісьменнік Віктар Кажура прэзен-
тавалі свае новыя кнігі, адказвалі 
на шматлікія пытанні вучняў ма-
лодшых класаў. Паэт і бард Уладзі- 
мір Цанунін уразіў сваімі песнямі  

старшакласнікаў. Дзецям такога ж 
узросту расказваў пра сваю твор-
часць і Леанід Крыванос. Публіцыст 
Павел Жукаў падчас мерапрыемства 
збіраў матэрыял пра дзейнасць цэн-
тра для чарговага нарыса.

Трэба адзначыць, што такія пісьмен-
ніцкія дэсанты на беразе Нарачы ста-
новяцца традыцыйнымі для літара-
тараў Міншчыны і «зубранятаў».

Рагнед МАЛАХОЎСКІ, 
фота аўтара

«Зубраня» сустракала пісьменнікаў

Кніжны падарунак 
ад кітайскага пасольства

Па выніках міжнародных канферэнцый, аргані-
заваных навукова-даследчай лабараторыяй па 

сацыякультурных праблемах памежжа і кафедрай 
беларускай і рускай моў Брэсцкага дзяржаўнага тэх-
нічнага ўніверсітэта, пабачылі свет дзве калектыў-
ныя манаграфіі — «Этнасы і лёсы ў сучасным со- 
цыуме» і «Брэстчына скрозь стагоддзі да сучаснасці».

Пасольства Кітайскай Народнай Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь 
сумесна з Выдавецкім домам «Звязда» рэалізуюць сумесны да-

брачынны праект «Кнігі пра Кітай — моладзі Беларусі». Розным уні-
версітэтам, гімназіям і школам краіны будуць перададзены болей  
за 30 бібліятэчак выданняў, якія расказваюць пра Кітай, прысвечаны 
гісторыі і літаратуры гэтай краіны. У кожнай з бібліятэчак — дзясяткі 
экзэмпляраў 12 назваў кніг. 
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Ідуць перамовы аб гастролях Беларускага 
дзяржаўнага акадэмічнага заслужанага харэа-

графічнага ансамбля «Харошкі» ў Кітайскай На-
роднай Рэспубліцы, перадае агенцтва «Мінск- 
Навіны». «У пачатку чэрвеня “Харошкі” выступілі  
ў Парыжы, — расказвае дырэктар ансамбля Руслан 
Абдул. — Для нас быў вялікі гонар прэзентаваць 
не толькі беларускую, але і агульнаславянскую 
культуру. Для французаў нашы выступленні былі 
ў навінку: мы доўгі час не гастралявалі ў Еўропе.  
А зараз, пасля зняцця кавідных абмежаванняў, та-
кая магчымасць з’явілася». Руслан Абдул падкрэ-
сліў, што «Харошкі» імкнуцца аднавіць былое су-
працоўніцтва не толькі з Заходняй Еўропай. «Для 
нас цікавыя Куба, Паўднёвая Амерыка, Індыя.  
Хацелася б і там паказаць сваё мастацтва», — пад-
сумаваў дырэктар ансамбля. 

Беларускі фільм «Пустая царква» рэжысёра 
Макса Максімава атрымаў Гран-пры IV Між-

народнага кінафестывалю «Заходняя брама». Як 
гаворыцца на сайце «СБ. Беларусь сегодня», кон-
курс поўнаметражных фільмаў прапанаваў сем на-
цыянальных кінематаграфій: Беларусь, Балгарыю, 
Казахстан, Кыргызстан, Сербію, Таджыкістан, 
Расію. Фільмы ацэньвала прафесійнае журы на 
чале з рэжысёрам Андрэем Краўчуком. Аднак ула-
дальніка Гран-пры выбралі гледачы шляхам гала-
савання па бюлетэнях. Фільм «Пустая царква» — 
дэбют Макса Максімава, музыканта, прадзюсара,  
у ігравым поўнаметражным кіно. 

Віцебскі абласны краязнаўчы музей і маскоўскі 
Дзяржаўны музей Л. М. Талстога прапрацоў-

ваюць новы выставачны праект. Аб гэтым БелТА 
паведаміла навуковы супрацоўнік маскоўскага 
музея Лізавета Аляксеева. «У наступным годзе бу-
дуць адзначацца юбілеі і Рэпіна, і Таццяны Львоў-
ны, старэйшай дачкі Талстога. Папярэдне была 
дамоўленасць з Віцебскім абласным краязнаўчым 
музеем шырэй і больш падрабязна разгледзець іх 
узаемаадносіны. У нас ёсць экспанаты, якія раска-
жуць аб гэтым, а таксама пра Таццяну Львоўну як 
вучаніцу Рэпіна. Думалі яшчэ гэтай тэме прысвя-
ціць выстаўку», — распавяла Лізавета Аляксе- 
ева. Калі новы выставачны праект рэалізуюць,  
яго прадставяць у Віцебску ў 2024 годзе. 

Філатэлістычную выстаўку, прысвечаную рус-
каму жывапісу, прэзентавалі ў Генеральным 

консульстве Расіі ў Брэсце. Асновай экспазіцыі па-
служыла калекцыя ветэрана айчыннай філатэліі, 
члена Брэсцкага аддзялення Беларускага саюза 
філатэлістаў Навума Эстрына. У мінулым інжы-
нер-будаўнік, ён прысвяціў свайму хобі больш 
за 70 гадоў. Яго калекцыя «Жывапісныя эцюды 
вялікай Расіі» прадстаўляе шырокі спектр марак, 
канвертаў, паштовых гашэнняў і ахоплівае рускі 
жывапіс з XV па XX стагоддзе. «Гэты год багаты 
на памятныя даты, звязаныя з вялікімі рускімі 
жывапісцамі. У студзені аматары выяўленчага 
мастацтва святкавалі 175-годдзе з дня нараджэн-
ня Васіля Іванавіча Сурыкава, у маі — 175-годдзе 
Віктара Міхайлавіча Васняцова. Філатэлістычная 
выстаўка — даніна памяці гэтых вялікіх рускіх 
мастакоў», — адзначыў генеральны консул Алег 
Мурашаў. Праект арганізаваны пры садзейнічанні 
Брэсцкага аддзялення Беларускага саюза філатэлі-
стаў і АТ «Марка» (Масква). 

Расійска-беларускі дзіцяча-юнацкі мастацкі 
фільм «Гарадская казка» плануюць зняць на 

тэрыторыі Пскоўскай вобласці ў 2024 годзе, пера-
дае «ИТАР-ТАСС». Дэталі рэалізацыі праектаў гу-
бернатар Пскоўскай вобласці Міхаіл Вядзернікаў 
абмеркаваў з прадзюсарам Вадзімам Быркіным  
у Маскве на пляцоўцы афіцыйнага прадстаўніцтва 
рэгіёну пры ўрадзе Расіі. Падчас вытворчасці кіна-
карціны плануецца выкарыстоўваць станоўчы во-
пыт рэалізацыі сумеснага праекта — фільма «Пла-
каць нельга». 

Банк Расіі выпусціў у абарачэнне памятную ма-
нету ў гонар Віктара Цоя. Сярэбраная манета 

наміналам тры рублі мае форму круга дыяметрам 
39 міліметраў. Як піша РІА «Новости», тыраж мане-
ты склаў пяць тысяч штук. На адным баку паказаны 
намінал і нанесены надпісы «Расійская Федэрацыя», 
«Банк Расіі» і «2023». На адваротным баку — 
рэльефны партрэт Віктара Цоя з мікрафонам на 
фоне выявы гітары з сімвалічнымі языкамі полымя.

Дырэкцыя Венецыянскага агляду анансавала 
імёны членаў журы юбілейнага 80-га кіна-

фестывалю, які будзе праходзіць з 30 жніўня да  
9 верасня. Да старшыні журы Дэм’ена Шазела  
(«Ла-Ла Лэнд») далучацца рэжысёры Марцін 
МакДона («Баншы Інішэрына»), Джэйн Кэмпіён 
(«Піяніна»), Міа Хансен-Лёў («Востраў Бергма-
на»), Лора Пойтрас («Уся прыгажосць і крова-
праліцце»), Санцьяга Мітрэ («Аргенціна, 1985»), 
Габрыэле Майнэці («Адчайныя мсціўцы»), палес-
цінскі акцёр Салех Бакры («Мая Зоі») і тайвань-
ская актрыса Шу Цы («Перавозчык»). 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

Песні адзінства
«Хор Турэцкага» пяты год як прыяз- 
джае ў Брэст са сваёй музычнай прагра-
май «Unity Songs», якая пачалася  
ў 2015 годзе на Паклоннай гары ў Ма-
скве. Разам з калектывам «SOPRANO» 
гурт выступіў 22 чэрвеня, у Дзень усена-
роднай памяці ахвяр Вялікай Айчыннай 
вайны і генацыду беларускага народа.

У гэтым годзе на канцэрце калектыў 
прадставіў увазе слухачоў сваё мастац-
кае прачытанне даўно вядомых ваенных 
песень. Жаночы калектыў «SOPRANO» 
апрача іншых тэматычных кампазіцый 
выканаў новую песню «Погляди, какая 
красота».Таксама прагучалі ўсім вядомыя 
«Беловежская пуща» і «А я лягу-прылягу». 
Пасля Міхаіл Турэцкі запрасіў на сцэну 
каля 50 дзяцей, і сумесна з удзельнікамі 
арт-гурта яны выканалі «Солнечный круг» 
і «Катюшу». Напрыканцы канцэрта музы-
канты атрымалі падарунак ад старшыні 
Брэсцкага гарадскога выканаўчага камітэ- 
та Сяргея Лабадзінскага.

Святлана СЁМІНА

пасляслоўе

15 ліпеня ў межах акцыі 
«Сяброўства без межаў: 
Беларусь — Італія» ў Мін-
ску на летняй пляцоўцы 
каля канцэртнай залы 
«Верхні горад» выступіў 
Рыкарда Фарэзі. Гэта стала 
магчымым дзякуючы парт-
нёрству Беларускай ака-
дэміі музыкі з італьянскімі 
артыстамі. У канцэрце ўзяў 
удзел таксама вядомы іта-
льянскі кампазітар і дыры-
жор Паола Карломе.
Дэпутат Палаты прадстаў- 

нікоў Нацыянальнага сходу Ігар Завалей, звяртаючыся да 
гледачоў, адзначыў:

— Дэвіз нашага канцэрта — «Сяброўства без межаў». 
Дзякуючы такім візітам і мерапрыемствам мы спадзяёмся 
захаваць сувязі, якія складваліся дзесяцігоддзямі.

Рыкарда Фарэзі пазнаёміў слухачоў з найлепшымі ўзорамі 
сучаснай італьянскай эстрады. Спявак выканаў некалькі дзя-
сяткаў сусветных і італьянскіх хітоў («Mama Maria», «Felicita»  
і іншыя), а таксама песню з рэпертуару «Песняроў» — «Бела-
вежская пушча». Беларускія слухачы высока ацанілі яго спеўнае 
майстэрства, душэўную шчырасць і камунікатыўныя таленты.

Эла ДЗВІНСКАЯ, фота аўтара

сувязі

Юбілею легендарнай 
паэмы прысвячаецца

23 ліпеня а 10-й гадзіне ў Доме-музеі паэта адбудзецца прэзен-
тацыя факсімільнага выдання паэмы Якуба Коласа «Новая зямля». 
За 100-гадовы адрэзак часу гэта дваццатае перавыданне знакаміта-
га твора. 

А на малой радзіме песняра, у Стаўбцоўскай старонцы, у гэты ж 
дзень пройдзе Рэспубліканскае свята паэзіі, песні і народных рамёстваў 
«З народнага скарбу душы самабытнай». Госці, удзельнікі свята спяр-
ша збяруцца ў Стаўбцах ля помніка Якубу Коласу. Ускладанне кветак 
адбудзецца а 14-й гадзіне. Затым пройдзе экскурсія па сядзібе Акінчы-
цы філіяла «Мікалаеўшчына». А 15-й гадзіне — урачыстае адкрыццё  
свята «З народнага скарбу душы самабытнай» на сядзібе Альбуць. 

24 ліпеня а 10-й гадзіне ў Дзяржаўным літаратурна-мемарыяль-
ным музеі Якуба Коласа будзе працаваць дыялогавая пляцоўка па 
праектах у межах заключаных дамоў аб супрацоўніцтве музея з бе-
ларускімі і расійскімі калегамі. 

Актыўны ўдзел на ўсіх этапах свята прымае дэлегацыя Саюза  
пісьменнікаў Беларусі. 

Раман СЭРВАЧ

Заслужаны дзеяч мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь, лаўрэат між-
народных і ўсесаюзных кінафе-
стываляў Юрый Марухін пачынаў  
з аператарскага аддзялення ВГИКа,  
у майстэрні Леаніда Касматава. Хоць 
пазней прызнаваўся, што многім 
абавязаны Анатолю Галаўню, які па-
казаў, што ёсць экспрэсія ў кадры,  
і навучыў мове вобразаў. 

З 1960 года будучы кінамайстар 
працаваў аператарам-пастаноў- 
шчыкам на кінастудыі «Беларусь- 
фільм» з плеядай «шасцідзясятнікаў»,  

прадстаўляючы «паэтычны», сім-
воліка-метафарычны кірунак. 

— У Юрыя Марухіна быў асаблівы 
пасіянарны почырк, — адзначыла 
Антаніна Карпілава, кандыдат ма-
стацтвазнаўства, дацэнт, загадчык 
аддзела экранных мастацтваў Цэн-
тра даследавання беларускай куль-
туры, мовы і літаратуры НАН. — Ён 
думаў маштабна, не разменьваючы-
ся. Незвычайныя ракурсы, выключ-
ныя ўнутрыкадравыя і мантажныя 
рашэнні, бясконцы пошук пранізва-
юць яго карціны. Я ўспамінаю адну 
з першых — «Апошні хлеб», прысве- 
чаную асваенню цалінных зямель. 
Яна знята разам з аператарам Ана-
толем Забалоцкім. Адзін з самых  
яскравых вобразаў гэтага чорна- 
белага фільма — сонца, якое скача  
і імчыцца за героямі. 

Акрамя таго, аператар адрозні-
ваўся тым, што не раз рызыкаваў 
жыццём дзеля арыгінальнага кадра. 
Аднойчы ён нават здымаў Мінск  
з вышыні птушынага палёту прывя-
заны да верталёта. 

— Разважаючы пра смеласць 
Юрыя Марухіна, нельга не згадаць 
сцэну затаплення мінскага гета  

з фільма «Усходні калідор». Ён зняў 
яе, праехаўшы па тросе над пабудо-
вамі, людзьмі і вадой, якая прыбыва-
ла, — дадала Антаніна Карпілава. 

Выбітны кінамайстар працаваў на 
студыі «Беларусьфільм» каля сарака 
гадоў і за гэты час зняў больш чым 
30 мастацкіх і дакументальных кар-
цін, якія занялі годнае месца ў гісто-
рыі нацыянальнага кінематографа 
і культуры Беларусі. Яго жыццю  
і творчасці прысвечаны дакумен-
тальныя відэафільмы «Наш Юра», 
«Ён недзе тут...». А на ММКФ «Ліста-
пад» з 2002 года рэгулярна ўручаецца 
прыз імя Ю. А. Марухіна за найлеп-
шую аператарскую работу.

Арганізатарамі вечара памяці 
сталі Інстытут мастацтвазнаўства, 
этнаграфіі і фальклору імя К. Кра-
півы НАН Беларусі і Міжнародны 
фонд сацыяльнай і эканамічнай пад-
трымкі дзеячаў культуры і мастац- 
тваў Народнага артыста Уладзіміра 
Гасцюхіна. Дапамогу ў правядзенні 
мерапрыемства аказалі Беларускі 
дзяржаўны архіў кінафотафонада-
кументаў і прадстаўніцтва Рассупра-
цоўніцтва ў Рэспубліцы Беларусь.

Паліна НІКАЛАІДЗІ

Ён думаў маштабна

Сяброўскі візіт

памяць

анонсы

Нядаўна Рускі дом у Мінску 
прымаў гасцей на вечары 

памяці кінааператара і рэжысёра 
Юрыя Марухіна. «Неабходна на-
гадваць грамадству аб мэтрах.  
А Юрый Марухін — асоба ў кіне-
матографе. Таму мы вырашылі па-
чаць цыкл сустрэч менавіта з гэта-
га майстра», — падзяліўся Андрэй 
Лапацкі, генеральны дырэктар 
Міжнароднага фонду сацыяльнай 
і эканамічнай падтрымкі дзеячаў 
культуры і мастацтваў Народнага 
артыста Уладзіміра Гасцюхіна. 

23—24 ліпеня ў Мінску і Мінскай вобласці пройдуць урачы-
стасці, прымеркаваныя да 100-годдзя выхаду ў свет паэмы на-
роднага песняра Беларусі Якуба Коласа «Новая зямля». 

Мара Коласа
Калісьці Якуб Колас вуснамі аднаго са сваіх ге-

рояў, Андрэя Лабановіча, выказаў запаветную 
мару: вось бы ўзяць фотаапарат і адправіцца па вёсач-
ках, пашукаць чараўнікоў, знахараў, траўніц і фата-
графаваць іх… Сяргей Лескець, этнограф, фатограф, 
краязнаўца, гадамі вандраваў па Беларусі ў пошуках 
носьбітаў самай закрытай і абароненай традыцыі — 
лекаваць словам. Даследчыку пашчасціла сустрэць 
многіх цікавых людзей — прадстаўнікоў вясковай 
магіі, некаторыя нават сталі яго шчырымі сябрамі. 
Ён быў сведкам таго, як дзейнічае Слова — дапамагае 
людзям пазбавіцца немачы і хваробы, вяртае здароўе 
жывёле, проста на вачах разганяе хмары з грымота-
мі. Аўтару пашчасціла зафіксаваць біяграфіі многіх  
вясковых лекараў, нават нешта зняць на камеру. 

Вынікам шматгадовага праекта стала галерэя пар-
трэтаў незвычайных людзей, якія могуць замовіць 
сполах, суняць «крыксы», вярнуць «заблукалага» 
сужэнца і многа чаго яшчэ, што з пункту гледжан-
ня большасці падаецца містычным. Невыпадкова 
інтэрактыўная лекцыя «Падарожжа ў свет вяско-
вай магіі» адбылася менавіта ў Дзяржаўным літара-
турна-мемарыяльным музеі Якуба Коласа — зана-
тоўваючы расповеды вясковых лекараў, даследчык 
тым самым здзяйсняў мару слыннага беларускага 
класіка. Падчас сустрэчы ён распавёў пра найбольш 
цікавыя і адметныя моманты сваіх падарожжаў.

Аліса БРАТКА

імпрэзы
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— Беларусь на працягу 20 гадоў упэўнена лідзіруе 
па колькасці ўзнагарод і дыпломаў на Міжнарод-
ным конкурсе «Мастацтва кнігі» краін — удзельніц 
СНД. На вашу думку, у чым сакрэт такой запатраба-
ванасці беларускай кнігі на міжнароднай арэне?

Уладзімір АНДРЫЕВІЧ: 
Шукаць адказ на гэтае пы-

танне варта ў гісторыі. 
Беларуская кніга заўсё-
ды прыкметна вылуча-
лася на агульным фо- 
не — яшчэ з часоў 
Францыска Скарыны. 
І айчынныя кнігавы-

даўцы працягваюць 
традыцыі, закладзеныя 

першадрукаром, зразуме-
ла, улічваючы вопыт і дасяг-

ненні апошніх дзесяцігоддзяў. У наш кліпавы час, 
калі інфармацыя ўспрымаецца пераважна мазаічна, 
каб прыцягнуць увагу чытача, важна ўмець зрабіць 
змястоўную, грамадска карысную кнігу і з густам аз-
добіць яе. Усе намаганні беларускіх кнігавыдаўцоў 
сёння сканцэнтраваны на гэтым, таму поспех зака-
намерны.

Міхаіл БАРАЗНА: Адказ знаходзіцца на паверхні 
з’яў культурнага жыцця. Высокая культура кнігі Бела-
русі адлюстроўвае прагу грамадства да асветы. Ціка-
вая і прыгожая кніга — вынік супольнай працы аўта-
раў тэкстаў, экспертаў, выдаўцоў, менеджараў, дызай-
нераў, мастакоў, фатографаў, паліграфістаў і інш. Дых-

тоўнасць творчага выніку і забяспечвае 
поспех беларускай кнігі на працягу доўгага 
часу сярод дасведчаных спецыялістаў.

Віктар ШНІП: Сакрэт, на маю думку, 
просты — у нас ілюстрацыі нярэдка ро-
бяцца мастакамі гэтак жа, як і ў ранейшыя 
часы. Мастакі малююць фарбамі на па-
перы, а не праз камп’ютарныя праграмы. 
І калі мастак малюе на паперы, усё, што  
ў яго атрымліваецца, — жывое, сапраўд-
нае, з беларускай душой. У камп’ютарных 
малюнках, хоць яны часта вельмі яркія, 
няма сапраўднай душы, няма таго жывога 
беларускага святла, якое падчас маляван-
ня мастак перамешвае з фарбамі. Вось 
гэтае жывое святло прыцягвае да сябе 

сэрцы чытачоў і прымушае высока 
ацэньваць нашы кнігі.

Валерый СЛАВУК: Думаю, сакрэт 
не ў апошнюю чаргу ў тым, што пра-
дукцыі выпускаецца шмат. Напры-
клад, апошнім часам свет пабачыла 
шмат цікавых, дыхтоўных альбомаў 
і кніг. Хіба што добрай мастацкай 
літаратуры заўважна паменшала. 
Памятаю, быў час — і «Мастацкая 
літаратура», і «Юнацтва», і іншыя 
выдавецтвы мэтанакіравана праца-
валі на гэтай ніве, дый пісьменнікі 
былі больш уцягнуты ў працэс ілю-
стравання сваіх твораў. Цяпер жа 
ў выдавецтвах нярэдка могуць і на 
камп’ютары выбіраць дызайн кнігі. 
Да таго ж, па маіх адчуваннях, сёння 
мала заказаў для маладых мастакоў.

— Айчынная школа кніжнай графікі і паліграфіі — 
сапраўдны феномен. Як вы лічыце, дзякуючы чаму 
ў нашай краіне ўдалося захаваць высокі ўзровень 
культуры кнігавыдання?

Віктар ШНІП: У нас заха-
валася добрая традыцыя, 

калі старэйшыя маста-
кі-ілюстратары перада-
юць вопыт маладым, 
не баючыся, што тыя 
зробяць лепш, чым на-
стаўнікі. І самае галоў-

нае — у нас усё робіцца 
з любоўю да тых твораў, 

якія ілюструюцца. У выда-
вецтвах жа захаваліся высокія 

патрабаванні да мастакоў.
Міхаіл БАРАЗНА: Нацыянальная школа выяўлен-

чага мастацтва — адметная з’ява мастацкай культуры. 
Яна фарміруе сучасны візуальны вобраз краіны праз 
станковыя і манументальныя творы мастакоў, шыро-
кія магчымасці дызайну, мастацкай фатаграфіі і кніж-
най графікі. Зразумела, што кніжная графіка сучаснай 
Беларусі стала не толькі прыгожай візіткай за межамі 
краіны, але і штодзённым эфектыўным інструментам 

інфармацыйнай працы, эстэтызацыі ін- 
тэлектуальнага асяроддзя. 

Высокі ўзровень кніж-
най графікі забяспечаны 
дзяржаўнай падтрым-
кай мастацкай адукацыі, 
яе лепшых традыцый. 
Творчасць беларускіх 
мастакоў кнігі вядома 
далёка за межамі краіны.  
У сценах Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі мастац- 
тваў навучаліся такія зна-
камітыя мастакі кнігі, як 
Арлен Кашкурэвіч, Георгій 
Паплаўскі, Васіль Шаранго-
віч, Уладзімір Савіч, Віктар  
Александровіч. Сёння пера- 
дае свае веды маладым графі- 
кам адзін з найлепшых маста-
коў краіны Валерый Славук.

Валерый СЛАВУК: Калі ўсе будуць ставіцца да 
сваёй справы па прынцыпе «атрымаў заданне — вы-
канай яго добра», то высокі ўзровень культуры кні-
гавыдання нам гарантаваны. Бо, на мой погляд, па-
трыятычная работа — гэта работа, зробленая якасна, 
прафесійна, па-майстэрску. Яна ўжо будзе па вызна-
чэнні патрыятычная, таму што прадстаўляе Беларусь 
у добрым святле.

Калі ж казаць пра сябе, я стараюся дзеля таго, каб 
у Акадэміі мастацтваў захоўвалася больш-менш вы-
сокая планка кніжнай ілюстрацыі — хаця б на тым 
узроўні, на які ўзнялі яе папярэднікі. Спакон веку 

было так заведзена: пакаленні павін-
ны браць найлепшае ад папярэднікаў, 
іншага шляху не існуе. Гэта актуальна 
для ўсіх сфер мастацтва, не толькі для 
кніжнай графікі.

Уладзімір АНДРЫЕВІЧ: Мяр-
кую, важкі складнік тут — дзяржаў-
ная падтрымка. Падумайце самі: за 
апошнія 15—20 гадоў выдаткі на 
паліграфію рэзка ўзраслі, і без дзяр-
жаўных  укладанняў выпускаць кнігі 
ў тых аб’ёмах, у якіх яны выходзяць 
сёння, было б амаль немагчыма. Ад-
нак вышэй азначаныя з’явы адбіліся 
і на кошце кніг. Тут, зноў жа, нельга 
забываць пра скарынаўскі подзвіг. 
Наш папярэднік зрабіў добрую спра-
ву — пачаў выдаваць кнігі друкарскім 
спосабам! Гэта дазволіла павялічыць 
тыражы і даступнасць пісанага слова 
для простых людзей. 

Гэтыя традыцыі трэба працягваць, таму дзяржава 
шмат увагі надае беларускаму кнігадруку. Напрыклад, 
падтрымлівае літаратараў: з дапамогай Міністэрства 
інфармацыі штогод выдаецца каля 20 кніг беларускіх 
пісьменнікаў для папаўнення публічных бібліятэк 
сістэмы Міністэрства культуры і 5—7 кніг — для па-
паўнення бібліятэк сістэмы Міністэрства адукацыі, 
школьных бібліятэк. За кошт дзяржаўнага бюджэ-
ту яны рыхтуюцца выдавецтвамі і накіроўваюцца 
наўпрост на бібліятэчныя палічкі.

Нельга абмінуць увагай і нацыянальны конкурс 
«Мастацтва кнігі», пераможцы якога атрымліваюць 
прызы і дыпломы, а самае галоўнае — аўтарытэт. 
Звычайна на конкурс паступае больш за 70 выдан-
няў. Лаўрэаты адзначаюцца на Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўцы-кірмашы. 

Штогод вызначаюцца і лаўрэаты Нацыянальнай 
літаратурнай прэміі — яшчэ адна вялізная ініцыя-
тыва па падтрымцы кнігавыдання. Прэмія немалая, 
і ўручаецца яна ў час правядзення Дня беларускага 
пісьменства.

Спрыяльным фактарам можна назваць і існуючую 
сістэму апрабацыі літаратуры — праз літаратурныя 
часопісы «Нёман», «Полымя» і «Маладосць». Спачат-
ку твор публікуецца ў часопісе, атрымлівае чытацкі 
водгук. Потым аўтар можа выходзіць на выдавецтвы, 
але трэба, каб твор яго карыстаўся папулярнасцю, каб 
ён быў адзначаны не толькі пісьменніцкім асяроддзем, 
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Святло, Святло, 
перамяшанае з фарбаміперамяшанае з фарбамі

У пачатку чэрвеня ў Маскве ў рамках кніжнага фестывалю «Красная плошча» адбылося пасяджэнне 
журы XX Міжнароднага конкурсу «Мастацтва кнігі» краін — удзельніц СНД. Сярод 68 выданняў  

з 6 краін экспертамі былі выбраны найлепшыя. Абвяшчэнне лаўрэатаў адбудзецца ў верасні — на Ма-
скоўскім міжнародным кніжным кірмашы. У чаканні развязкі мы пагутарылі з вядучымі айчыннымі 
спецыялістамі ў галіне кнігавыдання: свае месцы за круглым сталом занялі Уладзімір Андрыевіч, на-
чальнік упраўлення выдавецкай і паліграфічнай дзейнасці Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Бела-
русь, член журы Міжнароднага конкурсу «Мастацтва кнігі» краін — удзельніц СНД; Міхаіл Баразна, рэк-
тар Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў, старшыня журы нацыянальнага конкурсу «Мастацтва 
кнігі»; Віктар Шніп, намеснік дырэктара выдавецтва «Мастацкая літаратура», галоўны рэдактар часопіса  
«Полымя»; Валерый Славук, мастак-графік, выкладчык Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў.  
На парадку дня — пытанні аб канкурэнтных перавагах айчыннага кнігадруку, асаблівасцях афармлення 
літаратуры нон-фікшн і дыялогу праз кнігу. Прапануем вашай увазе вынікі дыскусіі.
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але і чытачамі, якія любяць кнігу, цікавяцца сучасны-
мі навінкамі.

Як член журы міжнароднага конкурсу, ведаючы 
крыху ўнутраную кухню іншых краін, хачу сказаць, 
што такога прэцэдэнту па дзяржаўнай падтрымцы, як 
у Беларусі, у суседзяў папросту няма. І гэта дае свой 
плён… Конкурс «Мастацтва кнігі» краін — удзельніц 
СНД праводзіцца ўжо 20 гадоў, і за ўвесь гэты час на 
разгляд міжнароднага журы было прадстаўлена каля 
2,5 тысячы кніг. Уявіце, якая канкурэнцыя! І вось  
у такіх умовах Беларусь атрымала больш за ўсіх ды-
пломаў — 208, у тым ліку 11 Гран-пры!

— У спісах лаўрэатаў конкурсу «Мастацтва кнігі» 
краін СНД розных гадоў пераважаюць кнігі гісто-
рыка-культурнай тэматыкі. Па-вашаму, з чым гэта 
звязана? У чым спецыфіка афармлення такога 
кшталту выданняў?

Міхаіл БАРАЗНА: Тэматыка вызначаецца попытам 
чытацкай аўдыторыі. Беларусы цікавяцца сваёй гісто-
рыяй, культурай. Таксама хочацца расказаць пра сваю 
краіну, яе прыгажосць, мастацкую спадчыну ўсяму 
свету.

Віктар ШНІП: Кнігі гісторыка-культурнай тэматыкі 
заўсёды адметныя, бо ў кожнай краіны свае гісторыя  
і культура. І за мяжой такія кнігі выклікалі, выкліка-
юць і будуць выклікаць цікавасць. У афармленні та-
кіх кніг павінна быць захавана гістарычная праўда,  
і нашы выдавецтвы стараюцца яе захоўваць.

Уладзімір АНДРЫЕВІЧ: Кожная кніга адразу 
ўспрымаецца зрокава. На мой погляд, яна павінна вы-
клікаць эмоцыі, і не толькі на ўзроўні зместу. Эмоцыі 
штурхаюць чытача паглыбіцца ў тэму. Кнігі гісторы-
ка-культурнай накіраванасці вымагаюць знаходзіць 
нетрывіяльныя мастацка-тэхнічныя рашэнні, якія 
чапляюць чытачоў, — з выкарыстаннем фатаграфій  
і іншага выяўленчага матэрыялу. 

Сапраўды, нашы выдавецтвы выпускаюць шмат гі-
старычнай, краязнаўчай літаратуры. Гэта натуральна, 
бо мы ўсё ж такі маладая дзяржава: крышку больш за 
30 гадоў суверэнітэту, да якога ішлі на працягу мно-
гіх стагоддзяў. І адна з нашых задач — паказаць сабе 
і ўсім астатнім, што мы сабой уяўляем. У рэшце рэшт, 
нішто так не захоўвае гістарычную памяць, як кні-
га, бо што напісана пяром, таго не вырубіш тапаром. 
Інфармацыю ў інтэрнэце мы, паўтаруся, успрымаем 
кліпава, «серфінгуем» па ёй. А з кнігай камунікуем 
сэрцам і душой.

Валерый СЛАВУК: Мне 
самому, дарэчы, больш 
падабаецца афармляць 
мастацкую літаратуру. 
Зрэшты, у пэўным сэн-
се нашумелы «Чароўны 
свет: з беларускіх міфаў, 
паданняў і казак» — 
гэта, канешне, гісторы-
ка-культурнае выданне, 
свайго роду энцыклапе-
дычны зборнік беларускіх 
паданняў у сучаснай апрацоў-
цы. Памятаю, мне проста прапанавалі рукапіс — 
апісанні казачных персанажаў. Тэксту было даволі 
шмат, але я ўзяў толькі частку персанажаў — тых, чые 
выяўленчыя рашэнні былі адразу зразумелыя. І гэтага 
хапіла на дыхтоўную кнігу. Прытым усё даволі хутка 
атрымалася. Вядома, я карыстаўся нейкімі дапамож-
нымі матэрыяламі. Давялося штосьці і ў адмысловых 
альбомах пашукаць, асабліва інфармацыю па трады-
цыйным беларускім побыце.

— Чаму нярэдка ў цені застаецца 
мастацкая літаратура?

Валерый СЛАВУК: Упэўнены, што 
раней было больш густоўна аформле-
най мастацкай літаратуры. Мяркую, 
гэта з-за таго, што афармляць немастац-
кую літаратуру прасцей. Вядома, многае 
залежыць ад таго, хто займаецца афарм- 
леннем, але цяпер, паколькі ў інтэрнэце 
маса інфармацыі і выяўленчага матэрыялу, 
зусім не абавязкова звяртацца да мастака. 
Акрамя таго, відаць, мала цікавай літара-
туры, бо таленавітых мастакоў, якія маг- 
лі б займацца яе афармленнем, хапае. Толь-
кі з Акадэміі мастацтваў штогод колькі пра-
фесіяналаў выходзіць!

Віктар ШНІП: Кнігі прозы і паэзіі амаль 
заўсёды выходзяць без ілюстрацый, таму яны 
нярэдка застаюцца ў цені. Але серыйныя кнігі 

таксама маюць сваіх прыхільнікаў.
Уладзімір АНДРЫЕВІЧ: Можа, мастацкай літа-

ратуры на конкурсе «Мастацтва кнігі» краін СНД 
сапраўды менш, чым хацелася б, але кнігі такія ёсць, 
і яны выдатна ілюстраваны. Прывяду некалькі пры-
кладаў толькі апошняга часу… Дыпломы 1-й ступе-
ні ў розныя гады і ў розных намінацыях міжнарод-
нага конкурсу атрымлівалі такія выданні, як «Чаму 

вожык не стрыжэцца?» Алеся Пісьмянкова («Ма-
стацкая літаратура»), «Буранны паўстанак. І вякуе 
дзень даўжэй за век» Чынгіза Айтматава («Народ-
ная асвета»), «Пялёсткі лотаса і хрызантэмы. Сто 
паэтаў Кітая XX стагоддзя» («Мастацкая літарату-
ра») і «Пан Тадэвуш» Адама Міцкевіча («Беларусь»). 
Дыплом 2-й ступені ёсць на рахунку «Новай зямлі» 
Якуба Коласа («Мастацкая літаратура»). Самае ж га-
лоўнае — Гран-пры 2018 года атрымала кніга «Янка 
Купала “А хто там ідзе?”: на мовах 
свету». Разумееце, Гран-пры між-
народнага конкурсу за кніжнае 
прадстаўленне аднаго верша на-
шага слыннага класіка! Але ён так 
пададзены, так аздоблены маста-
ком-дызайнерам, што выклікаў 
сапраўдны фурор у кнігазнаўцаў 
краін СНД.

Міхаіл БАРАЗНА: Гэтае пытан-
не патрабуе асобнай размовы, глы-
бокага папярэдняга аналізу. Хачу 
сказаць, што сённяшнія маста-
коўскія сілы, дызайнеры сапраўды 
могуць выканаць задачы самага 
складанага ўзроўню па кніжным 
афармленні мастацкай літаратуры.

— Як падобныя конкурсы са- 
дзейнічаюць дыялогу культур? І ча- 
му беларускім выдавецтвам мож- 
на павучыцца ў замежных калег?

Уладзімір АНДРЫЕВІЧ: Сутнасць конкурсу «Ма-
стацтва кнігі» краін СНД якраз у тым, каб садзейні-
чаць збліжэнню кнігавыдаўцоў суседніх краін. Таму 
што, па-першае, канкурэнцыя заўсёды стымулюе ра-
біць лепш, а па-другое, калі бачыш тыя кнігі, — а кож-
ны год на разгляд прапануецца каля 100 выданняў — 
пачынаеш аналізаваць чужы вопыт. І гэта не прахо- 
дзіць марна… Апошнія чатыры гады мы атрымлівалі 
лаўрэацтва ва ўсіх намінацыях. Да таго ж, сёлета кніга  
«Генацыд беларускага народа» выдавецтва «Беларусь» 

атрымала спецыяльны дыплом у намінацыі Гран-пры 
«За захаванне гістарычнай памяці і духоўных каштоў-
насцей». У гэтым годзе ў 10 намінацыях 6 дыпломаў 
1-й ступені і 4 дыпломы 2-й ступені — на рахунку  
Беларусі. Гэта пра многае кажа.

Міхаіл БАРАЗНА: Бела- 
рускае мастацтва кнігі ХХ 
і першых дзесяцігоддзяў 
ХХІ стагоддзя скіравана 
на дыялог. Гэта засвед-
чана спецыялістамі. 
На кніжных паліцах 
можна бачыць вы-
дадзеныя ў Беларусі 
кнігі аўтараў розных 
краін свету, літаратур-
ную сусветную класіку.  
А творчыя конкурсы між-
народнага ўзроўню якраз 
адлюстроўваюць працэсы за-
сваення перадавога вопыту. Мы праяўляем цікавасць 
да эксперыментаў замежных выдаўцоў, дызайнераў  
і мастакоў кнігі. Вучацца і ў нас.

Валерый СЛАВУК: Ёсць такое санкт-пецярбург-
скае выдавецтва «Віта Нова». Яно спецыялізуецца на 
прэміяльных выданнях, а яго супрацоўнікі працуюць 
па традыцыях яшчэ XIX стагоддзя, калі да выдавецкай 
дзейнасці падыходзілі вельмі адказна, а кнігі прызна-
чаліся не толькі для чытання, а ў першую чаргу гэта 
былі рэчы, калекцыйныя альбо падарункавыя прад-
меты. Нядаўна ў гэтым выдавецтве ў серыі «Казкі на-
родаў свету» з’явіўся зборнік «Беларускія народныя 
казкі» з маімі ўнікальнымі ілюстрацыямі. Хачу ска-
заць, што ў такога выдавецтва сапраўды ёсць чаму 
павучыцца. Людзі там не проста сядзяць, не чакаюць 
свайго заробку, а па-сапраўднаму зацікаўлены ў тым, 
што робяць. На жаль, не заўсёды ў нас на такім узроўні 
працуюць выдаўцы.

Апошнім часам знаходжу і купляю шмат замеж-
най дзіцячай літаратуры. Мно-
гае з таго варта нашым студэнтам 
паказваць. У нас у Акадэміі ёсць 
курс, прысвечаны мастацтву ілю-
стравання дзіцячых кніг, і сапраў-
ды можна паказваць у яго рамках, 
што робяць за мяжой. Бо адна спра- 
ва — расказваць, як павінна быць,  
а іншая справа — паказаць на пры-
кладзе. Дастойныя прыклады ёсць.

Віктар ШНІП: Усе конкурсы, якія 
праходзяць у нас і за мяжой, заўсёды 
ажыўляюць не толькі супрацоўнікаў 
выдавецтваў і паліграфістаў, а ўсіх, для 
каго папяровая кніга была і застаец-
ца каштоўнай. І на такіх міжнародных 
конкурсах адбываюцца знаёмствы, што 
з цягам часу перарастаюць не проста  
ў сяброўства, а ў творчае супрацоўніц- 
тва, якое ўзаемаўзбагачае. Чаму мож-
на павучыцца ў замежных калег? Ця-
пер ужо цяжка сказаць, бо ўсё лепшае 
мы даўным-даўно ў іх перанялі, і ўжо 

нярэдка нашы замежныя сябры сёе-тое бяруць у нас для 
сябе. І гэта добра. Сябры павінны быць ва ўсім сябрамі.

Каміла НАВІНКІНА
У матэрыяле выкарыстаны фотаздымкі 

Я. Пясецкага, К. Дробава, 
а таксама з сайта smartpress.by

Праект створаны пры фінансавай падтрымцы  
ў адпаведнасці з Указам Прэзідэнта № 131 ад 31 са- 
кавіка 2022 года.
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Пытанне надзённае, улічва-
ючы, што сувязі паміж дзвю-
ма краінамі ў апошнія гады 
мацнеюць і даўно выйшлі за 
межы выключна гандлёва-эка-
намічных адносін. У прыват-
насці, з 2017 года ў КНР існуе 
Беларуска-кітайскі навуковы 
цэнтр філасофіі і культуры  
і адзінаццаць цэнтраў вы-
вучэння Беларусі, а ў самой  
Беларусі на базе нашых ВНУ 
створаны шэсць інстытутаў 
Канфуцыя. 2019-ы год быў 
абвешчаны «Годам адукацыі  
Беларусі ў Кітаі», у рамках яко-
га запланавана і праведзена  
30 мерапрыемстваў.

Дапамагчы яшчэ больш за-
поўніць інфармацыйныя пра-
белы ў разуменні Кітая закліка-
ны зборнік прамоў лідара КНР 
«Гісторыі з вуснаў Сі Цзіньпі-
на», які ў канцы мінулага года 
быў перакладзены на белару-
скую мову і падрыхтаваны да друку калектывам 
выдавецтва «Усходняя культура».

Такая незвычайная назва кнігі — «Гісторыі  
з вуснаў Сі Цзіньпіна» — узнікла невыпадкова. Ме-
навіта ў форме гісторый пра Кітай сам Сі Цзіньпін 
у 2013 годзе заклікаў абнавіць формы прапаган-
дысцкай работы, каб, па яго словах, «зрабіць гісто-
рыі пра Кітай яркімі, і голас Кітая каб стаў чутны 
паўсюль».

Кніга складаецца з дзвюх частак: у першай прад-
стаўлены прамовы Сі Цзіньпіна ўнутры краіны, 
у другой — па-за яе межамі. Часткі падзелены 
на раздзелы, кожны з якіх пачынаецца падзага-
лоўкам-эпіграфам з прац філосафаў Старажытнага 
Кітая, гісторыкаў і палітычных дзеячаў.

Адна з асаблівасцей тэкстаў Сі Цзіньпіна заклю-
чаецца ў тым, што ён звяртаецца да самых розных 
жанраў публіцыстыкі: нататак, бліц-партрэтаў, 
міні-гісторый, аналітыкі, каментарыяў, а таксама 
мастацка-публіцыстычных замалёвак, нарысаў, 
апавяданняў, фельетонаў. Пра свае літаратурныя 
густы ён сведчыць сам: «Я люблю чытаць, люблю 
глядзець фільмы, падарожнічаць ці проста гуляць. 
Але рэч у тым, што праца забірае ў мяне столькі 
часу, што на ўласныя жаданні яго амаль і няма. На 
навагоднім канцэрце ў Пекіне сёлета гучала пес-
ня “Куды ж сышоў час?”. А куды ж знік мой уласны 
час? Яго забрала праца, гэта дакладна. Максімум 
з таго, што я магу хоць неяк рабіць цяпер для  
сябе, — гэта чытаць. Як частка майго жыцця чы-
танне дапамагае падтрымліваць актыўнасць ду-
мак, будзіць розум, павышае маральны ўзровень.  
Я чытаў многа рускіх пісьменнікаў — Крылова, 
Пушкіна, Гогаля, Лермантава, Тургенева, Даста-
еўскага, Някрасава, Чарнышэўскага, Талстога, Чэ-
хава, Шолахава і шмат іншых. Многія цудоўныя 
радкі і цікавыя эпізоды іх твораў я добра памятаю 
па сённяшні дзень».

Па меркаванні Сі Цзіньпіна, чытанне — гэта спо-
саб жыцця: «Калі выпадае вольны час, то можна 
пагартаць кніжку, і кожны раз адчуваеш, што чы- 
таць — надзвычай карысна. Гэта як скарб: знойдзеш 
яго сакрэт — можаш карыстацца ім усё жыццё».

Старшыня КНР упэўнены, што толькі пры 
эфектыўным кіраванні магчыма дасягненне ўсіх 
пастаўленых мэт ва ўнутранай і знешняй паліты-
цы. Тэма кіравання — адна з ключавых у выступ- 
леннях Сі Цзіньпіна. У прынцыпах кіравання ён 
абапіраецца на асноўныя ідэйныя каштоўнасці 
сацыялізму, распрацаваныя на XVIII з’ездзе КПК, 
а менавіта на каштоўнасці дзяржавы, грамадства 

і грамадзяніна. На яго думку, высокая кваліфіка-
ванасць кіруючых кадраў залежыць ад правіль-
най сістэмы адбору (па талентах і здольнасцях), 
а таксама ад навучання, выхавання, самаўдаска-
нальвання. Разважаючы пра сумленнасць і непад-
купнасць чыноўнікаў, Сі Цзіньпін згадвае адну  
з даўніх кітайскіх прытчаў.

...У час Усходняй Хань чыноўнік Ян Чжэнь (54—
124) служыў рэвізорам у горадзе Цзінчжоу, затым 
ён быў прызначаны правіцелем вобласці Дунлай. Па 
дарозе да месца прызначэння ён праязджаў праз па-

вятовы горад Чаньі. Начальнік 
павета Чаньі, нейкі Ван Мі, быў 
прызначаны на пасаду, калі Ян 
Чжэнь служыў рэвізорам. Калі 
Ян Чжэнь праязджаў праз горад, 
Ван Мі паспяшаўся пазнаёміцца 
з ім i распавесці, як ён падтрым-
ліваў Ян Чжэня ў той час. Удзень 
ён паехаў з пустымі рукамі,  
а вечарам падрыхтаваў дзесяць 
залатых зліткаў1, каб падарыць 
Ян Чжэню. Ван Мі сказаў: «Зараз 
глыбокая ноч, ніхто нічога не 
будзе ведаць». Ян Чжэнь не па-
гадзіўся: «Як жа ніхто не будзе 
ведаць, калі Неба ведае, Зямля 
ведае, вы ведаеце i я ведаю!» 

Ван Мі стала сорамна.
Тэксты, прысвечаныя знешняй 

палітыцы Кітая, укладзены на 
аснове выступленняў Сі Цзінь-
піна ў ЮНЕСКА, на рэгіяналь-
ных форумах і сустрэчах падчас 
двухбаковых візітаў, у закана-
даўчых органах, грамадскіх ар-
ганізацыях, навучальных уста-

новах. У зборнік уключаны ў тым ліку матэрыялы 
з перыядычных выданняў краін, якія наведваў Сі 
Цзіньпін. Кажучы пра міжнародныя адносіны, вар-
та адзначыць канцэпцыю Сі Цзіньпіна аб стварэнні 
супольнага адзінага лёсу чалавецтва — аб пераходзе 
ад дыскрэтнага да цэласнага сусвету, інтэграванай 
прасторы. Ён падкрэслівае, што «галоўнае ў адносі-
нах паміж дзяржавамі — гэта пачуццё сімпатыі па-
між іх народамі».

Да кожнай прамовы ў зборніку пададзены ка-
ментарыі пад назвай «У ракурсе тэмы». Пры гэ-
тым, аднак, яны з’яўляюцца самастойнымі тэкс-
тамі ў сваім уласным жанры, у якіх аўтары глы-
бей раскрываюць прычыны і гістарычныя факты, 
выказаныя Сі Цзіньпінам, падаюць дадатковыя 
падрабязнасці, тлумачаць цытаты, развіваюць ас-
ноўную думку.

У сваіх прамовах кіраўнік Кітая згадвае шмат 
краін свету, у ліку якіх ёсць і Беларусь. Сі Цзіньпін 
распавёў гісторыю Чжу Мінь — дачкі аднаго з за- 
снавальнікаў Новага Кітая, маршала Чжу Дэ. У лю-
тым 1941 года яна апынулася ў Іванаўскім інтэрна-
цыянальным дзіцячым доме (школа-інтэрнат для 
дзяцей, чые бацькі змагаліся з рэакцыйнымі альбо 
фашысцкімі рэжымамі на сваёй радзіме). Пасля яе 
разам з іншымі дзецьмі адправілі на аздараўленне 
пад Мінск, аднак лёс склаўся інакш: горад акупа-
валі нацысты, і выхаванцаў пагналі на катаржныя 
работы ва Усходнюю Прусію, дзе яны апынуліся  
ў канцлагеры. Дзяцей прымусілі працаваць на  
ваеннай вытворчасці. Але нават там Чжу Мінь  
разам з сяброўкамі стараліся прычыніць шкоду во-
рагу, робячы боепрыпасы непрыгоднымі. 

Паколькі многія моўныя, геаграфічныя, гіста-
рычныя рэаліі Кітая невядомыя замежнаму чыта-
чу, перакладчыкі палічылі неабходным прывесці 
звесткі аб месцазнаходжанні некаторых геаграфіч-
ных аб’ектаў, тлумачэнні фразеалагізмаў, апісаць 
пэўныя гістарычныя артэфакты. У кнізе падаецца 
кароткі ўказальнік кітайскіх імёнаў, а таксама хра-
налогія гісторыі Кітая ў выглядзе табліцы. 

«Гісторыі з вуснаў Сі Цзіньпіна» варта прачы-
таць усім, хто шукае інфармацыю пра ўнутраны 
і знешні палітычны курс КНР, хто вывучае сучас-
ную публіцыстыку Кітая, хто хоча больш глыбока 
даведацца пра культурныя і гістарычныя асаблі-
васці гэтай дзяржавы.

Іван ПЯТРОЎ

Гісторыі з вуснаў 
Сі Цзіньпіна

Апошнім часам назіраецца станоўчая тэндэн-
цыя: моладзь стала цікавіцца сучаснай бела-
рускай літаратурай, празаікамі і паэтамі.  
Але ў кніжных крамах і бібліятэках часцей 
можна сустрэць кнігі беларускіх класікаў,  
чым сучасную літаратуру.

Падаецца, што сітуацыю можа выправіць сумесны 
літаратурны праект Саюза пісьменнікаў Беларусі і вы-
давецтва «АВЕРСЭВ». Ён дае магчымасць пазнаёміц-
ца з новымі творамі беларускіх празаікаў і паэтаў. Се-
рыя кніг «Сучасная беларуская літаратура» заснавана  
ў 2023 годзе. Першы том прысвечаны сучаснай аповес-
ці. Наступныя выданні, як піша ва ўводзінах старшыня 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Алесь Карлюкевіч, пашы-
раць наша ўяўленне пра разнастайнасць сучаснай бела-
рускай літаратуры. Чытач зможа пазнаёміцца з жаночай 
навелай, дэтэктыўнай аповесцю, казкамі, фантастычны-
мі творамі. Заключным выданнем серыі будзе зборнік  
«Адрасы памяці», дзе беларускія пісьменнікі раскажуць 
пра сваю малую радзіму, любоў да яе і сваё фарміраван-
не як творцаў.

Але ж вернемся да першага тома пад назвай «Дара-
ванне. Аповесці», які ўжо можна знайсці на паліцах 
кнігарняў. У зборнік увайшлі творы знакамітых белару-
скіх пісьменнікаў: Алены Брава, Алега Ждана, Анатоля  
Бензерука, Алеся Бадака і Андрэя Федарэнкі. Аповес-
ці не аб’яднаны агульнай тэмай, таму не прынцыпова,  
у якой паслядоўнасці вы будзеце чытаць. 

Кніга пачынаецца з аднайменнай аповесці Алены 
Брава «Дараванне». Думаю, гэта невыпадкова. Творы 
маюць розны сюжэт, але ва ўсіх адчуваецца адзіны ма-
тыў: каштоўнасць нашай беларускай ментальнасці, наш 
агульны лёс і агульны боль.

У кожнай аповесці заўважаюцца тыповыя рысы бе-
ларусаў: і наіўная гасціннасць, і страх шчасця напаказ,  
і дабрыня пад маскай сварлівасці. Аповесць Ан- 
дрэя Федарэнкі «Дзікі луг» спачатку вяртае ўспаміна- 
мі ў вёску, да бабулі на сенакос, а потым нечакана кідае 
ў рэальнасць, дзе ўсе так баяцца шчасця: «Вось так 
яно спрацавала, гэтае подлае, бязлітаснае, жорсткае да 
агіды правіла — не забывайся, хто ты ў гэтым свеце,  
не любі моцна, не прывязвайся да каго б ні было, не пры-
выкай, будзь заўсёды напагатове, каб не заспела зня-
нацку, умей абараняцца, трымай на запас усе варыян- 
ты — аж да самага горшага…»

Мяне вельмі абурылі гэтыя радкі: так глыбока адчуў-
ся ў іх адвечны страх майго народа за сваё маленькае 
шчасце. Стала так балюча ад разумення, што, магчыма, 
мы ўсе проста не дазваляем сабе радасці, бо гістарычны 
шлях беларусаў заўсёды суправаджаўся крывёй і слязь-
мі. Але прыйшоў час змяніць такі светапогляд, знахо- 
дзіць новыя шляхі, каб быць шчаслівым і нарэшце пад-
няць галаву пасля доўгіх пакут.

Без сумневу, кожнае пакаленне чытачоў можа знай- 
сці ў гэтым томе штосьці для сябе. Творы будуць ціка-
выя і блізкія як падлеткам, так і дарослым. Кожны 
здолее глядзець на апісаныя падзеі праз прызму свай-
го жыццёвага досведу, таму ўспрыняцце будзе яркім  
і разнастайным. Варта пагадзіцца з думкай Алеся  
Карлюкевіча пра тое, што такія выданні дапамогуць 
адрадзіць беларускае слова і вярнуць беларусам магчы-
масць глядзець на сваю гісторыю хоць і з сумам, але 
без болю, бо наперадзе нас чакае лепшае, пабудаванае 
ўласнымі рукамі.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Не баяцца Не баяцца 
шчасцяшчасця

Імя цяперашняга кіраўніка Кітая хоць ад-
нойчы чуў кожны. Сі Цзіньпін рэгулярна 

згадваецца ў стужках сусветных СМІ. Да сло-
ваў лідара адной з самых уплывовых дзяр-
жаў прыслухоўваюцца ва ўсім свеце. Аднак 
вялікая адлегласць паміж нашымі краінамі, 
наяўнасць моўнага бар’еру ўсё ж замінаюць 
атрымліваць больш разнастайную інфарма-
цыю аб грамадскім, палітычным і культур-
ным жыцці Кітая. 

1 У эпоху Хань адзін злітак меў вагу прыблізна 250 грамаў 
i выплаўляўся ў форме дыска альбо конскага капыта.
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Мікола Чарняўскі — з тых 
дзіцячых пісьменнікаў, хто  
ў творчасці сваёй закранае самыя 
розныя тэмы. Не чужая яму  
і краязнаўчая тэматыка. Прынам-
сі, гэта засведчыла яго кніга  
«Матуля Шо, дачушка Шоша», 
што некалькі гадоў назад выйшла  
ў выдавецтве «Народная асвета». 
У ёй паэт у вершах і легендах рас-
казаў аб рэках і азёрах Беларусі.  
І вось як бы выбранае з гэтага 
аповеду — «Легенды, забаўкі, 
згадкі з Вадзянікавай хаткі».

Адкрываюцца яны легендай «Сож  
і Дняпро», у якой Мікола Мікалаевіч па-
этычна пераасэнсаваў адзін з вядомых 
фальклорных сюжэтаў. Аднак, звярта-
ючыся да яго, не проста ўзяў арыгінал,  
а падышоў творча, у выніку атрымалася 
аўтарская казка. Пры гэтым напісаная 
так, што хлопчыкі і дзяўчынкі па сут-
насці бачаць перад сабой тое, што не-
калі адбывалася. Лясны валадар Рыдан, 
які ў беларускім фальклоры з’яўляецца 
князем, нібыта зрабіўся ракой Дзвіной.  
І сам ён, і яго дзеці Сож і Дняпро паказа-
ны як звычайныя людзі. Пасля таго, што 
адбылося, яны ператварыліся ў добра 
вядомыя сёння рэкі. 

Сюжэт легенды — з тых, у якіх паэ-
тычна асэнсоўваецца супрацьстаянне 
дабра і зла, набыткаў і зайздрасці. Так 
сталася і з Рыданам, «валадаром сівага-
ловым»: «Багацей за ўсіх быў ён: // Жыў 
у золаце, // Меў сховы, // Дзе бярог дабро 
сваё». Не маглі з гэтым змірыцца князі-
суседзі. Узяліся «з тайніка карону ўночы 
выкрасці». Для гэтага настоем сон-тра-
вы напаілі варту. Сыны Рыдана Дняпро 
і Сож не маглі вярнуць яе. Не ўдалося 
гэта і самому Рыдану. Ператварыўшыся 
ў раку Дзвіну, «ён, адзінокі, // Бы асле-
плы ад бяды, // Мкне павольна ў свет 
шырокі, // Сам не бачачы — // Куды».

А «Сказ пра возера Любутка» — ле-
генда паэтычная. Як быццам гаворка  
не пра яго, а пра дзяўчынку: 

Сэрца ў скрусе,
Сэрца ў смутку,
Страпянецца — не суняць.
Люба, Любачка, Любутка,
Як цябе мілей назваць?

Яна была ўнучкай-сірацінай, жыла  
з бабуляй і дзядулем. Красу сам Бог ёй  
даў: «Шчочкі — // Ружай красавалі, // Воч-
кі — // Знічкамі блішчалі, // Вусны — // 
Як сунічкі, // Бровы — Дужкі дзве ма-
ладзіковы». Ды і на ўсё была майстрыха. 
Хапала ў яе і кавалераў, але любіла адна-
го — Ваню. Калі ён не вярнуўся з вайны, 
так і засталася самотнай. І стала Любут-
ка возерам…

Верш жа «Хто — Жартайка, хто — 
Жартай» цікавы тым, што ў ім абыг-
рываюцца две назвы — рака, прыток 
Бярэзіны, і возера, што знаходзіцца  
ў Хойніцкім раёне:

Хто — Жартайка,
Хто — Жартай,
Сам пра гэта ў іх спытай.
Не адкажуць —
Не бядуй,
Сам з сабою пажартуй.
Ці ў сяброў
Перапытай:
Хто — Жартайка,
Хто Жартай?

Рэалістычныя і казачныя пачаткі ў гэ- 
тых і іншых творах удала спалучаны. 
Ужо некалькіх прыкладаў дастаткова, 
каб атрымаць займальную гісторыю 
пра тое, што было ці магло быць. Края- 
знаўчыя звесткі паэт выкарыстоў-
вае і для таго, каб маленькія чытачы  
атрымалі таксама пазнавальную інфар-
мацыю. 

Раздзел «Легенды, забаўкі, загад-
кі з Вадзянікавай хаткі» стаў адным 
з чатырох у кнізе Міколы Чарняўска-
га «Куды вядуць Куты». Адметнасць 
яго і ў выкарыстанні некалькіх на-
зваў. Менш вядомая з іх — рака Жы-
варэзка, што з’яўляецца прытокам  
Лахвы: 

— Жыварэзка,
Ты куды
Мчыш ад вёсачкі Куты?
— Да Лахвы бягу,
А ты
Куды шпарыш
Праз кусты?
— Жыварэзка,
Не кружы,
Мне дарогу пакажы.

— А куды, скажы,
Куды?
— Ды да возера Куты.

Кніга гэтая адметная ўжо тым, што 
выдалі яе землякі Міколы Мікалаевіча. 
Праўда, ён родам з Буда-Кашалёўскага 
раёна, а яна пабачыла свет у Гомелі. Але, 
па-першае, далёка не кожны раённы 
цэнтр «пацягне» кнігу, а па-другое, каб 
і ў іншых абласных цэнтрах з такой ува-
гай ставіліся да прапаганды беларускай 
кнігі, можна было б толькі радавац-
ца. Асабліва калі выдаецца літаратура  
такая высокамастацкая, як творы Міко-
лы Чарняўскага. 

Гэта ён і засведчыў кнігай «Куды вя-
дуць Куты». А вядуць яны туды, дзе 
роднае слова сакаўное. Паэтычныя воб- 
разы не ад прынукі, а напісаныя тады, 
калі проста нельга не пісаць. А пра 
што пісаць — доўга думаць не трэба. 
Пра тое, што і табе самому падабаец-
ца. Асабліва калі, азірнуўшыся назад, 
узважыўшы пражытыя гады, разуме-
еш: гэта якраз тое, што некалі і цябе 
самога радавала. Калі што і непакоіла, 
дык адсутнасць пад рукой неабход-
ных цікавых кніг. То чаму б іх і самому  

не стварыць — пачынаючы з твораў 
раздзела «Капялюшык страціў жолуд», 
вершам якога «Крынічка-сястрычка» 
кніга адкрываецца:

Ходзіць сонца лугавінкай,
Па рамонках, па траве:
«Чула я, што пад вярбінкай
Тут крынічанька жыве…»
А крынічка, а крынічка
Гэта слухае, пяе.
Дзве сінічкі, дзве сястрычкі
Прылятаюць да яе.

У раздзеле ж «Дзеткі-краскі, любі-
це казкі?» запрашэнне «З калыханкамі 
і снамі // Ходзяць казкі ўслед за намі» 
падмацоўваецца п’есай-казкай «Пад 
Новы год — не без прыгод» і казкай 
«Браты». Першая з іх так і просіц-
ца быць пастаўленай на ранішніку  
ў дзіцячым садку ці ў малодшых кла-
сах. Яшчэ адзін раздзел, за якім ідуць 
«Легенды, забаўкі, загадкі з Вадзяніка-
вай хаткі», называецца «Прымаўлянкі- 
забаўлянкі». 

Чаму яго ўключылі ў кнігу, відаць  
з гэтых слоў: «Ззяць, гуляць з табой 
гатовы // Словы нашай роднай мовы». 
Словы ж гэтыя, як і заўсёды ў творах 
Міколы Чарняўскага, добра паказва-
юць, наколькі шмат можна сказаць, 
прытым арыгінальнага, калі да ўсяго 
падысці, выкарыстоўваючы моўныя 
магчымасці пэўных слоў, размясціўшы 
іх так, каб усё не проста чыталася,  
а адбывалася і свайго роду гульня.  
Яскравы прыклад таму — верш «Мур-
ка на падмурку»:

Села Мурка на падмурку,
Не сагнаць з падмурка Мурку.
Грэецца ды муркае:
«Змерзну без падмурка я».
Вочы жмур ды жмур у Муркі:
«Хто са мной
Згуляе ў жмуркі?»

Кніга «Куды вядуць Куты» — для чы-
тання ўдумлівага і пазнавальнага. Яна 
напоўнена паэзіяй, вытрыманай у леп-
шых нацыянальных традыцыях. Мікола 
Чарняўскі — далёкі ад майстэрства дзе-
ля майстэрства. Усё ў яго зямное, а таму 
і прывабнае. 

Еўдакім ДРОМІН

Дзівосы Вадзянікавай хаткі

Галоўная гераіня кнігі Ганны Чыж-
Літаш «Дары Бога» — 10-гадовая дзяў- 
чынка Алена. Кожнае лета Алена пры-
язджае да бабулі ў вёску, дзе яе чакаюць 
сябры. На першы погляд гэта звычайная 
дзіцячая гісторыя, якая павінна поўніц-
ца рознымі вясёлымі падзеямі, але ўсё 
адбываецца якраз наадварот. 

У адным з інтэрв’ю аўтар прызнала-
ся, што кніга заснавана на ўспамінах 
дзяцінства. Алена за адно лета даведа-
лася пра розныя бакі жыцця. Усё, што 
раней здавалася нечым далёкім, умо-
мант наблізілася і скаланула дзіцячы 
розум. 

Алена з добрай сям’і, дзе ўсё выраша-
ецца словам, а не сілай. У яе ёсць тата 
і мама, а яшчэ старэйшая сястра Але-
ся. У такіх сем’ях растуць шчаслівыя 
дзеці, якія паважаюць іншых і заўсёды  

адкрыты свету. Калі Алена бачыць, што 
яе сябры жывуць зусім іначай, яна не 
можа зразумець: як дарослыя выхоўва-
юць дзяцей так па-рознаму? Чаму адны 
песцяць, а другія б’юць? Адны п’юць 
толькі па святах, а астатнія — кожны 
дзень? Хтосьці дае грошы проста так,  
а хтосьці прымушае працаваць? 

У Алены ёсць блізкая сяброўка Ма-
рына. Маці на лета завозіць дзяўчынку 
да бабулі, з якой сама перастала раз-
маўляць яшчэ некалькі гадоў назад.  
Бабуля ж успрымае дзяўчынку толькі як 
працоўную сілу. Марына адчувае сябе 
патрэбнай адной Алене. Тая заўсёды 
прыходзіць на дапамогу. Маці Мары-
ны ніколі не пыталася ў дачкі, ці пада- 
баецца ёй такое лета. Хутчэй за ўсё, калі  
яна сама была маленькая, маці таксама 
не цікавілася ёю. 

Другая дзяўчынка, Іна, стала жор-
сткай і эгаістычнай, бо для бацькоў 
мелі значэнне толькі заробленыя гро-
шы. Яны заўсёды жылі напаказ, каб 
астатнія зайздросцілі ім. Выхаванне 
дзяцей не было для іх галоўнай спра-
вай. Мабыць, Іна цяжка перажывала 
тое, што яна зусім адна, але нічога не 
магла змяніць. 

Дарослыя — тыя самыя дзеці, што 
калісьці сутыкнуліся з гэткім жа стаў- 
леннем да сябе. Не кожны з іх змог вы- 
зваліцца ад болю, які некалі перажыў. 
Яны робяць балюча сваім дзецям, аднак 
лічаць, што ўсё так і павінна быць, бо 
проста не ведаюць, як можна па-іншаму. 

Сяргей, сын Ганны Уладзіміраўны, 
Аленінай бабулі, пачаў піць пасля смер-
ці жонкі. Кожны раз патрабуе на гэта 
грошы ў маці. Даходзіць да таго, што за-
бірае сілай…

Цяжка хворая Жэня зусім нядаўна пе-
раехала ў вёску. Стаўленне да дзяўчыны 
ва ўсіх рознае. Хтосьці баіцца яе, хтось-
ці проста не хоча кантактаваць з та-
кім дзіцём, а хтосьці, як Алена, дорыць 
дзяўчынцы веру ў тое, што не ўсе вакол 
абыякавыя. Алена вывучае мову жэстаў, 
каб камунікаваць з Жэняй. 

Кніга прымушае перагледзець усе 
свае ўчынкі, убачыць сябе сярод ге-
рояў твора. Вырашыць, як справіцца  
з праблемамі, што ўзнікаюць пры вы-
хаванні дзяцей. Раман Ганны Чыж-
Літаш дае чалавеку магчымасць пе-
ражыць увесь спектр эмоцый: ад  
усмешкі да слёз. Такое можа зрабіць  
не кожны аўтар. 

Анастасія КАЗЛОВА

Шлях да сэрца
Бацькі часам нявечаць дзяцей. Ці самі таго не заўважаюць, ці наўмысна 

заплюшчваюць вочы на свае ўчынкі. Бывае, што проста адпрэчваюць 
іх дзіцячы свет, напоўнены фантазіямі ды любоўю да ўсяго вакол, і ўспрыма- 
юць дзіця як цела без душы. Занятыя ўласнымі праблемамі і эмоцыямі, яны 
не бачаць, як маленькі чалавек моўчкі перажывае свае беды і крыўды. Дзверы  
бацькоўскіх сэрцаў зачынены. Спачатку яны толькі крыху прачыняюць іх, а по- 
тым і зусім зачыняюць на тры замкі. І сэрца робіцца ўсё меншым і меншым...  
Гэта наша віна. Наша бяда. Наша будучае раскаянне.
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Ігар ПРАКАПОВІЧ 
Звон
Я — звон.
Хто зрэжа мне язык,
таму вядзьмак аддзячыць для прыліку.
І скажуць мне, 
што я не звон, а крык,
што захварэў — 
зусім ахрып ад крыку.

О, колькі іх, 
гатовых рэзаць глотку!
О, колькі тых, 
што любяць цішыню!
І здрада-рэха 
ўсім разносіць плётку, 
што я падманшчык, 
што я ўсім маню…

Я — звон.
Ужо хрыплю ад крыку, 
але званю — 
буджу ад сну людзей.
Я да маны 
ніколі не прывыкну.
Я хачу праўдай быць…

Але…
Вядзьмак рашыў 
аддаць мяне ў музей…

* * *
Заагніцца свечка ў полі.
Зорка ў небе загарыцца

Для таго, хто зноў за волю
Супраць цемры выйшаў біцца.

Зіркне вока ў змроку ночы,
Заскрыгоча хтось зубамі,
Быццам нехта страшны хоча
Зноў расправіцца з агнямі.

Раздзьмувае шал вятрыска,
Хмары хцівыя шалеюць.
Змрок лютуе, цемра блізка,
Сілы ночы вар’яцеюць.

Але вера тых трымае, 
Хто за волю выйшаў біцца.
Свечкі полымя палае…
Зорка ў небе зіхаціцца…

* * *
Жыццё наша — зебрына скура:
Чаргуецца чорнае з белым.
І форма — нібыта фігура,
Надзьмутая майстрам няўмелым.

І лёс чалавечы — амёба,
Што ў часе бязвольна блукае.
У кроку — адна толькі спроба,
І спробы другой не бывае.

Штодзённыя п’есы і п’ескі.
Завучаны словы і маскі.
На целах — канатныя лескі,
У думках — суровыя казкі.

У гэтым бязладным спляценні
Ёсць сонца, што дорыць світанне,
З якога расце захапленне 
І зацвітае каханне…

* * *
Калі сябрук адорыць здрадай,
Калі каханка сыдзе прэч,
У ложак роспачна не падай,
Душы бялізну не камеч.

Мінае ўсё — міне і гэта,
І будзе так, як мае быць.
Пакуль жыве твая планета,
Табе таксама трэба жыць.

Садоў квітненнем захапляцца,
Да зорак марамі ўзлятаць.
І ў дзяўчыну закахацца,
І з новым сябрам сябраваць.

Генрых ТАРАСЕВІЧ 

Міншчына
Сталічная дагледжаная вобласць,
Адметная ад іншых абласцей,
Пачэсна ты нясеш Айчыны годнасць
У свеце між дзяржаў усіх масцей.

Шчыруюць тут няўрымслівыя людзі,
Ствараюць разам дзейсны дабрабыт.
І з верай, што цудоўна ўсё ў нас будзе,
Штодзённа дораць 
                                    свой імпэт і спрыт.

Мне лашчаць вока Міншчыны абшары,
У квецені духмяныя сады,
Людзей узнёслых ветлівыя твары,
Яе мястэчкі, вёскі, гарады.

Ты стала блаславёнаю радзімай
Выбітных беларускіх песняроў — 
Якуба, Янкі, мужнага Максіма…
Свой яркі талент 
                                  кожны тут знайшоў.

О Міншчына, ты — слава Беларусі,
Яе дзівосны і прывольны кут.
Табою я бязмежна ганаруся
І пэўна, што шчаслівы толькі тут!

Памяці 
Аляксандра Пракапенкі1

Якія тонкія фінты,
Якое ўменне распасоўкі!
Кумір футбольнае пляцоўкі
З мячом у зносінах на «ты».

Выдатны майстар на ўсе сто
Ў маім спартыўным разуменні.
Сказаць інакш — футбольны геній
Без іншых лішніх важкіх слоў.

У памяць сціплага хлапца — 
Хаўбека Сашы Пракапенкі —
Бабруйскі стадыён маленькі
Цяпер нясе імя гульца.

Жыццё нітуецца з імгненняў —
Яны імчаць сваёй чаргой,
А ты ў думках і памкненнях
Імкніся быць самім сабой…

* * *
Мінаюць змрочныя часы.
Прамыюць слёзы нашы вочы,
І мы пакінем рэшце ночы
Літанняў нашых галасы.

У сэрцы ўпусцім зноў цяпло,
Бяду і страх пакінем змроку.
Даверым душы свае Богу,
З сабою возьмем у дарогу 
Айчыну, праўду і святло.

* * *
Яе будзе лашчыць 
                      залатое сонца,
Неспакойны вецер 
                      распляце касу.
Ты на ўсё забудзеш, 
                      каб глядзець бясконца —
Наталяць пачуцці 
                      праз яе красу.

У жыцці бываюць 
                      водбліскі імгнення,
Калі нечакана 
                      заіскрыцца свет
І падорыць раптам 
                      хвалі захаплення,
На якіх да шчасця 
                      паплыве паэт…

* * *
Пасмы валос залатых
Лёгка струменяцца з плеч.
Неверагодная рэч —
Лета, світанне і ты.

Быццам якое святло
Льецца з нябёс на зямлю.
Можа, цябе я люблю?
Можа, зацьменне найшло?

Ранак глядзіць у вакно.
Кліча світанне зару.
Я ў твае вочы гляджу
І не магу знайсці дно.

* * *
Ці зможа хтосьці зразумець,
Які мой лёс, якая доля?
Я тут жыву… Куды ляцець?
Была б Радзіма — і даволі.

Была б Радзіма… Нават смерць
Сваім ашчэрам не пужае.
Я мушу многае паспець,
Пакуль узлёт душу натхняе.

Я тут жыву. І крыж мой тут.
І іншай мне не трэба долі.
Між ланцугоў і моцных пут
Я ўсё адно — на волі…

* * *
Нас не пакіне спадзяванне 
На далячынь святых дарог,
Дзе ззяе зорачка кахання,
Дзе нас чакаюць Суд і Бог.

Мы верыць будзем у пяшчоту
І ў святло ўзнёслых душ.
Мы будзем марыць пра свабоду
Паміж завей і колкіх сцюж.

Гарыць агонь далёкай зоркі,
І край спавіты цішынёй.
Жыццёвы шлях — святы і горкі —
Ляжыць між небам і зямлёй.

І самай цяжкаю часінай
У скрушны дзень, у ноч-палын
Ляціць надзея над радзімай,
І зорка ззяе, як бурштын.

* * *
Я ўспамінаю і не ўспомню,
Як тое некалі было:
Намаляваў нам вечар поўню
          І зор святло.

Плыў вечар у куткі лясныя,
Цяпло сыходзіла з зямлі.
Яно цягнула лес за вымя,
          І туманы цяклі.

У гэтым ліпкім сырадоі
Я вуснаў вабных не знайшоў.
І аж да сёння — толькі мроі.
          І горыч сноў…

Выбраннік таленту свайго
Збіраў нярэдка стадыёны,
Ля тэлевізараў мільёны
Сачылі за гульнёй яго.

Зямная слава не для ўсіх
Прыносіць шчодрую выгоду.
Яе дваістая прырода,
Бывае, моцна б’е пад дых…

Гродна
Горад з глыбокай гісторыяй,
Замак Стэфана Баторыя,
Кут жыватворнай узнёсласці,
Цэнтр аднайменнае вобласці.

Вежы святыняў выбітныя,
Вулачкі ўздоўж каларытныя.
Тут ход вякоў адчуваецца,
Поступ жыцця не спыняецца.

Скверы над велічным Нёманам
Горад агортваюць гоманам.
Моладзь гуляе тут парамі,
Пэўна, з ружовымі марамі.

Месца яскравай адметнасці, 
Люду тутэйшага еднасці,
Горад з разраду «вышэйшы клас» — 
Grodno, Гародня ці Gardinas2.

Інстытут глебазнаўства
Настаўнікам добрым і строгім
Ты быў для мяне, інстытут, —
Праклаў у навуку дарогу 
Круты аспіранцкі маршрут.

Як быццам бы толькі што ўчора
Даследчымі справамі жыў,
Аналізаў процьму агораў
І штосьці, здаецца, адкрыў.

Калегі мае — навукоўцы
Ў палоне дыскусій былі,
Падчас нават дзесьці ў сталоўцы
Наладзіць свой дыспут маглі.

Тут лёс падарыў мне каханне — 
Сапраўднае і назаўжды.
Яно ахапіла дазвання
Пачуцці абодвух тады.

Мацуй, інстытут глебазнаўства,
Навуку аб роднай зямлі!
Хай плённа на росквіт грамадства
Працуюць лугі і палі! 

1 У мінулым годзе ў нашай краіне адзнача-
лася саракагоддзе перамогі мінскага «Дына-
ма» ў чэмпіянаце СССР па футболе, неацэнны 
ўклад у якую зрабіў выдатны беларускі фут-
баліст Аляксандр Пракапенка (1953—1989).

2 Назва горада на польскай, беларускай і лі- 
тоўскай мовах. 
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Падарожжа
Апавяданне

Віктар ВАРАНЕЦ

Ну што, час ехаць. Міхась Уладзі- 
міравіч Бырда павярнуў ключ 
запальвання — «фордзік» весе-

ла чмыхнуў і загудзеў ціхай, роўнай рабо-
тай рухавіка, што так гаюча ўздзейнічае 
на сэрца любога аўтамабіліста. Якая ж 
прыемнасць ехаць па начным Гродне! 
Пустыя вуліцы, цішыня, чыстае паве-
тра, дзе-нідзе сустрэнецца запознены 
грамадзянін, што брыдзе, засяроджана 
хістаючыся, дахаты. Любата! А праз якія 
дзве гадзіны гэтыя ж вуліцы ўмомант 
запоўняць аўта- і пешапатокі — і бывай, 
рамантычная адзінота.

Калі Бырда пад’ехаў да будынка ўні-
версітэта, дзяўчаты былі ў поўным збо-
ры і пра нешта гучна гаманілі. «Хіба на 
дождж», — адразу ж падумаў кіроўца. 
Праз адчыненыя дзверы ў салон буса 
струменьчыкам паліліся студэнткі.  
І зноў віскі, крыкі, рогат. Але паступова 
ўсе ўладкаваліся ў крэслах. Міхась устаў 
у праходзе.

— Усім добрай раніцы, прыгажуні! 
— Вам добрай раніцы, Міхась Ула- 

дзіміравіч!
— Бачу, настрой вельмі добры. А за-

раз хвілінку ўвагі і сур’ёзнасці. Вось 
вашы пашпарты з візамі. Разбяры-
це, толькі не пераблытайце, дзе чый.  
І не дай Божа яго згубіць! Таму шчыль-
ненька схавайце.

— У трусы? — ляпнуў нехта ў прыцем-
ку салона, і ўсе зноў зарагаталі.

— А хоць і ў трусы. Памежнікам дар-
мовы стрыптыз не пашкодзіць, — адка-
заў разумніцы. — Далей, нагадваю, у каго 
гарэлка, цыгарэты — ёсць пяць хвілін, 
каб гэтую кантрабанду зараз выліць і вы-
кінуць… ну, або выпіць і выкурыць.

— Не, мы столькі не адолеем, — зноў 
запішчалі ў салоне.

— Калі каго злапаюць на мяжы, чакаць 
і вяртацца не будзем. Самі вернецеся. Па 
дваццаць рублёў на праезд прынеслі?

— Так, прынеслі.
— Перадалі наперад. І глядзіце, не 

падманвайце старога куратара.
— Ну які вы стары? — суцяшальна вы-

мавіла адна з дзяўчат.
— Ну які вы куратар? — дадала другая, 

і ўсе, канешне, абавязкова зарагаталі. 
Так, паездка абяцае быць не сумнай.

— Усё, дзверы зачыняюцца! Ад’яз- 
джаем!

— Ура! — закрычалі ў салоне, і тут жа 
пачуўся хлапок шампанскага, прычым 
не адзін.

Ужо развідняла. Дзяўчаты ўвесь час 
варушыліся, пераходзілі адна да адной, 
мяняліся месцамі, а Міхась кіраваў да 
польскай мяжы. Дарога заняла хвілін 
пятнаццаць, як група пад’ехала да апош-
няй запраўкі на беларускай тэрыторыі. 
Кіроўца заглушыў рухавік. 

— Грамадзянкі турысткі! Апошні сюсі-
прыпынак да Польшчы. Раю ўсім на-
ведаць гэты прытулак, бо можам мяжу  
і хутка праскочыць, а можам і завіснуць. 
Таму лепей сюсяйце тут.

Угаворваць дзяўчат не прыйшлося. 
Салон імгненна апусцеў. Міхась Ула- 
дзіміравіч за гэты час заправіўся пад 
завязку дызпалівам, рэшту беларускіх 
грошай памяняў на еўра і нават паспеў 
выпіць кубачак кавы. І вось усе зноў  
у аўтобусе. У добры шлях!

Беларускую мытню і памежнікаў прай- 
шлі вельмі хутка, на што, у прынцыпе, 
і разлічвалі. Цікава, як будзе з палякамі?

— Дзяўчаты, усе міла ўсміхаемся і па-
мятаем, што мы едзем на студэнцкую 
канферэнцыю ў Кракаў.

— А мяне мама вучыла, што падман-
ваць непрыгожа, — тут жа ўлезла Кар-
дабнёва. — Мы ж у Гданьск на мора 
адпачываць едзем, а не на нейкую кан-
ферэнцыю, Міхась Уладзіміравіч?

— А гэта, Святланка, святая няпраўда 
ў імя высокай мэты: не сядзець на мяжы 
гадзін так з пяць, а хуценька і цывіліза-
вана апынуцца на тэрыторыі суседняй 
дзяржавы.

Бус заехаў на зялёны калідор. Аўто-
бусаў, дзякуй Богу, наперадзе не 
было. Так, чатыры легкавікі. Страж-
нічка хуценька адзначыла пашпарты,  
а неўзабаве падышоў і польскі мытнік.  
Ён падняўся ў салон і здзіўлена пакру-
ціў галавой.

— Дзень добры, паненкі. І куды гэтая 
квятарня едзе?

— Дзень добры, пан! А мы на кан-
ферэнцыю. Мы студэнткі. А паехалі  
з намі… — наперабой запішчалі паненкі.

— Так, а вудка, цыгарэты, наркоты- 
кі? — працягваў традыцыйнае апытанне 
мытнік.

— Не, дзякуй, не трэба, у нас свае, — 
амаль хорам адказалі турысткі.

Мытнік аказаўся з гумарам. Ён весе-
ла зарагатаў, забраў пашпарты і пайшоў  
да сябе.

— Малайцы, дзеўкі, так трымаць, — 
пахваліў Міхась сваю «брыгаду».

— Міхась Уладзіміравіч, а чаму, 
праўда, ні аднаго хлопца з намі не едзе? 
Мы ж не філфак які? — запытала Таня 
Маркіна.

— Разумееш, Таня, з намі збіраліся 
ехаць Сцяпанаў, Хоха і Кавальчук Мі-
хал. Але Сцяпанаў напярэдадні здачы 
дакументаў згубіў пашпарт, Хоху на 
заўтра выклікалі ў ваенкамат, а Ка-
вальчук з моцным атручэннем ляжыць  
у бальніцы. Так вось не пашанцавала на-
шым хлопчыкам.

Праз колькі хвілін ім прынеслі па-
шпарты. Можна ехаць. 

— Ура, — закрычалі дзяўчаты, і экс-
курсія пачалася. Машына весела бегла 
па вузкіх польскіх дарогах, турысткі  
з цікавасцю глядзелі на краявіды новай 
для іх краіны.

Да кіроўцы падышла стараста групы 
Кацярына Ступка.

— Міхась Уладзіміравіч, а давай-
це заедзем дзе-небудзь перакусіць,  

папоўніць запасы пітной вады і чып-
саў, ды і, як вы кажаце, пасюсяць боль-
шасць не супраць.

— Добра, — адказаў куратар, — праз 
хвілін дзесяць будзе Сакулка, там ёсць 
гіпермаркет, а ў ім — усё, што заказалі.

Неўзабаве даехалі да гіпермаркета. 
На пляцоўцы, на дзіва, не было нівод-
нага аўтобуса на беларускіх нумарах. 
«Цікава, і дзе яны ўсе?» Кіраўнік даў 
дзяўчатам трыццаць хвілін на рабаван-
не магазіна і вырашыў таксама крыху 
падмацавацца.

Уся група ўтульна ўладкавалася ў ка- 
фэ. Яны панабіралі горбы хот-догаў, 
гамбургераў, чызбургераў і іншага 
фастфуду, і амаль кожная ўсё гэтае сма-
коцце запівала півам.

— Дзеўкі, вы што ж робіце? — ледзь 
не закрычаў ад злосці Міхась. — Вы ж  

абсікаецеся ў дарозе. Я спыняцца не 
буду, таму беражыце пустыя бутэлькі — 
вельмі спатрэбяцца…

— Ну не злуйцеся, Міхась Уладзі- 
міравіч, ну як быць у Польшчы і не па-
каштаваць іхняга смачнага піва. Гэта як 
быць у Грэцыі і не купіць футра… — за-
енчылі «півасёрбы».

І зноў дарога. Кіроўца ўключыў ней-
кую камедыю на DVD, дзяўчаты, сытыя 
і задаволеныя, уладкаваліся ў крэслах  
і пачалі культурна адпачываць. Некато-
рыя тут жа пазасыналі. Ну і правільна, 
хутчэй пройдзе дарога.

Пачало ўжо цямнець, калі яны 
пад’ехалі да Гданьска. Да канчатковага 
прыпынку заставалася кіламетраў двац-
цаць. Кіроўца заруліў на невялікі кем-
пінг на ўзбочыне лесу і спыніўся.

— Дзяўчаты, усім выходзіць на 
вытворчую нараду, — абвясціў па  
салоне.

Пасажыркі не прымусілі сябе доўга 
ўгаворваць і адна за адной павыскоквалі 
з аўтобуса. Куратар дастаў з багажнічка 
загадзя падрыхтаваны пакет і далучыў-
ся да іх. Яны зайшлі ва ўтульную аль-
танку з круглым сталом пасярэдзіне. 
Міхась выцягнуў з пакета тры бутэлькі 
шампанскага і вялікі стос пустых пла-
стыкавых шкляначак.

— Ого, — радасна загулі студэнткі. — 
Дык мы гуляем…

— Так, — пацвердзіў Міхась, —  
куратар прастаўляецца. Прапаную 
ўзняць тост за паспяховае прыбыц- 
цё ў намечаны горад і прыемныя ўра- 
жанні ў ім.

Ён наліў кожнай шампанскага, крыху 
плюхнуў і сабе.

— Дык вам жа нельга, у вас руль, — 
перасцераглі дзяўчаты.

— А я толькі крышачку, — супакоіў  
іх. — За нас, адважных турыстаў. 

Усе радасна загулі і кульнулі свае 
шкляначкі.

— А зараз усе ў аўтобус. Апошні ры-
вок.

І бус зноў рушыў наперад. Хвілін праз 
пяць Міхась зірнуў у люстэрка салона. 
Усе спалі моцным сном. Дзякуючы на-
вігатару Бырда хутка знайшоў патрэб-
ную вуліцу і дом у Гданьску. Спыніўся 
каля высокіх жоўтага колеру варот, 
заглушыў рухавік. Затым з двума па-
кетамі прайшоўся па салоне, дастаючы  
з торбаў дзяўчат пашпарты, кашалькі, 
тэлефоны. Пераклаў грошы ў сваю бар-
сетку, адабраў штук шэсць каштоўных 
апаратаў, а пашпарты згрузіў у асоб-
ны пакет. Пасля чаго пагрукаў у дзве-
ры. Праз пару хвілін яны адчыніліся,  
і ў праёме ўзнік высокі плячысты араб, 
які на ламанай польскай мове запытаў, 
што таму трэба.

— Мне патрэбны Лешак. Скажы, што 
Крафт прыехаў.

Дзверы зачыніліся. Чакаць давялося 
хвілін пяць, не больш. Гэтым разам ужо 
адчыніліся вароты, і ўсё той жа араб 
паказаў рукой, каб заязджаў. Міхась 
вярнуўся ў бус. Дзяўчаты па-ранейша-
му моцна спалі. Завёў машыну і ўехаў 
у двор. На ганак выйшаў гаспадар дома 
пан Лешак, невысокі лысы мужчына 
ўжо досыць сталага ўзросту. Хвіліну па-
стаяўшы, ён пайшоў да машыны. Міхась 
адчыніў дзверы і рухам рукі запрасіў яго 
ў салон. Лешак разам з арабам павольна 
падняліся па прыступках і рушылі па-
між радоў, пільна ўглядаючыся ў твары 
дзяўчат. Каб было лепш бачна, кіроўца 
запаліў святло. Лешак дайшоў да канца 
салона, задаволена хмыкнуў і вярнуўся 
назад.

— Малайцом. Нядрэнны тавар пры-
вёз. Дзе пашпарты?

— А дзе грошы? — запытаўся Міхась.
— Будуць табе грошы. Хадзем у дом. 

Дарэчы, а калі яны прачнуцца?
— Гадзін так праз пяць.
— Гэта добра. Якраз паспеем пера-

цягаць іх у падвал і зрабіць ін’екцыю 
шчасця.

— І куды іх потым? — пацікавіўся ку-
ратар.

— Традыцыйна, лепшых у бардэлі 
Усходу, хто пагорш — тут уладкуем, — 
адказаў гаспадар і з’едліва запытаў- 
ся: — А што, спадар выкладчык, шкада 
стала студэнтак?

— Канешне, шкада. Але і сябе пашка-
даваць трэба. Вось і давялося выбіраць, 
што найдаражэйшае. Так, ад лёсу не 
ўцячэш — маглі б стаць настаўніцамі,  
а стануць прастытуткамі. Вы толькі  
наркатой іх не вельмі ж накачвайце.

— А вось гэта, хлапец, — голас Лешака 
пасуравеў, — зусім не твая справа.

Яны зайшлі ў хату. Лешак дастаў скру-
так даляраў. 

— Як і дамаўляліся. Па дзве тысячы 
за кожнае цела і сем тысяч за твой бус.  
Пералічваць будзеш?

— Буду, — адказаў Міхась і хуцень-
ка перабраў стодоларавыя купюры.  
Усё сышлося. — Ну тады бывайце, ша-
ноўнае спадарства.

Ён выйшаў на двор. На душы было 
паскудна. Але праз дзве гадзіны  сама-
лёт да Сіднея. Там новае вольнае жыццё. 
Можна будзе адкрыць на запрацаваныя 
грошы сваю справу, ажаніцца і паста-
рацца забыцца пра дзяўчат. Калі, канеш-
не ж, атрымаецца забыць…
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Чорнаўскі свет
і яго свет

 
Гэта было, калі Алесь Іванавіч толь-

кі ўваходзіў у літаратуру. Сёння ж усе, 
хто цікавіцца яго творчасцю, ведаюць, 
што Андруковіч — прозвішча яго бабулі 
Ганны. Яна ж падказала яму і псеўданім 
Алесь Ветах — так «называла акраец ме-
сяца на небе ласкава — “веташок”. Гэтае 
слова запала ў маю памяць і, як здаецца, 
найлепей адлюстроўвае драму юнацкіх 
гадоў, калі зніклі многія ружовыя мары, 
ілюзіі, надзвычай балюча ўспрымаец-
ца “проза быцця”». А прозвішча Алесь 
Бельскі — сапраўднае.

Радзіма яго — колішняе мястэчка,  
а цяперашні аграгарадок Цімкавічы Ка-
пыльскага раёна. Зямля, здаўна багатая 
на таленты. Тут у маленстве ў сваякоў 
некаторы час жыў класік яўрэйскай 
літаратуры Мендэле Мойхер-Сфорым. 
Прапісаліся Цімкавічы і ў біяграфіі 
класіка беларускай літаратуры Кузьмы 
Чорнага, пра жыццё якога нагадвае му-
зей. Ды і імёны іншых людзей творчай 
прафесіі выйшлі з гэтай жыццядай-
най зямлі. Таму нараджэнне 23 ліпеня 
1963 года Алеся Бельскага як бы самім 
Усявышнім было падказана. З тым, каб 
прадоўжыў справу папярэднікаў. На ка-
рысць гэтаму сведчыць і тое, што рана 
зацікавіўся літаратурай. Ды і ніколі не 
парывае сувязі са сваёй малой радзімай. 

У гэтым яму, праўда, прасцей, чым 
іншым пісьменнікам. Па сённяшніх па-
няццях Цімкавічы ці не побач з Мінскам. 
Ды і ёсць куды прыехаць. У самым цэн-
тры захавалася бацькоўская хата. Людзі, 
якія жывуць, знаёмыя з маленства. Не-
выпадкова родныя краявіды пазнаюцца 
ў асобных яго празаічных творах. Аднак 
«блізкасць» ці «не блізкасць» — паняцце 
ўмоўнае. Дакладней — тое, што звязана 
з адлегласцю. Больш важна іншае вы-
мярэнне: душэўная патрэба пастаянна 
бачыць дарагое і блізкае з маленства ці, 
наадварот, забываць яго. Прыехаў ці не 
прыехаў — ніякай розніцы. Алесь Іва-
навіч не проста прыязджае. Ён нярэд-
ка і падоўгу жыве. Таму што толькі там 
па-сапраўднаму добра пішацца, а добра 
пішацца, бо спачатку добра думаецца.  
Як і кожнага сапраўднага пісьменніка, 
яго хвалюе многае. 

Задача — 
поўная аддача

У народзе невыпадкова кажуць: жыц-
цё пражыць — не поле перайсці. У кож-
нага бываюць розныя перыяды. Нешта 
ладзіцца лепш, штосьці — горш. Поспе-
хі суседнічаюць з няўдачамі. Аднак аб 
усім мяркуюць па выніках. Нягледзячы 
ні на што, Алесь Бельскі шмат дасягнуў. 
Доктар філалагічных навук, прафесар. 
Выступаючы ў розных літаратурных 
жанрах, нязменна дасягае поспеху. Вы-
даў чатыры кнігі прозы: «Ружовая зніч-
ка», «Хроніка смутку», за якую атрымаў 
Літаратурную прэмію імя Івана Мележа, 
«Сны пра дзяцінства», «Хрыстос між 
нас», адну паэтычную — «Між мала- 
дзіком і ветахам». А яшчэ зборнік прозы 
і паэзіі «Лібрэта лета».

Важкія яго дасягненні як крытыка  
і літаратуразнаўцы. Больш як 20 кніг 
і дапаможнікаў па беларускай літара-
туры, звыш 700 артыкулаў і рэцэнзій. 
Паспяхова займаецца выкладчыцкай 
дзейнасцю. З’яўляецца галоўным рэдак-
тарам часопіса «Беларуская мова і літа-
ратура» і намеснікам галоўнага рэдакта-
ра часопіса «Роднае слова». 

Яго даследчыцкія працы запатраба-
ваны чытачамі розных узростаў. З ціка-
васцю сустракаюць іх і выкладчыкі бе-
ларускай мовы і літаратуры, тым больш, 
што яны закранаюць важныя праблемы: 
«Жывая мова краявідаў. Пейзаж у бела-
рускай паэзіі», «Пакуль баліць душа», 
«Сучасная беларуская літаратура. Ста-
наўленне і развіццё творчых індывіду-
альнасцей (80—90-я гг.)», «Свет ад тра-
вы да зор. Беларуская паэзія. Сістэма 
вобразаў прыроды, паэтыка пейзажу», 
«Краса і смутак», «Сучасная літаратура 
Беларусі».

А якой аптымістычнай, жыццярада-
снай атрымалася кніга ўспамінаў пра 
Алега Лойку «Чалавек з сонечнай ус-
мешкай»! Згадкі пра выдатнага паэта, 
празаіка, літаратуразнаўцу і педагога 
напісалі тыя, хто добра яго ведаў, хто 
запомніў гэтага цудоўнага чалавека  
і пісьменніка. Пісалі па просьбе Алеся 
Бельскага, бо менавіта Алег Антонавіч 
прадвызначыў і яго даследчыцкі шлях. 
Ды ў чымсьці яны і падобныя: Алесь 
Іванавіч — таксама чалавек з сонечнай 
усмешкай. А трохтомнік «Скрыжалі па-
мяці», складзены Алесем Бельскім, — 
гэта ў нечым і грамадзянскі подзвіг. 
Ніхто не склаў такое вычарпальнае 
выданне, дзе настолькі грунтоўна 
прадстаўлена творчасць пісьменні- 
каў, якія загінулі ў Другую сусветную  
вайну.

Знай свой край
Шмат зроблена і Бельскім-краязнаў-

цам, радзімазнаўцам. Найвышэйшае 
яго дасягненне ў гэтай галіне — кнігі 
«Тут іх карані і выток», «Тут наша рад-
зіма», «Тут жыцця пачатак». Атрыма-
лася свайго роду гісторыка-краязнаў-
чая трылогія пра вядомых у Беларусі  
і свеце людзей з Капыльшчыны. Кож-
ная частка яе — кампактная, сціслая, 
затое пазнавальная, багатая на фактыч-
ны матэрыял.

Некаторых яго «герояў» тыя, хто 
цікавіцца згаданай праблематыкай 
Капыльшчыны, ведалі і дагэтуль. Але 
звесткі пра іх удакладнены, часам пры-
ведзены новыя. Невыпадкова кніга 
прысвечана аўтарам «светлай памяці 
брата Анатоля — гісторыка, краязнаў-
ца, педагога». Ён, хоць і рана пайшоў  
з жыцця, далучыў Алеся Іванавіча да ка-
пыльскага радзімазнаўства. Працуючы 
дырэктарам Руднянскай базавай школы, 
Анатоль Бельскі «пачаў сур’ёзна выву- 
чаць гісторыю свайго роду, збіраць рада-
водныя звесткі». Іх прадзед «Сільвестр 
Бельскі вучыўся ў Віленскім універсітэце 
на літаратурным факультэце ў адзін час  
з Адамам Міцкевічам, Ігнатам Дамейкам, 
Янам Сабалеўскім і іншымі славутымі 
філаматамі і філарэтамі». Зацікавіўся 
Алесь Іванавіч і лёсам, спадчынай баць- 
кавага брата — прафесара педагогікі 

Фамы Бельскага, які, дарэчы, стаў ад-
ным з герояў гэтай кнігі.

На Капыльшчыне і карані аўтара зна-
камітага на ўвесь свет «Чорнага квадра-
та». Казімір Малевіч нарадзіўся каля Ка-
пыля, да трох гадоў выхоўваўся ў гэтым 
мястэчку. Алесь Бельскі сабраў звесткі 
пра польскую пісьменніцу Міхаліну 
Даманскую (Фядзюшку), якая родам  
з колішняга маёнтка Чыжэвічы; пра 
капыляніна Алеся Дземідовіча — та-
тарскага і беларускага агранома-селек-
цыянера. У маладосці ён пісаў вершы,  
друкаваў іх у газеце «Дзянніца», увахо- 
дзіў у Аршанскую філію «Маладняка».  
А хіба не цікава даведацца, што ў вёсцы 
Вуглы нарадзілася яўрэйская пісьмен-
ніца Канады Эйда Мазэ? Напісала яна  
і аўтабіяграфічную кнігу «Дзіна», у якой 
расказвае пра сваё маленства.

Працяг годны, 
як і пачатак

 
Ставячы апошнюю кропку ў кнізе 

«Тут іх карані і вытокі», Алесь Іванавіч 
запэўніваў: «Аднак працяг абавязкова 
будзе! Планую падрыхтаваць выдан-
не біяграфій вядомых землякоў, якія 
жывуць і працуюць тут, на беларускай 
зямлі. Яны вызначыліся сваім тален-
там і майстэрствам, творчай працай  
і прафесіянальнымі дасягненнямі, а зна-
чыць, іх выдатныя здзяйсненні і справы 
праславілі наш родны капыльскі край». 
Несумненна, і ўсю Беларусь.

Працягам стала кніга «Тут наша ра- 
дзіма». Прамоўленае ў пачатку яе «Баць- 
кам, родным Цімкавічам і Капылю 
прысвячаю» не ў меншай ступені, чым  
у першай, сведчыць на карысць таго, 
што гэта таксама споведзь. І перад самы-
мі блізкімі людзьмі, і перад мясцінамі, 
якія ніхто і ніколі не выкрасліць з сэрца. 
Дый не трэба лічыць гэтае сцвярджэнне 
пафасным, узнёслым — перад усімі, хто 
некалі жыў тут ці па нейкай прычыне 
адарваўся ад зямлі маленства. 

Калі гэтая кніга чым і розніцца ад 
папярэдняй, то кампазіцыйнай пабу-
довай, а таксама шырынёй ахопу прад-
стаўленых імёнаў. Іх ужо не тры з нечым 
дзясяткі, а за сотню. Пра многіх рас-
казваецца падрабязней, пра асобных —  
у некалькіх радках, а калі звестак зусім 
мала, то называецца прозвішча, часам 
і год нараджэння альбо смерці. Бывае, 
што і тут пэўнасці няма. Значыць, по-
шук звестак будзе прадоўжаны. Як няма 
сумнення ў тым, што знойдуцца і пра-
даўжальнікі. 

У заключнай кнізе трылогіі «Тут 
жыцця пачатак» (хочацца верыць, што 
з цягам часу з’явіцца мінімум яшчэ 

адна кніга), у прадмове «Вяртанне да 
вытокаў» Алесь Бельскі не прамінае 
магчымасці зноў прызнацца ў любові 
да Цімкавіч: «Тут ўсё дужа знаёмае, да-
рагое і блізкае сэрцу. […] Кліча памяць, 
кліча сэрца». Гэтай поклічнай памяц-
цю напоўнены яго згадкі пра блізкіх 
яму людзей, каб, адштурхнуўшыся ад 
іх лёсаў, іх лістоў, што слаліся з далёкіх 
дарог на радзіму (ёсць сярод гэтых па-
сланняў і даваеннае, ёсць і ваенныя — 
трэба ж так ашчадна ставіцца да таго, 
што таксама свайго кшталту гісторыя 
ўласнага роду!), размотваць стужку 
часу, прыгадваць тое, што не толькі не 
забываецца, але і знікнуць назаўсёды 
не павінна. 

У гэтай частцы Алесь Бельскі часцей 
ступае па цаліку, а па цаліку, вядома, 
заўсёды ісці цяжка. Найперш тады, 
калі звестак у архівах амаль не захава-
лася. Нярэдка даводзілася вышукваць 
пэўныя факты ў шматлікіх выданнях, 
карыстацца многімі электроннымі рэ-
сурсамі. Калі-нікалі да гэтага падштур-
хоўвала тое, што захавала яго ўласная 
памяць.

Здзіўляцца не трэба. Цімкаўцы — та-
кія людзі, якія здаўна паважна ставяцца 
да свайго мінулага. Са сваёй памяці не 
выкрэсліваюць, сведкам чаго былі, зда-
валася б, выпадкова. Пра гэта сведчыць 
і такая згадка Алеся Бельскага: «[…] я, 
хлапчук-падлетак, часта па нядзелях 
раніцою бачыў на нашай Слуцкай вулі-
цы самавітых мужчын з георгіеўскімі 
крыжамі на пінжаках, і гэтыя ўзнага-
роды выклікалі маю цікаўнасць. Тыя 
мужчыны з суседніх вёсак пры поўным 
парадзе кіраваліся на цімкавіцкі базар, 
але больш за ўсё мяне ўражваў калека, 
чалавек без ног, які з узнагародамі на 
грудзях на так званай “самаходцы” ру-
хаўся-перамяшчаўся, адштурхоўваючы-
ся драўлянкамі ад зямлі». Калі Алесь па-
цікавіўся ў бацькі, хто яны такія, у адказ 
пачуў: «Гэта Георгіі, іх давалі за царскім 
часам». Пасля ўдакладніў: «За мужнасць 
і геройства».

Праз гады Алесю Бельскаму захаце-
лася даведацца, а хто з яго землякоў быў 
удастоены такой высокай узнагароды. 
Высветліў, што пра «Вялікую Вайну», як 
у Расіі называюць Першую сусветную, 
надрукавана шмат кніг, гістарычных 
даследаванняў. Выйшаў на тэму «Пер-
шая сусветная вайна ў лёсе землякоў». 
Дзякуючы напружаным пошукам і ад-
крыў трох поўных георгіеўскіх кавале-
раў, якія былі родам з Капыльшчыны. 
Гэта Мікіта Сямёнавіч Ганчарык, Якаў 
Іосіфавіч Варвашэня і Навум Сямёнавіч 
Вярчук. 

Алесь Іванавіч — з тых даследчыкаў, 
якія не толькі актыўна займаюцца по-
шукамі, а і дасягаюць значных поспехаў. 
Гэта відаць па яго кнізе «Цімкавіцкая 
сярэдняя школа імя Кузьмы Чорнага». 
Наўрад ці знойдзеш яшчэ столькі звес-
так пра адну з самых старэйшых наву-
чальных устаноў Беларусі. Гісторыя яе 
пачынаецца з народнага вучылішча, ад-
крытага ў 1863 ці ў 1864 годзе. Але гэта 
быў не першы крок мясцовых дзяцей 
да ведаў. Царкоўнапрыходская школа 
працавала ўжо ў 1815 годзе. Дагэтуль за-
няткі праводзілі хатнія настаўнікі. Былі  
і яўрэйскія пачатковыя школы — хедары. 
Нават існаваў ешыбот — школа рабінаў.

* * *
Алесь Бельскі ў тым узросце, калі 

толькі займацца любімай справай. Для 
чалавека, які прысвяціў свой лёс літа-
ратуры, безумоўна, гэтая справа твор-
чая. Балазе, ён актыўнасці, як і раней, 
не збаўляе. Інакш і нельга. Па яго пры- 
знанні, працуе так, каб прытрымлівацца 
правіла незабыўнага Кузьмы Чорнага.  
У яго «кожнадзённая патрэба прачы-
нацца раніцою і працаваць». 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Вытокі — Цімкавічы
Як творчы чалавек, які і сам шмат друкуецца, з разуменнем стаўлюся 

да тых, хто ў публікацыях карыстаецца не толькі ўласным прозвіш-
чам, а і псеўданімамі. Хоць, мяркую, няблага загадзя паклапаціцца, каб іх 
ведалі, а то можна апынуцца ў становішчы, у якое некалі трапіў Алесь Бель-
скі. У аўтабіяграфіі «Вытокі і прасцягі майго жыцця» ён сведчыць: «Нехта 
лічыць, што Алесь Бельскі, Алесь Ветах і Алесь Андруковіч — гэта розныя 
людзі. Аднак я выступаю адзін у гэтых трох іпастасях. Мне не хацелася,  
каб часам ствараўся культ аднаго аўтара. Так атрымалася, што некалькі 
артыкулаў, надрукаваных пад псеўданімам, пазней увайшлі ў маю кнігу  
“Краса і смутак”, выдадзеную пад уласным прозвішчам. Пільныя студэнты 
выявілі адрознасць у аўтарстве і сказалі пра гэта майму калегу-прафесару. 
Ён пацікавіўся пра тое, хто аўтар гэтых прац. Так я быў вымушаны рас-
крыць свой псеўданім Алесь Андруковіч».

Алесь Бельскі.
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«Гісторыя сэрца цячэ, як рака»

Лінь ВЭЙЮАНЬ
* * *
Забудзься на горасці свету 
І не думай пра ўчора і заўтра.
У гэтую цудоўную ноч
Распусці кветкі ў сваім сэрцы.
Вецер лагодна дзьме, і поўня марудна падае.
Лес ціха слухае, дождж усё яшчэ ідзе.
Я толькі хачу, каб ты
Іграў для мяне музыку ў гэтым свеце.

Чжан ЦЯНЬ
Ап’яненне
Магчыма, ад віна з кубка,
Цёплага і вабнага?
Магчыма, ад цыгарэты, якой зацягнуўся
У начной цішы?
Не, ніколі!
Што ап’яняе, 
Дык гэта вечна жарсны сланечнік за акном
І гук гітары,
Што пяе ў начы.

Чжан ВЭЙ ЛУН
* * *
Поўня, як агністае кола,
Сумуе па маім родным горадзе,
Люструецца ў моры,
Люструецца ярка.
Ля мора я ўзяў гітару 
І хацеў сыграць песню
Сваёй тугі па доме.
Але я выпадкова падумаў пра бацьку.
Маю першую гітару купіў для мяне
Мой бацька.
Я не ведаю,
Як вецер і пясок трапілі праз акуляры…
І кветкі побач плакалі таксама.

Жэнь КАНЧЖУН
Самота і сэнс жыцця
Я сяджу ля акна і гляджу на ружовы дождж.
Я думаю пра цябе. 
Ты калісьці падарыла ружовы джэмпер.
Гэта было, калі мы былі закаханыя 
І гулялі разам пад дрэвамі.
Ты сказала: кахаеш мяне.
Ты сказала, 
Што ніколі не пакінеш мяне.
Усё, што я магу рабіць, —
Гэта сядзець ля акна
І глядзець, як за акном 
Ліе ружовы дождж.

Я памятаю, што тады мы былі 
Закаханыя, і мы былі разам.
Гэта быў сэнс майго жыцця… Гэта 
Прычына маёй адзіноты. 

Хуан ЛІН
* * *
Я не адзіная, хто самотны ў гэтым свеце.
Неба самотнае. Мора самотнае. І ёсць 
    бясконцае мноства маўклівых людзей,
           якія не ўмеюць шумець, асабліва 
                ў такі восеньскі вечар, як гэты.
У шэзлонгу на тэрасе рэстарана,   
      назіраючы за машынамі, што      
         прыязджаюць і ад’язджаюць удалеч, 
                 я задаволена, што самотныя 
                                   заўжды з самотнымі. 
Я гляджу на іх, і часам яны глядзяць 
                                                           на мяне. 

Ван ШО
Вершнік, які тужыць па доме
Пад яркім святлом месяца
Вершнік глядзіць на лютню 
                                       ў разбураным доме.
Вершнік глядзіць на лютню і плача.
Гэта лютня з яго роднага горада.

Ён вельмі сумуе па родным горадзе.
Вершнік спадзяецца туды вярнуцца.
Ах, мой родны горад, па якім я сумую!

* * *
Свабода — гэта зімовы снег,
Што вольна лунае ў небе.
Свабода — гэта летняя рыба,
Якая вольна блукае па моры.

Няхай час снегу, 
Што плавае ў небе, кароткі,
Ён свабодны, перш чым упадзе на зямлю.

Шчасце рыбы, якая блукае па моры,
Не такое яркае, як у людзей,
Але ў моры яна бесклапотная.

Так і паэзія…
Вольна мяняе формы,
Але застаецца паэзіяй.

Лю ЧЖААЦЯНЬ
Хааюэ1 
Хааюэ мільгае ў лесе,
На галінах, паміж лістотай.
Але не чуваць ні гуку.
Ах, чалавек у маім сэрцы...
Возера — як глыбокае люстра.
У вадзе цень чорнай віхлы.
Вецер плача на яе вершаліне.
Што ж, настаў час,
Агромністы, цёплы і ціхі.
Здаецца, што ўсё патанае.
Зорнае неба.
Імгненне шчасця.

Гу ФЭНМІНЬ
Святло месяца
Святло месца падобнае да вады.
Святло месяца падобнае да карціны.

Святло месяца падобнае да верша.
Святло месяца падобнае да песні.
Я люблю святло месяца,
Я люблю чысціню святла месяца.

Лі ВЭНЬЖУЙ
* * *
Глядзі! Круглая поўня вісіць 
                              у бяскрайняй прасторы,
Быццам суровыя вочы бацькі сочаць 
                                                            за мной.

Глядзі! Пад месяцовым святлом ёсць
                                                шырокае поле,
А пасярод яго расце дзікая хрызантэма,
Зусім як я, што вучыцца ў чужой краіне.

Слухай! Здалёку даносіцца спеў гітары,
І ён зносіць маю настальгію прэч.

Ван КЭ
* * *
Паэзія — гэта ўзгорак: калі ўзбярэшся 
         на вяршыню, можаш знайсці
                                       іншую прыгажосць.
Паэзія — гэта мой шлях назад, у мой 
   родны горад, і ўспаміны, якія на гэтым
                       шляху вядуць мяне наперад.
Часам яна цяжкая, як вялізны камень,
Часам яна — як птушка, 
                   якая зносіць мяне ў вышыню.

Яна — зорка на небе, што ззяе, асляпляе, 
Недасяжная,
Але сапраўдная. 

Чжан ХЭНЮЙ
Той, хто застаўся жывым
Вершнік едзе самотны.
Цела яго крывавіць.
Ад зухаватай каманды
Застаўся адзін.

Вершнік едзе самотны,
Слухае вецер,
Нібыта гітарныя рытмы.
Музыка ветру — 
Найлепшая музыка ў свеце.

Вершнік едзе самотны.
Ён спявае тужлівую песню
Не для сябе —
Для сяброў,
У ахвяру прынесеных.

Вершнік едзе самотны.
Глядзіць на начное неба.
Цьмяны месяц спрабуе
Шлях яму асвятліць.

Вершнік едзе самотны.
Агонь у ягоных вачах.
Ён — той, хто застаўся жывы,
Каб несці надзею мёртвых.

Чэнь ГУАНЬЧЭН
* * *
Калі б я быў рыбай,
Я б летам лунаў 
У цёплых сонечных промнях мора,

А потым у хвалях снегу.
Калі свабода — мора,
То яно напоўніць маё жыццё.

Паэзія падобная да цёплага 
                                              летняга сонца,
Бяскрайняга мора і магутных хваляў.
Мы расцём, як рыбы,
Пад цёплым сонцам паэзіі.

Кэ ВЭЙВЭЙ
* * *
Кветка, схаваная ў кніжным томе…
Малюнак, таемна схаваны ў сэрцы…
Глыбокія сэнсы, бяздоннасць пачуццяў.
Час не падкупіш. 
                                Сплываюць аблокі.
Гісторыя сэрца цячэ, як рака.
Жыццё, як і вершы, —
Святло і схаваныя сэнсы.
 
Чэнь ААЧЭН
* * *
П’ю чырвонае віно з чужога кубка.
Паветра поўнае пахам цвілі і дымам.
На стале недапаленыя цыгарэты.
Мяне абудзіў успамін з мінулай начы.
Я бег за каханнем, 
                               як сланечнік за сонцам,
Але быў адпрэчаны.
І адчай звязаў мяне моцна, 
Як кайданы ці струна гітары. 

Ма СІНЬЖУЙ
* * *
Сонца, сланечнікі, золата…
Ён бачыў толькі бляск.
Навошта ён піў сонца?
Ён маўчаў, я не бачыла выразу твару.
Толькі чула, як разбіваецца кубак.
Цёмна. Рассеяўся дым.
І музыка плача далёка.

Лю ДАНЬНІН
* * *
Па схіле ўзгорка камень саслізнуў уніз.
Я зірнула на зоры — магчыма, 
                                             адна з іх упала?

І птушкі таксама глядзелі на зоры.

Лі ЮЙЧЭНЬ

* * *
Поўня хаваецца, 
Калі раптам прыходзіць дождж.
Ён ідзе і ідзе, нібыта шукае цябе.
Дрэвы схавалі свет за маім акном.
Дождж стукаецца і кажа, 
Што не можа знайсці цябе.
Але я гляджу на дождж разам з табой.

З кітайскай. 
Пераклад Людмілы РУБЛЕЎСКАЙ

Паэтычнае мысленне… Тое, што 
дазваляе па-асабліваму ўспрымаць 
свет, адкрывае ў ім новыя сэнсы 
і расквечвае фарбамі… Кітайскія 
студэнты, якія вучацца ў Беларусі, 
валодаюць гэтым дарам. Думаю, вы 
яшчэ раз пераканаецеся ў гэтым, калі 
пачытаеце творы, што нарадзіліся  
ў студэнтаў 3-га курса факультэта 
журналістыкі Беларускага дзяржаў-
нага ўніверсітэта, калі мы з імі разва-
жалі на занятках пра вобразы сусвет-
най літаратуры. 

Людміла РУБЛЕЎСКАЯ

1 Персанаж кітайскай міфалогіі, фея.
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Больш за 80 твораў розных перыядаў прадстаўле-
ны на персанальнай выстаўцы Наталлі Рачкоў- 
скай «Элегія». Часовая экспазіцыя — своеасаб- 
лівая справаздача, прымеркаваная да 75-годдзя 
аўтара, размясцілася ў вялікай прасторы Мастац-
кай галерэі Міхаіла Савіцкага. Убачыць работы, 
створаныя ў розных тэхніках жывапісу, графікі, 
керамікі за перыяд з пачатку 1980-х гадоў, можна 
да 6 жніўня. Апроч іх дэманструюцца фатаграфіі, 
на якіх выяўлены манументальна-дэкаратыўныя 
работы Наталлі Рачкоўскай. 

Почырк мастачкі вельмі пазнавальны, між тым на-
ват мастацтвазнаўцы не могуць сысціся на тым, да 
якога напрамку аднесці работы Наталлі Рачкоўскай. 
Цікавыя ўзаемаадносіны формы і колеру, безупын-
ная цяга да геаметрызму, смелыя супрацьпастаўленні  
ў рамках кампазіцыі, дэкарыраванне свету, народжа-
нага фантазіяй, — пераканаўчасць эксперыментаў  

Наталлі Рачкоўскай відавочная. У творчасці аўтара  
адчуваецца ўплыў і футурызму, і супрэматызму, і ку- 
бізму, аднак мастачцы ўласціва і тонкае адчуванне 
рэальнасці. У творах шмат асабістага, звязанага з мі-
нулым і бачаннем сучаснасці і будучыні. 

Павіншаваць Наталлю Рачкоўскую з выстаўкай 
прыйшлі першы намеснік старшыні Беларускага са-
юза мастакоў Наталля Шаранговіч, заслужаны архі- 
тэктар Беларусі Юрый Градаў, мастак Рыгор Іваноў… 
Сярод шаноўных гасцей была і паплечніца мастач-
кі — мастацтвазнаўца, арт-крытык, куратар Ларыса 
Фінкельштэйн. 

— З Наталляй Рачкоўскай мы пачыналі разам, — ад-
значыла эксперт. — Прайшло 50 гадоў з таго часу, як 
мы ў Палацы мастацтва пачалі арганізоўваць выстаўкі. 
Пазней Наталля сама стварала шмат праектаў —  

не толькі аўтарскіх. Яна першая прадставіла выстаўку 
беларускіх мастакоў у Цэнтральным доме маста-
ка ў Маскве. Для нас гэта было ўсё адно што злятаць  
у космас. Ва ўсім, што мастачка робіць, прысутнічае 
надзвычайная інтэлігентнасць. Яе дакладнае, вострае 
ўспрыманне свету, неверагодна тонкае яго ўвасаблен-
не ва ўсіх відах мастацтва, да якіх яна дакранаецца, —  
у гэтым бачыцца надзвычайная пазнавальнасць і аб-
салютная непаўторнасць. Наталля Рачкоўская бліс- 
куча валодае лініяй і колерам, фарматам і кампазі- 
цыяй — і паспяхова перадае свае веды студэнтам. 
Хоць сама пачынала навобмацак, бо належыць да па-
калення, якое нараджала хвалю беларускага авангарду  
1970-х і сённяшняга часу. Але пры ўсёй авангарднасці 
мыслення мастачкі, яе крэатыўнасці адчуваецца моц-
ны бэкграўнд, веды па гісторыі мастацтва. 

Ключавая серыя выстаўкі мае назву «У пошуках раў-
навагі». Гэтае словазлучэнне сведчыць пра лейтматыў 
творчасці майстра. Сапраўды, неабсяжны свет са сваёй 
стваральнай і разбуральнай сілай прымушае часам лі-
хаманкава, часам проста трывожна шукаць надзейнае 
апірышча, дзе б яно ні знаходзілася. Высвятляецца,  
ім можа стаць нават дзёрзкі авангард. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Пошукі раўнавагі
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«Грэчаскі матыў. Кора», 1988 г. 

«Кампазіцыя №1». З серыі «У пошуках раўнавагі», 1989 г.

Даведка «ЛіМа»
Наталля Рачкоўская — беларускі жывапісец, гра-

фік, кераміст, манументаліст. Нарадзілася 6 студзе-
ня 1948 года ў Мінску. У 1972 годзе скончыла Бела-
рускі дзяржаўны тэатральна-мастацкі інстытут (ця-
пер Беларуская дзяржаўная акадэмія мастацтваў).  
З гэтага часу стварала мастацкія манументальныя 
работы ў тэхніках мазаікі, вітража, керамікі, скуль-
птуры на Мінскім мастацкім камбінаце. У 1988 годзе 
ўступіла ў Беларускі саюз мастакоў, у 2000—2014 гг. 
з’яўлялася членам Міжнароднай гільдыі жывапіс-
цаў. З 2002 года працуе ў Дзяржаўным інстытуце 
кіравання і сацыяльных тэхналогій Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта, з 2011 года займае па-
саду дацэнта кафедры мастацтваў і асяродкавага 
дызайну. Наталля Амінаўна — аўтар уласных кур-
саў і навучальных праграм, а таксама вучэбных  

дапаможнікаў і фундаментальных падручнікаў. 

Наталля Шаранговіч, першы на-
меснік старшыні Беларускага саюза 
мастакоў, мастацтвазнаўца: «Асоба 
мастака гаворыць сама за сябе. Удумай-
цеся, Аляксандр Кішчанка — чалавек, 
які нарадзіўся ў Варонежскай воблас-
ці, вучыўся ў Львове, а рэалізаваўся як 
творца ў Беларусі. Ён шчыра любіў гэ-
тую зямлю, стварыў тут сапраўдныя шэ-
дэўры, таму мы можам ганарыцца, што 
гэты чалавек прыехаў у свой час сюды, 
у Мінск. Ён выкладаў, стварыў моцную 
школу манументальнага мастацтва, 
школу беларускага габелена. 

Мы вельмі рады, што маем магчы-
масць адкрыць выстаўку, прысвечаную 
90-годдзю гэтага творцы, у зале Палаца 
мастацтва. Праект — напамін нам усім 
пра тых людзей-волатаў у мастацтве, 
што рыхтавалі творчы грунт, на якім 
мацуецца сённяшняя моладзь. Усё тое, 
што трапіла на выстаўку, не пакіне гле-
дача абыякавым. Больш за 70 розных 
работ, у асноўным жывапісных, даюць 
унікальную магчымасць паглядзець, 
якім шляхам ішоў мастак, якімі бачыў 
людзей, якіх маляваў». 

Наталля Рачкоўская, мастачка, пе-
дагог: «З Аляксандрам Міхайлавічам  
я пазнаёмілася яшчэ падчас вучобы.  
На практыцы нашай групе было пра-
панавана працаваць над творам у гас-
цініцы “Турыст” — рабіць пласты. Тады  
і сустрэліся. Пасля інстытута я прыне-
сла свае работы на выстаўку. Іх суст- 
рэлі непрыхільна, а Аляксандр Кішчан-
ка абараніў гэтыя творы. 

Падчас працы на Мастацкім камбіна-
це мы цесна супрацоўнічалі. Аднойчы, 
калі я была ў стане разгубленасці, мастак 
сказаў: “Рабі тое, што ведаеш”. Гэтая про-
стая фраза запомнілася на ўсё жыццё, 
паўтараю яе сваім студэнтам. Увогуле, 
убачыўшы эскіз, ён умеў імгненна даць 
параду, такую, што нідзе не пачуеш. Уз-
ровень творчасці Аляксандра Кішчанкі 
надзвычай высокі. Мяркую, што яго ра-
боты ніколі не будуць архаічнымі». 

Леанід Хобатаў, жывапісец, сябар 
Аляксандра Кішчанкі: «Такіх поста-
цей, як Аляксандр Кішчанка, у Беларусі 
няшмат. Гады яго працы былі склада- 
ныя — рабіць рэвалюцыю ў мастац- 
тве рызыкоўна і небяспечна, мастака 

могуць не прыняць. Але адбылося 
так, як адбылося. Аляксандр Кішчанка 
з’явіўся нібы з іншай цывілізацыі. Такіх 
пластыкі, стылістыкі, колеравага кантра-
сту пасля Леаніда Шчамялёва ніхто не 

чакаў. Чалавек іншай культуры прыўнёс 
у беларускае мастацтва абсалютную на-
візну, з’явіўся новы пункт адліку. 

Час ацэньвае мастака, ён цэнзар. І пе-
рад намі сёння творы класіка. Наступ-
нік Львоўскай школы, вучань цудоўна-
га ўкраінскага мастака Івана Скабалы,  

ён навучыўся таму, чаго не магла даць 
адукацыя ні ў Расіі, ні ў Беларусі. Мы, 
тады яшчэ маладыя мастакі, успрынялі 
яго як генія. Удзячны, што лёс нас звёў, 
хоць было складана сябраваць з чала-
векам, якога абагаўляеш. Заставалася  
адно — вучыцца». 

Максім Кішчанка, сын мастака: «Ча-
лавек з такой энергетыкай не мог не 
звязаць сваё жыццё з творчасцю. Ня-
гледзячы на тое, што нарадзіўся бацька  
ў даваенныя гады і яго дзяцінства прый-
шлося на Вялікую Айчынную, нягле- 
дзячы на ўзрушэнні, якія зведаў, гэта не 
зламала яго і, мабыць, зрабіла мацней-
шым. На карцінах адсутнічае дэпрэсіў-
насць, няма нічога з таго, што магло б на-
гадаць пра перажытае. Любіў маляваць 
твары, казаў: “Твар чалавека — твар на-
цыі”. А ў беларусаў светлыя твары — гэта-
му ён надаў шмат увагі ў сваёй творчасці. 

На працягу ўсяго жыцця ён развіваў-
ся, вучыўся. Спрабуючы свае сілы ў роз-
ных кірунках, імкнуўся знайсці сябе як 
майстра. І знайшоў: умела дадаваў яркія 
колеры, цудоўна абыходзіўся з чорнай 
фарбай, што надзвычай складана. Перад 
смерцю бацька казаў: “Ведаю, як паклас-
ці кожны мазок”. Гэта сведчыць пра тое, 
што чалавек паміраў на піку. На жаль, 
магчыма, як многія таленты, ён шмат 
не дарасказаў. Але тое, што прадстаўле-
на ў экспазіцыі, можа праліць святло на 
развіццё мастака — з чаго пачынаў і да 
чаго прыйшоў». 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Час ацаніў
Сёлета адзначаецца 90-годдзе народнага мастака Беларусі Аляксандра Кіш-

чанкі. У рамках фестывалю «Манумент-2023» у Рэспубліканскай мастац-
кай галерэі «Палац мастацтва» Беларускі саюз мастакоў арганізаваў выстаўку 
твораў знакамітага «касмічнага» мастака-манументаліста, майстра тэматыч-
ных карцін, адметнага партрэтыста. Менавіта партрэты розных перыядаў 
творчасці аўтара сталі асновай экспазіцыі ў Палацы мастацтва (убачыць яе 
можна да 6 жніўня). З нагоды адкрыцця юбілейнага праекта прапануем успамі-
ны і роздумы блізкіх, сяброў і калег пра Аляксандра Кішчанку і яго спадчыну. 

«Думкі маці», 1988 г. 

«Цемрашалы», 1982 г. 

«Ніна і Максім», 1992 г. 
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Цікавы факт: галоўная сцэнічная пляцоўка 
фестывалю — Летні амфітэатр — таксама мае 
сваю асабістую гісторыю рэкордаў. За гады 
правядзення «Славянскага базару» на гэтай 
сцэне стаялі прадстаўнікі больш чым 80 краін 
і 5 кантынентаў; праз амфітэатр прайшло каля 
60 тысяч артыстаў і ўдзельнікаў; сцэна вытры-
мала звыш 2 тысяч тон абсталявання. У гэтым 
годзе падзеі форуму мастацтваў асвятлялі каля 
500 прадстаўнікоў СМІ з 8 краін свету. 

Музычныя перамогі
На небасхіле сусветнай вакальнай творчасці за-

паліліся новыя зоркі па выніках двух галоўных кон-
курсаў фестывалю. Першымі ў вакальным спабор-
ніцтве ўзялі ўдзел юныя спевакі з 18 краін свету, 
якія ўпершыню за гісторыю конкурсу выступалі пад 
акампанемент аркестра. На Міжнародным дзіцячым 
музычным конкурсе «Віцебск-2023» Беларусь прад-
стаўляла Сафія Рустамава, за два дні яна атрыма-
ла ад журы 136 балаў са 140 магчымых. Ураджэнка  
Брэста стала ўладальніцай І прэміі конкурсу і атры-
мала спецыяльны прыз Парламенцкага Сходу Саюза 
Беларусі і Расіі.

Гран-пры заваяваў юны выканаўца з Казахстана 
Шэрхан Арыстан. На цырымоніі ўрачыстага адкрыц-
ця 12-гадоваму спеваку яе ўручыў Прэ- 
зідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр  
Лукашэнка. Журы ацаніла вакальны талент 
Шэрхана найвышэйшым балам у абод-
ва конкурсныя дні, а сам хлопчык пры- 
знаўся, што вельмі марыць стаць зоркай  
эстрады, каб на радзіме яго ведаў кожны.

На Міжнародным конкурсе мала-
дых выканаўцаў эстраднай песні «Ві-
цебск-2023» Беларусь прадставіў Самір 
Ёлчыеў з Оршы — гэта таксама для фо-
руму мастацтваў упершыню, яшчэ ніколі 
нашу краіну ў Віцебску не прадстаўляў 
яе ўраджэнец. У першы конкурсны дзень 
Самір выйшаў на сцэну апошнім і выка-
наў песню Уладзіміра Мулявіна «Чырво-
ная ружа». У другі дзень вакальнага спа-
борніцтва ён запаліў залу яркай кампазі-
цыяй «Feeling Good».

Уладальніцай дарослай Ліры кон-
курсу стала спявачка з Арменіі Маша  
Мнджаян. Самір Ёлчыеў уступіў пера-
можцы ўсяго адзін бал, атрымаўшы першую прэмію 
і спецыяльны прыз Парламенцкага Сходу Саюза  
Беларусі і Расіі. 

Вучыцца ў тэатры
Культурна-адукацыйны праект «Тэатральная лаба-

раторыя» ў гэтым годзе прайшоў у Віцебску ў другі раз. 
На сцэне Нацыянальнага акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя Якуба Коласа сабраліся каля 40 лепшых 
беларускіх і расійскіх студэнтаў профільных устаноў 
адукацыі і маладых выкладчыкаў, якія вучыліся ў пра-
фесараў ГИТИСа. На працягу тыдня маладыя акцёры 
разбіралі шэкспіраўскага «Гамлета» і 17 ліпеня правялі 
адкрыты ўрок.

«Прайшло ўдала, нават, магчыма, больш удала, чым 
летась, бо былі людзі, якія прыехалі на лабараторыю 

другі год запар. Мы працуем не для гледача, не ставім 
спектакль, не ставім урыўкі. Мы правяраем тую мета-
далогію, якая ўяўляецца самай сучаснай і важнай для 
нашага тэатра, і правяраем яе на любым матэрыяле. 

Летась гэта былі “Тры сястры” Чэхава, 
цяпер — “Гамлет”. Калі казаць строга, па-
сапраўднаму і па школе, то ніякага паказу 
сёння быць не павінна і не можа быць. Гэта 
адкрыты ўрок», — адзначыў кіраўнік ла-
бараторыі, прафесар ГИТИСа, заслужаны 
дзеяч мастацтваў Расіі Аляксандр Бармак.

Гэты карысны вопыт прамога ўзаема- 
дзеяння з тэатральнымі мэтрамі ацанілі 
ўсе ўдзельнікі праекта, некаторыя са сту-
дэнтаў завіталі ў лабараторыю ўжо другі 
раз. Аляксандр Бармак падкрэсліў, што 
ў наступным годзе хацелася б рассунуць 
рамкі праекта «Тэатральная лабарато-
рыя», узбуйніць яго. «Заняткі па вака-
ле, маўленні, сцэнічным руху, а сёлета 
была і оперная частка (да студэнтаў за-
прасілі майстроў опернай сцэны), — мы 
змясцілі ў сціслыя тэрміны. Атрымала-
ся насычана, канцэнтравана, але часу,  
як гэта часта бывае, трошкі не хапала». 

Горад танцаваў і спяваў
Калі хтосьці з жыхароў і гасцей культурнай сталіцы 

не змог завітаць на асноўныя канцэртныя пляцоўкі фе-
стывалю, то атмасферай свята пад знакам валошкі былі  

прасякнуты ўсе гарадскія вуліцы. Тут доўгімі радамі рас-
цягнуліся стракатыя палаткі майстроў народнай твор-
часці, плошча Свабоды прэзентавала адметнасці аблас-
цей Беларусі — тут былі і клубнічныя падворкі, і знака-
мітая глыбоцкая вішня. Менавіта плошча Свабоды стала 
месцам правядзення каларытных конкурсаў і паказаў.

Так, тут закружыліся ў віхуры лявоніхі, кракавяка  
і падэспані ўдзельнікі Х Міжнароднага турніру народ-
ных танцаў «Танцуем разам». Геаграфія 
ўдзельнікаў — Віцебская, Мінская, Го-
мельская, Магілёўская, Гродзенская воб- 
ласці, а таксама прадстаўнікі Смаленскага 
і Пскоўскага рэгіёнаў. Усяго каля 300 ча- 
лавек сабраў батл харэаграфічнай імправі-
зацыі (салісты і пары), дзе не толькі даро-
слыя, але і зусім юныя танцоры змагаліся 
ў танцавальным паядынку. 

Яшчэ адно Міжнароднае свята-
конкурс па лозапляценні «Лазовы 
прут» сабрала лепшых майстроў 
народных мастацкіх рамёстваў на 
«Славянскім базары ў Віцебску». 
Гледачы назіралі за стварэннем 
аўтэнтычных вырабаў, знаёміліся  
з тэхнікамі і атрымлівалі асалоду  
ад атмасферы свята.

Фестываль вулічнага мастацтва 
«На сямі вятрах» сёлета здзіўляў 
турыстаў ілюзіямі, тэатральнымі 
сустрэчамі і начнымі шоу на новай пляцоўцы — 
даху гандлёвага цэнтра «Марка-Сіці». А яшчэ 
арганізатары фэсту распрацавалі да ХХХІІ Між-
народнага фестывалю мастацтваў сваё мабільнае 
прыкладанне, з дапамогай якога любы ахвотны 
мог знайсці цікавую для сябе адну з сям’і лакацый 
і не згубіцца ў кругавароце вулічных падзей. 

Народны open-air, які разгарнуўся на Пушкін-
скай плошчы ў межах Дзён Саюзнай дзяржавы, 

цэлы дзень запрашаў на падворкі беларуска-расійскіх 
раёнаў-пабрацімаў. Тут братэрскія народы дэман- 
стравалі «разыначкі» нацыянальных страў, адмет- 
ныя рамёствы сваіх рэгіёнаў, а на сцэне шчырыя  
музычныя прывітанні з Беларусі і Расіі дарылі леп-
шыя калектывы мастацкай самадзейнасці. 

Горад майстроў «Задзвінскі кірмаш» сёлета сабраў  
на ўзбярэжжы Дзвіны больш за 400 рамеснікаў з роз-
ных краін, якія прывезлі на фестываль тэматычныя  
і смачныя вырабы. Майстар з Самары вырабляе са ста-
рых шкляных бутэлек незвычайныя закусачныя талер-
кі. Тэхналогія простая: пад уздзеяннем высокіх тэмпе-
ратур шкло плавіцца, а потым яму надаюць патрэбную 
форму. У некаторыя такія вырабы яшчэ змяшчаюць 
яркія малюнкі з выявамі рыбак. Каштуе нядорага,  
а такі незвычайны элемент дэкору выглядае як твор 
высокага мастацтва ў стылі авангард. 

Тры сябры з Віцебска займаюцца вырабам фігурнай 
драўлянай мазаікі, але замест звыклых для нас пазлаў 
агульную карціну складаюць маленькія фігуркі жывёл, 
якія занесены ў Чырвоную кнігу Беларусі. На бела- 
рускім рынку яны сталі першымі, хто пачаў вырабляць 
такую забаву не толькі для дзяцей, але і для дарослых. 
Усе ілюстрацыі — валошкі, звяры, героі фільмаў — 
распрацаваны ілюстратарам з нуля, таму кожная такая 
скрынка з драўлянымі фігуркамі ўнікальная. У Горадзе 
майстроў таварышы прапаноўвалі мазаіку фарматаў 
А5 і А4, а ў будучыні плануюць перавесці ўсе карціны 
ў фармат А3.

Аўтакранаўшчык па прафесіі, але асоба творчая па 
жыцці, Уладзімір Кончыц з Гомельшчыны прывёз у го-
рад на Дзвіне драўляных распісных рыб рознага коле-
ру і памераў. Ужо 15 гадоў Уладзімір Яўгенавіч выразае  
з сасны шчупакоў, карасёў і іншых прадстаўнікоў водна-
га царства. Сумесна з мастакамі з усёй краіны звычай-
ныя драўляныя нарыхтоўкі ён ператварае ў інтэр’ерныя 
шэдэўры. Кожны, хто спыняўся каля яго палаткі, ра- 
зяўляў рот ад захаплення, а вось набыць, напрыклад, вя-
лікага шчупака каштавала 450 рублёў. Майстар паказаў 
і самы дарагі тавар — гэта драўляны баравік, на ножцы 
якога выразаны твар дзядка-лесавічка з доўгай сівой ба-
радой, мухаморамі і нават божымі кароўкамі. На шапцы 
ў баравіка «прыселі» страказа, зялёны конік і пчолкі — 

дэталёва выразаныя насякомыя здымныя, трымаюц-
ца на драўлянай ножцы. Гэты ў прамым сэнсе шэдэўр 
разьбы па дрэве каштуе 1200 рублёў.

Бывай, фестываль
Падведзены вынікі ХХХІІ валошкавага фестывалю  

ў горадзе на Дзвіне. Ён, як і ў мінулыя гады, пакі- 
нуў у сэрцы кожнага госця і жыхара нашай краіны 
часцінку незабыўнай атмасферы, эйфарыі ад адзінства 
ўсіх народаў у адным паўночным горадзе. Прадстаўнікі 
35 краін свету сёлета сустрэліся ў Віцебску пад дэві-
зам «Праз мастацтва — да міру і ўзаемаразумення»,  
а гэта — найгалоўнейшае, што павінна несці творчасць.

Аляксандра ГВОЗДЗЕВА

Горад валошкавага колеру

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Самір Ёлчыеў (Беларусь).

Шэрхан Арыстан падчас выступлення.
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«Вось я і прыйшла» — пастаноўка цалкам у духу 
РТБД (хто часта там бывае, той зразумее, чаму): гар-
манічнае перапляценне арыстакратычнага і народнага, 
выяўленае ў рэпліках герояў, рухах, песнях, музыцы, 
не пакідае абыякавым нават самага патрабавальна-
га гледача. Спектакль уяўляе сабой удалы сінтэз усіх 
літаратурных праяў авангардыста, футурыста Данііла 
Хармса: гэта і вершы, увасобленыя ў песеннай форме, 
і проза. Аднак галоўная сюжэтная лінія закручваец-
ца на аснове аповесці «Старая» — твора, які ўключае  
ў сябе элементы абсурду, гратэску, інтэртэкстуаль- 
насці, плыні свядомасці і падсвядомасці і іншых ма-
дэрнісцкіх «фарбаў». Перш чым параўноўваць, варта 
нагадаць чытачу сюжэт твора. 

Пазбаўлены імя галоўны герой — пісьменнік, у якога 
ўзнікла ідэя рамана. Ёсць цудатворац, які не стварае 
цуд: ён як бы можа, але не робіць гэтага. Мужчына 
настройвае сябе на тое, каб прыступіць да твора, 
аднак, акрамя выразу «Цудатворац быў высокага 
росту», нічога напісаць не можа. І тут нечакана  
ў кватэру галоўнага героя прыходзіць Старая (віда-
вочна, пераломны сімвалічны вобраз, які можа 
мець мноства трактовак) і пачынае паводзіць сябе 
як гаспадыня, усе загады якой мужчына выконвае. 
Нечакана, як і з’явілася, Старая памірае. Галоўны 
герой перманентна адчувае трывогу і наважваецца 
ўтапіць нябожчыцу ў балоце, каб ніхто не даве-
даўся і нічога не западозрыў. Ажыццявіць план не 
атрымліваецца: у цягніку, пакуль мужчына хадзіў  
у прыбіральню, скралі чамадан, у якім ляжала мёр-
твая Старая (цікава, як успрымаецца гэты пераказ 
тым, хто не чытаў аповесць?). Нягледзячы на тое, 
што лагічна перадаць ірэальнасць мадэрнісцкага 
сюжэта вельмі складана, вышэй пададзены вельмі 
кароткі пераказ.

Няпроста акрэсліць галоўную ідэю аповесці, таму 
што ў творы выкарыстоўваюцца неадназначныя сім-
валы, а таксама няма дакладнай тэматычнай акцэн-
туацыі (тым самым важнасць набывае кожны эпізод). 
Усе гэтыя аргументы падводзяць да думкі: Хармс наў-
мысна пакінуў магчымасць кожнаму чытачу знайсці 
свой, асабісты адказ на пытанне: якая ідэя дамінуе  
ў аповесці? Алегорыі розных узроўняў — унутры- 
асобаснага, рэлігійнага, палітычнага, эзатэрычнага  
і інш. — можна знайсці ў творы.

Ёсць даследчыя працы, у якіх даказваецца, што 
Хармс у галоўным героі адлюстраваў сябе. Менавіта гэ-
тую версію прыняў рэжысёр спектакля «Вось я і прый- 
шла» Аляксандр Бародка. Пачнём з назвы.

«Вось я і прыйшла!» — менавіта з гэтымі словамі 
Старая паўстае перад галоўным героем, і пачына-
ецца асноўнае дзеянне аповесці. Рэжысёр нездарма 
абраў гэтую рэпліку ў якасці назвы, бо пры пэўным 
мастацкім асэнсаванні і перапрацоўцы настолькі экс-
прэсіўны выраз можа мець мноства дадатковых сэн-
саў, што і атрымалася прадэманстраваць. Калі ў творы 
Хармса Старая адна, то ў Аляксандра Бародкі — пяць  

(можа, нават шэсць — у залежнасці 
ад таго, з якога ракурсу паглядзець 
на канцоўку)! Гэтае расслаенне 
асобы ўзмацняе ўплыў відавоч-
на адмоўнага персанажа: Старыя 
з’яўляюцца паступова, эпізод за 
эпізодам, тым самым запальваючы 
і разганяючы атмасферу вакол га-
лоўнага героя, і прамаўляюць адны 
і тыя ж словы: «Вось я і прыйшла!».

Як ужо згадвалася, складана 
акрэсліць галоўную ідэю аповесці. 
Выбраць тую, якая бліжэй, мож-
на, але не для РТБД! Сюжэт за-
кручваецца так, што напрыканцы 
разумееш: кожная Старая — гэта 
муза, якая натхняе галоўнага героя.  
У Хармса ж гэта хутчэй ачалаве-
чанае надакучлівае адчуванне немагчымасці займац-
ца сваёй справай: пісаць раман пра цудатворца. Гэта 
нешта ірэальнае, неадчувальнае, што дакладна не на-
тхняе, не падштурхоўвае да выканання чаго-небудзь,  
а, наадварот, прыпыняе, нават тармозіць працэс (ду-
маю, у кожнага былі беспадстаўныя прычыны не 
займацца той творчай справай, якая прыносіць зада-
вальненне: проста так, «не хачу»). Такая рэжысёрская 
інтэрпрэтацыя дае магчымасць гледачу ўбачыць ад-
варотны бок ідэі Хармса: тое, што ніяк не датычыцца 
«Старой». Таму і многія «дробязі» спектакля выкананы 
наадварот. Напрыклад, у Хармса быў момант, калі ге-
рой баяўся, што Старая ажыве і ўкусіць яго, але гэта-
га не здарылася, а ў «Вось я і прыйшла» — адбылося.  

Гэта зроблена з той жа мэтай: паказаць рознабаковы 
(і станоўчы, і адмоўны) уплыў Старых-муз, прымусіць 
героя — Хармса (ролю, дарэчы, выконваюць два ак-
цёры: Максім Брагінец, Дзяніс Аўхарэнка) — выйсці за 
межы аднаго сказа. 

У пастаноўцы выраз «А што, па-вашаму, горш: ня-
божчыкі ці дзеці?» быў наўмысна заменены на іншы: 
«А што, па-вашаму, горш: нябожчыкі ці людзі?» Та-
кое сэнсавае змяненне тэксту мае маральна-духоўныя 
прычыны, што нівелюе правакацыйную аўтарскую 
пазіцыю. Думаю, ні для каго не навіна, што Хармс  
ненавідзеў дзяцей, аднак такая характэрная фарба не 
можа прысутнічаць на палатне рэжысёра, які не пад-
трымлівае гэтую пазіцыю.

Варта назваць яшчэ аднаго персанажа аповесці — 
Сакердона Міхайлавіча, якога таксама іграюць два 
акцёры: Сяргей Шымко і Максім Карасцялёў. Ён літа-
ратар і блізкі прыяцель галоўнага героя. Персанаж 
неадназначны (як і ўсе астатнія, вядома). У аповесці 
ён дапамагае раскрыць асобу галоўнага героя. Праз 
сцэны з Сакердонам Міхайлавічам чытач бачыць 
пісьменніка, які хлусіць, кажучы пра тое, што твор 

пішацца, прычым вельмі імкліва: 
«Спісаў прорву паперы». У спектаклі 
вобраз Сакердона Міхайлавіча вы-
карыстоўваецца не толькі для таго, 
каб ярчэй паказаць характар галоў-
нага героя. Напрыканцы пастаноў- 
кі мужчына ператвараецца ў адну  
з шасці Старых. Калі ўспомніць,  
што для рэжысёра Старыя — гэта 
музы, атрымліваецца, што аўтар 
цэніць сяброўства, здольнае маты-
ваваць і накіроўваць чалавека.

Канцоўка спектакля, як і ідэйная 
інтэрпрэтацыя ў цэлым, процілеглая 
фіналу аповесці. З’яўляецца заключ-
ная, шостая, Старая. Раней згадвалася, 
што адну з гераінь складана назваць 
Старой, бо яна не падаецца часткай 

расслаення асобы. Яна — Дамачка з булачнай (ролю вы-
канала Юлія Лазоўская). У аповесці іграе эпізадычную 
ролю, якая толькі падкрэслівае пэўныя рысы мужчыны,  
а ў спектаклі — вызначальную: паміж галоўным геро-
ем і дзяўчынай успыхвае каханне, і ён працягвае пісаць. 
Адназначны хэпі-энд: мужчына вырваўся з межаў адна-
го сказа. У Хармса ж усё наадварот. Дачытваючы твор, 
упадаеш у экзістэнцыйны жах: думка пра тое, што, як ні 
пазбаўляйся ад Старой (разумовага грузу, інтэлектуаль-
най празмернасці, якая спараджае ў якасці пабочных 
эфектаў бессэнсоўную барацьбу з унутранымі беспад-
стаўнымі страхамі), яна нікуды не сыдзе, не знікне. 

Як згадвалася ў самым пачатку, для поўнамаштаб-
най рэалізацыі спектакля «Вось я і прыйшла» па-

служыла не толькі аповесць, але і паэзія Данііла 
Хармса: вершы «Сяброўка», «Старая» і «Добрая 
песенька пра Фефюлю», у якой фанетычна ня- 
зручны і бессэнсоўны аказіяналізм «Первакокин» 
быў адаптаваны на «Першакокін». Асаблівасць 
РТБД — усе спектаклі на беларускай мове, і «Вось 
я і прыйшла» — не выключэнне. 

Асобнай увагі заслугоўвае перапрацоўка дзён-
нікавых запісаў. У спектаклі Старыя залазяць у аса-
бісты дзённік і пачынаюць адна за адной агучваць 
самае патаемнае для галоўнага героя — цяжка на-
ват уявіць, як адчуваў сябе мужчына ў той момант! 
У пастаноўцы былі задзейнічаны запісы Хармса 
пачынаючы з 1925 года, калі ўсе думкі пісьменніка 
былі сканцэнтраваны на вельмі гарачым, пачуццё-
ва і эмацыянальна насычаным (з адной крайнасці 
ў іншую) каханні да Эстэр Русаковай. Данііл Іва-
навіч быў у шлюбе з гэтай жанчынай да 1933 года. 
Звязванне сюжэта «Старой» і дзённікавых запісаў 

патрэбнае хутчэй для таго, каб апраўдаць шчаслівую 
канцоўку (бо неабходны аргумент, каб пацвердзіць 
рэжысёрскае бачанне).

У 1928 годзе ў часопісе «Афішы Дома друку» апубліка-
валі дэкларацыю ОБЭРИУ. У ёй удзельнікі аб’яднання 
абвясцілі сябе «новым атрадам левага рэвалюцыйна-
га мастацтва» і апісалі свае погляды на літаратуру —  
нязгоду з мовай «заумі» (вершы, ў якіх выкарыстоў-
валіся не ўжывальныя ў паўсядзённасці словы) і рэа- 
лізмам, а таксама заявілі: «Мы — паэты новага света-
адчування і новага мастацтва. Мы — творцы не толькі 
новай паэтычнай мовы, але і стваральнікі новага ад-
чування жыцця і яго прадметаў...» І гэта, разважаючы 
праз час, сапраўды так. Чаго варты толькі адзін Данііл 
Хармс… Радасна, што ў беларускай тэатральнай пра-
сторы існуе такі інтэлектуальна насычаны спектакль. 
Пастаноўка не стала альтэрнатывай тэксту — хутчэй 
унікальным асабістым бачаннем рэжысёра, лагічным 
працягам або — так будзе дакладней — новай формай 
успрымання жыцця і творчасці Данііла Хармса.

Антон АНТОНАЎ
Фотаздымкі з сайта rtbd.by

Рамантыка абсурду
Ужо 93 гады як перастала існаваць правака-

цыйнае літаратурнае аб’яднанне ОБЭРИУ 
(«Аб’яднанне рэальнага мастацтва»), аднак гала-
сы кожнага з яго ўдзельнікаў працягваюць гучаць  
і сёння, набываючы розныя інтанацыі. 8 красавіка 
2023 года ў Рэспубліканскім тэатры беларускай 
драматургіі адбылася прэм’ера спектакля «Вось  
я і прыйшла» рэжысёра Аляксандра Бародкі па 
матывах аповесці «Старая», урыўкаў з празаічна-
га зборніка «Выпадкі», вершаў і дзённікаў Данііла 
Хармса — здаецца, самага неадназначнага (на-
столькі, наколькі неразгаданага) пісьменніка пер-
шай паловы XX стагоддзя. Паспрабуем разабрац-
ца, чым адрозніваецца рэжысёрская інтэрпрэта-
цыя ад сюжэта літаратурнага твора. 
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Тое, што трэба чытаць
 
Гісторыкі, хочучы даведацца пра якія-

небудзь вельмі далёкія падзеі, звычайна 
зазіраюць у «Аповесць мінулых гадоў». 
Гэта літаратурны помнік Старажыт-
най Русі. Той, дзе жылі і нашы прашчу-
ры. Традыцыйна склалася так, што ён 
з’яўляецца асноўнай крыніцай па ран-
няй гісторыі ўсходніх славян. Але «Апо-
весць мінулых гадоў» не расказвае пра 
тое, што адбывалася на ўсходнеславян-
скіх землях да гэтага летапісу.

Прабел ліквідуе «Вялесава кніга». 
Праўда, некаторыя навукоўцы сцвяр- 
джаюць, што гэта не арыгінальны тэкст, 
а толькі падробка пад яго. Маўляў, на-
пісана яна не ў глыбокай старажытнас-
ці, а недзе ў пачатку ХХ стагоддзя. Хто 
яго ведае... Магчыма, і падробка. Толькі  
калі і падробка, то вельмі таленавітая. 
Напісана кімсьці, хто добра разбіраўся 
ў гісторыі. 

У «Вялесавай кнізе» шмат цікавых 
звестак. Нямала ў ёй і легенд, паданняў, 
якія больш нідзе не напаткаеш. Сярод  
іх — гісторыя пра Скрэву, ад якой нібыта  
пайшлі крывічы. Ды і некаторыя гісто-
рыкі ўпэўнены, што некалі жыў нехта 
Крэва, які і стаў пачынальнікам роду. Ін-
шыя называюць яго Крыва. Нават з па- 
двоеным імем — Крыва-Крывэйтэ. Нібы 
з’яўляўся першым язычніцкім святаром 
у сваім племені. Пасля яго смерці племя 
і пачало называцца крывічамі.

Думка таксама слушная. Як і тое, што 
«крывічы» — вытворнае ад слова «кры-
візна». Таксама блізка да ісціны. Кры-
вічы будавалі сваё жыллё на пагорках, 
а гэтая мясцовасць звычайна няроўная. 
Пагоркі змяняюцца лагчынамі. Лагчы-
ны пераходзяць у яры. Далей зноў раз-
мяшчаюцца пагоркі. Зірнеш здалёку — 
крывізна атрымліваецца. Слова ж «кры-
візна» сапраўды па гучанні блізкае слову 
«крывічы». Хоць можна да ўсяго і прас-
цей падысці: крывічы — значыць, людзі, 
роднасныя нам па крыві. Іначай кажу-
чы, крэўныя людзі.

Кожная з гэтых версій адносна пахо- 
джання назвы «крывічы» — па-свойму 
праўдападобная. Ва ўсякім разе нівод-
ную з іх немагчыма адпрэчыць. Аднак 
так можна меркаваць, пакуль не пра-
чытаеш легенду пра Скрэву ў «Вялеса-
вай кнізе». Легенда, як і паданне, бадай, 
кожны скажа, — гэта фальклорныя тво-
ры. Абодва расказваюць не толькі пра 
тое, што было, але і пра тое, што магло 
быць. З той толькі розніцай, што ў ле-
гендзе прысутнічае куды больш незвы-
чайнага, часам фантастычнага. Але яно 
падаецца і ўспрымаецца як верагоднае.

Дарэчы, сэнс слова «легенда» пахо- 
дзіць ад лацінскага legenda. У перакла- 
дзе на беларускую мову — «тое, што 
трэба чытаць». Гісторыя пра Скрэву та-
кая, ад якой вее загадкавасцю і раман-
тычнасцю. І ў якую хочацца верыць. На-
столькі ж усё прывабнае ў сваёй непаў- 
торнасці.

Было ў бацькоў тры дачкі
Было гэта даўным-даўно. Яшчэ  

ў VІІ стагоддзі да новай эры. Жыла ў той 
час на зямлі язычніцкая жрыца Сла-
вуня. Быў у яе муж Багумір. Разам 
яны гадавалі трох дачок. Малодшую 

звалі Палева. Старэйшую — Дрэва. 
Сярэдняй жа была Скрэва.

Багумір з’яўляўся адным з правады-
роў-цароў скіфскага племені. Ён меў 
вялікі аўтарытэт сярод супляменнікаў. 
Аднак асаблівай павагай карысталася 
Славуня. Яна ведала шмат таго, чаго не 
ведалі яе суайчыннікі. Магла размаў- 
ляць з самім Сварогам — самым галоў-
ным богам усходніх славян, нябесным 
богам агню.

Да Сварога звычайна звярталіся тады, 
калі трэба было прыняць нейкае важ-
нае рашэнне. Чарговы раз неабходнасць  
у гэтым з’явілася, калі скіфы вырашылі 
вярнуцца на зямлю сваіх продкаў. Запы-
талася Славуня ў Сварога, ці трэба гэта 
рабіць. Адказаў ёй Сварог:

— Даўно я хацеў пачуць ад цябе гэта. 
Сапраўды, надта далёка адсюль ёсць 
вельмі ўрадлівыя землі. Там без канца-
краю мурожныя лугі. Рэкі паўнавод-
ныя, шырокія. Азёры глыбокія. У рэках  
і азёрах шмат водзіцца рознай рыбы.

Не паспела Славуня сказаць Сварогу, 
каб хутчэй паказаў шлях у тыя землі, як 
яго голас стаў жорсткі:

— Хопіць вам ваяваць. Досыць войны 
весці. Хопіць марна кроў праліваць. Час 
за розум брацца. Каб вашы правады-
ры разумнейшыя былі, яны б ніколі не 
зрушыліся з ранейшых месцаў. Толькі 
заваёўніцкая прага пазбавіла іх цвяро-
зай развагі.

Паслухаліся супляменнікі Славуню, 
калі яна перадала ім наказ Сварога. На-
кіраваліся ў няблізкую дарогу. Спыня-
ліся толькі тады, калі пачыналася сцю- 
дзёная зіма. Ці вясной, калі выходзілі  
з берагоў рэкі. А так — дарога, дарога, 
дарога... Праз некалькі гадоў апынуліся 
ў месцы, якое ім асабліва спадабалася.

Зноў звярнулася Славуня да Сварога.
— Выкажы сваю волю, магутны Сва-

рог! — папрасіла яна. — Адкажы, што  
і як рабіць нам далей.

Пачуў Сварог просьбу яе. Адгукнуўся 
на покліч не толькі яе, а ўсяго народа, 
жрыцай якога яна з’яўлялася. Сказаў 
Бог Сварог Славуні:

— Воля мая такая... Мая і, — дадаў  
ён, — нябёсаў воля...

Слухала Славуня Сварога. Кожнае яго 
слова лавіла. А ён працягваў:

— Ваш народ павінен жыць на гэтай 
зямлі, да якой вы прыйшлі, пера- 
адолеўшы столькі перашкод. Але тут 
ужо жывуць тыя, хто лічыць яе даўно 

сваёй. Не трэба з імі ваяваць. Вы павін-
ны жыць з імі ў міры і згодзе. А каб запа-
навалі надалей мір і згода, вам неабход-
на парадніцца з тамашнім народам.

Сказаў Сварог і як гэта лепей зрабіць. 
Яна думала, што параіць скіфскіх юна-
коў ажаніць з дзяўчатамі тутэйшых пля-
мён. Толькі ён разважыў інакш:

— Тры дачкі ў цябе, слаўная царыца. 
Няхай муж твой і падшукае для кож-
най з іх жаніхоў. А дзе знайсці іх, ахвот-
на падкажу. Шлях пакажа мая вешчая 
птушка.

Павяла вешчая птушка
Толькі сказаў так Бог Сварог, як 

з’явілася поруч са Славуняй птушка, 
якую ён успомніў. Думкі яго прачытала, 
таму і хутка прыляцела. Назвалася яна 
Маці Слава. Чаму ў яе такое дзіўнае імя, 
Славуня і не думала пытацца. Калі перад 
табой пасланец самога Сварога, нельга 
пытанні задаваць. Ён сам ведае, што ро-
біць. Як ведаюць гэта і яго пасланцы.

Сказала Маці Слава Славуні:
— Няхай муж твой хутчэй запрагае  

ў павозку найлепшых коней сваіх. Ды 
следам за мной кіруецца. Я пакажу 
шлях, куды трэба ехаць. Дзе жаніхоў для 
дачок шукаць.

Паклікала Славуня Багуміра. Раска-
зала яму пра наказ Сварога. І пра тое, 
як жаніхоў для дачок знайсці. Узрада-
ваўся Багумір такому рашэнню Сваро-
га. Яму і самому войны даўно надаку-
чылі. Хацеў жыць у міры і згодзе з ін-
шымі плямёнамі. 

Узяў гожую павозку. Запрог у яе най-
лепшых коней сваіх. І следам за Маці 
Славай паехаў. Дзень ехаў, другі ехаў. 
Чарговая ноч заспела Багуміра пасярод 
вялізнага поля. Здавалася, ніколі яму не 
будзе канца.

Коні стаміліся. Цёмна стала. Паспеў 
заўважыць пасярэдзіне поля адзіно-
кі вялізны дуб. Да яго вешчая птушка  
і павяла Багуміра. Прыехаў да дуба. Рас-
клаў непадалёку ад яго вогнішча. Нача-
ваць сабраўся. Але не паспеў прылегчы, 
як невядома адкуль тры юнакі на конях 
з’явіліся.

Павіталіся. Запыталіся ў Багуміра:
— Скуль ты, добры чалавек, прыехаў? 

Куды кіруешся?
Багуміру юнакі адразу спадабаліся. 

Таму не стаў хітраваць. Нічога не ўтаіў. 
Расказаў усё, як на споведзі.

— Зяцёў сабе шукаеш?! — узрадавалі-
ся юнакі. — Мы таксама невыпадкова  
ў дарогу сабраліся. Ніяк не можам 
знайсці, каго б з дзяўчат у жонкі ўзяць.

— Паехалі да мяне, — прапанаваў Ба-
гумір. — Гэтакіх прыгажунь пакажу вам, 
што наўрад ці яшчэ дзе такіх знойдзеце.

Юнакі згадзіліся. Назаўтра раніцой 
яны паехалі разам з Багумірам да ракі, 
дзе размясцілася племя скіфаў.

Сурыну піць — 
доўга жыць

Як толькі прыехалі, пазнаёміў Багумір 
будучых зяцёў са сваёй жонкай. Акінула 
іх позіркам Славуня: ладныя, стройныя, 
прыгожыя. Падумала нават: калі б і на-
казу Сварога не было, усё адно, не задум- 
ваючыся, за іх можна выдаваць дачок.  
А калі воля Сварога ёсць, тым больш...

— Кліч, бацька, дачок, — сказала 
мужу. — Няхай пазнаёмяцца з жаніхамі.

Старэйшая Дрэва ўпадабала старэйша-
га юнака. Малодшая Палева — малодшага. 
Скрэва ж адразу закахалася ў сярэдняга.

Бог Сварог, калі даведаўся пра гэта, 
застаўся вельмі задаволены, што ўсё 
адбылося так, як яму хацелася. Паслаў 
Сварог да Славуні і Багуміра сваіх пама-
гатых — багоў весялосці і кахання Кса-
вуру і Ладу. Не з пустымі рукамі з’явіліся 
яны. Прынеслі цудадзейны напітак. На-
зываўся напітак гэты сурынай.

Пакаштавала яго Славуня — спада-
балася. На смак прыемны. Салодкі, але 
не надта церпкі. Толькі злёгку хмяліць. 
Так, што асабліва галава не кружыцца. 
Аднак настрой узнімаецца. Зацікавіліся 
Багумір і Славуня сакрэтам прыгатаван-
ня гэтага напітку.

— Калі ласка, — адказаў Ксавура.
— Слухайце, — патлумачыла Лада. — 

Атрымаць сурыну нескладана. Спярша 
вазьміце сцюдзёнай вады. Кіньце ў яе 
мёду. Пачакайце, пакуль усё брадзіць 
пачне. І напітак гатовы для ўжытку.

Нарыхтавалі Багумір і Славуня шмат 
сурыны, бо вырашылі ў адзін дзень вя-
селле ўсіх сваіх дачок ладзіць. Значыць, 
нямала гасцей збярэцца. І трэба, каб 
кожны з іх застаўся задаволены.

Вяселле было такое, што яшчэ доў-
га па наваколлі пра яго пагалоска ішла. 
Дайшла яна і да тых плямён, прадстаўнікі 
якіх узялі ў жонкі Дрэву, Скрэву і Пале-
ву. Знайшлося ў гэтых плямёнах нямала 
юнакоў, якія таксама хацелі парадніцца 
са скіфамі. Падобнае жаданне выказалі 
і дзяўчаты, якія ніяк не маглі падшукаць 
сабе жаніхоў. У выніку змешаных шлю- 
баў з’явіліся новыя плямёны.

Ад шлюбу Дрэвы пайшлі драўляне. 
Палева дала пачатак палянам. Ад Скрэ-
вы і яе мужа з’явіліся крывічы.

Сурына аказалася цудадзейным на-
піткам.

Праўда, дакладнага сведчання, што 
ў VІІ стагоддзі да н. э. жыла скіфская 
царэўна Скрэва, няма. Магчыма, усё 
гэта толькі прыгожая легенда. Аднак 
так хочацца згадваць гэтую легенду.  
Вельмі ж шмат прывабнага ў ёй.

Ды і паразважаць над прачытаным не 
лішне. Мы, славяне, народ старажытны. 
Таго, хто вучыць нас сёння збіраецца, 
яшчэ і на свеце не было, калі ўжо буда-
валі сваё жыццё. 

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

З нашых загадкавых продкаў
Лепшы спосаб спазнаць будучае — кінуць позірк у мінулае. Паводле Бібліі, самыя старажытныя людзі на Зямлі — Адам і Ева. У іх нарадзілася 

двое сыноў — Каін і Авель. Жылі браты ў згодзе. Ды толькі Авель забіў свайго брата. Пасля гэтага Бог затапіў Зямлю. У каўчэгу ўратаваўся 
толькі Ной са сваімі сынамі Хамам, Сімам і Яфетам. З сабой яны ўзялі па пары ўсіх жывёл. Аднаго сына Яфета звалі Славен. Ад яго і пайшлі славяне.

На тэрыторыі сучаснай Беларусі, як сведчаць археалагічныя раскопкі, першыя людзі з’явіліся 300 тысяч гадоў назад. З насоўваннем леднікоў адсту-
пілі на поўдзень. Поўнае засяленне адбылося толькі каля 10 тысяч гадоў таму. Па-ранейшаму адны плямёны прыходзілі, іншыя пакідалі гэтыя землі.  
Так адбывалася, пакуль тут не ўсталяваліся крывічы, дрыгавічы і радзімічы — папярэднікі беларусаў. Гэта адбылося ўжо бліжэй да нашых дзён. 
Так, дрыгавічы і радзімічы з’явіліся недзе ў ІХ стагоддзі. Ужо новай эры.

Дрыгавічы займалі тэрыторыю на поўдзень ад Прыпяці, на ўсход ад Дняпра. Да месца, дзе цяперашні горад Быхаў. На поўначы іх тэрыторыі абмя-
жоўваліся Барысавам, Лагойскам, Заслаўем. Магчыма, жылі і каля Пінска. І нават каля Заходняга Буга. Таксама ў ІХ стагоддзі, але ў міжрэччы Дзяс-
ны і Дняпра па цячэнні Сажа і яго прытокаў, з’явіліся радзімічы. Крывічы яшчэ ў апошняй чвэрці 1 тысячагоддзя да н. э. насялялі Усходнюю Еўропу.  
Іх было некалькі плямёнаў. На працягу VІІ—ІХ стст. у тых мясцінах вакол Полацка жылі заходнія крывічы, ці палачане. Полацк, як вядома, — самы 
старажытны горад нашай краіны. Бацька гарадоў беларускіх. А Полацкае княства — старажытная беларуская дзяржава. 

Так уяўляецца жонка Багуміра Славуня.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
20.07.2023 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 798
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1600
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

23 ліпеня — 80 га-
доў з дня нараджэн-
ня Артура Цяжкага 
(1943—1984), бела-
рускага празаіка.

23 ліпеня — 60-га-
довы юбілей святкуе 
Алесь Бельскі (Аляксандр 
Іванавіч; 1963), беларускі 
літаратуразнаўца, празаік, 
педагог.

24 ліпеня — 125 гадоў  
з дня нараджэння Рыгора 
Кобеца (1898—1990), белару-
скага драматурга, празаіка, 
заслужанага дзеяча мастац- 
тваў БССР.

25 ліпеня — 80-гадовы 
юбілей адзначае Надзея Вы-
соцкая (1943), беларускі ма-
стацтвазнаўца, педагог.

26 ліпеня — 105 гадоў 
з дня нараджэння Івана 
Грамовіча (1918—1986), 
беларускага празаіка,  

заслужанага работ- 
ніка культуры Рэс- 
публікі Беларусь.

27 ліпеня — 125 га-
доў з дня нараджэн-
ня Сцяпана Сямашкі 
(1898—1965), бела- 

рускага празаіка.
27 ліпеня — 80 гадоў з дня 

нараджэння Алены Гайдуліс 
(Луцэнкі-Гайдуліс; 1943—
2009), беларускай актрысы, 
заслужанай артысткі БССР.

27 ліпеня — 80-гадовы 
юбілей адзначае Дзмітрый 
Мохаў (1943), беларускі ар-
хітэктар, мастак тэатра.

29 ліпеня — 115 гадоў  
з дня нараджэння Юркі Ля-
воннага (Юркевіча Леаніда 
Мікалаевіча; 1908—1937), 
беларускага паэта.

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларуска-
га радыё запрашае слухаць 

літаратурна-мастацкія і пазна-
вальныя праекты. Пачуць вершы 
беларускіх аўтараў у праекце «Ад-
ным штрыхом» можна тройчы на 
дзень. Праграма «Радыёсерыял» 
гучыць раніцай і вечарам з паня- 
дзелка да пятніцы.

Праграма «Літаратурная анта-
логія» гэтым разам прапануе ра-
ман Сомерсэта Моэма «Тэатр». 
У «Радыёбібліятэцы» двойчы на 
дзень слухайце твор Пятра Ва-
сючэнкі «Дванаццаць подзвігаў 
Геракла». Суботнім вечарам вы-
ходзіць перадача «Літаратурныя 
гісторыі», дзе гучаць апавяданні 
айчынных і замежных аўтараў.

У праекце «Прачулым рад- 
ком» — вершы Еўдакіі Лось.

У перадачы «Радыётэатр плюс» 
(пачатак эфіру ў 21.30) у выхад-
ныя — спектакль па п’есе Кандра-
та Крапівы «Брама неўміручасці» 
(1 і 2 часткі). 

Юным прыхільнікам мастац-
кага вяшчання канал «Культура» 
прапануе з панядзелка да пят-
ніцы чытанні ў межах праекта 
«Дасціпныя. Нястомныя. Кем-
лівыя». У выхадныя ў перадачы 
«Дзіцячы радыётэатр» прагучыць 
першая частка радыёверсіі спек-
такля «Тры Іваны — тры браты» 
паводле п’есы Артура Вольскага. 
Штовечар у 21.00 «Вячэрняя каз-
ка» для маленькіх. 

Публіцыстычны суботні пра-
ект «Кнігарня» пазнаёміць з літа-
ратурнымі падзеямі, навінкамі 
беларускіх выдавецтваў і зместам 
свежага нумара штотыднёвіка 
«ЛіМ». У нядзелю радыёвер- 
сія тэлеперадачы «Суразмоўцы» 
пісьменніка, публіцыста Навума 
Гальпяровіча прапануе сустрэчу 
з паэтэсай Аленай Папко. Новы 
выпуск праекта «Літаратура на 
радыё» прагучыць у чацвер. Раз-
мова пойдзе пра творчасць Міко-
лы Лобана.

У праграме магчымы зме-
ны. Расклад перадач канала 
«Культура» даступны на сайце  
www.radiokultura.by і ў сацыяль-
ных сетках.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Каляндар падрыхтаваны 
БДАМЛМ

Лірыка ліпеня

«Прашумела жыццё 
прыдарожнай ракітай…»

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Што да незвычайных уласцівасцей звычайнай рас-
ліны, то людзі здаўна карысталіся сырымі галінкамі 
вярбы ці трохкутнікамі з вербнай лазы ў пошуках пад-
земных вод, руды, мінералаў. Тыя, хто гэта ўмеў, назы-
валіся «лазаходцамі».

Пра паходжанне вярбы існуе старажытнае літоўскае 
паданне. У ім распавядаецца, што ў старажытныя часы 
на Літве жыла жанчына Лінда, у якой нараджаліся дзеці 
з усіх частак цела. Гэтаму дару пазайздросціла сама Маці-
сырая зямля. Аднойчы, калі Лінда ішла па лузе, яе ногі не-
чакана сталі ўсё глыбей урастаць у глебу, і паступова дры-
гва заглынула яе ўсю. Зямля так моцна абняла жанчыну, 
што тая не магла зрушыцца і ператварылася ў вярбу.  
Вярба, як вядома, дае новыя расліны з усіх частак дрэва.

З вярбой звязаны шматлікія павер’і. Так, лічыцца, 
што калі падчас буры галінку вярбы кінуць супраць вет- 
ру, непагадзь сунімецца, а калі на пажары шпурнуць 
галінку ў полымя, то супакоіцца і яно. Галінкі вярбы  
ў шчылінах столі абараняюць дом ад удараў маланкі. 
Чэхі ўвогуле сцвярджаюць, што асвячоная вярба дапа-
магае адшукаць скарб, абараніць пасевы ад граду, мышэй 
і іншых грызуноў. Завостраны ў форме цвіка калок вяр-
бы, убіты ў сцяну дома, абараняе ад перапуду, а калі  
яго насіць як абярэг, то засцеражэ чалавека ад прывідаў.

Не дзіўна, што і ў айчыннай паэзіі вербы, ракіты су-
стракаюцца нярэдка. Так, у межах адной з паэм Максі-
ма Танка яны сімвалізуюць смутак:

Прашумела жыццё прыдарожнай ракітай,
Рана дзень твой зарой адзвінеў...

І — адметнае параўнанне вербаў з хвалямі мелодыі:

Яснай усмешкай дзяцінства
Пад пальцамі дыхаюць струны,
Часам ўздымаючы накіп
З песні крыштальнага дна,
Лашчацца яркімі хвалямі шумна.
Недзе дарожныя вербы сівыя шумяць…
Гурбяцца звонка загоны…

Яркае параўнанне сустракаецца ў аповесці Аляк-
сея Карпюка (1920—1992) «Данута». Галоўны герой 
трапляе ў багаты выкшталцоны дом і апісвае, што 
бачыць навокал: «Вось бліскучае і сакавітае лісце 
фікуса. Нібы ракіта. Толькі ліст большы. Ды ракіта 
гнуткая, жывая, а гэтая расліна сонная, рыхлая, ад-
ным словам — панская». Дарэчы, постаць Аляксея 
Карпюка адметная тым, што ён быў аўтарам твораў 
пра жыццё Заходняй Беларусі ў 1-й палове ХІХ ста-
годдзя — тэма, якая дазваляла ва ўмовах савецкай 
цэнзуры раскрываць некаторыя старонкі нацыя-
нальнай гісторыі, што якраз і выявілася ў згаданай 
аповесці, а таксама ў рамане-былі «Вершалінскі рай» 
і некаторых іншых. Вакол асобы А. Карпюка ў Гродне  
ў 1960—1970-х узнік своеасаблівы клуб вальнадум-
най інтэлігенцыі. У розныя часы з гэтым асяродкам 
кантактавалі Васіль Быкаў, Данута Бічэль і іншыя 
творцы. А. Карпюк падтрымліваў кантакты з пісьмен- 
нікамі-дысідэнтамі ў СССР, распаўсюджваў забаро-
неную ў БССР літаратуру, ліставаўся з Аляксандрам 
Салжаніцыным, які перадаў яму для магчымай пуб- 
лікацыі некалькі сваіх твораў.

Цікава, што ў гісторыі нашай літаратуры ёсць аж два 
пісьменнікі з «ракітным» псеўданімам: Сяргей Ракіта 
(сапраўднае імя — Сяргей Законнікаў (1909—1942), 
паэт-маладняковец. Вядома, што яго арыштоўвалі за 
тое, што ён заступіўся за Янку Купалу) і Мікола Ракіт-
ны (сапр. Мікалай Новікаў(1920—2000), празаік.

Ракіта, дарэчы, адрозніваецца ад іншых відаў вярбы 
голым, бліскучым голлем, што лёгка ламаецца (таму 
яе яшчэ называюць ломкай вярбой, на лаціне — 
Salix fragilis L.). Лісце ракіты трохі шырэйшае, зверху 
бліскучае, а маладыя яе парасткі, лісце і галіны клейкія. 

Вербы часта растуць па берагах вадаёмаў, любяць 
вільготныя месцы, сустракаюцца і ў лясах сярод іншых 
дрэў. Вярбовыя «завушніцы» могуць быць да 5 санты-
метраў даўжынёй, распускаюцца адначасова з лісцем. 
Тычынкавыя «завушніцы» — ярка-жоўтыя, а песціка-
выя — зялёныя. Галіны вярбы доўгія, да двух метраў, 
тонкія і гнуткія, могуць быць у залежнасці ад віду зеле-
наватыя, жаўтаватыя ці мець чырвонае адценне. 

Для медыцыны каштоўная кара вярбы, у тым ліку 
ракіты. Збіраюць яе ў маі, чэрвені і ліпені, калі яна до-
бра адстае ад дрэва. Кара ўтрымлівае гліказід саліцын  
і дубільныя рэчывы. Саліцын мае гарачкапаніжальныя 
ўласцівасці, ужываецца ў выглядзе адвару. Карысны гэты 
сродак яшчэ і ад рэўматызму, пролежняў, язваў, хвароб 
страўніка, а таксама як кроваспыняльны (для гэтых мэт 
некалькі разоў на дзень ужываюць парашок з кары). 

Калі высветлілі пра лекавае ўздзеянне хініну, гэты сро-
дак быў вельмі дарагі. Задумаліся аб тым, каб здабыць яго 
з больш пашыранай сыравіны. Аб’ектам даследавання 
стала вярба. Хініну з яе не здабылі, але ацэтылсаліцыла-
вая кіслата, што была атрымана, — усім вядомы аспірын.

Таша ШПАКОЎСКАЯ, 
фота аўтара

Ёсць расліны, назвы якіх гучаць неяк па-асаб- 
ліваму паэтычна і загадкава, хоць самі гэтыя 

кветкі ці дрэвы могуць быць на першы погляд 
звычайнымі. Напрыклад, ракіта. Адразу ўяўля-
юцца таямнічыя казачныя зарасці на беразе ле-
тапіснай ракі (словы «рака» і «ракіта» сугучныя), 
з буйнымі кветкамі, што ап’яняюць неасцярожных 
вандроўнікаў водарам і завабліваюць у свой гу- 
шчар… Насамрэч усё амаль так і ёсць, акрамя пах-
кіх кветак. Ракіта — адна з разнавіднасцей вярбы.  
То-бок кожная ракіта — вярба, але не кожная  
вярба — ракіта (ёсць яшчэ вярба белая, вастралі-
стая, пяцітычынкавая, трохтычынкавая, руская). 
Дарэчы, існуе пэўная блытаніна ў назвах з рускай 
мовай. Тое, што па-руску «верба», па-нашаму на-
зываецца вербалозам, а нашыя вербы па-руску бу- 
дуць «ивами». І ёсць яшчэ лаза — гэта кусты нека-
торых парод вярбы і вінаграду і іх галлё.


