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Да ро гу адо лее той, 
хто ідзе

На пер шы по гляд сям'я ў нас са мая звы чай ная: та-

та, ма ма, сын Мі рон, дач ка Мі ла на. Дзе ці хо дзяць у 

шко лу, баць кі — на ра бо ту... Усё, зда ва ла ся б, як і ва 

ўсіх ці ў мно гіх. Але ж ёсць ад на асаб лі васць, ад но 

агуль нае хо бі.

Усё па ча ло ся во сен ню 2021 го да, ка лі Мі ла на за яві ла, 
што больш не хо ча зай мац ца тан ца мі, — хо ча пай сці на 
ка ра тэ.

Мы з жон кай, шчы ра ка жу чы, здзі ві лі ся та ко му вы ба ру. 
А з ін ша га бо ку — ча му б і не, ка лі сек цыя по бач з до мам, ка лі 
на за ня ткі хо дзяць мно гія (у тым лі ку дзяў ча ты), ка лі трэ ні руе 
іх На тал ля Ба ры саў на Са ўчан ка, чэм пі ён ка све ту...

Праз два ме ся цы, гле дзя чы на за ня ткі сяст ры, у сек цыю 
за пі саў ся сын.

Мы, баць кі, уваж лі ва са чы лі за іх да сяг нен ня мі, ра да ва лі-
ся, што дзе ці зай ма юц ца спор там, удзель ні ча юць у пер шых 
унут ра ных спа бор ніц твах... І ў той жа час ла ві лі ся бе на 
жа дан ні... стаць по бач, зай мац ца ра зам (у сек цыі агуль ныя 
за ня ткі баць коў і дзя цей — звы чай ная прак ты ка).

У вы ні ку я здаў ся пер шым: пас ля чар го вых спа бор ніц тваў 
па пра сіў пры няць мя не ў шэ раг на ву чэн цаў. А да лей...

Мы з дзець мі зай ма лі ся тры, а то і ча ты ры ра зы на ты-
дзень. Трэ ні роў кі бы лі ўве ча ры, да до му вяр та лі ся поз на. 
Ма ма су ма ва ла, ха це ла больш ча су пра во дзіць з на мі... 
Па гэ тай пры чы не яна так са ма за пі са ла ся на ка ра тэ і — 
як пас ля пры зна ла ся — на ват не ча ка ла, што за ня ткі ёй 
так спа да ба юц ца.

Ін шы мі сло ва мі, з ве рас ня 2023 го да ў сек цыі мы зай-
ма ем ся ра зам, усёй сям' ёй, ма ем па ясы (дзе ці — зя лё ныя, 
я — аран жа вы, ма ма — бе лы) і пер шыя да сяг нен ні на рэс-
пуб лі кан скіх спа бор ніц твах. Пе ра ліч ваць іх не бу ду, хоць 
па хва ліц ца ёсць чым. Ска жу толь кі, што за ня ткі спор там — 
на ша зда роўе, наш вы бар! Мы — ра зам! А да лей — да ро гу 
адо лее той, хто ідзе.

Ва дзім Мо хаў,

г. Мінск.

Пад та кой наз вай у на шай ра ён-

най біб лі я тэ цы стар та ваў лі та ра-

тур на-па тры я тыч ны ма ра фон, 

зла джа ны су мес на з За наль ным 

дзяр жаў ным ар хі вам.

Біб лі я тэ ка прад ста ві ла кніж ную вы-
ста ву «Хро ні ка Пе ра мо гі. 80-год дзе 
вы зва лен ня». Там, на кар це «Цы та-
дэ лі муж нас ці», ад люст ра ва ны 36 на-
се ле ных пунк таў, якія ста лі пры кла-
дам ба я вых подз ві гаў, усе на род на га 
су пра ціў лен ня ў га ды Вя лі кай Ай чын-
най вай ны.

Лі та ра тур ная ста рон ка пра па на ва-
ла асоб ныя фак ты з ва ен най гіс то рыі 
гэ тых га ра доў і па сёл каў: прад стаў ле-
ны кні гі Сяр гея Смір но ва «Брэсц кая 
крэ пасць», Мі ка лая Смір но ва «Ге не-
рал Корж», Але ся Са віц ка га «Обаль», 
Сяр гея Па ніз ні ка «Асвей ская тра ге-
дыя. 1943», ін шыя да ку мен таль ныя і 
мас тац кія тво ры, на він кі бе ла рус кіх 
вы да вец тваў.

Ды рэк тар За наль на га дзяр жаў на га 
ар хі ва Ала За бел ін ская прэ зен та ва ла 
ад мыс ло вую вы ста ву з трох бло каў 
да ку мен таў. У пер шым ад люст ра ва ны 

па ча так вай ны (тра гіч ныя па дзеі так 
зва на га «На ва груд ска га кат ла», у якім 
апы ну лі ся 11 ды ві зій ар мій За ход ня га 
фрон ту), у дру гім — да ку мен ты, пры-
све ча ныя пе ры я ду аку па цыі ра ё на, 
ка лі бы ло зні шча на ка ля 45 ты сяч яго 
жы ха роў і ка ля 10 ты сяч вы ве зе на на 
пры му со выя ра бо ты, трэ ці блок рас-
каз вае аб пе ры я дзе вы зва лен ня...

На ша біб лі я тэ ка прэ зен та ва ла гіс-
то ры ка-па тры я тыч ную гуль ню-ме ма-
ры ну «Вя лі кія сім ва лы па мя ці Бе ла ру-
сі», дзя ку ю чы якой юна кі і дзяў ча ты ў 
ін тэр ак тыў ным фар ма це па зна ё мі лі ся 
з ме ма ры я ла мі — са праўд ны мі сім ва-
ла мі па мя ці бе ла рус ка га на ро да.

Свят ла на Чуб рык,

г. На ва гру дак.

Што год на пры кан цы 

мая ад зна ча ец ца Су-

свет ны дзень ча ра па хі. 

На ву коў цы на ліч ва юць 

іх звыш трох сот ві даў. 

У Бе ла ру сі жы ве толь-

кі адзін — ча ра па ха ба-

лот ная.

Мае су стрэ чы з імі ад-
бы ва лі ся ў асноў ным на 
ўскра і нах Го ме ля (са жал кі 
па ву лі цах Бель чан кі, Ка-
рас та я на вай, пра спек це 

Кас ма на ўтаў. Аса біс ты рэ-
корд — во сем ба лот ных 
ча ра пах у ад ным і тым жа 
мес цы. Праў да, ра ней яны 
бы лі смя лей шыя — да зва-
ля лі на блі зіц ца ледзь не на 
ад лег ласць вы цяг ну тай ру-
кі... У апош нія год ці два ста-
лі больш асця рож ныя. Што 
з'я ві ла ся та му пры чы най, 
ска заць не ма гу, маг чы ма, 
лю дзі ла ві лі іх.

Што да ты чыц ца дэ ка-
ра тыў ных ча ра пах, то най-

боль шай па пу ляр нас цю ў 
га мяль чан і жы ха роў ра ё на 
ка рыс та юц ца чыр ва на ву хія, 
якія ад но сяц ца да ся мей-
ства аме ры кан скіх прэс на-
вод ных. У май го стры еч на-
га бра та па доб ная «тар ці-
ла» (па ме рам з не вя лі ка га 
па ка ё ва га са ба ку) пра жы ла 
больш за 20 га доў...

Да рэ чы, не ка то рыя го-
ра-гас па да ры вы пус ка юць 
чыр ва на ву хіх ча ра пах у са-
жал кі, дзе тыя па спя хо ва 

раз мна жа юц ца і, па збаў ля-
ю чы кор му, ня суць па гро зу 
ча ра па хам ба лот ным, за не-
се ным, да рэ чы, у Чыр во ную 
кні гу!

А зна чыць, не трэ ба па-
доб ным чы нам па збаў ляц-
ца ад сва іх га да ван цаў — 
ле пей ад даць іх но ва му 
гас па да ру аль бо ў заа парк 
(у Мін скім і Жло бін скім я ба-
чыў гэ тых рэп ты лій).

Мак сім Шас та коў,

г. Го мель.

Горад Браслаў. Аўтастанцыя. 

Дыялог ля касы: «Мне білет 

да Мілашак». — «Да Мілашак 

ці Бабылёў?» — удакладняе 

касір і мае рацыю. Калісьці  

гэта былі дзве розныя вёскі, 

паміж якімі, недзе насярэдзіне, 

на так званай граніцы, ляжаў 

вялізны валун. У час меліяра-

цыі камень сцягнулі  ў ра-

чулку, што побач з дарогай, 

вёскі нібыта аб’ядналі назвай  

Мілашкі… Бабылі — гэта трохі 

далей, таму білет на аўтобус, 

на так званую малую  радзіму, 

каштуе неаднолькава. 

А яна сама заўсёды ў памяці, 
заўсёды ў думках. У Мілашках, Ба-
былях  нарадзілася і вырасла шмат  
адукаваных, таленавітых, пры-
стойных людзей — настаўнікаў, 
аграномаў, пагранічнікаў, інжы-
нераў… І песня «Не прадавайце 
хату бацькоў» — гэта пра нас — 
пра мяне ды іншых патрыётаў 
вёскі, якія  жывуць тут з вясны да 
позняй восені: насаджваюць  кве-
так ды гародніны, змагаюцца  з 
пустазеллем, у павазе да працы 
і зямлі выхоўваюць  дзяцей ды 
ўнукаў, расказваюць пра мінулае 
жыццё і паходжанне назваў.

Паводле слоўнікаў,  бабыль — 
бедны беззямельны селянін; 
адзінокі, чалавек без сям’і… Вёска 
(як, дарэчы, і Мілашкі) сапраўды 
знаходзіцца сярод лясоў — зямлі 

мала. Сюды, мусіць, не рваліся 
дзеўкі замуж? Адкуль і назва…

Што да Мілашак, то з імі, як 
лічыць мясцовы краязнаўца Леанід 
Ліноў, усё вельмі проста: прыго-
жае, мілае месца. Да вайны тут 
было 30 хат. Цяпер — прыклад-
на столькі ж. Сярод іх — досыць 
старыя, пабудаваныя ацалелымі 
франтавікамі на папялішчах (вёску 
падчас акупацыі спалілі немцы) і 
адносна новыя, што ўзвялі ўжо 
дзеці вяскоўцаў… Вылучаюцца 
дыхтоўныя двухпавярховыя гмахі. 
Іх — на месцах ранейшых хацін — 
узвялі так званыя мінчане сабе 
пад дачы.

На самай жа справе, дачнікі 
ў нас з розных месцаў, нават з 
суседняй Расіі. Хаты купляюць, 
можна сказаць, нарасхват — 
адбудоўваюць, даводзяць да ладу, 
ставяць новыя агароджы, наво-
дзяць прыгажосць, бо яе  патра-
буе само гэта месца. Тут — чыстае 
паветра, цішыня, цудоўныя азёры, 
лес (да нас на паляванне нават з 
Францыі прыязджалі)… Словам, 
дзікая прырода, якая цяпер  вельмі 
цэніцца. 

У Мілашках карэнных жыхароў 
16 (сем  мужчын, дзевяць жанчын,  
дзяцей няма), у Бабылях — дзяцей 
трое, пенсіянераў — пяць, праца-
здольных — два. 

Некалі раней тут была вялікая 
ферма, лясніцтва, магазін, школа-

дзевяцігодка, ФАП, клуб, біблія-
тэка… З Браслава аўтобусы хадзілі 
кожны дзень, цяпер — двойчы на 
тыдзень... Як і аўтакрама. 

Затое ў нас добрыя дарогі, 
ліхтары на слупах (раней, каб ноч-
чу прайсці па вуліцы і не спэцкацца 
ў гразь, трэба было чапляцца за 
платы)...

 Што да рэлігіі, то ў Бабылях 
жылі  ў асноўным праваслаўныя, 
у Мілашках — католікі. Бліжэйшы 
касцёл — у вёсцы Далёкія, царк-
ва — у Богіна. Сваіх памерлых 
лясныя (у акрузе так называюць 
жыхароў гэтых вёсак)  хаваюць на 
могілках у Замошы, Далёкіх або  
каля вёскі Бабылі. 

У пачатку Мілашак, у якасці 
абярэга, стаіць каталіцкі крыж. Па 
вялікіх святах да яго, на малітву, 
сходзяцца вернікі. Быў час, калі 
яны збіраліся і маліліся ў сценах  
закрытай школы. (Вось такія пара-
доксы не тое гісторыі, не тое жыц-
ця: спачатку вучняў пераконвалі, 
што рэлігія — гэта опіум для на-
рода, потым аказалася — не…) 

А народ, вяскоўцы, як ім не 
цяжка было, працавалі ў калгасе, 
гадавалі дзяцей,  трымалі свае 
гаспадаркі. Кароў  (іх у статак 
збіралася пад чатыры дзясяткі) 
пасвілі ў лесе. Там жа, на лясных 
палянах ля возера, месцічы касілі 
сена для сваіх рагуль. З добрых 
сенажацяў абодва ўкосы звозілі 

ў гумны калгаса… На подсціл 
зграбалі апалае лісце. За яго бліз 
пустуючай хаты  гадоў 40 таму 
дзве жанчыны (сама была свед-
кай) ледзь не пабіліся.

Цяпер тых жанчын няма — 
сышлі ў лепшы свет, а лісця 
ўвосень — хоць заваліся. Яго 
падграбаюць  так званыя дачнікі 
і спецмашыны дарожнікаў. 

Мелі вяскоўцы і «соткі» (хто 
сорак, а хто і пяцьдзясят), шмат 
садзілі бульбы ды іншай гарод-
ніны… Многія самі сабе ды іншым 
шылі аддзенне і абутак, плялі 
кашы, ткалі, вязалі, вышывалі, 
выраблялі гаршкі.  

Землі былі калгасныя. На іх 
сеялі лён (рвалі, дарэчы, уручную), 
садзілі ўсё тую ж бульбу, кукурузу, 
буракі... 

Цяпер  частка зямель адышла да 
Браслаўскага нацыянальнага пар-
ка: на іх гаспадараць дзікі, ходзяць 
статкі ласёў… Сучасныя вяскоўцы 
гародніны амаль не садзяць, кароў ні 
ў кога няма. А вось сады — ёсць. Іх — 
маладыя — садзілі пасля вайны, і па-
куль яны падрасталі, дзеці  яблыкаў, 
можна сказаць, не бачылі. Цяпер — 
яны нікому не патрэбныя: у вёсцы іх 
ніхто не купляе, а ў  Браслаў везці — 
транспарт не акупіш. У мяне вось 
сад пладаносіць праз год, і ў той, 
калі яблыкаў няма, я рада, а ў 
той, калі ёсць, збаліцца  душа: 
прападаюць.

…Сусед Касцюк прывёз з 
Калінінграда плады каштана, 
пасадзіў.  Выраслі магутныя дрэ-
вы. А колькі ў нас дубоў, клёнаў, 
бяроз! Ну як не любавацца такой 
прыгажосцю?!  Як не даражыць? 
Адзін з нашых вяскоўцаў жыў у 
Мурманску. Помню, пахаваўшы  
бацькоў, гаварыў, што дом 
нізавошта прадаваць не буд-
зе, бо гэта ж Бацькаўшчына (!)
Мы — тады маладыя — ледзь не 
смяяліся…

 Разуменне і сум прыходзяць 
са сталасцю. 

З гадамі, з часам і сапраўды 
вельмі шмат што мяняецца: вёскі — 
і пагатоў!  Але ж  хочацца, каб 
яны ў нас заставаліся, каб жылі! 
Помніце, у Скарыны: «Як ад на-
раджэння звяры, што ходзяць у 
пустыні, ведаюць ямы свае; птушкі, 
што лётаюць у паветры, ведаюць 
гнёзды свае; рыбы, што плава-
юць па моры і ў рэках, чуюць віры 
свае; пчолы і тым падобныя баро-
няць вуллі свае, — так і людзі, дзе 
нарадзіліся і ўскормлены, да таго 
месца вялікую ласку маюць». 

Мы ж, нашчадкі генія, чамусьці 
пакідаем і гнёзды свае, і віры, не 
спяшаемся бараніць вёскі — сваю 
радзіму і сваю зямлю! А добра 
было б  памятаць: дзе нарадзіўся — 
там і спатрэбіўся.

Ірына Філановіч, 

г. Паставы.

ПТУШКІ ВЯРТАЮЦЦА Ў ГНЁЗДЫ СВАЕ, А ШТО Ж МЫ… 

Ча ла век — ча ла ве куЧа ла век — ча ла ве ку

НЕ ТРЭ БА КРЫЎ ДЗІЦЬ БА ЛОТ НЫХ...

Вест кі з мес цаўВест кі з мес цаў

«НА ВЕЧ НА Ў ПА МЯ ЦІ НА РОД НАЙ»

Як ёсць, так ёсцьЯк ёсць, так ёсць
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