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ЧЫМ БА ГА ТЫЯ?
29 сакавіка 2018 г. 5

(Заканчэнне. 

Пачатак на 1-й стар. «СГ».)

Г
Э ТА ка нец май го 

жыц ця, — ка жа 

яна. — Усё важ-

нае ўжо бы ло і пра мі ну ла. 

Дзя цін ства, го лад, вай на, 

ка хан не, дзе ці. Тат ку рас-

стра ля лі нем цы. Ма ма та ды 

бы ла ця жар ная Га лі най, ды 

нас чац вё ра. У па мяць пра 

та ту я за хоў ваю са ма тка ны 

пояс. Ён ні ко лі нас не біў, 

але я бы ла той яшчэ шкод-

ні цай, і ад ной чы ён мя не 

пры стра шыў: як не пе ра-

ста неш шко ду ра біць, дык 

доб ра ад мя не атры ма еш. 

Я спу жа ла ся ды ўжо больш 

не шкод ні ча ла.

Упер шы ню па ба чы ла 

ся бе ў люс тэр ка, ка лі мне 

бы ло га доў дзе сяць. Мы 

мяс цо вым яў рэ ям шчаўе 

пра да ва лі. А ў іх до ма люс-

тэр ка ві се ла. Я за мар ко ці-

ла ся, ка лі па ба чы ла свой 

ад бі так, бо бы ла блед ная, 

ху дар ля вая, у не пры го жую 

су кен ку адзе тая. Пры бег ла 

да ха ты і пла чу. Ма ма пад-

вя ла мя не да вяд ра з ва дою 

ды ска за ла, што я са мая 

пры го жая.

За мя шэ чак шчаўя нам 

пла ці лі пяць ка пе ек. Мы 

з сяст рой ку пі лі па цер кі. 

Я вы бра ла са ла та ва га ко ле-

ру. Пай шла па ва ду да студ-

ні, схі лі ла ся, каб зір нуць, 

глы бо ка там ці не, — і бах, 

мае па цер кі па ля це лі до лу. 

Му сіць, і да гэ туль там ля-

жаць. Як доў га я пла ка ла!

Коль кі ўся го бы ло за 

тыя га ды! Са ма да бі ва ла-

ся і атэс та та, і пра цы. Та-

ды асаб лі вай пісь мен нас ці 

ні хто і не вы ма гаў. Ча ты-

ры кла сы поль скай шко лы, 

по тым прый шлі Са ве ты, 

пра ву чы ла ся адзін год, по-

тым нем цы прый шлі. Да іх 

у шко лу я не пай шла. Яны 

ў юна кі ста лі за піс ваць (ма-

ец ца на ўва зе ар га ні за цыя 

«Са юз бе ла рус кай мо ла-

дзі», ство ра ная аку па цый-

ны мі ўла да мі. — Аўт.). Гэ та 

як пі я не ры за Са ве та мі. Я і 

яшчэ не каль кі хлап цоў спу-

жа лі ся ды ўцяк лі. Па вай не 

скон чы ла 10 клас у вя чэр-

няй шко ле. Я ўжо пра ца-

ва ла та ды ў паш парт ным 

ста ле. Ме ла доб ры по чырк, 

дык мя не ад ра зу ўзя лі.

З'я ві лі ся гро шы. Я ўжо 

маг ла шыць і куп ляць са бе 

ўбран не. Су кен кі пры дум-

ля лі са мі. Фа со ны зма лёў-

ва лі з мі на коў у го ра дзе. 

Ма ма ра бі ла вы край кі. 

Мы з сёст ра мі стра чы лі. 

Я вель мі лю бі ла ка пя лю шы-

кі. Бывала, па еду ў Мінск 

у ка ман дзі роў ку, аба вяз ко-

ва са бе но вы на бу ду.

Я 
бы ла фар сіс тая. 

Мне па да ба ла ся 

апра на цца пры-

го жа. І ка ва ле раў у мя не 

бы ла проць ма. Але лю бі-

ла я Сяр гея, свай го му жа. 

Пяць га доў з ім сяб ра ва лі. 

Ён у ба чыў мя не, ка лі я з 

пры яцель кай шпа цы ра ва-

лі ўзім ку па ву лі цы. Та кая 

мо да ў на шым го ра дзе бы-

ла — мо ладзь збі ра ла ся і 

ха дзі ла ту ды-сю ды па ву-

лі цах. Хлоп цы дзяў чат вы-

гля да лі. А по тым іх да до му 

пра во дзі лі.

Я «да ста ла» са бе плю-

ша вае па лі то. Дзядзь ка да 

гу мо вых бо ці каў драў ля ныя 

аб ца сі кі пры біў. Ма ма за-

вяз ва ла мне пры го жую хус-

ту і за кол ва ла брош ку, каб 

усе квет кі бы ло ві даць. Сяр-

гей за ка хаў ся ў тую хус-

цін ку. По тым рас каз ваў, 

што не ба чыў ні мя не, ні 

сяб роў ку, а толь кі квет кі на 

хуст цы. А я ду ма ла — ча го 

гэ ты сал да цік за на мі ўсё 

хо дзіць ды хо дзіць? Вось 

так і пра жы лі з ім трыц цаць 

адзін год. Тра іх дзя цей на-

ра дзі лі. Жы лі друж на. Сва-

рыц ца не бы ло ка лі.

Бы ла та ды мо да на за ла-

тыя зу бы. І мне за ла тыя ка-

рон кі за ха це ла ся па ста віць. 

Сяр гей ад га вор ваў, але я 

ўсё ад но зра бі ла. Час та 

згад ваю, як ён узяў мя не 

та ды на ка ле ні, аб няў ды 

ска заў, што ка хае.

Сяр гей па мёр ад ан ка ло-

гіі пас ля Чар но бы ля. Зга рэў 

за не каль кі ме ся цаў. Ра зам 

з ім па мер лі і ўсе яго гро-

шы. І я за ста ла ся ад на. 

Дзе ці яшчэ ву чы лі ся, трэ ба 

бы ло да па ма гаць. Ад дам ім 

усю пен сію, а са ма — зу бы 

на па лі цу па кла ду.

М
АЯ свяк ру ха, як 

па мі ра ла, ад да-

ла мне сшыт кі 

з ма літ ва мі. Ад ной чы я 

да па маг ла жан чы не вы-

ле чыць па лец. Прос та па-

ма лі ла ся над ёю — і боль 

прай шоў. По тым да мя не 

ста лі ха дзіць лю дзі, пра сі лі 

да па маг чы. Я зга джа ла ся. 

Гро шай не бра ла, а вось ад 

лус ты хле ба не ад маў ля ла-

ся. Так і вы жы ва ла.

Я не пры го жая, даў га-

но сая. Але як са ма ся бе 

па хва лю, дык гля джу — і 

праў да пры го жая! Кож на му 

тва ру свой нос па суе.

Ма ла дыя ўсе пры го жыя. 

Цэ лы аль бом гэ тых фа та-

гра фій. А жыц цё пра ля це-

ла як адзін дзень. І ў ця бе 

пра ля ціць.

Я вось ужо ду маю: па ра 

па чы наць раз да ваць свае 

су кен кі. На што яны мне? 

Ка лі па мру, усё па вы кі да-

юць. А так я са ма лю дзям 

ад дам.

Улю бё най су кен кі ня ма. 

Якую над зе ну, тая і ўлю бё-

ная. За раз я па ка жу, якое 

ў мя не ба гац це! Так, я ба-

га тая, толь кі ня ма ў мя не 

баць кі ды ма ці».

Аў тар скі пра ект 

Тац ця ны ТКА ЧО ВАЙ.

Усе се зо ны Ве ры не 

змяс ці лі ся на ад ной ста-

рон цы, пра цяг гля дзі це на 

сай це zvіаzdа.bу

СЕ ЗО НЫ СЕ ЗО НЫ 
ВЕ РЫВЕ РЫ

Ве ра ў су кен цы з по ясам, 
які яна за хоў вае ў па мяць пра 
баць ку.

У су кен цы, якую ёй па да ры ла ня вест ка. 
Ве ра бы ла ўжо на пен сіі, ка лі яе сын 
ажа ніў ся. Баць кі ня вест кі бы лі су праць 
гэ та га шлю бу. Ве ра па ся лі ла ма ла дых 
у ся бе і да па ма га ла ім га да ваць пер-
шын ца.

Ве ра ў па лі то, якое яна на бы ла, 
ка лі рас паў ся Са вец кі Са юз, каб 
не пра па лі гро шы.

На Ве ры на га ві цы, якія яна ку пі ла, 
ка лі ля жа ла ў баль ні цы з ан ка ло гі-
яй. Жан чы на не лю біць на га ві цы. 
У паў ся дзён ным жыц ці яна ад-
дае пе ра ва гу су кен кам і спад ні-
цам. Але ў ад дзя лен ні, дзе ля жа ла 
Ве ра, усе бы лі ў на га ві цах.

«Вось ужо ду маю: 
па ра па чы наць 
раз да ваць свае су кен кі. 
На што яны мне? 
Ка лі па мру, 
усё па вы кі да юць. 
А так я са ма лю дзям 
ад дам».

«Я вель мі лю бі ла 
ка пя лю шы кі. 
Бывала, па еду ў Мінск 
у ка ман дзі роў ку, 
аба вяз ко ва са бе но вы 
на бу ду».

«


