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У яе ква тэ ры ў ад ной са 

«ста лі нак» у цэнт ры Мін ска 

ідэа льная чыс ці ня. Ні ка Мі ка-

ла еў на лю біць па ра дак і да на-

ша га пры хо ду зра бі ла ўбор ку 

пас ля ўча раш ніх гас цей.

— Да мя не пры хо дзіць 

са цы яль ны ра бот нік, але я 

ста ра юся яе не на гру жаць. 

І ўсё жыц цё ра бі ла ўсё са-

ма. У на шай сям'і ні ко лі не 

бы ло ня нек, дзен шчы коў. 

Ляг чэй пе ра лі чыць тое, ча-

го я не ўме ла, чым тое, чым 

пры хо дзі ла ся зай мац ца. 

Зда ра ла ся, сын з'яз джае ў 

ад па чы нак, а я бя ру па ма зок 

і пад ло гу ў ква тэ ры па кры-

ваю ла кам. Я і вя за ла, шы ла 

і пе ра шы ва ла рэ чы, маг ла 

і бо ты пад біць драт вай. Не 

ся дзе ла без спра вы на лаў-

цы на ват у гар ні зо нах, усё 

жыц цё пра ца ва ла. У мя не 

60 га доў ка лян дар на га ста-

жу, не ка то рыя, на пэў на, ска-

жуць: дур ная баб ка.

— Кім бы лі ва шы баць кі?

— Я на ра дзі ла ся ў 

За ўрал лі. Ма ма бы ла пе-

да го гам ма лод шых кла саў, 

пра ца ва ла ў той час, ка лі 

ўка ра ня лі ся прын цы пы пе-

да го гі кі Ма ка ран кі. Бы ла 

за гад чы цай ад на го з дзі ця-

чых да моў пас ля рэ ва лю цыі 

і Гра ма дзян скай вай ны, ка-

лі бы ло шмат бес пры туль ні-

каў. Ма ма ка за ла, што та ды 

дзе ці бы лі ін шыя — з па чуц-

цём па ва гі, сяб роў ства, ні-

ко лі адзін у ад на го не кра лі, 

а вось на ступ ныя па ка лен ні 

бы лі ўжо ін шыя. Ма ма ад-

пра ца ва ла 40 га доў. Мой 

баць ка скон чыў Баў ма наў-

скае ву чы лі шча, як яно на-

зы ва ла ся паз ней, а на той 

час гэ та бы ло Ім пе ра тар-

скае мас коў скае тэх ніч нае 

ву чы лі шча. У мя не на ват за-

ха ваў ся яго сту дэнц кі бі лет, 

атэс тат. Пас ля пра ца ваў 

ін жы не рам-зем ле ўпа рад-

чы кам. А ў 1938 го дзе яго 

арыш та ва лі, аб ві на ва ці лі ў 

контр рэ ва лю цый най дзей-

нас ці і рас стра ля лі. Праз 

шмат га доў рэ абі лі та ва лі...

— Вам, да чцэ во ра га 

на ро да, пры хо дзі ла ся ня-

прос та?

— Я ву чы ла ся ў шко ле на 

вы дат на. Ма му ўсе за га дзя 

він ша ва лі з ма ім ме да лём, і 

на ўру чэн не атэс та таў я іш ла 

ў вы дат ным на строі. А на зад 

еха ла — і не бы ло на све це 

больш ня шчас най дзяў чын-

кі. Мне да да лі чац вё рак па 

геа гра фіі, бія ло гіі і на ват па 

рус кай мо ве. Гэ та за раз я 

стаў лю ся з гу ма рам: ну не 

да лі — ні чо га страш на га. 

А та ды бы ло так крыўд на... 

У кам са мол я не ўсту па ла — 

бо ве да ла, што мя не не пры-

муць. Так са ма ня прос та бы-

ло з ма ім ха рак та рам: я ж 

не пра пус ка ла ні вод на га 

ад кры та га кам са моль ска га 

схо ду. Дзя куй бо гу, не пе-

ра шка джа лі па сту паць у ме-

ды цын скі ін сты тут. Да рэ чы, 

ха рак тар у мя не пра явіў ся з 

са ма га дзя цін ства. Уя ві це, у 

трэ цім кла се па спра ча ла ся з 

на стаў ні цай на тэ му пра віль-

на га на пі сан ня сло ва. Я да-

каз ва ла сваё, а яна — сваё. 

На столь кі я па крыў дзі ла ся і 

вы ра шы ла, што ў 4 кла се ў 

яе ву чыц ца не бу ду. За ле-

та экс тэр нам зда ла эк за ме-

ны — і пай шла ў пя ты клас.

Ка лі та ту арыш та ва лі, мы 

з ма май і ба бу ляй пе ра еха лі 

ў Чэ ля бінск. Там жы ла ма мі-

на сяст ра, так са ма пе да гог. 

Ма ма яшчэ доў га ез дзі ла ў 

Свярд лоўск, ва ўпраў лен-

не НКУС, да бі ва ла ся спат-

кан ня з баць кам, а яго, як 

паз ней вы свет лі ла ся, ужо 

не бы ло ў жы вых. Спа чат-

ку нам пры сла лі па пер ку, 

што ў 42-м ён быц цам бы 

па мёр ад за па лен ня лёг кіх. 

А по тым мы да ве да лі ся, што 

яго рас стра ля лі 29 снеж ня 

1938 го да.

У 1945 го дзе я скон чы ла 

шко лу і па сту пі ла ў мед ін-

сты тут. За кан чва ла ар ды на-

ту ру па не ўра ло гіі, па спе цы-

яль нас ці я не ўра па то лаг.

— Не час та су стрэ неш 

ча ла ве ка з пра цоў ным 

ста жам у 60 га доў...

— Ад ра зу пас ля зда чы 

дзярж эк за ме ну я вый шла 

на ра бо ту — не ад па чы ва ла 

і дня. Заў сё ды пад пра цоў-

ва ла — бра ла дзя жур ствы, 

да дат ко вую па ло ву стаў кі. 

Пра ца ва ла і бяс плат на — у 

гар ні зон пры е дзеш, доб ра, 

ка лі ёсць сан часць, а ча сам 

толь кі мед пункт, там вя дзе 

пры ём ва ен ны фель чар. 

Я са дзі ла ся і да па ма га ла. 

У Мін ску 40 га доў ад пра ца-

ва ла ў дыс пан се ры спар тыў-

най ме ды цы ны. Маю зван не 

ўдар ні ка ка му ніс тыч най пра-

цы. Бы лі ў мя не і ці ка выя па-

са ды, на прык лад, да ве ра ны 

ўрач Паўд нё ва-Ураль скай 

чы гун кі.

— Як па зна ё мі лі ся з 

Ге ро ем Са вец ка га Са ю за 

Яка вам Шыш кі ным, які по-

тым стаў ва шым му жам?

— На ра бо це мне да лі пу-

цёў ку ў са на то рый у Со чы. 

У мя не ёсць ад на асаб лі-

васць: я лёг ка зна ём лю ся 

і «аб рас таю» людзь мі ім-

гнен на. Пай шла на ры нак, 

ха джу па ра дах. Ба бу ля пра-

дае са лё ныя агур кі, мне так 

іх за ха це ла ся. І ў яго пы таю: 

бу дзе це агу рок? Я і ве даць 

не ве да ла, хто гэ та — ён 

жа не ха дзіў у фор ме. Якаў 

здзі віў ся і на ват раз гу біў ся. 

Я ку пі ла два агур кі, ад ным 

па час та ва ла яго. Пас ля гэ-

та га, на пэў на, ён ад ра зу і 

за ка хаў ся. Мы пе ра піс ва лі-

ся, на на ступ ны год і ён, і я 

зноў пры еха лі ў Со чы. Та-

кое вось у нас «агур ко вае» 

зна ём ства.

— Ве даю, што вы бы лі 

зна ё мы з мар ша лам Ра ка-

соў скім...

— Я не каль кі ра зоў гу ля-

ла з ім у ва лей бол — вось і 

ўсё на ша зна ём ства. Мы з 

му жам ад па чы ва лі ў са на то-

рыі. А мя не хле бам не кар-

мі, дай па гу ляць у ва лей бол. 

У нас там ар га ні за ва ла ся 

свая жа но чая ка ман да. Ра-

ка соў скі спы ня ец ца ад ной чы 

по бач з пля цоў кай, дзе мы 

гу ля лі, за кан чва ец ца пар-

тыя, і ён пы тае: «Жан чы ны, 

мож на я з ва мі па гу ляю?» — 

«Ка неш не!» Ён быў ра зам 

з жон кай, яна не вы со ка га 

рос ту, а ён муж чы на від-

ны, і ўсе мы бы лі кры ху ў 

яго за ка ха ныя. Ад чу ва ла ся 

яго два ран скае па хо джан-

не, ін тэ лі гент насць, ро зум, 

дас ціп насць — усё бы ло 

пры ім.

— Не ў кож ным са на то-

рыі, на пэў на, мож на бы ло 

так прос та па зна ё міц ца з 

мар ша лам...

— Гэ та ж быў ва ен ны са-

на то рый. На прык лад, у ва-

ен ным са на то рыі імя Фаб-

ры цы у са ў Со чы мы пе ра ся-

ка лі ся з Юры ем Га га ры ным. 

Ча сам нас ва зі лі ў кі но, дзе 

збі ра ла ся кі раў ніц тва. Муж 

заў сё ды са дзіў ся на ка на-

пу ў кан цы за лы, там яны з 

Га га ры ным раз маў ля лі. А я 

іш ла блі жэй да эк ра на. Ка-

лі фільм за кан чваў ся, я па-

ды хо дзі ла, мы ві та лі ся. Ён 

быў над звы чай аба яль ны і 

сціп лы, да та го ж са праўд ны 

ін тэ лі гент. Бы ла я зна ё мая і 

з кас ма на ўтам Паў лам Па-

по ві чам. Яго жон ка Ма ры на 

Па по віч, лёт чык-вы пра ба-

валь нік, мне вель мі па да-

ба ла ся. Не як мы з му жам 

ад па чы ва лі ў са на то рыі імя 

Ва ра шы ла ва. Пе рад тан ца-

мі я на ву лі цы ча ка ла Яка-

ва. Ішоў дождж, а па коль кі 

ў мя не быў плашч, я ад да-

ла свой па ра сон Па по ві чу. 

На танц пля цоў цы ён яшчэ 

за пра сіў мя не на та нец. На 

на ступ ны дзень вяр таў нам 

па ра сон, і ад чу ва ла ся, што 

ні як не мог зра зу мець, ча му 

ў яго не про сяць аў то граф. 

Сла ва ро біць сваю спра ву, 

не ўсе пра хо дзі лі вы пра ба-

ван не мед ны мі тру ба мі.

— Вы сяб ра ва лі з сям' ёй 

сы на Анас та са Мі ка я на...

— Так. Аляк сей з жон кай і 

сы нам (а ён, да рэ чы, паз ней 

стаў вя до мы як Стас На мін, 

му зы кант і рэ жы сёр) на ват 

гас ціў у нас з му жам. Мне 

на ра бо ту трэ ба і ня зруч на 

пе рад гас ця мі. А Аляк сей ка-

жа: ідзі це, не хва люй це ся. 

Вяр та ю ся з ра бо ты — абед 

га то вы. Ты дзень яны ў нас 

так гас ці лі. А ка лі ад' яз джа-

лі, ка жу: як шка да, я так доб-

ра ўлад ка ва ла ся.

— Як вы з му жам апы-

ну лі ся ў Мін ску?

— Якаў слу жыў у роз ных 

пунк тах Са ю за, ча ты ры га ды 

ў Гер ма ніі. Вяр ну лі ся ад туль 

і ста лі вы бі раць го рад. Я да 

гэ та га ў Мін ску ні ра зу не 

бы ла. А Якаў ад ной чы пры-

яз джаў за бі раць са ма лёт, 

го рад яму спа да баў ся. Так 

і пе ра еха лі сю ды ў 1966-м. 

А праз паў го да ў яго зда-

рыў ся цяж кі ін фаркт. Пас ля 

вай ны ён асвой ваў звыш-

гу ка выя са ма лё ты. А на 

но вай тэх ні цы, зда ра ла ся, 

гі ну лі лёт чы кі. Я са ма ўвесь 

час жы ла ў на пру жан ні. 

У гар ні зо не пры слу хоў ва ю-

ся: ля та юць, зна чыць, усё ў 

па рад ку. По тым чую: спы-

ні лі ся нач ныя па лё ты. Я па-

чы наю нер ва вац ца: ча му? 

Нех та раз біў ся? На ка манд-

ны пункт со рам на тэ ле фа-

на ваць. Праз га дзі ну ад-

наў ля юц ца па лё ты, ну дзя-

куй бо гу. Пры хо дзіць Якаў 

да до му, пы таю: «Ча му не 

бы ло па лё таў з га дзі ны да 

без пят нац ца ці дзвюх?» — 

«Ча му ж не бы ло, зда ец ца, 

ля та лі ўсю ноч... А, са ма лёт 

вы ка ціў ся за па ла су, па куль 

вяр та лі, быў пе ра пы нак»... І 

вось толь кі ён скон чыў ля-

таць, як зда рыў ся цяж кі ін-

фаркт. Я на но ва ву чы ла яго 

ха дзіць, га ва рыць, пі саць. 

Гэ та страш на, ка лі ве да еш 

ча ла ве ка моц ным, ва ля вым, 

ра зум ным, а ён рап там пе-

ра тва ра ец ца ў без да па мож-

нае ку ра ня. Пас ля ін фарк ту 

Якаў тры з па ло вай ме ся-

цы зна хо дзіў ся ў шпі та лі, я 

што дзень яго на вед ва ла. 

У мя не на той час не бы ло ні 

ква тэ ры, ні ра бо ты, ні вод на-

га зна ё ма га ў го ра дзе, ста-

рэнь кая свяк роў, 11-га до вы 

сын і вя лі кі ін фаркт.

— На ват у ге ро яў вай-

ны бы лі праб ле мы з ква-

тэ рай?

— Мы пе ра еха лі ў Мінск 

і пра цяг лы час жы лі на ча-

со вай, ча ка лі, па куль вы-

зва ляць гэ тую ква тэ ру: 

ар мей ска га па літ ра бот ні ка 

пе ра во дзі лі ў Маск ву. А жон-

ка па літ ра бот ні ка не спя ша-

ла ся вы яз джаць. Мне трэ ба 

ра біць ра монт, бо ква тэ ра 

бы ла ў жу дас ным ста не, за-

бі раць му жа са шпі та ля, а 

ра ней шыя жыль цы ні як не 

з'е дуць... У мя не ўсё жыц-

цё — бег з пе ра шко да мі. 

Уна чы ідзеш са шпі та ля, і 

ма раль на, і фі зіч на стом ле-

ная і ду ма еш: ня хай бы мя не 

збіў гру за вік, але толь кі каб 

ад ра зу... По тым ра зу ме еш: 

сы ну 11 га доў, ста рая свяк-

роў, хво ры муж — што яны 

бу дуць без мя не ра біць? 

Трэ ба жыць, ні ку ды не дзе-

неш ся...

Пас ля ін фарк ту муж пра-

жыў яшчэ 14 га доў, а ў 51 я 

ста ла ўда вой. І хоць ва кол 

заў сё ды бы ло шмат муж-

чын, я так і не су стрэ ла ні-

ко га па доб на га на свай го 

му жа. Так і за ста ла ся ад-

на. У 2009 го дзе, ка лі бы-

ла вя лі кая эпі дэ мія гры пу, я 

стра ці ла адзі на га сы на. Ён 

заў сё ды вёў зда ро вы лад 

жыц ця — не ўжы ваў ал-

ка голь, не ку рыў. Зай маў-

ся спор там, у пры ват нас ці 

аль пі ніз мам, быў на ват ін-

струк та рам. З дзя цін ства 

Мі ка лай быў на столь кі са ма-

стой ны, ні ко лі не да стаў ляў 

ні я кіх кло па таў. Пры бя га еш 

са шпі та ля, ён ро біць уро кі. 

Пы та еш: «Ты гу ляў на ву лі-

цы?» — «Не, трэ ба да ра біць 

уро кі». Ён скон чыў шко лу з 

за ла тым ме да лём, ін сты тут 

з чыр во ным дып ло мам. Аба-

ра няў ся ў тэх ніч най ВНУ на 

анг лій скай мо ве, са ма стой-

на яе вы ву чыў... Пры свя ціў 

ся бе на ву цы, вы кла даў у 

тэх на ла гіч ным уні вер сі тэ це. 

Шмат пра ца ваў — да двух-

трох га дзін но чы за седж ваў-

ся, вось і ўсе яго па ру шэн ні 

рэ жы му. І так на фо не поў-

на га зда роўя ён па мёр ад ус-

клад нен ня гры пу. Гэ та зда-

ры ла ся 29 снеж ня 2009-га. 

А муж па мёр 25 снеж ня 1979 

го да. 29 снеж ня 1938 го да 

рас стра ля лі май го баць ку. 

Кож ны год пер шую па ло ву 

снеж ня я яшчэ тры ма ю ся, а 

по тым мя не па чы нае трэс-

ці... Я за ста ла ся зу сім ад на. 

У сы на не бы ло сям'і: як ка-

жуць яго сяб ры, ён прос та 

не су стрэў жан чы ну, па доб-

ную на мя не.

— Як вы пе ра жы лі 

смерць сы на?

— Са ма не ве даю. У мя-

не ні ко га ня ма — ні ўну каў, 

ні дзя цей, ні сяс цёр, ні бра-

тоў. Але нель га да зва ляць 

са бе азло біц ца. Да та го ж 

я ста ра юся ні ко лі не скар-

дзіц ца. Я і са ма пе ра нес ла 

пяць се ан саў хі мі я тэ ра піі. 

Ра ней ні чым асаб лі ва не 

хва рэ ла, а ка лі па ха ва ла 

Мі ка лая, на нер во вай гле-

бе па ча ло ся ад но за дру гім. 

А по тым уво гу ле па ста ві лі 

ды яг наз рак гор ла. Уста ві-

лі труб ку, праз якую трэ ба 

кар міц ца. І я са ма стой на 

до ма паў та ра ме ся ца хар-

ча ва ла ся праз гэ ту труб ку. 

Са ма ра бі ла пе ра вяз кі. По-

тым па ча лі ся се ан сы хі мі я-

тэ ра піі...

— Што вам да па маг ло? 

Жа дан не спра віц ца з хва-

ро бай?

— Ка лі шчы ра, я і сён ня 

не ма гу зра зу мець, на вош та 

мя не Бог па кі нуў на гэ тым 

све це. Але зна чыць, для ча-

гось ці я тут па трэб на. Мае 

сяб роў кі (ім за 50, бо ра вес-

ніц ма іх ужо не за ста ло ся 

амаль) тэ ле фа ну юць: там 

ба ліць, тут ба ліць. А я ні ко лі 

не скар джу ся, ка рыс ці з гэ-

та га ні я кай.

Не як пас ля «хі міі» ля жу 

ў рэ ані ма цыі, тэ ле фон мой 

за бра лі. А на пя рэ дад ні мае 

хлоп цы- ганд ба ліс ты гу ля-

лі з Поль шчай. Я ж па він-

на бы ла ве даць, як сыг ра-

лі. Ду маю, трэ ба спы таць 

у ка гось ці. Ра ні цай аб ход, 

прый шла га лоў ны ўрач з 

ма ла ды мі прак ты кан та мі. 

У яе пы таць не ры зык ну-

ла: ду маю, вы ра шыць, што 

звар' я це ла баб ка, і на кі руе ў 

«На він кі». По тым прый шоў 

ма ла ды ўрач. Ка жу: мож на 

не звы чай нае пы тан не? Як 

сыг ра ла збор ная па ганд-

бо ле? Ён па гля дзеў у тэ ле-

фо не, на ват лік па мя таю — 

31:30, на шы вый гра лі!

— Ня гле дзя чы на тое, 

што вам да вя ло ся пе ра-

жыць, за што вы ўдзяч ны 

лё су?

— У мя не быў вы дат ны 

сын. І гэ та па да ру нак, хоць 

яго ў мя не і за бра лі...

За раз пе ры я дыч на ад-

чу ваю ся бе не вель мі доб-

ра, але ўсім ка жу, што гэ та 

на двор'е ўплы вае. Ура чы 

зра бі лі аб сле да ван ні, пы-

таю ў іх, ці трэ ба ней кія 

ле кі пры маць? Ка жуць, 

што не трэ ба. Я і са ма ра-

зу мею, што ў 90 га доў ні чо-

га не зро біш — як ні кру ці, 

уз рост. Але я ка жу — на-

двор'е.

Але на КРА ВЕЦ.

«МАЁ ЖЫЦ ЦЁ — «МАЁ ЖЫЦ ЦЁ — 
ГЭ ТА БЕГ ГЭ ТА БЕГ 

З ПЕ РА ШКО ДА МІ»З ПЕ РА ШКО ДА МІ»

«Уя ві це, у трэ цім кла се 
па спра ча ла ся 
з на стаў ні цай на тэ му 
пра віль на га на пі сан ня 
сло ва. Я да каз ва ла сваё, 
а яна — сваё. На столь кі 
я па крыў дзі ла ся 
і вы ра шы ла, 
што ў 4 кла се 
ў яе ву чыц ца не бу ду». 

«Ма ма яшчэ доў га 
ез дзі ла ў Свярд лоўск, 
ва ўпраў лен не НКУС, 
да бі ва ла ся спат кан ня 
з баць кам, а яго, як 
паз ней вы свет лі ла ся, 
ужо не бы ло ў жы вых». 

«У мя не на той час 
не бы ло ні ква тэ ры, 
ні ра бо ты, ні вод на га 
зна ё ма га ў го ра дзе, 
ста рэнь кая свяк роў, 
11-га до вы сын і вя лі кі 
ін фаркт».
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