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«АЛЬ ПІ НІС ТЫ» — 
«ШАХ ЦЁР»...

Хто ка го?
Жыц цё Та і сы і яе ша ла-

пут на га Жэ ні ка пра хо дзі ла 

і пра хо дзіць пад дэ ві зам 

«І веч ны бой, спа кой нам 

толь кі сніц ца!». Пры чы на 

вай ны ба наль ная: Жэ ня 

зло ўжы вае, як той ка заў... 

Та і са (па куль) зма га ец ца, 

а га лоў нае — з усіх сіл 

ста ра ец ца шмат што не 

браць да га ла вы.

У ня дзе лю на ша му ге-

рою ўда ло ся доб ра «на-

мур зац ца» — з сяб рам 

за ма чыць яго но вы ма та-

цыкл.

У па ня дзе лак з ра ні-

цы — пад «бой» зва ноў 

у га ла ве — пра слу хаць 

Та сі ну лек цыю пра шко-

ду ал ка го лю ды яго на-

ступ стваў і, стра ціў шы 

над зею на сто гра маў, 

ужо са брац ца на ра бо ту 

і тут, у апош нюю хві лі ну 

пе рад вы ха дам, за ўва-

жыць, што жон ка па лез ла 

на га ры шча. «Па кіл ба су, 

ня бось? — за зла ваў ся 

Жэ нік. — Дык я ж та бе 

за раз...»

Пад сця гам помс ты ў 

яго па ду жэ лі ру кі ды так, 

што ён не прос та пад ха піў 

до сыць цяж кую лес ві цу і 

па клаў на зям лю, а яшчэ і 

пры ха ваў за хля вом: па ся-

дзі, маў ляў, да ра жэнь кая, 

па ду май, як трэ ба да му-

жа ста віц ца.

«Не на тую на паў!» — 

уба чыў шы ад сут насць 

«тра па», усміх ну ла ся яго 

ба я вая сяб роў ка. А да лей 

толь кі і за ста ло ся, што 

звя заць па між са бой дзве 

прас ці ны, якія су шы лі ся 

на га ры шчы, ды спус ціц-

ца ўніз.

...Пад ве чар Жэ нік з 

вы гля дам тры ум фа та ра 

зай шоў у ха ту і аба лдзеў, 

бо за спеў сваю Та сю ў 

кам па ніі су сед кі за па-

ядан нем буль бы з кат ле-

та мі... Але ж вы гля ду не 

па даў — як ма га ве ся лей 

пра мо віў:

— Пры ві тан не аль пі-

ніс там!

— І та бе не хва рэць! — 

гэ так жа лас ка ва ад гук-

ну ла ся жон ка, а по тым 

да да ла: — У Іры ўнуч ка 

на ра дзі ла ся. Дык яе бу тэ-

леч ку мы ўжо та го — вы-

пі лі... Сха дзі ты, Жэ неч ка, 

у склеп: за боч кай з агур-

ка мі я сло і чак са ма го ну 

сха ва ла.

Уз ра да ва ны «па сла-

нец» пры гэ тым зу сім не 

за ўва жыў, як па круг ле лі 

во чы су сед кі, у якой ні я-

кай унуч кі на ват у «пра-

ек це» не бы ло, і га ло пам 

па нёс ся на ву лі цу.

Па куль ма цаў за боч-

кай, дзе ж той сло ік, не як 

рап там... сцям не ла.

Не ад ра зу на ват дай-

шло, што ў скле пе... за чы-

ні лі ся дзве ры — на жа лез-

ную шта бу, на за мок.

З паў су так там муж-

чы на тры маў ся (гэ та вам 

не га ры шча — тут шан-

цаў нуль, бо сце ны — 

з ка мя нёў ды цэ мен ту...). 

Раз ва жаў пра жа но чае 

ве ра лом ства, пра га рот-

ны муж чын скі лёс і мар-

насць ча ла ве ча га жыц ця 

на огул.

По тым, ка лі браз ну-

ла шта ба і ў яго «тур му» 

ўвар ваў ся зыр кі со неч ны 

про мень, па ну ра вы паўз 

на верх і ўжо рот на ват 

ад крыў, каб агу чыць сваё 

цвёр дае ра шэн не па даць 

на раз вод, як па чуў Та і сі-

на мя до вае «Пры ві тан не 

шах цё рам!»...

Пас ля ча го плю нуў, 

мах нуў ру кой і моўч кі пай-

шоў у ха ту, бо вель мі ж 

ха це ла ся ес ці.

А. На ва сель ская,

Мін скі ра ён.

РУ КА 
КА ЛА ЦІ ЛА СЯ, 
ДЫ ГРО ШЫ 

БРА ЛА
Да на ступ лен ня пен-

сі ён на га ўзрос ту Мі ко ла 

Ма кар чук шмат га доў 

ад пра ца ваў кі роў цам аў-

то бу са, але ж ад но сі ны з 

аў та пар кам не па ры ваў і 

пас ля: па прось бе ад мі-

ніст ра цыі ма ля ваў роз-

ныя аб' явы ды шыль ды, 

тра фа рэ ты з рас кла дам 

ру ху, якія за тым вы веш-

ва лі на пры пын ках. А за-

ад но — смя шыў ка лег 

сва і мі бай ка мі. Ды та кі-

мі ж склад ны мі, што не 

ра за браць бы ло, дзе — 

праў да, а дзе — хлус-

ня!..

Што-ні што з гэ тых вы-

ду мак на пя рэ дад ні пер-

ша га кра са ві ка Мі ко ла 

ад сы лаў на ват у ра ён ку. 

І, му сіць, шмат хто з чы-

та чоў за чыс тую ма не ту 

пры ма лі гіс то рыі пра тое, 

што ў азя ры не ка ля аў-

та ба зы пла вае не вя ліч кі 

кра ка дзіл ці пра тое, што 

ў рай ад дзе ле мі лі цыі ён 

аса біс та ўжо за рэ гіст ра-

ваў са ма гон ны апа рат, 

бо сан стан цыя, зра біў-

шы ана ліз яго  пра дук цыі, 

пры зна ла га рэл ку цал-

кам пры дат най для ўжы-

ван ня (праў да, без пра-

ва про да жу, пры нам сі, 

па куль).

Але ж най бо лей Мі ко-

ла вых ба ек — пра сяб роў-

кі роў цаў і пра... ся бе. Тут і 

за раз толь кі ад на:

— Я час та ва зіў лю-

дзей у ста лі цу. Не як раз 

і Та ня, жон ка мая, на пра-

сі ла ся — за ха це ла сяст ру 

пра ве даць. «Доб ра, — ка-

жу, — вы ходзь а па ло ве 

дзя вя тай на ву лі цу: бу ду 

ехаць з аў та вак за ла — 

пад бя ру».

Як да мо ві лі ся, так зра-

бі лі. Усе ла ся мая па ла він-

ка на ся дзен ні, што по бач 

са мной, пы тае: «Ко ля, а 

гро шы за пра езд та бе ад-

да ваць?» — «Не трэ ба, — 

па чы наю тлу ма чыць. — 

Я што, за трыц цаць га-

доў, што ся джу за ру лём, 

не за ра біў са бе пра ва на 

бяс плат ны пра езд?.. Сам 

ні ко лі не ка рыс та ю ся, дык 

хоць ты пра е дзеш.

А тым ча сам ужо і 

Мінск. Жон ка пай шла да 

сва я коў, я дру гі рэйс зра-

біў з Уз ды ў ста лі цу, на-

зад — ужо і Та ню вя зу.

Се ла яна по бач ды рас-

каз вае, якім кань я ком час-

та ва лі, як пля мен ні кі пад-

рас лі... А по тым — неш та 

пры моў кла: гля дзіць на 

маю ру ку, што тра сец ца 

(ад віб ра цыі) на ры ча гу 

пе ра клю чэн ня пе ра дач і 

ка жа: «Ба чу, Ко леч ка, што 

ты хва лю еш ся... А рап там 

і праў да кант ра лёр? Дык 

на вось гро шы, да вай 

бі лет — зай цам я не па-

еду».

Што ра біць? Усміх нуў-

ся, са скры нач кі з гра шы-

ма да стаў жон цы кві ток 

(нех та з па са жы раў не 

ўзяў), яна і па спа кай не-

ла: з бі ле там у ру ках аж 

да на шай ву лі цы да еха ла. 

А там ужо і вый шла.

Ін шых па са жы раў я 

ад вёз на вак зал, пус ты 

аў то бус за гнаў на ба зу, 

па да ро зе за жон чы-

ны гро шы ўзяў пляш ку 

«Мас коў скай». А до ма, 

ба чу, і вя чэ ра на ста ле. 

Я да яе бу тэль ку: на ліў 

нам з жон кай па кроп лі 

за ўда лую па езд ку і... сэ-

ка ном ле ныя гро шы. Пры-

знаў ся, ка ра цей, у сва ёй 

афё ры.

«Што па чуў у ад каз, ле-

пей не ўспа мі наць, — смя-

яў ся Мі ко ла. — Але пас ля 

той ма ра лі гро шы та кім 

чы нам я бо лей не эка ном-

лю: не збяд не ем мы, ка лі 

пра езд апла цім.

Вік тар Са ба леў скі,

г. Уз да.

НЕ КА ЖЫ... 
ГАЎ!

Мае дзе ці на ра дзі лі ся ў 

кан цы ся мі дзя ся тых, ка лі 

ма ма яшчэ пра ца ва ла ў 

кал га се, і та му ім абод-

вум — і сын ку, і да чуш-

цы, — мож на ска заць, 

«па шчас ці ла» па пра ца-

ваць і на га ро дах ды се-

на ко сах, і на са праўд ных 

аб ша рах цук ро вых бу ра-

коў, каб за ра біць сва ёй 

ба бу лі пен сію.

Але ж гэ та — паз ней, 

ка лі дзе ці тро хі пад рас-

лі, а па куль бы лі ма лы-

мі, гу ля лі то ў ха це, то на 

два рэ, най час цей ве ся лі-

лі ды це шы лі нас, да рос-

лых... За сму ча лі хі ба што 

зрэд ку.

...Гэ та і са праў ды: гас-

па дар ку вес ці — не шта-

на мі трэс ці. Тут і ро зум 

па трэ бен, і до свед, а най-

бо лей — зда роўе і сі лы 

на што дзён ную цяж кую 

пра цу: каб га род ні ну вы-

рас ціць (тую ж буль бу-бу-

ра кі для сві ней), каб дроў 

на за па сіць, каб се на для 

ка роў кі бы ло (не ад ной) 

на ўсю доў гую зім ку.

Дык вось. На се на жа ці 

той воз нам да су шыць не 

ўда ло ся: сы ра ва тым яго 

пры вез лі да моў. Па да-

ро зе вы ра шы лі ў гум но 

па куль не скла даць, каб 

не збуц ве ла — скі ну лі ў 

два ры... Во ўжо дзе цям 

шчас це бы ло! Ва кол ку-

чы бе га лі, уверх на яе 

за ла зі лі, у хо ван кі гу ля лі, 

у «пад нож жы» ся дзе лі, а 

ўрэш це Лёш ка но вы фо-

кус пры ду маў... Уба чыў, 

што ба бу ля з па шы су-

стрэ ла ка роў ку, як пад-

вя ла да ку чы з се нам, як 

улад ка ва ла ся на зэ дліч-

ку, каб яе па да іць, па слу-

хаў, як цур чыць ма лач ко; 

зай шоў за «стог», па ста-

яў за ім, за та іў шы ся, — 

пад краў ся да ра гу лі, а 

по тым як вы ска чыць, як 

гаўк не на яе!

Рыж ма зня нац ку аж но 

пад ско чы ла — уда ры ла на-

гой па дай ні цы (а маг ла б, 

крый бог, па «да яр цы»). 

Вяд ро па ля це ла ў адзін 

бок, ба бу ля — у дру гі, ма-

ла ко — бе лай рэч кай — 

па цяк ло ў трэ ці...

Дзя ду ля, які ўсё гэ та 

ба чыў, не стры маў ся: пад-

ха піў ней кі дуб чык і ру шыў 

да лю бі ма га ўну ка.

Той, бед ны, сця міў, 

што трэ ба ўця каць: ку ляй 

па ля цеў за ха ту. Дзя ду-

ля — за ім. Лё ша сі га нуў 

на раз ла піс тую бя ро зу... 

Дзед — сле дам. Ма лы 

ўзбі раў ся вы шэй і вы-

шэй, ста ры не ад ста ваў, 

аж па куль не зра зу меў, 

што дзі ця ўжо до сыць вы-

со ка...

Толь кі та ды па ці ху-па-

ма лу спус ціў ся ўніз, але ж 

усё роў на пры сеў пад дрэ-

вам на лаў ку: пе ра крыў 

уну ку «шлях да ад ступ-

лен ня», бо над та ж ха цеў 

«па час та ваць» бя ро за вай 

ка шай!

...Ка лі я па неш та вый-

шла на двор, яны так і ся-

дзе лі: Лё ша НА бя ро зе, 

дзя ду ля — ПАД.

Ба бу ля тым ча сам па-

да іла Рыж му, ад пра ві ла 

дзе да, каб у ха ту за нёс 

ма ла ко, а мы ста лі ка заць 

ма ло му: «Ну, го дзе!.. Ну 

злазь, а то нож кі са мле-

юць... Дзя ду ля больш не 

злу ец ца».

Толь кі та ды Алё ша ня-

сме ла спус ціў ся з дрэ ва 

і гэ так шчы ра па абя цаў, 

што бо лей гаў каць не бу-

дзе, што мы рас смя я лі ся.

А ма лы, і праў да, — не 

пад ма нуў.

В. Баб ко-Аляш ке віч,

в. Рад ка ва, 

Са лі гор скі ра ён.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Ад яе ж (і Фа і ны Ра-

неў скай):

«Жыц цё за над та ка рот-

кае, каб мар на ваць яго на 

ды е ты, ску пых муж чын і 

дрэн ны на строй». Пі шы це!Ма
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Не аса біс ты суб' ек тыўНе аса біс ты суб' ек тыў

ФОР МУ ЛА 
ДА РОС ЛАС ЦІ

Пра тое, што не пад ка жа гугл

ДА Дня па жы лых лю дзей я заў сё ды ста ра ла ся пры вез ці ім 

іх нія лю бі мыя цу кер кі — ім парт ныя, у плас ты ка вым аку рат-

ным пач ку з бліс ку чай аб горт кай, ша ка лад ныя з цэль ны мі арэ ха мі 

ўся рэ дзі не. Кож ны раз ма ту ля спа чат ку ўзды ха ла: «Гэ та ж до ра-

га», пас ля за да во ле на ха ва ла па час ту нак у бу фет са сло ва мі: «Ну 

вось, пер ша га чыс ла з Шу рай па ла су ем ся...» Пер ша га каст рыч ні ка 

су сед ка цёт ка Шу ра пры хо дзі ла да яе, або яна іш ла да су сед кі, 

і па чы на лі «свят ка ваць» — на лі ва лі ў чар кі па не каль кі кро пель 

кань я ку ці са ма роб най на стой кі на чор най ра бі не, да ста ва лі тыя 

цу кер кі, за вар ва лі гар ба ту і ся дзе лі-га ма ні лі аб сва ім. «Ад зна ча ем 

сваё «пра фе сій нае свя та»! — ба дзё ра дак лад ва лі мне па тэ ле-

фо не. — Мы, ка неш не, яшчэ ні я кія не па жы лыя (ад ной бы ло за 

сем дзе сят, дру гой — за во сем дзя сят), але ка лі на го да ёсць, дык 

ча му б і не па ся дзець»...

Ча сам, як сё ле та, Дзень па жы лых лю дзей пры па даў на вы-

хад ныя, і та ды да іх «ша ноў най бя се ды» да лу ча ла ся я. Бы ло ў ёй 

неш та та кое сум на-свет лае, пра ні за нае ха лад на ва тым сон цам, як 

і ўсё каст рыч ніц кае на ва кол ле. Яны ся дзе лі, спа кой на, ні ку ды не 

спя ша ю чы ся, «пад во дзі лі вы ні кі» дач на га се зо на: што ўра дзі ла, а 

што — не вель мі, пла на ва лі на ступ ны: што і дзе вар та па са дзіць на 

вяс ну, праў да, апош нія га ды заў сё ды з ага вор кай: «Ка лі Бог дасць 

да жыць». Га ва ры лі пра дзя цей, уну каў, праў ну каў. Смя я лі ся, ус па-

мі на ю чы ці ка выя вы пад кі з жыц ця па су сед стве. Пла ка лі, га ру ю чы 

па сва іх да ра гіх, ма ла дзей шых, што ні ко лі не бу дуць па жы лы мі: 

ма ма згад ва ла лю бі ма га зя ця, які па мёр у 42, цёт ка Шу ра — дач-

ку, якую нар ка ман-су сед за біў, ка лі той бы ло ня поў ныя 54. Хут ка 

су па кой ва лі ся, на ней кі час за маўк алі і пра свет ле ны мі ва чы ма 

гля дзе лі ку дысь ці ўда леч, упэў не ныя ў не да лё кай су стрэ чы з ты мі, 

ка го стра ці лі... Пас ля, як і на ле жыць па ва жа ным вяс ко вым ка бе там, 

па чы на лі аб мяр коў ваць мяс цо выя на ві ны, да ючы свае трап ныя, 

не заў сё ды ла год ныя, ацэн кі. Асаб лі ва да ста ва ла ся мяс цо вым 

вы пі во хам, ка лі хтось ці з іх пра штра фіў ся — за снуў пад пло там, 

не дай шоў шы да до му, на прык лад... Ся дзе лі доў га, а чар кі так і 

за ста ва лі ся не да пі ты мі, цу кер кі — не да е дзе ны мі. Па воль на ра-

зы хо дзі лі ся, ран нім над вя чор кам за паль ва лі свят ло ў сва іх вя лі кіх 

пус тых ха тах, якія ка лісь ці поў ні лі ся шмат лі кі мі га ла са мі, і свя ці лі ся 

гэ тыя вок ны ў во сень скай цем ры ледзь не да ра ні цы...

УЖО не пер шы год тыя ад мыс ло выя італь ян скія цу кер кі куп-

ляць ня ма для ка го. Зноў, зай шоў шы ў кра му пе рад па-

езд кай у вёс ку, прай ду, не спы ніў шы ся, паўз па лі цу з бліс ку чы мі 

плас ты ка вы мі пач ка мі — і на ней кі зу сім ка рот кі міг пра міль гне: 

вось куп лю — і ўсё бу дзе як ра ней. У вёс цы ў ран ніх пры цем ках 

мы за па лім свят ло на ўсю ха ту, бу дзем ся дзець за ста лом, пад во-

дзіць вы ні кі дач на га се зо на: што ўра дзі ла, а што не вель мі, пла-

на ваць на ступ ны: што і дзе вар та па са дзіць на вяс ну. Але гэ та ўсё 

не тое, не так — упо хап кі, мі тус лі ва, ба ю чы ся ку дысь ці спаз ніц ца, 

штось ці не па спець... Я так і не на ву чы ла ся ў іх гэ тай спа кой най 

раз важ лі вас ці, ка лі ўсё ро біц ца свое ча со ва, але не спя ша ю чы ся, 

ка лі цэ ніц ца кож ная хві лі на жыц ця, ка лі зна хо дзіц ца час на тое, 

што са праў ды для ця бе па-ча ла ве чы каш тоў на і важ на. Пэў на, гэ та 

пры хо дзіць з уз рос там.

А па куль іх на ву кі вель мі не ха пае. У іх, муд рых ста рэй шых 

жан чын, мож на бы ло ву чыц ца ўвесь час. На ват ужо ў да рос лым 

уз рос це, ма ю чы вы шэй шую аду ка цыю, пра фе сій ны до свед і па са-

ду. Ву чыц ца та му, ча му не ву чаць ні ва ўні вер сі тэ це, ні на ра бо це. 

Цяр пен ню. Умен ню пе ра во дзіць у гу мар на ват са мыя кры тыч ныя 

сі ту а цыі. Шчы рай рэ ак цыі на го ра і на ра дасць: пла каць не са ро ме-

ю чы ся, ра га таць ад ду шы, а не пры кры ва цца са рам лі ва да лонь кай. 

Пра ца ві тас ці. Уся кім жыц цё вым важ ным дро бя зям — гэ та ж так 

здо ра ва, ка лі та бе за со рак, а ёсць у ка го без да па мож на спы тац-

ца: «Мам, я за бы ла ся, а коль кі со лі клас ці ў тыя агур кі?» — і быць 

упэў не най, што тут жа атры ма еш дак лад ны ад каз і агур кі вый дуць 

смач ныя, як заў сё ды... Ве даць, што, коль кі б та бе ні бы ло га доў, 

ёсць хтось ці муд рэй шы, больш во пыт ны, хто аба вяз ко ва пад ка жа, 

што і як ра біць, ка лі ты раз гу біш ся або за бу дзеш ся...

МНЕ зда ец ца, што на ша па ка лен не — апош няе, якое не ад-

маў ля ец ца спа сці гаць і пры маць гэ ту важ ную на ву ку ста-

рэй шых. Тыя, ка му сён ня трыц цаць-плюс, і ма ла дзей шыя — ін шыя. 

Хтось ці з вя до мых псі хо ла гаў-фі ло са фаў ужо даў но вы веў фор му лу 

да рос лас ці. Маў ляў, ча ла ве ка нель га лі чыць да рос лым, па куль 

ён не пе ра ста не ду маць: як у та кіх ту пых баць коў на ра дзіў ся та кі 

ге ній, як я. Ка лі браць яе да ўва гі... у нас вель мі ма ла да рос лых 

трыц ца ці га до вых лю дзей, не ка жу чы ўжо пра ма ла дзей шых. Баць-

кі? Ба бу лі з дзя ду ля мі? Што іх слу хаць, гэ та ж мі ну лае ста год дзе. 

Яны ж на ват смарт фо нам ка рыс та юц ца з цяж кас цю — ча му яны 

мо гуць на ву чыць? Са ліць агур кі? Гугл у да па мо гу, і пры чым тут ба-

бу ля... А вось па ву чыць ста рэй шых жыц цю, рас клас ці па па лі чках, 

што і як яны ня пра віль на ў ім, жыц ці, зра бі лі з пунк ту гле джан ня 

пра грэ сіў най псі ха ло гіі (не там ву чы лі ся, не з ты мі жа ні лі ся, не так 

хар чу юц ца, не так рэ агу юць на ней кія па дзеі) — гэ та ка лі лас ка, 

гэ та заў сё ды і з ах во тай.

Я за імі на зі раю, і мне іх шка да. Да рос лы мі яны ста нуць ра на ці 

поз на. Ка лі не бу дзе ка го па ву чаць і ад ка го ад мах вац ца. Ка лі ні-

хто ўжо не на за ве «да чуш ка» або «сы нок». Ка лі рап там за хо чац ца 

прос та спы таць, на якую тар ку цер ці буль бу на ба бу лі ны кал ду ны 

або што гэ та за дзядзь ка на фо та ў аль бо ме, — а спы тац ца не 

бу дзе ў ка го. Ка лі ахі не ха лод ная без вы ход ная пус тэ ча і гэ та ад-

чай на-без зва рот нае «ра ней трэ ба бы ло».

ЗРЭШ ТЫ, мо жа, яно бу дзе зу сім інакш. Па ба чым. Ка лі дасць Бо г 

да жыць, як ка за лі мае лю бі мыя ма ла дыя ба бу лі, ад зна ча ю чы 

сваё «пра фе сій нае свя та» і бу ду ю чы пла ны на на ступ ную вяс ну.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.

— Я ка дзі рую раз...

І на заўсё ды!


