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Ве да е це што. Ма ла дое па ка лен не 
ры зы куе за стац ца без ся мей на га 
фо та аль бо ма. Ча му? Ды так па-
вя ло ся, што чым больш здым каў 
ства ра ец ца ў на шу ліч ба вую эру, 
тым менш іх ася дае на па пе ры... Ці 
не за хоў ва ец ца зу сім. Кі ла бай ты, 
ме га бай ты, гі га бай ты вір ту аль най 
па мя ці за паў ня юц ца. Ды толь кі ся-
мей ны аль бом за ста ец ца пус тым.

Не як чу ла ад ад на го знаў цы, што, каб 

не згу біць здым кі (якія зна хо дзяц ца ў па-

мя ці кам п'ю та ра), трэ ба за гру зіць іх у се ці-

ва. А там ты іх аба вяз ко ва зной дзеш, ка лі 

бу дзе па трэб на. У не чым гэ та праў дзі ва: на 

кам п'ю та ры ці на флэш цы мож на вы да ліць 

пэў ную па пку, бу ду чы ўпэў не ным, што яна 

за хоў ва ец ца дзесь ці яшчэ. І толь кі пас ля 

вы свят ля ец ца, што і ў ін шым мес цы здым кі 

сцёр тыя, ка лі там на во дзіў ся па ра дак... А ў 

се ці ве фо та вы явы, ка лі яны та бе па да ба-

юц ца, ні бы жы вуць веч на. Ды толь кі ідуць 

дні, ме ся цы, га ды — жа да ны кадр да лей 

і да лей ха ва ец ца ў вір ту аль ную пра сто ру. 

І знай сці яго ро біц ца ўсё скла да ней: гар-

таць стуж ку да во дзіц ца даў жэй. А што, 

ка лі ста рон ку ата куе ві рус?.. Згу біш не 

толь кі фрэн даў, але і ўсе свае «ра зум ныя 

до пі сы», і, на ту раль на, фо та здым кі. Шка да 

бу дзе, ох як шка да.

Ба бу ля не як пы та ла ся, ці ёсць у мя не 

пры го жыя здым кі ў та кім, ма ла дым уз рос-

це? Каб праз шмат га доў імі лю ба вац ца. 

Я ад ка за ла, што здым каў вель мі шмат. Ба-

бу ля су па ко і ла ся. За тое я на ад ва рот, па ча-

ла кры шач ку хва ля вац ца. Бо ўсе яны зна хо-

дзяц ца дзесь ці ў роз ных па пках і про фі лях. 

А раз дру ка ва ных — лі ча ныя адзін кі!

На шчас це, на ад ным з вя сел ляў сва я-

коў быў фа то граф, які асоб на зды маў усіх 

гас цей. А пас ля пра па ноў ваў ім здым кі 

за да дат ко выя гро шы, у раз дру ка ва ным 

вы гля дзе. Па мя таю, я кры ху абу ра ла ся 

яго па во дзі на мі — маў ляў, і так ня ма ла 

атры мае за вя сель ную здым ку ад ма ла-

дых, а тут яшчэ хо ча пад за ра біць! На быць 

тры свае карт кі па ме ра мі 15х21 ён мя не 

ледзь уга ва рыў. І... з пры го жай пры чос кай, 

у свя точ най су кен цы, з усмеш кай на тва-

ры і доб рым на стро ем, я да гэ туль вель мі 

люб лю ся бе на тых здым ках. Яны доў га 

ві се лі ў маім па коі ў ра мач ках і вы клі ка-

лі за хап лен не гас цей. Адзін з тых здым-

каў, зроб ле ны ў сты лі рэт ра, ад ска на ва-

ны, упры гож ваў не ад ну маю пуб лі ка цыю 

вер шаў у ча со пі сах. Па пе ра — на дзей ная. 

Ру ка пі сы не га раць — ад нак і па пя ро выя 

здым кі, як бач на, жы вуць на шмат даў жэй 

за сва іх вір ту аль ных су ро дзі чаў.

У дзя цін стве, пры яз джа ю чы ў вёс ку, 

я лю бі ла гар таць ста рыя ся мей ныя фо-

та аль бо мы. Раз гляд ва еш тва ры сва я коў. 

Ча сам па мы ля еш ся, ад гад ва ю чы, дзе ма-

лень кая ма ма, а дзе яе брат. Пра не ка то-

рых лю дзей на карт ках да во дзіц ца рас-

пыт ваць — хто гэ та?.. Так да вед ва еш ся, 

як вы гля да лі ро дзі чы. Пры кмя ча еш для 

ся бе не ка то рыя дэ та лі. Ці ка ва гля дзець 

на карт кі, зроб ле ныя ў квіт не ю чым са дзе, 

по бач з пу няй, якой ужо даў но ня ма і якой 

я ні ко лі не ба чы ла, хоць з ма лен ства час та 

бы ва ла ў тым два ры. Праз ста рыя здым-

кі ле пей ра зу ме еш сям'ю, больш яск ра ва 

ад чу ва еш тую не раз рыў ную ні тач ку, што 

вас яд нае.

З та кім жа ім пэ там мы раз гляд ва лі хі ба 

што ста рыя ві ні ла выя плас цін кі, якія ля жа лі 

там жа, дзе і аль бо мы — на вер се вя лі кай 

«но вай» ша фы. Пры ем на бы ло іх на ват 

кра наць, не тое што слу хаць. На ста рым 

прай гра валь ні ку, які і без та го «хры пеў», 

гу чаў ніз кі го лас Ула дзі мі ра Вы соц ка га. 

Ча сам ажы ва лі і па чы на лі з на мі раз маў-

ляць «Біт лы», Люд мі ла Зы кі на, не ка то рыя 

кла січ ныя кам па зі та ры ах вот на дзя лі лі ся 

пры ду ма ным.

Ад ной чы, цёп лым лет нім ве ча рам, мы 

вый шлі ў по ле, якое вя дзе да смец це вых 

ям. За пус ка лі ста рыя плас цін кі ў па вет ра. 

І яны ля це лі, як круг лыя чор ныя ля таль ныя 

апа ра ты (бы ў па пу ляр най сён ня гуль ні 
фрыс бі). Па ды ма лі з кры ху па жоў клай тра-
вы плас цін кі і зноў за пус ка лі іх у бок сон ца, 
гле дзя чы на за ла тыя пром ні, што роў ны мі 
праз рыс ты мі хва ля мі за паў ня лі ве ча ро вую 
пра сто ру. Бы ло пры го жа. Ве се ла. І так да 
са мых смец це вых ям.

На ўрад ці мы б са мі, дзе ці, даў ме лі ся 
вы кі даць неш та з до му. Хут чэй да рос лыя 
вы ра шы лі, што трэ ба кры ху пад чыс ціць 
«хлам» і за га да лі ма лым вы кі нуць ві ні ла-
выя плас цін кі. Доб ра, што аль бо мы за ста-
лі ся не кра ну тыя! Част ка плас ці нак яшчэ 
ля жа ла на ша фе. Ба бу ля ка жа, што не-
як пры хо дзіў адзін ча ла век, за ўва жыў іх, 
па пра сіў ад даць. Яна зга дзі ла ся. Так мы 
за ста лі ся зу сім без плас ці нак — ні бы без 
зна ё мых га ла соў у род най ха це. А прай-
гра валь нік ста іць і па сён няш ні дзень. Маў-
чыць. Су муе.

Неш та па доб нае ад бы ва ец ца з на шай 
па мяц цю. Не ка то рыя рэ чы па да юц ца ня-
важ ны мі, ня знач ны мі. Мы ча сам блы та-
ем ся, ду ма ем, што гэ та хлам, вы кі да ем. 
Не лі чым па трэб ным па клас ці ў бяс печ нае 
мес ца.

Па мяць пра мі ну лае сы хо дзіць са ста-
рэй шы мі чле на мі сям'і, ка лі яны на кі роў ва-
юц ца ў веч насць, не па кі нуў шы ўспа мі наў. 
І ўжо не па знаць тва раў на ста рых фо та-
здым ках. Ба дай ні ко лі... Хі ба што вы па дак 
да па мо жа. Не як я па піль най спра ве тра-
пі ла да стры еч най ба бу лі ў Мін ску, у якой 
ні ко лі не бы ла да гэ туль. Се лі ка вы па піць, 
раз га ва ры лі ся... Я па ча ла рас пыт ваць 
пра сям'ю яе род най сяст ры (ма ёй ба бу-
лі па баць ка вай лі ніі, што ўжо па мер ла). 
Так шмат но ва га да ве да ла ся! І тое, што 
ў пра дзе да бы ло проз ві шча Ба гу шэ віч, 
і што ву чыў ся ён у ду хоў най се мі на рыі, 
і скон чыў яе на вы дат на. І што са ма ба-
бу ля ха це ла раз вес ці ся з дзе дам, але не 
зра бі ла гэ та га... Мя не ча мусь ці на па ло ха-
ла са ма дум ка пра тое, што бліз кія лю дзі 
маг лі раз вес ці ся.

Псі хо ла гі ка жуць, што, ка лі ты да вед-
ва еш ся пра моц ныя ры сы сва іх прод каў, 

ты і сам ро біш ся мац ней шым. На прык лад 

ве да еш, што твая ба бу ля ўмее ад на ча со-

ва ра біць пяць спраў і ўсё па спя вае пры 

гэ тым — ра зу ме еш, што і та бе пад сі лу 

«раз ру ліць» шмат ча го ад ра зу. Бо твай му 

ро ду гэ та не цяж ка! Ці чу еш, што дзед усё 

жыц цё ма рыў стаць ар тыс там, ды так і не 

здзейс ніў за ду ма на га... Па чы на еш ра зу-

мець, ад куль у ця бе схіль насць да пуб ліч-

ных вы ступ лен няў. І больш не са ро ме еш ся 

гэ та га. Хут чэй на ад ва рот, ад чу ва еш ся бе 

па клі ка ным вы ка рыс таць па тэн цы ял, які 

мае сям'я. Моц ныя ры сы ся мей ні каў — гэ-

та рэ сурс, які вар та вы ка рыс тоў ваць! Толь-

кі трэ ба ве даць пра яго.

Мой та та не лю біць па зі ра ваць на фо та-

здым ках, якія я раб лю, бо іх вель мі рэд ка 

раз дру коў ва юць. Фо та вы явы так і за ста юц-

ца ў пэў ным сэн се не да сяж ны мі, на ват не-

іс ну ю чы мі. Коль кі ра зоў я са бе на гад ва ла, 

што па ра пай сці і зра біць ся мей ны аль бом. 

Рэ аль ны, па пя ро вы — вы браць неш та з 
тых гі га бай таў кар та чак, што за хоў ва юц ца 
ў элект рон ным вы гля дзе. Кам п'ю тар мо жа 
ад ной чы зла мац ца ці яго пра да дуць — у 
спеш цы мно гае не за ха ва ец ца. А па пя ро вы 
ся мей ны аль бом ні я, ні на шчад кі не вы кі-
нуць. Ру ка не па ды мец ца...

Ні на ШЧАР БА ЧЭ ВІЧ. nina@zviazda.by



Сва і мі сло ва міСва і мі сло ва мі  

Пэў на, не ма юць ра цыі тыя 

гіс то ры кі і да след чы кі мі ну ла-

га, якія да юць рэз ка ад моў ныя 

ацэн кі Ягай лу, як і тыя, хто 

ўсхва ля юць яго. Ад ны ба чаць 

у асо бе Ягай лы здрад ні ка пра-

ва слаў най ве ры і ра дзі мы, які 

з-за ўла ды за біў свай го ро дзі-

ча Кей сту та, ад даў за поль-

скую ка ро ну па ля кам Літ ву, а 

ін шыя ўзно сяць яго як муд ра-

га ка ра ля. Пры ўсім аў тар скім 

суб' ек ты віз ме па спра бу ем зір-

нуць на Ягай лу яго ны мі ва чы-

ма, зра зу мець яго.

Ужо ў па чат ку свай го праў-

лен ня юны Ягай ла (яму бы ло 

ка ля 15 га доў) апы нуў ся ў над-

звы чай цяж кіх умо вах. Ста рэй-

шыя звод ныя бра ты ад Ма рыі 

Ві цеб скай не пры зна ва лі яго 

ўла ды. А по лац кі князь Анд-

рэй уво гу ле ад' ехаў у Маск ву і 

на мо віў мас коў ска га кня зя да 

па хо ду на ВКЛ, пад час яко га 

ін шы Аль гер да віч, Дзміт рый, 

здаў свае вот чы ны Ста ра дуб кі 

і Труб чэўск.

У ад роз нен не ад ста рэй-

шых Аль гер да ві чаў, ма лод-

шыя (ад дру гой Аль гер да вай 

жон кі Улля ны Цвяр ской) за ста-

лі ся без удзель ных княст ваў, 

а зна чыць і без па лі тыч най 

ва гі. Маг чы ма та му, каб пад-

тры маць іх, Аль герд і пе ра даў 

ве лі ка кня жац кі па сад свай му 

лю бім цу Ягай лу.

Ка лі ана лі за ваць ран нюю 

па лі ты ку Ягай лы, ро біц ца ві да-

воч ным, што яна бы ла скі ра-

ва на на лік ві да цыю Троц ка га 

княст ва і зні шчэн не Кей сту та 

і яго ных сы ноў, а пас ля чар га 

дай шла б і да ста рэй шых Аль-

гер да ві чаў. Та кі зла хіт ры план 

маг ла пры ду маць толь кі дзе-

та люб ная ма ці, якая ўся ля кі мі 

срод ка мі ха це ла ўлад ка ваць 

сва іх сы ноў, не даць іх у крыў-

ду, не да зво ліць стаць із го я-

мі. Па на ту ры пра ста душ ны 

і мяк ка це лы, Ягай ла між во лі 

пад на чаль ваў ся ёй, а спра вы 

за яго ра біў ста рэй шы брат, 

ра зум ны і дзейс ны Скір гай-

ла — Іван. Ме на ві та яны з да-

па мо гай кры жа коў і рас пра ца-

ва лі план ад хі лен ня Кей сту та 

ад дзяр жаў ных спраў і ўво гу ле 

яго фі зіч най лік ві да цыі. Ягай-

ла па слух мя на ішоў за імі. 

Маг чы ма, Кей сту та за бі лі без 

Ягай ла ва ве да ма, па за га дзе 

Скір гай лы, Ягай ла ўся ляк вы-

ра каў ся за бой ства Кей сту та, 

не да ваў зго ды на рас пра ву 

з Ві таў там, з якім сяб ра ваў. 

Не здзіў лю ся, ка лі ўся кам бі-

на цыя з Ві таў там (яго ўцё кі 

з Крэў ска га зам ка ў Ор дэн) 

бы ла ажыц цёў ле на кры жа ка-

мі з мэ тай раз вя заць у ВКЛ 

ды нас тыч ную вай ну, што ім і 

ўда ло ся.

Мат чы ным уплы вам мож на 

рас тлу ма чыць і са юз у 1380 

го дзе Ягай лы з та тар скім 

цем ні кам Ма ма ем су праць 

Маск вы. Хто-хто, а Улля на 

Цвяр ская ма ры ла ад помс ціць 

Маск ве за за ва я ван не Цве-

ры, да па маг чы свай му бра-

ту ў ба раць бе з ёй. А Ягай лу 

трэ ба бы ло вяр нуць Ста ра-

ду бі і Труб чэўск, ча го ён і да-

мог ся, не ўсту па ю чы ў бой з 

вой скам Дзміт рыя Да нско га. 

Ні бы та Ягай ла спаз ніў ся на 

Ку лі коў скую біт ву, а са праў ды 

за гэ тай па лах лі вай асця рож-

нас цю ха ваў ся хіт ры раз лік: 

асла біць ва ўза ем най біт ве 

абод ва ба кі, а пас ля ска-

рыс тац ца яе вы ні ка мі. Гэ тым 

умен нем вы ка рыс тоў ваць 

чу жы плён Ягай ла ава ло дае 

дас ка на ла, толь кі трэ ба бы ло 

ўмець да ча кац ца свай го ча су, 

і ён ча каў.

Вай на з Ві таў там (а па сут-
нас ці з Ор дэ нам, які яго пад-
тры маў) у 1383—1384 га дах 
на заўж ды змя ні ла па лі тыч нае 
ста но ві шча не толь кі Ягай лы, 
які па мі рыў ся з Ві таў там, але 
і ўся го ВКЛ.

Ягай ла, зра зу меў шы хіст-
касць свай го ста но ві шча на 
ве лі ка кня жац кім па са дзе не 
ўма ца ваў яго, а вы ра шыў пе-
ра сес ці на ка ра леў скі па сад 
Поль шчы. І ка лі ў 1385 го дзе 
па ля кі пра па на ва лі стаць іх ка-
ра лём пры ўмо ве жа ніць бы з 
дач кой поль ска га ка ра ля Лю до-
ві ка Вен гер ска га (та го са ма га, 
якое пра вёў Кей стут), Яд ві гай, 
за клю чыць унію ВКЛ з Поль-
скім ка ра леў ствам, хрыс ціць 
у ка та ліц тва па ган цаў Літ вы, 
Ягай ла па га дзіў ся. Спрэч кі аб 
ма ты вах за клю чэн ня 14 лю та-
га 1385 го да Крэў скай уніі пра-
цяг ва юц ца і ця пер. Мож на пры-
знаць, што Ягай ла не ўста яў 
пе рад спа ку сай быць ка ра лём. 
А хто ад маў ляў ся доб ра ах вот-
на ад ка ра леў скай ка ро ны? 
Ён ума ца ваў сваё аса біс тае 

ста но ві шча, але не за бы ваў і 
пра ін та рэ сы Літ вы. У са ю зе 
з Поль шчай ён ба чыў за лог 
уз вы шэн ня і ВКЛ. Не ду маю, 
што ён свя до ма даў зго ду на 
ўва хо джан не ВКЛ у Поль скае 
ка ра леў ства. Ві да воч на, ён 
стаў ах вя рай поль скіх інт рыг, 
не ра за браў шы ся ў ла цін скім 
тэр мі не «аррlісаrе», які азна чаў 
«неш та да лу чыць» і «з не чым 
аб' яд нац ца». Па ля кі тлу ма чы лі 
гэ ты тэр мін як да лу чэн не ВКЛ 
да Поль ска га ка ра леў ства і 
ўсі мі праў да мі і ня праў да мі да-
ма га лі ся яго ажыц цяў лен ня. Ці 
мог Ягай ла прад ба чыць, што 
Крэў ская унія пры вя дзе праз 
два ста год дзі да дзяр жаў най 
смер ці ВКЛ? На жаль, ён не 
быў пра за рліў цам.

Зрэш ты, не трэ ба за бы-
ваць і яго апост аль скую мі сію 
па хры шчэн ні Літ вы. Хоць вы-
ні кі яе до сыць сціп лыя, бы ло 
ахры шча на ка ля 30 па ган цаў 
і тое ў ра да вых ула дан нях 
Ягай лы, а не ўва ўсёй дзяр жа-
ве, за сна ва на Ві лен скае біс-
куп ства і па бу да ва на 7 кас цё-
лаў, у тым лі ку ў Крэ ве, Гай не 
і Аболь цах. Тым са мым ВКЛ 
ужо не лі чы ла ся дзяр жа вай 
па ган цаў, і Ор дэн па зба віў ся 

ідэа ла гіч на га апраў дан ня сва-
ёй агрэ сіі. У 1392 го дзе Ягай-
ла пас ля кры ва вай ба раць бы 
з не ўтай ма ва ным Ві таў там пе-
ра даў яму ў кі ра ван не ВКЛ, 
за ха ваў шы за са бой вяр хоў-
ную ўла ду пад ты ту лам «вяр-
хоў ны князь Літ вы».

З усіх яго спраў як поль ска-
га ка ра ля перш за ўсё ад зна-
чым пе ра тва рэн не Кра каў ска-
га ка ле гі у ма ва ўні вер сі тэт — 
адзі ны асвет ніц кі цэнтр та ко га 
вы со ка га ўзроў ню на ўсхо дзе 
Еў ро пы. Па пра ве ўні вер сі-
тэт на зы ва ец ца Яге лон скім. 
Поль шча па він на быць удзяч-
на гэ та му «дзі ку ну», што ён 
вы ра та ваў яе ад ня мец ка га 
за сіл ля і ла ці на ві за цыі. Сам 
факт, што Ягай ла раз маў ляў 
па-бе ла рус ку, і гэ тая мо ва за-
гу ча ла на кра каў скім два ры, 
пры му сі ла моц на зня ме ча ных 
па ля каў ша на ваць сваю мо-
ву. А ві зан тый скія мас тац твы 
ру сі наў, якія рас піс ва лі поль-
скія кас цё лы, па да рва лі па на-
ван не змроч най го ты кі. Сам 
прос ты вы гляд Ягай лы, які не 
лю біў упры го жан няў, пра ста-
та ў абы хо джан ні, ад сут насць 
са ма люб ства і фа на бэ рыс тай 
зня ва гі да лю дзей, шчод расць 
і мі ла сэр насць, ні бы та вяр та-
лі поль скі двор да ча соў пер-
шых ка ра лёў, на паў ня лі яго 
ат мас фе ру све жым под ыхам 
ма ла до сці, а не цы ры мо ні я мі і 
ры ту аль ны мі ўмоў нас ця мі.

За поль скі мі спра ва мі Ягай-
ла не за бы ваў пра род ную Літ ву 
і ўся ляк да па ма гаў ёй, за што і 
да ка ра лі яго па ля кі. Хоць і не 
даў Ві таў ту зго ды быць ка ра-
лём Літ вы, ба ю чы ся стра ціць яе 
на заўж ды для сва іх сы ноў Ула-
дзі сла ва і Анд рэя Ка зі мі ра.

На ста рас ці га доў ад чац-
вёр тай жон кі Соф'і Галь шан-
скай у яго на ра дзі лі ся спад ка-
ем цы (хоць па да зра ва лі, што 
гэ та дзе ці па лю боў ні каў ка-
ра ле вы). Як доб ры баць ка, ён 

ха цеў за бяс пе чыць сва іх сы-

ноў усім не аб ход ным. Ад сюль 

і ўступ кі поль скай шлях це, за 

пры знан не яго ных сы ноў спад-

ка ем ца мі поль скай ка ро ны.

Ча сам Ягай ла вы гля дае 

гэт кім бе ла рус кім дзе цю ком 

на поль скім па са дзе. Су час ні-

каў здзіў ля лі яго про ста на род-

ныя звыч кі, пры маў кі, пра ста-

душ ная шчы расць. Пэў на, ён 

і сам быў не ра ды, што атры-

маў ад Бо га та кую вы со кую 

ўла ду. Не каль кі ра зоў па ры-

ваў ся склас ці з ся бе ка ра леў-

скую ка ро ну, што яму не да лі 
зра біць. Прос ты ка роль за да-
валь няў як шлях ту, так і на-
род. А ён гля дзеў на ўла ду, як 
на ця жар, што яму на ка на ва-
на нес ці па жыц ці і скар дзіў ся 
на свой лёс: «Так шмат мя не 
аб ця жар вае гэ тае зям ное ка-
ра леў ства, якое я маю, як пыл 
пад ма і мі на га мі». І каб гэ та 
зра зу мець, трэ ба бы ло пра-
жыць та кое доў гае жыц цё.

Ві таўт ЧА РОП КА.

ЯГАЙ ЛА
(1363 (?) — 1434)

СІ ЛА РО ДУ. 
І СЛА БАСЦЬ 
ЗА БЫЦ ЦЯ

Ча му ся мей ны аль бом — пус ты?..


