
Ме лан хо лі кі — час тыя гос ці ў тво рах мас-
тац тва. Мар кот ныя прын цы, якіх не ра ду юць 
усе ба гац ці све ту, рас ча ра ва ныя ванд роў ні-
кі, Ца рэў на-Не смя я на, Гам лет, Яў ген Ане гін, 
Анд рэй Бал кон скі, у кла січ ным жы ва піс ным 
ка но не — схі ле ныя пер са на жы, якія пад пі ра-
юць га ла ву ру кой. Не менш яск ра выя воб ра зы 
пра пі са ныя ў кі на мас тац тве. Ві да воч на, з боль-
шым пос пе хам яны ад шук ва юц ца ў азі яц кім кі-
но — па воль ным, су зі раль ным, удум лі вым, але 
на гіс то рыю су свет на га кі на мас тац тва іх прый-
шло ся так са ма ня ма ла. Я пра па ную не каль кі 
тво раў, у цэнт ры якіх схіль ныя да ўнут ра най 
ту гі ге роі. Ча сам ме лан хо лія ўтрым лі ва ец ца 
не толь кі ў пер са на жах, але і ў са мой тэкс ту-
ры філь ма. Гэ ты мі кар ці на мі мож на ў пра мым 
сэн се на тхніц ца на цвя ро зы ро зум.

«КА САБ ЛАН КА» 
Май кла Кёр ці ца (1942)

Чор на-бе лы Га лі вуд, 1940-я, Хамф ры Бо-
гарт і Ін грыд Берг ман, тры ста ту эт кі Ос кар, у 
тым лі ку як най леп ша му філь му, тэ ма Дру гой 
су свет най вай ны. Та кая кла сі ка, што кла січ-
ней ня ма ку ды. Ка жуць, пад час ра бо ты над 
філь мам ні хто не ча каў, што з яго атры ма ец-
ца неш та вар тае пос пе ху, але той прый шоў. 
А наз ву стуж кі не маг лі пры ду маць да кан ца 
зды мак, урэш це, як ба чым, ні чо га ары гі наль-
на га і не пры ду ма лі.

Га лоў ны ге рой Рык Блэйн у вы ка нан ні 
Бо га рта ўтрым лі вае іг раль ны клуб у Ка саб-
лан цы, дзе су іс ну юць фа шысц кія сі лы і ан-
ты фа шысц кае су пра ціў лен не. Па пу ляр ная 
ўста но ва, мож на ска заць, ту со вач ны цэнтр 
Ка саб лан кі, жы вая му зы ка, аза ртныя гуль ні, 
са цы яль ныя вяр хі ў якас ці гас цей — і па ся-
род гэ та га абы яка вы да жыц ця і да па лі ты кі 
гас па дар. Зда ец ца, ён ужо даў но за быў ся, 
што та кое эмо цыі, а на пы тан не аб на цы я-
наль нас ці ад каз вае: «П'я ні ца». Па гэ тым муж-
чы не — за гад ка вым, не пры ступ ным, іра ніч-
ным — жан чы ны толь кі ўзды ха юць, але ён ім 
уза ем нас цю не ад каз вае. Рап там вы яў ля ец ца: 

неш та ўсё ж та кі здоль на яго ўсхва ля ваць — 
пры га жу ня Іль за з яго па рыж ска га мі ну ла га, 
якая ад ным ве ча рам за хо дзіць у клуб Ры ка. 
Вось і раз гад ка — не пры ка я насць га лоў на га 
ге роя з'яў ля ец ца на са мрэч лю боў най ту гой, 
ад ной з раз на від нас цяў ме лан хо ліі.

У «Ка саб лан цы» ня ма кла січ на га га лі вуд-
ска га хэ пі-эн ду: зда ец ца, сва ёй жа во ляй Рык 
асу дзіў ся бе на веч ную ту гу. Але ён зра біў пра-
віль ны вы бар. Гіс то рыя яго ўлас на га ка хан ня 
кан ча ец ца ра зам з ад ля та ю чым са ма лё там, 
што ста но віц ца ах вя рай дзе ля ан ты фа шысц-
ка га су пра ціў лен ня. Ён па ду маў за іх аба іх, 
за іх усіх.

«БЯ ГУ ЧЫ 
ПА ЛЯ ЗЕ» 
Рыд лі Ско та (1982)

Ма гіч ная кар ці на анг лій ска га рэ жы сё ра 
Рыд лі Ско та і адзін з най пры га жэй шых на ву-
ко ва-фан тас тыч ных філь маў, які быў да та го 
ж на зва ны ці не пер шым пры кла дам неа-ну а-

ра. У да лё кай бу ду чы-
ні на сель ніц тва Зям лі 
па дзя лі ла ся на два 
кла сы — лю дзі і пра-
дук ты ген най ін жы не-
рыі рэп лі кан ты, якіх 
ча ла вец тва пе ра вя ло 
на дру га рад ныя ро лі. 
Бы ло га дэ тэк ты ва Ры-
ка Дэ кар да ў вы ка нан-
ні Ха ры са на Фор да 
про сяць знай сці гру пу 
рэп лі кан таў, што збег-
лі з кас міч най ка ло ніі і 
тра пі лі на Зям лю.

Абы яка вы да ўся го 
Рык Дэ кард і пра грэ-
сіў ная, але ха лод ная 
цы ві лі за цыя ва кол — 
фільм «Бя гу чы па ля-
зе» па ка заў раз губ ле-
нае ча ла вец тва, якое 

зай шло ў ту пік і, ня гле дзя чы на яр кія га рад скія 
аг ні і вя лі кую коль касць за баў, не мо жа атры-
маць га лоў нае — сваю іс насць, бо роз ні ца па-
між ча ла ве кам і рэп лі кан там ака за ла ся тон кай, 
як ля зо. Рык Дэ кард у гэ тым кан тэкс це — ме-
лан ха ліч ны ан ты ге рой, што стра ціў жыц цё выя 
ары ен ці ры, а «Бя гу чы па ля зе», па сут нас ці 
тры лер, вы гля дае як па воль ная ча роў ная ан-
ты ўто пія. Не ве ра год ны сін тэз.

Ёсць тут і гіс то рыя ка хан ня, ад на з са мых 
дзіў ных і пры го жых у кі не ма то гра фе, — па між 
Ры кам Дэ кар дам і рэп лі кан там Рэй чал. Да да-
ём сю ды му зы ку грэ час ка га кам па зі та ра Ван-
ге лі са, без якой «Бя гу чы па ля зе» — не «Бя гу-
чы па ля зе», і атрым лі ва ем са мыя цу доў ныя і 
чул лі выя сцэ ны су свет на га кі не ма то гра фа.

«ЛЮ БОЎ НЫ 
НА СТРОЙ» 
Вон га Кар -Вая (2000)

«Мі ну лае мож на ўба чыць, але яго нель га 
да кра нуц ца». Гэ тая кар ці на — чыс тая паэ зія 
і чар го вы фільм без хэ пі-эн ду, праў да, у кан-

тэкс це ўсход няй фі-
ла со фіі мо жа трак та-
вац ца з пе ра хо дам на 
ірэ аль ныя ка тэ го рыі, 
якія ўзвыш аюць і пе-
рай нач ва юць усё зям-
ное. Дра ма кі тай ска га 
рэ жы сё ра Вон га Кар-
Вая атры ма ла дзве 
ўзна га ро ды на Кан-
скім кі на фес ты ва лі, а 
ня даў на ста ла дру гой 
у спі се ста най леп шых 
кі на кар цін XXІ ста год-
дзя, які апуб лі ка ва ла 
BBC на асно ве вы ба-
ру 177 кі на кры ты каў 
уся го све ту.

Дзе ян не ад бы ва ец-
ца ў 1960-х, га лоў ныя 
ге роі Соу і Чу зды ма-
юць су сед нія па коі, 

дзе жы вуць са сва-
і мі му жам і жон кай, 
тва ры якіх гля дач ні 
ра зу не ўба чыць. З 
ча сам Соу і Чу ра-
зу ме юць, што іх 
па ло вы здра дзі лі 
ім адзін з ад ным, 
і вы ра ша юць не 
быць та кі мі ж. Толь-
кі ма раль ны вы бар 
не мо жа дык та ваць 
сэр цу — пад час су-
стрэч яны вя чэ ра-
юць, пра цу юць над 
кні гай Чу, рэ флек-
су юць і ад чу ва юць 
асаб лі вы лю боў ны 
на строй і, зда ец ца, 
са праўд нае ка хан-
не. У свае пра вы 

ад ня спраў джа ных на дзей і ня вы ка за ных па-
чуц цяў ус ту пае ме лан хо лія. Гэ та гіс то рыя ка-
хан ня так і за ста нец ца ўва соб ле най вы ключ-
на ў ад мыс ло вым на строі, за тое на столь кі ж 
пры го жым, на коль кі цнат лі вым. Пад су мную 
най цу доў ней шую ме ло дыю два ча ла ве кі ад чу-
ва юць тое, што ні ко лі не змо гуць адзін ад на му 
агу чыць. Урэш це, лю боў ны на строй і ўся гэ та 
пры га жосць за ста нец ца ў мі ну лым, а да мі ну-
ла га, як ужо вя до ма, нель га да кра нуц ца — яго 
мож на толь кі ўба чыць, на ве даў шы той са мы 
дом, дзе ўзнік ла за ба ро не нае па чуц цё. А сваю 
та ям ні цу, як ра бі лі ў даў ней шыя ча сы, мож на 
па ве да міць ста ра жыт най ка ло не хра ма, за ля-
піць яе зям лёй і скі нуць гэ ты ця жар. А мо жа, 
і не скі нуць.

«ПУС ТЫ ДОМ» 
Кі ма Кі Ду ка (2004)

Ця гу чы, плаў ны, па воль ны фільм ка рэй ска-
га рэ жы сё ра Кі ма Кі Ду ка, які рэ жы су ры ні ко лі 

не ву чыў ся, але стаў 
куль та вай асо бай су-
свет на га кі но. Яго 
філь мы — гэ та апа вя-
дан ні пра мар гі на лаў, 
але не ў якас ці ан ты ге-
ро яў, а як раз на ад ва-
рот — не зайз дрос нае 
са цы яль нае ста но ві-
шча, як ні дзіў на, не 
ро біць ама раль ным 
іх жыц цё. Кім Кі Дук 
па збаў ле ны сна біз му 
ў ад но сі нах да пра-
сты ту так, су тэ нё раў, 
за бой цаў. У кар ці не 
«Пус ты дом» прад-
стаў ле ны ў ней кім 
сэн се па лег ча ны ва-

ры янт мар гі на ла — яго га лоў ны ге рой Тэ-сук 
раз веш вае на дзвя рах рэ клам ныя ліс тоў кі, каб 
вы зна чыць, у якіх ква тэ рах ад сут ні ча юць гас па-
да ры. Уве ча ры ён вяр та ец ца і за хо дзіць у чу жы 
дом на нач лег. За час сва ёй па быў кі ён чы ніць 
зла ма ныя рэ чы, мые бя ліз ну, пры бі рае на кух ні 
і аба вяз ко ва ро біць сэл фі ў но вым мес цы.

Але ад ной чы сіс тэ ма не спра цоў вае, і ён 
трап ляе ў дом, дзе ўсё ж та кі нех та пры сут-
ні чае. Гэ та маўк лі вая, да не маг чы мас ці ме-
лан ха ліч ная Сун-хва, муж якой да зва ляе са бе 
ру кап рык лад ства. Па ўсім ві даць: яна за кры тая 
ў са цы яль най і ўжо псі ха ла гіч най ня во лі. Ме-
лан хо лія тут не толь кі ў пры го жай дзяў чы не, 
але і ў са мім Тэ-су ку, у якім дэ та лі вы да юць 
та ям ні чае і ба га тае мі ну лае, у аб са лют ным 
маў чан ні філь ма, у плаў ных ру хах, сум ных 
ва чах. Ме лан хо лія па нуе. Але рап там неш та 
зме ніц ца і ўсмеш ка на рэш це з'я віц ца на тва ры 
прыгажуні?

У гэ ты спіс мож на бы ло б да даць, на пэў на, 
кож ны фільм Кі ма Кі Ду ка, але «Пус ты дом» — 
най менш ра ды каль ны з іх, за тое па чуц цё вы аж 
да пры ем ных дры жы каў на спі не.
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На пе ра дзе тры ме ся цы во се ні. Час ры зы коў ны, бо мож на 
апы нуц ца пад уз дзе ян нем асаб лі ва га на строю — во сень скай 
ме лан хо ліі. І хоць са мо сло ва «ме лан хо лія» спрад ве ку фі гу ра ва ла 
ме на ві та ў ме ды цын скім лек сі ко не, сён ня яна з'яў ля ец ца 
зболь ша га не хва ро бай, а да во лі бяс печ ным ста нам ду шы. 
Я б не ра і ла яе пра га няць, спа сы ла ю чы ся на сло вы Арыс то це ля, 
які ка заў, што ўсе вы ключ ныя дзея чы, што вы зна ча юц ца 
ў фі ла со фіі, на ву цы кіравання дзяр жа вай, мас тац тве і паэ зіі, — 
ві да воч ныя ме лан хо лі кі. Цвя ро зы ро зум і грун тоў насць, 
маг чы масць су зі раць са мыя цём ныя, у сэн се сха ва ныя, іс ці ны — 
на бор, які ста ра даў нія да след чы кі пры піс ва лі ўздзе ян ню 
«чор най жоў ці». Дзе ля та ко га ме лан хо ліі мож на пад да цца 
і на ват яе пад тры маць. Для апош ня га са мым бяс прой грыш ным 
срод кам з'яў ля ец ца мас тац тва, у пры ват нас ці кі но.

ПІШАМ ПРА ТОЕ, ШТО САПРАЎДЫ ВАЖНА 5 РАЗОЎ НА ТЫДЗЕНЬ!
Пачалася падпіска на «Звязду» на IV квартал!

ЗАСТАВАЙЦЕСЯ З НАМІ — БУДЗЕ ЦІКАВА!


