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ПА СЛУ ХАЙ 
ЖАН ЧЫ НУ...

І ЗРА БІ, ЯК ЯНА СКА ЗА ЛА
Бы ло гэ та даў но, га доў 70 та му, 

ка лі ў нас іс на ваў пры ход: гэ та зна-

чыць, лю дзі з роз ных вё сак у пэў-

ныя свя ты ад но да ад на го ха дзі лі ў 

гос ці.

Як раз та ды на Ва дох ры шча ў 

Лель чы цы прый шоў хло пец з Ліп лян. 

Лю дзі ўба чы лі яго і жах ну лі ся: на тва-

ры на ўсю шча ку вя ліз ная чыр во ная 

пля ма. «Што зра бі ла ся? Ад куль?!» — 

ста лі рас пыт ваць.

Хлу сіць у та кое свя та нель га бы-

ло, ён праў ду рас ка заў:

— Вось-тось-то, бра точ кі (гэ та ў 

Ліп ля нах пры слоўе та кое)! Хто з вас 

ве дае Гла дыш ку? Ага... Дык ён жа 

род ны мой баць ка. Упар ты ча ла век: 

ка лі неш та ўду мае, па-свой му зро-

біць!

Дык во: на па чат ку снеж ня пры хо-

дзіць да нас яго пры яцель, ка жа, што 

ча кае гас цей — про сіць га рэл кі вы-

гнаць, бо «ка зён кі» на ўсіх не на бя-

рэш ся... Абя цае і за пла ціць як след, 

і нам на гон ку му кі пры вез ці.

Та ту — ды пе рад Ка ля да мі — за-

ха це ла ся пер ша чка, све жа чка... Вось 

ён і зга дзіў ся.

У ня дзе лю той ча ла век пры вёз 

нам цу кар, му ку (з ёй та ды цяж ка бы-

ло, бо ўсе тры ма лі жы вё лу). Баць ка 

тут жа на мыў буль бы — па ста віў ля 

па ро га, каб пад мерз ла (ве даў, што 

з та кой во, па тоў ча най, бра га ле пей 

бу дзе «ха дзіць»).

А ма ці тым ча сам да вай сва рыц ца 

на яго: ка заць, што адзін ду рань у 

ня дзе лю неш та з ха ты вы вез, а дру-

гі — ні руб ля не за пла ціў шы — узяў... 

Што нель га так ра біць — дрэн ная 

пры кме та.

Баць ка не слу хаў яе — мо ды та-

кой не меў.

На заўт ра ма ме за га даў ро шчы-

ну зра біць з му кі пра рос ша га жы та, 

каб у бра гу ўкі нуць — за мест драж-

джэй.

Ма ма на ват не па ду ма ла: ска за-

ла, што ў па ня дзе лак нель га па чы-

наць ні я кіх спраў.

Та та зноў ку ву хам не па вёў — 

абый шоў ся без яе: сам зра біў тую 

рош чы ну.

К ве ча ру мы за ка ла ці лі 

бра гу, боч ку з ёй сха ва лі за 

печ і на кры лі коў драй.

Му сіць, праў ду ка жуць, 

што ка лі ў ха це зго ды ня ма, 

бра га бу дзе бур чаць і пе ніц-

ца. На ша та ды — аж веч ка 

па ды ма ла, з боч кі «вы скак-

ва ла»...

Але ж вось да ча ка лі ся: і 

яна «ад ха дзі ла», і да са ма-

гон на га апа ра та чар га па ды-

шла. Мож на гнаць, але зноў 

жа... у па ня дзе лак.

Тут, ба чу, ужо і баць ка 

за ва гаў ся. Ды чар га ёсць 

чар га: па но вай зай маць не 

хо чац ца.

...Зна чыць, мы ў па ня-

дзе лак злі лі сваю бра гу ў 

бі то ны, па гру зі лі на са ма-

туж кі. Цям ком, та ем ны мі 

сцеж ка мі за вез лі да апа ра-

та і ўжо там за лі лі ў браж-

нік, пад ка цёл пад ла жы лі 

дроў.

Я доб рых на за па сіў. І за-

га дзя... А та ды — на шу́-на-

шу́, баць ка пад кі дае... Ка жу, 

мо до сыць? Ён (з фор сам!): «Яй кі 

ку рэй не ву чаць».

Браж нік тым ча сам ледзь не хо-

да рам хо дзіць, бур ко ча — вось-вось, 

зда ец ца, пер ша чок па ця чэ...

Мы блі жэй — каб уба чыць, а за-

тыч ка ад туль як ір ва не... Бра га сле-

дам — фан та нам!

Мы воб зем, тва ра мі ў снег, а яна, 

чу ем, звер ху на нас лёп-лёп, лёп-

лёп... І пя чэц ца — аж во чы на лоб! 

Мне во так са ма пе ра па ла...

Па ха па лі мы пус тыя бі то ны ды лё-

там да моў. Ма ма дзве ры ад чы ні ла, — 

і мо ву ад ня ло: да вай ра та ваць.

...На доб ры толк нам абод вум трэ-

ба бы ло да док та ра, у баль ні цу, але 

ж ад туль у мі лі цыю па зва ні лі б.

А там не дур ныя лю дзі пра цу юць:  

мі гам зда га да лі ся б, дзе мы так па-

цяр пе лі і штра фу та ко га ўлу пі лі б, 

што ка ро ву прый шло ся б пра даць!

Мы са мі ля чы лі ся: ха лод нае да 

ся бе пры кла да лі. І ўсё роў на бы ло 

не па знаць! Та та са ма крут ку не мог 

скру ціць (во чы зу сім за плы лі). І суп 

яму ў ку бак на лі ва лі.

Я так са ма не «пры га жэй шы» 

быў.

Два тыд ні ў ха це ся дзе лі, каб лю-

дзей не па ло хаць, — як бы ў вод пус-

ку за свой кошт.

Ка ра цей — ні зда роўя, ні ра бо ты, 

ні са ма гон кі, ні гро шай... Яшчэ і ў 

даў гах!

Вось тось-то, бра точ кі! Трэ ба гас-

па дынь сва іх слу хаць. Яны ве да юць, 

што га во раць.

За пі саў А. Мас ка ле віч,

г. Лель чы цы.

КУ ПІ — ПРА ДАМ,
альбо І АД НО НЕ МЁД, 
І ДРУ ГОЕ НЕ РЭ ДЗЬКА

...За зір нуў шы гэ тым ле там

У вяс ко вы ма га зін,

Вы пад ко ва

стаў я свед кам

Шчы рай гу тар кі жан чын:

Пра да вач кі ля віт ры ны

Спа вя да лі ся ні бы...

Я ж у па мя ці па кі нуў

Сло вы іх няе жаль бы.

— Во ча сы...

— Вы не ка жы це...

Шмат та ва ру... І не збыць:

Ні бы той ва лун пры жы це,

На па лі цах ён ля жыць.

Хо дзяць лю дзі, па зі ра юць —

Ка шаль кі — не да ста юць:

Мо жа, гро шай ма ла ма юць?

Мо на смак не да бя руць?

— І мя не ды рэк тар зо ны

Кож ны дзень гры зе жыў цом:

Не ся дзі, маў ляў, ва ро най,

Раз пра цу еш пра даў цом.

А то больш

тры маць не бу дзем...

Дай рэ кла му на та вар:

Па ка жы

вяс ко вым лю дзям

І не спі ну,

а свой твар...

Я «на мё кі» зра зу ме ла:

Ну ча му б і са праў ды,

Не ўзяц ца мне за дзе ла,

Не ча ка ю чы бя ды?

Чу ла —

пен сію ў аў то рак

Паш таль ён ка раз да ла...

Я ўміг «рэ клам ны ро лік»

На ўсю кра му за вя ла.

— Ой, Мі хай лаў на, за ходзь це!

Што вы хо ча це ку піць?

Сын пры е дзе заўт ра ў гос ці?

Неш та вы піць-за ку сіць?

Кань яч ку та ды вазь мі це —

Моц на ж лю бі це сын ка?

Вось яму і да ка жы це:

На за кус ку — 

ба лыч ка...

— Не? Вы ка жа це, не трэ ба?

Лепш бу тэ леч ку ві на,

Дзве кан сер вы, бо хан хле ба,

Раз кус лі вая ца на?

...Усё зла жы ла:

на і тэ пай

(З гэ тым вы ка на еш план?)

Але ж вунь

паў зе «ас ке пак»...

— Як зда роў еч ка, Сця пан?

Яшчэ крэ га еш па ці ху?

А што ку піш? Па ку рыць?

Дык не «Фэст»,

бо гэ та ж лі ха,

«Мон тэ-Кар лу» лепш бя ры!

Як за цяг неш ся, ка бе ты

По бач бу дуць — тут як тут...

(Ён ку піў?

Ча кай це...

Дзе там!

Най тан ней шы ўзяў ты тунь!)

А вось Со неч чы ны дзеў кі:

Гэ тых, мо жа, уга ва ру?

— Вой кра су ні!.. Вой па нен кі!

Як жа вы рас лі ўга ру!

Мо па ме ра е це плац ці!

У та кіх — хоць пад вя нец!

І ня до ра га —

куп ляй це —

Хлоп цы ўба чаць

і ка нец...

Што?

Та кія ўжо не ў мо дзе

Мне са бе ў ша фу ўзяць?

Але ў ёй і так па го дзе:

Дзвер цы цяж ка за чы-

няць!

...Дзень ца лют кі

ла па та ла —

За ба леў аж но язык!

А вось тол ку —

тол ку ма ла:

У ка се зноў вя лі кі пшык.

Гэй, ка ле гі, па ма жы це —

За вя ду ў рэ ста ран:

Хто муд рэй шы, 

пад ка жы це,

Як жа вы ка наць 

той план?

Вік тар Са ба леў скі,

г. Уз да.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

АД ЯЕ Ж і Ні ла Гі ле ві ча 

муд рае:

Ці ма ла што 

ў жыц ці бы вае!

Якіх вуз лоў не вя жа лёс!

Ня шчас ны той, 

хто ўсё пры мае

Да сэр ца бліз ка і ўсур' ёз.

А з гу ма рам яно ж хоць 

тро хі ды ляг чэй. Ці не так?

БЕД НАЯ МА ДАМ ІВЭТ...
Пра ад крыц цё Алім пі я ды і не толь кі

ПА СЛУЖ ЛІ ВЫ тэ ле фон, які больш жы ве тва ім жыц цём, 

чым ты сам, а ўжо ве дае пра яго дык дак лад на больш, 

пры чым у ра зы, піск нуў і на пі саў на эк ра не: «Пры га дай це, што 

вы ра бі лі ў гэ ты дзень пяць га доў таму». І па служ лі ва пад пры-

ем ную му зы ку па чаў гар таць фо та здым кі кан ца лі пе ня та ко га 

бліз ка га і та ко га ўжо да лё ка га (ка лі па ду маць: коль кі ўся го за 

гэ тыя пяць га доў ад бы ло ся!) 2019-га. Зда ва ла ся, прос та ў мін-

скую ква тэ ру ўвар ваў ся пах на грэ тай ла ван ды і хвоі — во дар 

Пра ван са, на фо та бы ло вы со кае не ба, га тыч ныя шпі лі, вы со кія 

го ры і зя лё ныя па гор кі, шы коў ныя, ня ба ча ныя ні дзе квет кі. На 

фо та бы ло мі ну лае жыц цё, якое ўжо не ве рыц ца, што бы ло, бо 

ў па раў на нні з тым, што ро біц ца ця пер, яно зда ец ца аб са лют на 

не рэ аль ным. Лі та раль на праз не каль кі ме ся цаў на кры ла ко-

від нае вар' яц тва, а пас ля па ча ло ўсё за круч вац ца па ша лё най 

фан тас ма га рыч най спі ра лі, і гэт кай «ві шань кай» на аб са лют на 

не ядо мым тор це ста ла (пры нам сі на сён няш ні дзень) па ро дыя 

на «Тай ную вя чэ ру» на ад крыц ці Алім пі я ды, ад якой здры га-

нуў ся, мне зда ец ца, кож ны адэ кват ны ча ла век...

У тым, ін шым жыц ці, тры тыд ні ўда ло ся па жыць у Фран-

цыі на ват не ў якас ці ту рыс та, яко му па каз ва юць толь кі 

ўсе ці ка вост кі і су ве нір ныя кра мы. Мы жы лі хут чэй як звы чай-

ныя мес ці чы: ха дзі лі за пра дук та мі ў кра мы, тар га ва лі ся на 

рын ках, ка му ні ка ва лі з су се дзя мі — месье Ла ран, які зай маў ся 

вы рошч ван нем клуб ніц, амаль кож ную ра ні цу пры но сіў нам све-

жыя яга ды і за гэ та не ўзяў ні цэн та. За тое быў удзяч ны, ка лі 

на лі ва лі яму ка вы, і вель мі лю біў па га ва рыць пра што за ўгод на: 

пра на двор'е, пра цэ ны, пра па лі ты ку. Асаб лі ва яго хва ля ва лі 

gіlets jaunes — «жоў тыя жы ле ты», якія бы лі не дзе там, да лё ка, у 

Па ры жы, але ад дзе ян няў якіх на ўпрост за ле жа ла маг чы масць 

месье Ла ра на з не вя лі ка га га рад ка на поўд ні кра і ны пра даць 

свае яга ды па нар маль най ца не. Ён скруш на кі ваў га ла вой, 

раз ва жаў, што ка лі «жы ле ты» не су па ко яц ца, увесь яго біз нес 

мо жа па цяр пець крах... На рын ку ды ні, якія ў тым клі ма це рас-

туць, як у нас буль ба, пра да ва лі па два еў ра за шту ку (у нас 

та кія не вя ліч кія на зы ва юц ца «кал гас ні цы»). «До ра га», — ка за лі 

мы, спра бу ю чы збіць ца ну. «Les gіlets jaunes», — раз во дзі лі ру-

ка мі пра даў цы. Та кое ўра жан не, што на ўсе бе ды і праб ле мы 

ва ўсіх быў толь кі адзін ад каз.

АЛЕ тут прый шла но вая на ва ла — па жа ры. Гэ та ў мес цы, 

дзе пад на га мі тоў стая і вель мі су хая пад сціл ка з хвой ных 

іго лак, над га ла вой шу мяць су хія ж са сно выя ша ты, а тэм пе ра ту ра 

па вет ра плюс со рак ча ты ры, — з'я ва страш ная, ска жу я вам. Асаб-

лі ва ка лі жы веш на там тэй шым ху та ры, да блі жэй шых су се дзяў 

кі ла мет ры два, усё на ва кол ле за цяг ну тае дух мя ным ды мам, і ты 

на ват чу еш, як дзесь ці да лё ка тра шчыць по лы мя. А ма шы ны ня-

ма, і ты ўжо пры кід ва еш, ку ды ў тым пе рад гор'і Аль паў па бя жыш, 

ка лі што... Агонь бу ша ваў у Ман пелье, да нас ён не даб ра ўся, але 

ра дас ці бы ло ма ла. Ка лі б рап там што зда ры ла ся — на ўрад ці 

да еха лі б да адзі но ка га до мі ка ў га рах па жар ныя... Месье Ла ран 

рас каз ваў пас ля, што не дзе там яны са праў ды не да еха лі, але не 

та му, што да лё ка, а та му што (не смей це ся!) gіlets jaunes — ужо 

мяс цо выя, пе ра кры лі рух на да ро зе.

У ма лень кіх пра ван скіх га рад ках ву лі цы ві ра ва лі ад 

шмат лі кіх ту рыс таў — у Авінь ё не як раз пра хо дзіў між-

на род ны тэ ат раль ны фес ты валь. Бы ла маг чы масць па на зі раць 

збо ку, як тыя ж са мыя ту рыс ты шу ка юць ме на ві та мяс цо вы ка-

ла рыт — куп ля юць ла ван да вае мы ла і лыж кі для са ла ты, вы ра-

за ныя з алі вы, з за да валь нен нем фа та гра фу юц ца з пры го жы мі 

і вель мі жа ноц кі мі мяс цо вы мі жы хар ка мі — я не ба чы ла там 

ні вод най фран цу жан кі ў джын сах — усе ў зграб ных су кен ках 

(дроб ныя кве тач кі на тка ні не — аба вяз ко вы ат ры бут), у аку-

рат ным абут ку на аб ца сі ках, у ка пя лю шы ках. Бы ло ві даць, што 

гэ та для іх на ту раль на, што яны так на са мрэч жы вуць. І по бач 

з імі — муж чы ны, ні як інакш...

ШТО мо жа быць інакш, нам рас ка за ла ма дам Івэт, у якой 

мы на не каль кі дзён спы ні лі ся ў на шым па да рож жы, 

ужо на кі роў ва ю чы ся на поў нач, дзесь ці пад Дзі жо нам. Агле-

дзеў шы гас цей — сям'ю ма іх сяб роў з два і мі дзець мі і ва шу 

па кор ную слу гу, яна спы та ла, як мы жа да ем раз мяс ціц ца ў 

па ко ях і ці жа дае ма дам (я, зна чыць) асоб ныя апарт амен ты. 

На на ша здзіў ле нае «а як інакш?» гас па ды ня аж пра свят ле ла 

тва рам. «А, дык у вас усё тра ды цый на», — з па лёг кай уз дых-

ну ла яна. І пас ля, ка лі се дзя чы за сня дан кам ці за вя чэ рай мы 

раз маў ля лі на роз ныя тэ мы, ма дам Івэт скруш на ўзды ха ла пра 

бы лыя ча сы, ка лі ўсё бы ло «як на пі са на ў Біб ліі». Жан чы на 

бы ла шчы рай ка та ліч кай, і яе, больш чым gіlets jaunes, хва ля-

ва ла ўза ко не насць не тра ды цый ных ад но сін (та ды гэ ты дур дом 

толь кі па чы наў ся), а чут кі, што ў мяс цо вым хра ме хут ка бу дзе 

ад праў ляць на ба жэн ствы жан чы на, ма дам пе ра каз ва ла нам 

шэп там, з ва чы ма, поў ны мі жа ху...

ПЯЦЬ га доў таму нам яшчэ па шан ца ва ла ўба чыць Еў ро пу 

ў нар маль ным вы гля дзе (gіlets jaunes гэ та бы лі так, кве-

тач кі), праў да, пра гэ та мы на ват не зда гад ва лі ся. Я зра зу ме ла 

гэ та ле тась, ка лі да вя ло ся тра піць у ін шую еў ра пей скую ста лі цу, 

у якой не раз бы ла ў да ко від ныя ча сы. Шмат што змя ні ла ся — 

на прык лад, паў пус тыя ма га зі ны, якія так і не акры я лі пас ля вы-

му ша на га лак даў ну. Але ўра зі ла больш не гэ та (пры тым, што я 

аб са лют на не хан жа), а вя лі кая коль касць лю дзей, якія, мяк ка 

ка жу чы, зна хо дзяц ца ў по шу ку ўлас на га ген да ра. Пры чым па-

вод зяць яны ся бе на ват на хаб на — два му жы кі ца лу юц ца ў мет ро 

(вы ба чай це за на ту ра лізм) і на зі ра юць за рэ ак цы яй на ва коль-

ных. І та му, хто па гля дзіць не як не так, я б не па зайз дрос ці ла. 

Пы та ю ся ў школь ні ка, як спра вы, як на стаў ні кі, і ён мне на ват 

з гу ма рам рас каз вае, што ў кла се ў яго вы кла дае «яно» — па 

фі зі я ло гіі, зда ец ца, муж чы на, бо ба ра да, але хо дзіць з ма кі я жам 

і ў спад ні цы, не ад но сіць ся бе ні да жан чын, ні да муж чын, бо 

«яно» ні як не мо жа вы зна чыц ца. А ў пад руч ні ку дру гак лас ні ка 

на ма ля ва ныя ва ры ян ты «сям'і», дзе два та ты і дзве ма мы...

ТА МУ я зу сім на ват не здзі ві ла ся, ка лі ўба чы ла гэ ты каш-

мар на ад крыц ці Алім пі я ды. Толь кі ча мусь ці ад ра зу па-

ду ма ла: «Бед ная ма дам Івэт»...
Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.
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