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Традыцыйна на стары Новы год у Нацыянальным акадэмічным Вялікім тэатры оперы і балета Беларусі праходзіць  
Вялікі навагодні баль. Сёлета аматары танца сабраліся дванаццаты раз. Ва ўдзельніц — прыгожыя сукенкі да падлогі, 

а ў мужчын — фракі, смокінгі або элегантныя касцюмы. Як і звычайна, партнёраў для танца шукаюць самі жадаючыя. 

Праект у Вялікім тэатры — гэта адраджэнне танцавальнай традыцыі, якая так ці інакш стала часткай гісторыі. У чаканні 
эстэтычнай асалоды і радасці зносін аматары танцаў сочаць за тэатральнай афішай, загадзя прадумваюць той во-

браз, у якім плануюць з’явіцца на балі, наведваюць урокі і вучаць нялёгкія танцавальныя фігуры. Хоць, вядома, танцаваль-
ны крок — гэта не адзінае, што трэба ведаць на такім свяце, шмат чаго адбываецца міжвольна: мяняюцца паходка і позірк, 
адточваюцца рухі, кантралююцца жэсты… Да таго ж майстар-клас праводзіцца і на самім балі — у дадатак да вялікай коль-
касці творчых і забаўляльных імпрэз. 

Яго Вялікасць Баль
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«ЛіМ»-акцэнты

Юбілей. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка павіншаваў калектыў выда-

вецтва «Беларусь» са 100-гадовым юбілеем прад-
прыемства. «Яго гісторыя непарыўна звязана 
з  лёсам нашай краіны, станаўленнем беларускай 
дзяржаўнасці, працоўнымі і ратнымі подзвіга-
мі народа, развіццём нацыянальнай культуры 
і  кнігадрукавання», — гаворыцца ў віншаванні. 
Аляксандр Лукашэнка адзначыў, што сёння ка-
лектыў  выдавецтва з гонарам выконвае важную 
місію — стварае летапіс незалежнай Беларусі, нясе 
людзям святло высокай духоўнасці, далучае іх да 
багатай гісторыка-культурнай спадчыны, вучыць 
любіць і шанаваць Радзіму.

Пашана. Кіраўнік дзяржавы падпісаў указ 
«Аб прысуджэнні Дзяржаўных прэмій 

Рэспублікі Беларусь 2020 года». У галіне літарату-
ры, мастацтва і архітэктуры прэмія прысуджана 
дацэнту кафедры скульптуры Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі мастацтваў Канстанціну Касцю-
чэнку за стварэнне манумента «Брама памяці» 
ў мемарыяле «Трасцянец». Гэтая скульптурная 
кампазіцыя — сімвал болю аб загінулых. Праект 
уносіць значны ўклад у фарміраванне агульна
еўрапейскай культуры памяці, а таксама ў пры-
мірэнне і паглыбленне ўзаемаразумення паміж 
народамі. Бронзавая скульптурная кампазіцыя 
«Брама памяці» не мае аналагаў у сучасным бела-
рускім мастацтве і з'яўляецца выдатнай прафесій-
най творчай работай.

Страта. Прэзідэнт Беларусі накіраваў спачуван-
не родным і блізкім народнага мастака Бела-

русі Леаніда Шчамялёва. «Свой лёс ён звязаў з вы-
яўленчым мастацтвам, аддаўшы ўсе душэўныя сілы, 
талент і натхненне. Творчасць майстра — неацэнны 
ўклад у гісторыю нацыянальнай культуры, духоў-
ную скарбніцу Беларусі», — гаворыцца ў спачуванні. 
Кіраўнік дзяржавы адзначыў, што Леанід Шчамялёў 
выхаваў некалькі пакаленняў таленавітай моладзі 
і стаў прыкладам самаадданага служэння мастацтву 
і сваёй краіне.

Падрыхтоўка. Пастановай Савета Мі
ністраў створаны нацыянальны арганіза-

цыйны камітэт па падрыхтоўцы і правядзенні  
XXVІІI Дня беларускага пісьменства, які пройдзе 
ў Капылі Мінскай вобласці 5 верасня, паведам-
ляе БелТА. Кіраўніком аргкамітэта назначаны на-
меснік прэм’ер-міністра Рэспублікі Беларусь Ігар 
Петрышэнка, намеснікамі кіраўніка — міністр 
інфармацыі Ігар Луцкі і старшыня Мінаблвыкан-
кама Аляксандр Турчын. Святочныя мерапрыем-
ствы будуць фінансавацца за кошт прадугледжа-
ных на гэтыя мэты сродкаў Мінскага аблвыкан-
кама, Капыльскага райвыканкама, рэспублікан-
скіх органаў дзяржкіравання і іншых зацікаў- 
леных.

Конкурс. Стартаваў I этап рэспубліканскага 
літаратурнага конкурсу LitUP, вынікі яко-

га падвядуць у час XXVIII Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу. Як паведаміў жур-
налістам намеснік міністра інфармацыі Рэспу-
блікі Беларусь Ігар Бузоўскі, гэта першы ў краіне 
адбор праектаў для прыярытэтнага выпуску дзяр-
жаўнымі выдавецтвамі работ, якія стануць пера-
можцамі ў літаратурным стартапе LitUP. Най-
лепшыя стартап-праекты наведвальнікі ўбачаць  
20 лютага. «Пастараемся прадаставіць магчы- 
масць для творчых ініцыятыў у літаратурнай 
плоскасці, для ўсіх тых, хто імкнецца пісаць 
і рэалізаваць сябе творча», — падкрэсліў Ігар Бу-
зоўскі. «Мы запрашаем тых, хто гатовы канкуры-
раваць і прэзентаваць свае праекты на прафесій-
ным узроўні. Пераможцам — прыярытэтнае пра-
ва выдавацца ў 2021 годзе», — адзначыў намеснік 
міністра.

Выстаўка. Кніжна-ілюстрацыйная выстаўка 
«Тандэм натхнення», прысвечаная 90-год-

дзю з дня нараджэння беларускіх мастакоў Георгія 
і  Наталлі Паплаўскіх, працуе ў Нацыянальнай бі-
бліятэцы Беларусі, паведамілі арганізатары. Глыбо-
кую сувязь Георгія Паплаўскага з беларускай зям-
лёй, яе гісторыяй, культурай, літаратурнымі тра-
дыцыямі, народнай творчасцю экспазіцыя паказ-
вае і праз кніжныя ілюстрацыі. Майстар увасобіў 
радкі Янкі Купалы і Якуба Коласа ў прадстаўленых 
на выстаўцы графічных работах. Характар творча-
га почырку Наталлі Паплаўскай склаўся пад уплы-
вам беларускага фальклору. Мастачка стварыла 
ілюстрацыі для многіх беларускіх казак, а таксама 
дзіцячых кніг. Як распавялі ў НББ, на выстаўцы дэ-
манструецца больш за 60 работ. Сярод іх і арыгі-
налы з аўтографамі мастакоў, чые імёны сімвалізу-
юць высокі ўзровень майстэрства, індывідуальны 
стыль.

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс
у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

фестываліпраекты

На сцэне абласной філармоніі старшыня Гродзенска-
га аблвыканкама Уладзімір Каранік і ўдава Аляксандра 
Дубко Эма Нікіфараўна ўручылі ўзнагароды 14 прад-
стаўнікам творчых прафесій. Сярод іх — мастак, му-
зыкант, артыст, бібліятэкар, народны майстар, выклад-
чык...

Кніга Георгія Кісялёва «Першая алімпійская чэмпіён-
ка з Гродна» — ужо другое выданне з тэматычнай серыі 
«Зоркі Гродзенскага спорту», аўтары якой становяцца 
лаўрэатамі Прэміі імя А. І. Дубко. Дарэчы, гэтая серыя 
ініцыіравана кіраўніком прадстаўніцтва Нацыяналь-
нага алімпійскага камітэта па Гродзенскай вобласці 
Аляксандрам Курловічам у 2015 годзе і з’яўляецца су-
месным праектам спартыўных арганізацый Прынё-
мання і Гродзенскага абласнога аддзялення СПБ.

Сярод узнагароджаных — літаратар
Урачыстая цырымонія ўручэння Прэміі імя 

А. І. Дубко за дасягненні ў галіне культуры 
і мастацтва адбылася ў Гродне. Лаўрэатам галоў-
най абласной узнагароды ў намінацыі «Пісьмен-
нік года» стаў член Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Георгій Кісялёў за кнігу «Першая алімпійская 
чэмпіёнка з Гродна» пра славутую гімнастку 
Алену Валчэцкую.

Георгій Кісялёў з узнагародай.

Праект рэалізоўваецца пры падтрымцы спонсараў 
і абласных улад.

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК, 
фота аўтара

— На гэтай выстаўцы прапануюц-
ца новыя ідэі, меркаванні не толь-
кі ад яе арганізатараў, але і ад усіх  
удзельнікаў, якія будуць прэзента-
ваць літаратурныя праекты міну-
лага года і выданні, што з’явяцца 
сёлета. Аматараў кніг і чы-
тання чакаюць новыя 
імёны і фарматы. Наша 
краіна адзначае шмат-
лікія юбілейныя даты 
беларускіх літаратараў, 
і  гэта з’яўляецца наго-
дай для прэзентацыі вя-
лікай колькасці кніжных 
праектаў ад беларускіх 
выдавецтваў. Эпідэмія-
лагічная сітуацыя ўне-
сла карэктывы ў пра-
вядзенне мерапрыем-
ства, сёлета некаторыя 
прадстаўнікі замежжа 
прысутнічаць не змогу-
ць, аднак мы ўкаранілі 
новыя фарматы работы, 
у прыватнасці, многае бу
дзе праводзіцца анлайн. 

Сёлета — 30-годдзе стварэння 
Садружнасці Незалежных Дзяржаў, 
гэта паслужыла падставай для вы
значэння цэнтральнага экспанента 
выстаўкі — СНД. Пляцоўка будзе 
сімвалічна аформлена ў стылі агуль-
нага дома, які складаецца з асобных 
пакояў (між тым усе краіны заха-
ваюць свае павільёны). У гасцёўні, 
напрыклад, наведвальнікі змогуць 
пазнаёміцца з найбольш яркімі 
кніжнымі праектамі, экспазіцыямі 
кніг, а таксама выданнямі-ўладаль-
нікамі Гран-пры міжнароднага кон-
курсу «Мастацтва кнігі». 

Нязменна самая запатрабава-
ная наведвальнікамі і пакупніка-
мі дзіцячая кніга. Так, у адпавед-
ным пакоі будзе магчымасць не 
толькі ўбачыць навінкі, даведац-
ца аб іх стварэнні, але і цікава 
правесці час бацькам з дзецьмі.  

У кабінеце пісьменнікаў прад-
ставяць найлепшыя кнігі ўсіх 
краін СНД па гісторыі, культуры, 
мастацтве, пройдуць сустрэчы 
з  аўтарамі. Нацыянальны стэнд 
Беларусі будзе прадстаўлены  

імправізаванай творчай кухняй, 
гэта самая «кніжная» частка цэн-
тральнай пляцоўкі выстаўкі. Тут 
будзе экспанавацца максімальная 
колькасць кніг, выдадзеных за мі-
нулы год у краіне, падкрэсліваю-
ць арганізатары. 

— Сёлета мы адзначаем тры буй-
ныя юбілеі: 100-годдзе з дня на-
раджэння Івана Шамякіна і Івана 
Мележа, а таксама 115-годдзе Кан-
драта Крапівы, — адзначыў пад-
час сустрэчы дырэктар выдавецт-
ва «Мастацкая лiтаратура» Алесь 
Бадак. — Таму плануем не толькі 
прадставіць іх творы публіцы, але 
і запрасіць на сустрэчу з чытачамі 
сваякоў класікаў. Адправілі запра-
шэнні дочкам Шамякіна — Таццяне 
і Алесі, яго ўнучцы Марыі, а такса-
ма сваякам Мележа — дочкам Люд-
міле і Ларысе і ўнуку — мастаку 
Івану Сямілетаву. Чакаем у гасцях 

і ўнучку Кандрата Крапівы Алену 
Атраховіч.

На цэнтральнай сцэне па тра-
дыцыі пройдуць прэзентацыі най-
больш значных кніжных праектаў, 
узнагароджанне пераможцаў на-
цыянальнага конкурсу «Мастацт-
ва кнігі», міжнароднага конкурсу 
маладых літаратараў «Першацвет». 
Адно з галоўных запланаваных 
мерапрыемстваў — Міжнародны 
сімпозіум літаратараў «Пісьмен-
нік і час», які запросіць на сваю 
дыскусійную пляцоўку творчых лю
дзей — прадстаўнікоў пісьменніцкіх 
колаў з розных краін для сустрэч, 

выступленняў. Будзе вес-
ціся і анлайн-трансляцыя 
на YouTube-канале, а зна-
чыць  — магчымасць адра-
саваць пытанні непасрэдна 
ўдзельнікам. 

Імпрэзы па традыцыі 
пройдуць не толькі на 
пляцоўках выставачнага 
комплексу, але і ў кнігар-
нях, бібліятэках, музеях. 
Чакаюцца прэзентацыі, 
аўтограф-сесіі, сустрэчы 
з  аўтарамі, майстар-класы 
і іншае. У тэатрах і кінатэа-
трах, на тэлеканалах у дні 
работы выстаўкі пройдуць 
паказы фільмаў, спектакляў 
паводле твораў вядомых 
пісьменнікаў Беларусі і ін-

шых краін. 
Рабочы дзень выстаўкі, якая 

сёлета будзе доўжыцца на адзін 
дзень меней, працягнуты на га
дзіну. Такім чынам, у першыя дні,  
з 18 да 20 лютага, форум будзе пра-
цаваць з 10 да 20 гадзін, 21 лютага — 
з 10 да 18 гадзін. Адкрыццё заплана-
вана на 18 лютага а 12-й гадзіне, за-
крыццё — 21 лютага а 17-й гадзіне. 
Арганізатарамі выстаўкі-кірмашу 
выступаюць Міністэрства інфар-
мацыі, Мінгарвыканкам, ААТ «Бел
кніга», ТАА «Макбел». Яны, дарэчы, 
забяспечаць работу бясплатнага 
паэтычнага аўтобуса, які будзе ру-
хацца ад станцыі метро «Няміга» 
да выставачнага цэнтра. Гэта даз-
воліць ахвотным даехаць да месца 
правядзення выстаўкі і паслухаць 
вершы беларускіх паэтаў у аўтар-
скім выкананні. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

форум

Новыя імёны, 
актуальныя фарматы 

Ад сучасных коміксаў да вечнай класікі — літаратуру на любы густ 
можна будзе знайсці і набыць на стэндах XXVIII Мінскай між-

народнай кніжнай выстаўкі-кірмашу, якая пройдзе з 18 па 21 лютага 
ў  Нацыянальным выставачным цэнтры «БелЭкспа». Чакаецца, што  
ўдзел прыме больш за 20 краін. Падрабязна аб праграме, удзельніках 
і асноўных мерапрыемствах расказаў намеснік міністра інфармацыі Ігар 
Бузоўскі падчас прэс-канферэнцыі, прысвечанай падрыхтоўцы і правя
дзенню кніжнага свята.
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Падчас прэс-канферэнцыі.
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Фотавыстаўка, пры
свечаная юбілею на-
роднай артысткі Бела-
русі Ніны Шарубінай, 
працуе ў Вялікім тэа-
тры оперы і балета.

У гонар опернай дзівы  
16 студзеня тэатр даў опе-
ру Джакама Пучыні «То-
ска». Гэта адна з любімых 
партый беларускай пры-
мы, адзначылі ў тэатры. 
Вечарам Ніна Шарубіна 
з’явілася ў  вобразе са-
май прыгожай жанчыны 
Рыма  — Флорыі Тоскі 
і  распавяла гісторыю ка-
хання, страсці, подласці, 
нянавісці і здрады.

Гледачы ў холе тэатра 
змаглі пазнаёміцца з вы-
стаўкай, якую адкрыла 
Ніна Уладзіміраўна. Пад-
час невялічкай экскурсіі 
яна пазнаёміла гледачоў са спектаклямі, сцэны з якіх і прадстаўле-
ны ў экспазіцыі. 12 фотаздымкаў, 12 вобразаў, 12 роляў, 12 пар-
тый — такіх розных і такіх цудоўных. Голасам Ніны Шарубінай 
гавораць з гледачом Амелія і Аіда, Абігайль і Неда, Яраслаўна і 
Чыа-Чыа-сан, Лэдзі Макбет і Сантуцца. Публіка любіць спявачку, 
а майстэрства адзначаецца станоўчымі водгукамі прафесіяналаў.

І гэта нядзіўна, бо Ніна Шарубіна прысвяціла сваё жыццё музы-
цы, стаўшы прыкладам адданасці мастацтву. А 28 студзеня Вялікі 
тэатр запрашае на оперу Аляксандра Барадзіна «Князь Ігар», дзе 
спявачка выканае партыю Яраслаўны.

Міра ІЎКОВІЧ

Часапіс
«ЛіМ»-люстэрка

Беларусь і Узбекістан плануюць пачаць 
у  2021 годзе тры сумесныя кінапраек-

ты. Аб гэтым расказаў генеральны дырэктар 
Нацыянальнай кінастудыі «Беларусьфільм» 
Уладзімір Карачэўскі пасля перагавораў з прад-
стаўнікамі Нацыянальнага агенцтва «Узбеккі-
но» і кінастудыямі Узбекістана, перадае БелТА. 
Гэта фільм рэжысёра Акбара Бектурдзіева «Уз-
бечка» пра дзяўчыну-снайпера, 90 працэнтаў 
якога плануецца зняць у Беларусі. «Другім пра-
ектам стане кінакарціна пра Джызакскае паў-
станне 1916 года, у Беларусі здымуць некаторыя 
эпізоды ваенных сцэн, піцерскіх экстэр’ераў 
і  інтэр’ераў. Акрамя таго, абмеркавалі пытан-
не сумеснай вытворчасці яшчэ адной гісторыі. 
Яна пра Героя Савецкага Саюза ўзбека Мама-
далі Тапвалдыева, які ваяваў з фашысцкімі 
акупантамі ў глыбокім тыле як беларускі пар-
тызан», — падкрэсліў гендырэктар беларускай 
кінастудыі. Адзначаецца, што здымачныя гру-
пы будучых кінакарцін падчас знаходжання  
ў Беларусі наведаюць лакацыі ў Мінску, Гомелі, 
Бабруйску, Брэсце, на натурнай пляцоўцы кі-
настудыі. 

Культавыя фільмы сусветнага кіно паказ-
ваюць на вялікім экране ў Мемарыяль-

ным музеі-майстэрні З. Азгура ў межах кіна-
клуба «Cinemascope. Анталогія». Як паведам-
ляе агенцтва «Мінск-Навіны», адкрыў сезон 
паказаў камедыйны фільм Вудзі Алена «Эні 
Хол». Сёння ўсе жадаючыя змогуць убачыць 
экранізацыю аднайменнага рамана японска-
га пісьменніка Коба Абэ «Жанчына ў пясках» 
(рэжысёр Хіросі Тэсігахара). 29 студзеня 
прадставяць фільм «Лаліта» Стэнлі Кубрыка 
па аднайменным творы Уладзіміра Набокава. 
У  лютым у  музеі-майстэрні Азгура можна бу
дзе ўбачыць карціны «Інстытут Бенджамента, 
або Гэтую мару людзі называюць чалавечым 
жыццём» (1995, Стывен і Цімаці Квай), «Пя-
чатка зла» (1958, Орсан Уэлс), «Абед галышом»  
(1991, Дэвід Кроненберг) і  «Выгадуй вора-
на» (1976, Карлас Сауро). Заключны кінапаказ 
пройдзе 5 сакавіка: на вялікім экране прадста-
вяць фільм «400 удараў» (1959, Франсуа Труфо). 
Пачатак усіх сеансаў а 19 гадзіне. Фільмы паказ-
ваюць на мове арыгінала з рускімі субцітрамі. 
Пасля прагляду ёсць магчымасць застацца для 
абмеркавання ўбачанага і абмену ўражаннямі. 

Не публікаваныя раней на рускай мове 
творы Дж. Р. Р. Толкіна «Страчаны 

шлях» і  «Гібель Гондаліна» ўпершыню выхо
дзяць у  Расіі ў выдавецтве «АСТ», інфармуе  
РІА «Новости». «Страчаны шлях», над якім  
аўтар пачаў працаваць у другой палове 20-х га-
доў, уваходзіць у склад 12-томнай серыі «Гісто-
рыя Міжзем’я». Выхад кнігі запланаваны на 
люты. «Гібель Гондаліна» — першы твор Толкі-
на пра Міжзем’е, напісаны ў 1917 годзе. Выдан-
не на рускай мове павінна пабачыць свет у маі. 

Расійскія музыканты запісалі альбом пе-
сень на вершы Восіпа Мандэльштама да 

130-годдзя з дня нараджэння паэта, гаворыц-
ца ў матэрыяле «ИТАР ТАСС». У трыб’ют-
альбом, які назвалі па першым радку верша  
1931 года «Сохрани мою речь навсегда»,  
увайшла 21 кампазіцыя, напісаная 24 музы-
кантамі на абраныя імі вершы Мандэльштама.  
Трэкі размешчаны згодна з храналогіяй: ад са-
мых ранніх твораў 1906 года да позніх, напі-
саных у 1937-м. «Дзякуючы ўдзелу ў праекце 
выканаўцаў самых розных напрамкаў і жан-
раў, якія сталі праваднікамі ў творчасць паэ-
та, Мандэльштама пачуюць мільёны людзей. 
Магчыма, нехта адкрые яго паэзію для сябе 
ўпершыню»,  — мяркуюць аўтары праекта. 
У яго стварэнні прынялі ўдзел такія музыкан-
ты, як Леанід Агуцін, Ілья Лагуценка, Noize MC, 
Tequilajazz, кампазітар Аляксандр Манацкоў 
ды іншыя. 

Дэні Бойл, рэжысёр, вядомы стужкамі 
«На ігле» і «Мільянер з трушчоб», зды-

ме серыял пра панк-рок-гурт Sex Pistols, па-
ведамляе партал «КиноПоиск». Сцэнарый да 
праекта, у якім прадугледжана шэсць эпізодаў, 
напішуць Крэйг Пірс («Мулен Руж») і Фрэнк 
Котрэл Бойс («Бывай, Крыстафер Робін»). Яны 
адаптуюць мемуары «Lonely Boy: Tales from a Sex 
Pistol», напісаныя гітарыстам групы Стывам 
Джонсам. У серыяле будуць іграць Тобі Уолес, 
Энсан Бун, Луіс Патрыдж, Фаб’ен Франкель 
і іншыя акцёры, у тым ліку дэбютанты. Плану-
ецца, што здымкі «Pistol» стартуюць 7 сакавіка. 
Калі выйдзе серыял, пакуль невядома. Гурт Sex 
Pistols быў створаны ў 1975 годзе ў Лондане. 
У свой час ён стаў увасабленнем панк-культу-
ры, а яго музыкай натхняліся пазнейшыя рок-
выканаўцы.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

фестывалі

Сёлета доўгачаканае свята аматараў Мельпамены 
з-за складанай эпідсітуацыі адмянілі, але яго пас-
таянныя арганізатары, спецыялісты Гродзенскага 
абласнога метадычнага цэнтра народнай творчасці, 
прапанавалі тэатральным калектывам цікавую аль-
тэрнатыву — конкурс у анлайн-фармаце. 

На думку метадыста па тэатральным жанры Алі-
цыі Рабцавай, аматарскія калектывы заўсёды маюць 
патрэбу ў выступленнях, творчым росце, стымуля-
ванні, каб традыцыі, якія выгадавалі шмат прафесія-
налаў, ні ў якім разе не абрываліся.  

Заяўкі на ўдзел у дыстанцыйным конкурсе прый-
шлі з Ашмянскага, Бераставіцкага, Ваўкавыскага, 
Лідскага, Навагрудскага, Шчучынскага, Смаргон-
скага, Іўеўскага, Свіслацкага, Мастоўскага, Зэль-
венскага раёнаў і Гродна. На перамогу прэтэндавалі  
17 пастановак, сярод якіх — спектаклі па матывах 
твораў нацыянальнай і сусветнай драматургіі, аўтар-
скія работы. Напрыканцы года падвялі вынікі твор-
чага спаборніцтва.

Журы аднадушна І месца прысвоіла народна-
му лялечнаму тэатру «Батлейка» аддзела рамёст-
ваў і  традыцыйнай культуры Лідскага раённага 
цэнтра культуры і народнай творчасці (мастацкі 
кіраўнік  — Ірына Вашкевіч). Калектыў паказаў 
спектакль «Казіная хатка» па матывах рускай на-
роднай казкі.

Ала БЯЛЬКЕВІЧ

— Ініцыятарам выхаду выданняў быў малод-
шы сын Коласа — Міхаіл Канстанцінавіч Міц-
кевіч, які добра разумеў, што творы беларускага 
песняра павінны гучаць для дзіцячай аўдыторыі 
і сёння. Гэта вельмі важна, таму што любоў да 
беларускай мовы, літаратуры і культуры фар-
міруецца ў дзяцінстве, — адзначыла праўнучка 
Я. Коласа і галоўны захавальнік Дзяржаўнага 
літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба Коласа 
Васіліна Міцкевіч. 

Яна, дарэчы, напісала прадмову да кнігі «Мі-
хасёвы прыгоды». Да выданняў «Савось-рас-
пуснік» і «Рак-вусач» прадмовы напісала ўнучка 
Я. Коласа Марыя Міхайлаўна Міцкевіч. Міхась 
Канстанцінавіч з’яўляецца прататыпам галоўна-
га героя паэмы «Міхасёвы прыгоды». Новае выданне ён, на 
жаль, убачыць не паспеў, таму кніга ў новым афармленні 
прысвечана яго памяці.

На выстаўцы прадстаўлены ўсе выданні паэмы «Міхасё-
вы прыгоды». Наведвальнікі могуць пазнаёміцца з унікаль-
ным першым выданнем 1935 года з уласным подпісам 
Якуба Коласа. Да ўвагі некалькі галерэй з ілюстрацыямі 
да паэмы вядомых беларускіх мастакоў. Асабістае цікавае 
бачанне герояў увасобіла ў сваіх малюнках мастачка Алеся 
Жыткевіч, якая аздобіла новыя выданні дзіцячых кніг. Яе 
ілюстрацыі да твораў «Міхасёвы прыгоды» і «Рак-вусач» 
можна ўбачыць у музеі. 

— Калі працавала над малюнкамі, для натхнення было 
важна, што я памятаю са свайго дзяцінства кнігу Я. Кола-
са «Сымон-музыка» з ілюстрацыямі Міколы Селешчука. 
Спадзяюся, што кнігі з маімі малюнкамі стануць для дзя-
цей пэўным скарбам памяці пра дзяцінства і юнацтва, — 
адзначыла мастачка. Свае работы Алеся Жыткевіч перада-
ла ў фонд музея. 

Дапаўняюць экспазіцыю размешчаныя на вітрынах  
фотаздымкі Якуба Коласа з малодшым сынам Міхасём, фота 
песняра за любімым заняткам — зборам грыбоў, што яскрава 
апісваецца ў паэме «Міхасёвы прыгоды», а таксама фотаздым-
кі краявідаў Пухаўшчыны, дзе адбываліся падзеі твора. 

прэзентацыі

Якуб Колас:
любоў з дзяцінства

Таксама можна ўбачыць першае выданне верша «Савось-
распуснік», тыя выданні, у якія ён быў уключаны, а таксама 
пераклады на рускую і ўкраінскую мовы. «Колас гучыць не 
толькі па-беларуску, але і на іншых мовах свету», — дадае 
Васіліна Міцкевіч. Сёлета адзначаецца 95 гадоў з дня выха-
ду ў свет верша «Савось-распуснік». Імпрэза не абышлася 
без радкоў класіка: урывак з верша прагучаў у выканан-
ні старшага навуковага супрацоўніка музея Аляксандра 
Крыжэвіча. 

Беларускі крытык і публіцыст Х. М. Дунец пісаў: «Твор  
Я. Коласа “Міхасёвы прыгоды” мае немалаважнае значэн-
не для выхавання нашай дзетвары. У гэтым вершаваным 
апавяданні Колас з уласцівай яму прастатой і вобразнасцю 
арыентуе дзіця ў прыродзе, даючы дзецям урок арганіза-
ванага адпачынку і разумных забаў на лоне прыроды». Та-
кое ж вялікае выхаваўчае значэнне маюць і творы «Савось-
распуснік» і «Рак-вусач». 

Перавыданне дзіцячых кніг з захаваннем павучальнага 
арыгінальнага тэксту класіка, у новым мастацкім абрам-
ленні, якое адказвае запытам сучаснай дзіцячай аўдыторыі, 
надзвычай важнае і неабходнае, бо менавіта такія кнігі да-
лучаюць юных чытачоў да роднай мовы і культуры.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Васіліна Міцкевіч (злева) і Алеся Жыткевіч.

У Дзяржаўным літаратурна-мемарыяль
ным музеі Якуба Коласа адбылася вы-

стаўка-прэзентацыя серыі кніг Якуба Коласа 
для дзяцей. Гэта творы «Міхасёвы прыгоды», 
«Савось-распуснік» і «Рак-вусач» у новым вы-
данні і афармленні.
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Дванаццаць 
цудоўных вобразаў

Цікавая 
альтэрнатыва

У Гродзенскай вобласці існуе даўняя і ба-
гатая традыцыя аматарскага тэатраль-

нага мастацтва. На працягу чвэрці стагоддзя 
раз на два гады ў Лідзе праводзіцца абласны 
фестываль народных тэатральных калекты-
ваў «Лідскія тэатральныя сустрэчы». 

Ніна Шарубіна.

анлайн-фармат з нагоды

Ф
от

а 
з с

ай
т

а 
ph

ih
ar

m
on

ic.
by

.



4 Лiтаратура i мастацтва  № 3   22 студзеня 2021

На прэс-канферэнцыі «100-гадовы юбілей выдавецт-
ва “Беларусь”: мінулае, сучаснае і будучае», якая ад-
былася ў Доме прэсы, дырэктар выдавецтва Сяргей 
Пешын адзначыў: «Стогадовы юбілей  — гэта вельмі 
многа, каб застацца звычайным карпаратыўным свя-
там. Гэта больш маштабная з’ява. Па сутнасці, векавая 
дзейнасць выдавецтва  — частка гісторыі айчыннай 
культуры і нават гісторыі станаўлення беларускай 
дзяржаўнасці. Калі пачалося беларускае друкарства, 
акцэнт рабіўся на паліграфіі: друкаваліся пераважна 
рэлігійныя, кананічныя тэксты. І тая дзейнасць, якую 
мы сёння называем выдавецкай, то-бок рэдактура, пад
рыхтоўка рукапісу, была не вельмі 
запатрабавана. Асноўная задача 
заключалася ў тым, каб стварыць 
фізічны аб’ект  — кнігу, якую мож-
на трымаць у руках. Пасля таго, як 
у нас з’явілася першае выдавецтва  
“Беларусь”, мы паступова перайшлі 
ад тэрміна “кнігадрукаванне” да 
“кнігавыданне”, правялі мяжу 
паміж паліграфіяй і  выдавецкай 
справай».

Першапачаткова выдавецтва 
«Беларусь» было шматфункцыя-
нальным: у ім выходзіла навуко-
ва-тэхнічная, вучэбная, агітацый-
на‑прапагандысцкая, мастацкая 
літаратура. І калі ўсяго за чатыры 
гады да ўзнікнення выдавецтва 
Максім Багдановіч пісаў: «Я не са-
мотны, я кнiгу маю / З друкарнi 
пана Марцiна Кухты», то ўжо пад 
канец 20—30-х гадоў ХХ стагоддзя 
ў Беларусі было створана шырокае 
літаратурнае поле.

«У 1951 годзе на базе выдавецт-
ва “Беларусь” вылучылася “Народная 
асвета”, у 1972-м ад нас аддзялілася 
“Мастацкая літаратура”, якая таксама была структур-
ным падраздзяленнем. Ствараўся цэнтр, які развіваў 
і пашыраў выдавецкую справу ў Беларусі. Ставіліся 
ў  тым ліку і задачы, якія застаюцца актуальнымі на 
цяперашні час. Гаворка пра выяўленне нацыянальнай 
ідэнтычнасці беларусаў. З самага пачатку была ўста-
ноўка на дамінаванне кніг на беларускай мове: іх вы-
давалася больш за 70 %. І сёння мы імкнёмся запаў- 
няць на кніжным рынку тыя тэматычныя нішы, па якіх 
можна ідэнтыфікаваць нашу краіну», — дадае Сяргей 
Уладзіміравіч.

Сваю дзейнасць выдавецтва «Беларусь» не прапы-
няла нават у самы цяжкі час. Так, на прэс-канферэн-
цыі дырэктар выдавецтва прадэманстраваў унікаль-
ную кнігу вершаў Янкі Купалы, якая пабачыла свет 
у  гады Вялікай Айчыннай вайны. Кнігі, брашуры, 
плакаты, лістоўкі прызначаліся для салдатаў на фрон-
це, распаўсюджваліся на акупіраваных тэрыторыях 
і зачытваліся да дзірак. Нягледзячы на ваенныя дзе-
янні, беларускае выдавецтва помніла пра свой народ 
і культуру.

З нагоды

Фота Святланы Сасонай.

Панарама

Як усё пачыналася?
Пастанова ЦК КПБ пра стварэнне выдавецтва да-

туецца 18 студзеня 1921 года. Аднак рашэнне пра не-
абходнасць яго ўзнікнення было прынята ў лютым 
1920 г. І, як сведчаць успаміны першых супрацоўнікаў, 
функцыянаваць установа пачала ў гэтым жа 1920 годзе. 
Першапачаткова Беларускае дзяржаўнае выдавецтва 
з’яўлялася аддзяленнем расійскага Дзяржвыдата — 
цэнтралізаванай структуры, якая адкрывала аддзялен-
ні па ўсёй тэрыторыі Савецкай Расіі і ў саюзных рэспу-
бліках, у  тым ліку і ў Беларусі. Фактычна выдавецтва 
выпускала расійскую прадукцыю, а ўласна беларускія 
выданні — па квоце. 

Адным з першых самых масавых выданняў на па-
чатку дзейнасці выдавецтва быў буквар Э. Элькі-
най  — кніга з вядомым лозунгам «Мы не рабы», па 
якой вучылася ўся савецкая Расія. Спачатку буквар 
убачыў свет у Маскве, затым у Гомелі, а ўжо пасля 
кніга была перадрукавана ў Мінску Дзяржаўным вы-
давецтвам БССР. Пачынаючы свой шлях у ролі філія-
ла, установа хутка, ужо ў 1921 годзе, усвядоміла сябе 
як нешта большае і змяніла статус друкарні на выда-
вецтва. Гэты пераход быў выключна важны для бела-
рускай культуры і засведчыў фарміраванне дзяржавы  
і нацыі.

Пачатак кнігадрукавання ў Мінску датуецца 1790 го-
дам: была створана мінская базыльянская друкарня, 
якая ў 1795 годзе стала Мінскай губернскай друкарняй. 
Фактычна на яе аснове ўзнікла Беларускае дзяржаў-
нае выдавецтва. 19 снежня 1917 года прынята рашэн-
не аб нацыяналізацыі прыватных друкарань, аднак да 
1921 года паўнавартаснае выдавецтва стварыць так і не 
атрымалася. У гэты час у грамадстве ўзнікла патрэба 
ў сапраўдным выдавецтве.

«Беларусам было неабходна ўласнае выдавецтва, 
бо адукацыя ў школах БССР ішла на “мове”, а гра-
мадства даспела да неабходнасці стварэння ўласнай 
мастацкай літаратуры — усё гэта прастымулявала 
Народны камісарыят асветы задумацца пра выпуск  
беларускіх дапаможнікаў. Адным з першых пад-
ручнікаў стала «Практычная граматыка беларускай 
мовы», аднак гэтае выданне пусціць у друк у Мінс-
ку не атрымалася, таму што паліграфісты супра-
ціўляліся, матывуючы немагчымасць выдання кніг 
на “мове” адсутнасцю шрыфтоў і паперы. Фактычна 
кіраўніцтву выдавецтва давялося пайсці на правака-
цыю: праз некалькі месяцаў барацьбы Наркамасветы 
вырашыў выдаць падрыхтаваныя падручнікі за мя-
жой — першыя савецкія беларускамоўныя выданні 
ўбачылі свет у Берліне, у тым ліку буквар Сцяпана 
Некрашэвіча. Гэта паказала ўвесь нонсэнс сітуа-
цыі: калі можна друкаваць у Германіі, чаму нельга  
ў Беларусі?» — расказвае дырэктар па навуковай ра-
боце і выдавецкай дзейнасці Нацыянальнай біблія
тэкі Беларусі Аляксандр Суша.

Выдавецтва значна пашыралася, у 1922 годзе афор-
мілася канчаткова і было перайменавана ў «Савецкую 
Беларусь», а ў 1924 годзе стала «Беларускім дзяржаўным 
выдавецтвам».

З гісторыі — у сучаснасць
«Рабіце, як вам будзе лепей...» — з такімі словамі 

ў 1952 годзе Якуб Колас падпісаў дамову з выдавецтвам 
«Беларусь» на выданне сваіх твораў. З 1948 па 1973 год 
пасаду дырэктара выдавецтва займаў Захар Пятровіч 
Матузаў. У той час выдавецтва выпускала 7-тамовы 
збор твораў Якуба Коласа. Пра гэты эпізод у гісторыі 
выдавецтва, пра тое, як падпісвалася дамова з народ-
ным паэтам, выйшаў цікавы артыкул «Якуб Колас: “Ра-
біце, як вам будзе лепей...”» у газеце «СБ: Беларусь сегод-
ня» ад 8 чэрвеня 2002 года. 

А лепей — пад слоганам «“Беларусь” пра Бела-
русь». З такім дэвізам выдавецтва працуе і сёння, га-
лоўны фокус у сваёй дзейнасці засяроджваючы на 
аспектах, якія непасрэдна датычацца нашай краіны.  

Найбольш значныя праекты
Выдавецтва «Беларусь» неаднаразова было адзна-

чана высокімі ўзнагародамі. Адной з самых каштоў-
ных з’ўляецца ордэн Дружбы народаў, атрыманы 
ў  1980 годзе. На сёння галоўнай тэмай выдавецкай 
праграмы з’яўляецца Беларусь і тыя аспекты, па якіх 
наша краіна ідэнтыфікуецца ў свеце. Асноўнымі 
тэматычнымі кірункамі выданняў з’яўляюцца куль-
тура, мастацтва, гісторыя, прырода, этнаграфія, кра-
язнаўства, музыка. На базе выдавецтва выходзяць 
фотаальбомы, ілюстраваныя навукова-папулярныя, 
вучэбныя, дзіцячыя, сацыяльна значныя і літара-
турна-мастацкія кнігі. Прапаноўвае яно выданні для 
вольнага часу і метадычную літаратуру. Афармленне 
кніг адрозніваецца сучасным дызайнам, арыгіналь-
най вёрсткай, змястоўнымі тэкстамі і якаснымі ілю-
страцыямі. Сярод аўтараў — вядомыя навукоўцы, 
пісьменнікі, дзеячы навукі і культуры, мастакі, му-
зейныя супрацоўнікі, журналісты, фатографы, спе-
цыялісты ў розных галінах ведаў. 

За гады існавання выдавецтва «Беларусь» выпус-
ціла ў свет тысячы экзэмпляраў кніг сумарным ты-
ражом у дзясяткі мільёнаў. Самымі значнымі праек-
тамі апошняга часу з’яўляюцца серыі кніг. Так, нап-
рыклад, «Славутыя мастакі з Беларусі» — супольны 
праект выдавецтва «Беларусь» і Нацыянальнага 
мастацкага музея Рэспублікі Беларусь. У серыю ўва-
ходзяць кнігі, што расказваюць пра мастакоў з Бела-
русі, творы якіх пададзены як у пастаяннай экспазі-
цыі Нацыянальнага мастацкага музея, так і ў іншых 
музеях свету. Мэта праекта — папулярызацыя на-
цыянальнай культуры, мастацтва і гісторыі, азна-
ямленне шырокага кола чытачоў з творчасцю маста-
коў — выхадцаў з Беларусі.

У Год малой радзімы выдадзена серыя «Падарож-
жа па родным краі», якая расказвае пра розныя ку-
точкі нашай краіны. Кожная кніга з’яўляецца паўна-
вартасным даведнікам для падарожжаў па Беларусі. 
Таксама значныя праекты — серыі кніг «Беларуская 
гісторыя», «Беларускі аўтар», «Школьная біблія
тэка» і  інш. Сёння выдавецтва працягвае серыю  

«Палац мастацтва», прадстаўляючы работы сучасных 
мастакоў. У хуткім часе выйдзе кніга, прысвечаная ава-
рыі на Чарнобыльскай АЭС.

«У шэрагу кніг апошняга часу імкнёмся падаваць 
інфармацыю пра нашу краіну комплексна, паказ- 
ваць, што мы неад’емная частка сусветнай прасто-
ры, культуры і гісторыі. Так, мы ўжо вывучылі сваю 
гісторыю, гісторыю Еўропы і Расіі. Засталося параў-
наць усе гэтыя даныя. Трэба разумець, што ў год, 
калі малады д’Артаньян заехаў у Парыж, недалёка 
ад нас, на берагах Дняпра, спалілі Тараса Бульбу. Мы 
не існуем адасоблена на ізаляваным лапіку зямлі: 
Беларусь — частка глабальнага свету», — расказвае 
Сяргей Пешын.

У кнігарні «Светач» арганізавана выстаўка, якая бу
дзе працаваць да канца лютага. Тут прадстаўлены кнігі 
з фондаў Нацыянальнай бібліятэкі і сучасныя кнігі вы-
давецтва «Беларусь». Акрамя таго, чытачы змогуць на-
ведаць экспазіцыю выдавецтва на Міжнароднай кніж-
най выстаўцы, якая адбудзецца ў лютым. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Выдавецтву «Беларусь» — 
100 гадоў!

Вось ужо цэлае стагоддзе найстарэйшае 
выдавецтва нашай краіны знаходзіцца 

на плыву ў кнігавыдавецкай дзейнасці. На-
роўні з найбуйнейшымі выдавецтвамі-гігантамі  
«Беларусь» спалучае ў сваёй дзейнасці набыткі 
сучаснага і мінулага, працягвае найлепшыя тра-
дыцыі выдавецкай справы. «Беларусь» не пры-
пыняе хаду: увесь час развіваецца, шукае новыя 
формы і прадстаўляе краіну на міжнароднай 
арэне.
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Сумоўе

Асоба

«Трагічныя рэчы 
ўсведамляць няпроста…»

Будучы народны мастак Беларусі нарадзіўся 5 лю-
тага 1923 года ў Віцебску. У далёкія 1930-я гады ён 
паспеў паказаць свае першыя малюнкі Юдэлю Пэну 
і атрымаць яго благаславенне займацца мастацтвам. 
Але працягнуць справу перашкодзіла Вялікая Айчын-
ная вайна. 

18 гадоў — Леанід Шчамялёў быў мабілізаваны 
ў войска менавіта ў гэтым узросце. Прайшоў усю вай-
ну ад першага да апошняга дня, удзельнічаў у баях за 
вызваленне Беларусі. У кастрычніку 1943 года быў 
цяжка паранены ў баі пад Мазыром. Перамогу су-
стрэў у казачым корпусе на поўдні Украіны. Бацька 
Леаніда Дзмітрыевіча з вайны не вярнуўся, прапаў 
без вестак. 

— Тое, што я бачыў у баі, у кіно не паказваюць. Тра-
гічныя рэчы ўсведамляць няпроста. Сёння любяць зды-
маць так, каб шмат крыкаў, шуму, спецэфектаў. Але на 
нармальнага чалавека ўсё гэта не дзейнічае. Мне бліжэй 
тыя фільмы, дзе больш праўды. Вось «Ляцяць жураўлі». 
Сама абстаноўка рэальная і нагадвае тое, што было. Там 
вайна паказана праз жанчын. Як яны жылі ў тыле, што 
адчувалі, — успамінаў мастак. 

Леанід Шчамялёў ніколі не выхваляўся сваімі ваен-
нымі ўзнагародамі. Для яго гэта была тонкая сакраль-
ная рэч, мабыць, не сціх боль, таму не хацелася адкрыта 
казаць пра гэта. 

Адказваючы на шматлікія пытанні пра тэму вайны 
ў  творчасці, ён заўважаў, што батальныя сцэны яго 
заўсёды мала цікавілі. Майстру былі важныя псіхала-
гічныя сюжэты пра тое, што здараецца з чалавекам на 
вайне, калі, рызыкуючы жыццём, ён ідзе абараняць 
Радзіму, пераадольваючы страх, боль, жах, пакуты,  
смерць. У яго карцінах — адмаўленне вайны як такой. 

Шлях да ўнутранай свабоды 
У 1952 годзе скончыў Мінскае мастацкае вучылішча, 

а ў 1959-м — Беларускі тэатральна-мастацкі інстытут. 
Леанід Шчамялёў — вучань народнага мастака Віталя 
Цвіркі. Вучоба ў яго дала мастаку шмат карыснага ў пла-
не аднаўлення беларускасці ў светаўяўленні і творчасці, 
асабліва ў галіне колеравай пластыкі, адчування бела-
рускага колеравага ландшафту ва ўсіх яго пластычных 
пералівах і выяўленнях. Віталь Канстанцінавіч перада-
ваў студэнтам тое, што і самому было вельмі дорага. Ён 
вывозіў іх на пленэры, якія працягваліся два і больш 
месяцаў. Малюючы, студэнты і самі паспявалі ўлюбіц-
ца ў гарадзенскія, браслаўскія, нарачанскія, ракаўскія 
краявіды… Леанід Шчамялёў лічыў, што ў нашым ма-
стацтве гэта была фігура буйная, неардынарная, і тое, 
што ён зрабіў для беларускай выяўленчай культуры, да 
канца яшчэ не ацэнена. 

Летапісец эпохі, пясняр прыгажосці 
Не стала Леаніда Дзмітрыевіча Шчамялёва, ле-

генды нацыяльнага мастацтва, як называлі яго 
ў Саюзе мастакоў. Народны мастак Беларусі (1983), 
заслужаны дзеяч мастацтваў Беларусі (1973), лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі БССР (1982), лаўрэат прэміі Са-
юзнай дзяржавы ў галіне літаратуры і мастацтва 
(2010), Леанід Шчамялёў быў узнагароджаны ордэ-
намі «Айчыннай вайны» I і II ступені і меў шэраг ін-
шых медалёў і знакаў. Вядома, што перад смерцю ма-
стак цяжка хварэў. Пахавалі яго на Усходніх могілках  
Мінска.

Работы Шчамялёва прыцягваюць увагу не ў апошнюю 
чаргу тым, што ён заўсёды адлюстроўваў асабісты по-
гляд на сітуацыю, не адыходзіў ад уласнага меркаван-
ня. Быў перыяд, калі творцу крытыкавалі за фармалізм. 
Але мастак прытрымліваўся думкі, што твор павінен 
несці пазітыў і дабрыню. Калі глядач усё гэта адчуе, зна-
чыць, мэта дасягнута.

Знакавай у гэтым плане стала гісторыя з ды-
пломнай работай пад назвай «Вяселле» памерам  
120×415 см. У гэтую карціну мастак уклаў 
тагачасны асабісты погляд і стаўленне да 
жыццёвых з’яў і людзей, а пасля і расчара-
ванні. Калі карціну выставілі на дыплом-
ным праглядзе, то частка выкладчыкаў яе 
катэгарычна не прыняла, хоць спачатку 
твор быў ухвалены камісіяй, выкладчы-
камі і сябрамі, спецыялістамі з Масквы… 
Тады аўтару палатна дасталася за буян-
ства колераў, за памер, за адступленне ад 
той кампазіцыі, якой вучылі ў інстытуце, 
за ідэалогію (маўляў, гэта не камуністыч-
нае «вяселле»). Паставілі заніжаную ад-
знаку, але работу залічылі. Праз некалькі 
гадоў Леанід Шчамялёў выпадкова знай-
шоў яе ў гаспадарчым памяшканні ТЮГа. 

Мастацкі эпатаж, выяўленне асабіста-
га «я» па прынцыпе: «Я так хачу, я так 
бачу!» — гэта замала для агульнай куль-
туры, лічыў Леанід Шчамялёў. Пясняр 
прыгажосці, ён скептычна ставіўся да 
аднадзённых эксперыментаў і аматараў 
здзівіць любым спосабам. Майстар пра-
слаўляў Беларусь, ствараючы ўзнёслыя, 
паэтычныя вобразы роднай зямлі і яе 
жыхароў, захапляўся краявідамі роднай 
краіны (адсюль панаванне блакітнага ко-
леру ў работах). Галоўныя тэмы яго палотнаў — подзвіг 
народа ў гады Вялікай Айчыннай вайны, чалавек-пра-
цаўнік, хараство роднай зямлі. Драматычныя падзеі вай-
ны паўплывалі на яго творчасць, вызначылі стылявыя 
характарыстыкі і сэнсавую напоўненасць жывапісу. 

Сам Леанід Дзмітрыевіч лічыў сябе мастаком свайго 
часу, гісторыкам, крытыкам і на-
зіральнікам адначасова. Унутраная 
свабода была для яго найгалоўней-
шай каштоўнасцю. 

Тое, што называецца 
стылем 

Як адзначаюць мастацтвазнаў-
цы, творы майстра вылучаюцца 
свабоднай манерай, выкарыстан-
нем святлоценявых дынамічных 
эфектаў, адсутнасцю дэталізацыі, 
экспрэсіўнасцю, а партрэты — псі-
халагічнай глыбінёй і шчодрасцю 
характарыстык. Асаблівай рабо-
тай і для мастака, і для публікі ста-
ла палатно «Маё нараджэнне». Там 
закладзена ўсё, што прафесіяналы 
потым назвалі стылем, манерай 
Леаніда Шчамялёва, тое, чым аўтар 
адрозніваўся ад папярэднікаў і су-
часнікаў. Карціна даволі незвы-
чайная і ў нечым гіпербалізаваная, 
хвалюючая, суровая і бязлітасная. 

Задума гэтай работы ўзнікла 
ў  творцы адразу ж пасля  
заканчэння інстытута. Яна доўга 

сядзела ў галаве, вонкі не выходзіла — тады ў Ле-
аніда Шчамялёва не хапала ўмення рэалізаваць ідэю 
ў яе вобразна-пластычнай і канструктыўнай знач-
насці. Так, час ішоў, мяняліся погляды на жыццё. 
Вядома, што мастак да выніку ідзе няспешна. І ён 
ішоў павольна.  

— Увогуле кажучы, мне заўсёды падабалася не про-
ста маляваць, а кампанаваць нешта ад сябе, — успа-
мінаў Леанід Шчамялёў. — Працэс гэты займальны, 
як стварэнне верша. Паэт, калі піша верш, не думае 
пра тое, будзе ён надрукаваны ці не. Так і мастак. 
Дык вось, першы, чарнавы, накід будучага тво-
ра я  зрабіў у  пачатку 60-х. Дзеянне — нараджэн-
не дзіцяці — адбывалася ў горадзе. Потым зрабіў 
«кадр» буйным планам — без гарадскога антуражу, 
але сярод артылерыстаў. Усё было не тое. І аднойчы 
я сабе ўявіў, што нараджэнне чалавека магло адбыц-
ца і  на полі вайны, дзе маглі знаходзіцца і партыза-
ны, і ўчарашнія кадравыя афіцэры, і простыя вяско-
выя мужыкі, што пакінулі свае дамы, каб са зброяй 
у руках змагацца з ворагам, і іх жанчыны, і дзеці.  
І ў 1965 годзе спыніўся на гэтым эскізе. Белы снег, 
цёмныя плямы людзей на белым фоне — холад, ня-
года, няшчасце. І раптам у гэтым неймаверным хаосе 
вайны, калі перамога яшчэ далёка, нараджаецца ча-
лавек. Чалавек, які прыйдзе на змену пераможцам, 
што далі яму магчымасць жыць у новым, неазмроча-
ным, свеце. Гэта нараджэнне Асобы...

На 98-м кроку... 
Штодзённая работа ў майстэрні была сэнсам яго 

жыцця. Жонка Святлана, з якой пражыў больш за 
пяцьдзясят гадоў, падтрымлівала мастака ва ўсім. Яна 
вызваліла яго ад абавязкаў па гаспадарцы, ад паходаў па 
крамах. Нават фарбы купляла сама і ніколі пры гэтым 
не памылялася. 

Родныя Леаніда Дзмітрыевіча адзначалі, што ён 
мог панастальгіраваць. Легендарнай з’яўлялася яго 
знакамітая майстэрня насупраць ГУМа: яе дзверы 
заўсёды былі адчынены, туды завітвалі людзі, якіх 
сёння называюць гісторыяй беларускай культуры: 
Аляксандр Кішчанка, Альгерд Малішэўскі, Юрый 
Марухін... Жыццё не скупілася на сяброў. Сярод іх 
быў і Барыс Крэпак, у размове з якім Леанід Шча-
мялёў згадваў свае прыхільнасці ў літаратуры і му-
зыцы. Ён любіў чытаць «Новую зямлю» Якуба Кола-
са, творы Уладзіміра Караткевіча і Сяргея Ясеніна, 
слухаў кампазіцыі Пятра Чайкоўскага і Уладзіміра 
Мулявіна. Але найбольш прывабным для сябе літа-
ратурным героем лічыў Марціна Ідэна. Зараз толь-
кі тыя, хто блізка ведаў майстра, могуць сказаць, ці 
шмат падобнага было ў персанажа Джэка Лондана 
і ў абліччы народнага мастака. Дакладна адно: ён 
дасягнуў усяго, чаго жадаў (магчыма, акрамя адна-
го — смуткаваў, што татуіроўкі цяжка зводзяцца). 
Напрыканцы жыцця часта казаў, што пражыў як  
хацеў. 

 За больш як 70 гадоў творчасці майстар стварыў 
вельмі шмат. Творы Леаніда Шчамялёва вядомы за 
мяжой, іх набывалі буйныя галерэі і музеі. Яго кар-
ціны знаходзяцца ў Нацыянальным мастацкім музеі 
Беларусі, Траццякоўскай галерэі ў Маскве, ва ўсіх аб-
ласных краязнаўчых музеях Беларусі... Амаль два дзе-
сяцігоддзі таму, у 2003 годзе, у Мінску была заснавана 
дзяржаўная Гарадская галерэя твораў Л. Шчамялёва. 
У яе аснове — больш за 60 работ, якія мастак пада-
рыў сталіцы. Але ўсё гэта, магчыма, толькі зыходны 
пункт на доўгім шляху асэнсавання творчасці народ-
нага мастака. 

Яўгенія ШЫЦЬКА«Дажджлівы дзень у Мінску», 2001 г.

«Маё нараджэнне», 1967 г.

Леанід Шчамялёў, 2003 г.
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Насамрэч такая характарыстыка для 
рамана Міколы Адама «Сёстры», што 
выйшаў напрыканцы мінулага года ў вы-
давецтве «Галіяфы», не зусім справяд-
лівая. Увесь сюжэт твора пабудаваны 
пакручаста, як сцэнарый якога-небудзь 
серыяла. Тэгі — псіхалогія, драма, паў-
сядзённасць, прыгоды, каханне. Таму 
амерыканскіх горак у творы хапае, ды 
і  інтымныя сцэны напісаны не проста 
каб было, а з мэтай раскрыцця персана-
жаў. 

Дзеянне развіваецца даволі хутка, ня-
гледзячы на вялікі цяжар псіхалагічных 
і інтэр’ерных дэталяў, але тэкст, асабліва 
на пачатку, чытаецца са скрыпам. Спра-
ва нават не ў тым, што апісанні кватэр, 
знешнасці герояў і іншага занадта доўгія 
і падрабязныя, да таго ж аздобленыя ўся-
лякімі дзіўнымі, калі не сказаць няўда-
лымі, параўнаннямі (накшталт «боль 
уцякаў ад яе, як Напалеон з Беларусі праз 
Бярэзіну»). Галоўная цяжкасць, якую на 
працягу ўсяго аповеду даводзіцца нес-
ці на сваіх вачах чытачу, заключаецца ў 
тым, што масіў тэксту дакладна падзеле-
ны на тры часткі. Першая — пераказ дзе-
янняў і зусім крыху дыялогаў (амаль уся 
гісторыя расказана ў мінулым часе, быц-
цам занатаваная ў   дзённіку). Другая  — 
апісанні: знешнасці і інтэр’ерам адвод-
зіцца ад паловы да дзвюх-трох старонак. 
Цэлую старонку, напрыклад, займае 
апісанне вачэй галоўнай гераіні. Трэцяя 
частка — гістарычныя, геаграфічныя 
або яшчэ якія-небудзь агульнапазна-
вальныя кавалкі тэксту, шырэйшыя па 
факталагічным напаўненні, чым устаўкі 
з Вікіпедыі, але такія ж негарманічныя 
ў мастацкім тэксце. Аўтар паспрабаваў 
выкруціцца, надзяліўшы вялікай гіста-
рычнай эрудыцыяй адну з гераінь, каб 
пасля даведак можна было часам казаць 
«гэта ўсё распавяла Аксана сваім спада-

Але цяпер хочацца адысці ўбок, разарваць інерцый-
нае кола, паспрабаваць нешта ў метамадэрнісцкім клю-
чы: з пэўным пачуццём стылю, але абсалютна шчыра, 
без залішняга пылу ў вочы. Вырваць гэтую рэцэнзію 
аднекуль з глыбокіх глыбінь (наўмысная таўталогія), 
паспрабаваць занатаваць вобраз аўтара так, каб у адлю-
страванні пабачыць самого сябе.

Мікола Адам. Сёстры. «Галіяфы», 2020.
Асобным абзацам — неяк больш увагі, а ўплятаць 

кожным разам у натуральную канву гэтую тэхнічную 
муру — каму такое даспадобы будзе? Ёсць, канечне, 
пэўныя прафесійныя тэхнікі, якія маскіруюць структу-
ру тэксту за прыгожай публіцыстычнай тынкоўкай, але 
тут не пра тое. Тут пра тое, як яно было на самай справе.

Вось доўгае-доўгае апісанне палаца-горада-знеш-
насці. Напачатку з’яўляюцца такія сабе танненькія, уз-
роўню сярэднестатыстычнага выпускніка філфака ці 
журфака, асацыяцыі з «Нотр-Дамам дэ Пары» Віктора 
Гюго, у якім глава (ці дзве, ужо не памятаю з вышыні 
сваёй ніжэй-за-сярэднестатыстычнасці) адведзена  

Ёсць творы, якія цікава разглядаць не толькі як аб’екты мастацтва, увасабленне аўтарскіх ідэй, але і як выказванне, адлюстраванне пэўнай 
сацыяльнай тэмы. Тады разгляд будуецца не на словах аўтара, а на дзеяннях персанажаў. З раманам Міколы Адама «Сёстры» мы вырашылі 
правесці эксперымент. Паколькі міжполавыя стасункі — адна з цэнтральных тэм твора, мы сумясцілі разгляд сацыяльнага і літаратурнага 

аспектаў, прадставіўшы два погляды — мужчынскі і жаночы.

Як правільна правакаваць?

рожнікам». Але натуральнасці ўсё ж не 
атрымліваецца. 

Пакінем на сумленні аўтара спробу ад-
крыць філіял падручніка ў псіхалагічна-
любоўным рамане і звернемся да галоў-
нага — гераінь.

Дзве сястры — Аксана і Соня — пра-
жываюць кардынальна розныя некаль-
кі гадоў у спробах знайсці сваё месца 
ў  жыцці, сваё пакліканне і, вядома ж, 
каханне. Гэта своеасаблівы раман ста-
лення  — пераадоленне выпрабаванняў 
і паступовая змена абліччаў. Да таго як 
апынуцца ў той кропцы часу і ў тым ста-
не, у якім мы ўпершыню сустракаемся 
з сёстрамі, дзяўчаты праходзяць некаль-
кі выпрабаванняў, некалькі інкарнацый.

Увесь сюжэт рамана — набор больш 
ці менш працяглых і эмацыянальных 
флэшбэкаў. Чытаючы, пераскокваеш па-
між дэкарацыямі: бандыцкія дзевяно-
стыя, галівудскі фільм пра поспех і кахан-
не, змрочная дакументалка пра псіхічна 
хворых — але застаешся ў адным і тым жа 
свеце. Пару разоў у звычайны рэалізм 
прасоўвае нос нейкі магічны рэалізм — то 
містычныя павевы старажытнага пала-
ца, то неметафарычныя шнары на спіне 
ад нябачных крылаў, што праразаюцца. 
Хаця трэба ўвесь час трымаць у галаве: 
нават рэалістычныя дэкарацыі — толькі 
дэкарацыі. У рэальным свеце ўсё яшчэ 
нельга вырубіць чалавека, на секунду 
прыклаўшы да яго твару анучу з хлара-
формам, а электрашокавую тэрапію ніко-
му не назначаюць без доўгіх спроб пада-
браць медыкаменты і тым болей не пра-
водзяць дома. 

Шмат увагі аддадзена другасным пер-
санажам, асабліва мужчынам, іх псіха-
лагічнаму развіццю і матывацыям. Вы-
канальніц жаночых роляў другога плана 
збольшага пакідаюць без паглыблення 
ў асабістыя гісторыі.

Правакацыя — парушэнне пэўных правілаў з мэтай прыцягнуць больш ува-
гі — ствараецца рознымі метадамі. Можна напісаць раман трасянкай або 

вынайсці паўзразумелую ўласную мову. Можна лаяцца матам у тэксце або выка-
заць спрэчныя меркаванні ў бок свяшчэнных кароў ці абсалютна рэальных лю
дзей. Можна зрабіць спробу стварыць ці запазычыць нейкую форму, якой дагэ-
туль у  Беларусі не карысталіся. Можна зрабіць стылізаваную вокладку, можна 
наўмысна напісаць нешта ў вельмі папулярным жанры. Яшчэ варыянт — зрабіць 
стаўку на колькасць інтымных падрабязнасцей, быццам бы ў СССР сексу не было,  
а ў Беларусі і пасля не з’явілася.

Але нічога, і без іх хапае матэрыялу. 
Увесь раман — практыкавальны банкет 
для дыпламаваных і недыпламаваных 
псіхатэрапеўтаў. А аўтар і сам добра 
ведае, што ўсе праблемы ідуць з дзяцін- 
ства. 

У кожнага, хто сустракаецца нам на 
старонках кнігі, псіхіка паламаная як 
мінімум у двух месцах. І найлепшы рэнт
ген для такіх траўм, безумоўна, — ра-
мантычныя стасункі. Ім тут выдзелена 
цэнтральнае сюжэтнае месца. Стасункі 
галоўных гераінь з мужчынамі і жан-
чынамі насычаныя эмоцыямі і падзеямі, 
але быццам бы ніколькі не ўплываюць 
на дзяўчат. Іх перажыванні, думкі і рэак-
цыі паказаныя ў моманце. Але за працэ-
сам перамены гэтых станаў аўтар увесь 
час назірае звонку. Магчыма, гэта і ёсць 
своеасаблівая стратэгія правакацыі. 

Асабліва сакавіта і падрабязна  
пісьменнік распавядае, як нехта шалее, 
вые, расчэсвае скуру да крыві, б’ецца га-
лавой аб сцяну і гэтак далей. Такое ў ра-
мане адбываецца як мінімум тройчы. Не 
менш увагі — і гвалтоўнаму сексу. Ён тут 
абсалютна ўвесь гвалтоўны. Усё, што па 
ўзаемнай згодзе, або застаецца за кадрам, 
або апісана метафарай рознакаляровых 
стужак на галаўным уборы нацыяналь-
нага ўкраінскага строю. 

Паколькі ідэя напісаць два тэксты пра 
гэты раман трымаецца на тым, што паві-
нен быць мужчынскі і жаночы погляд на 
сітуацыю, варта звярнуць увагу на нека-
торыя вострыя моманты. Жаночы свет 
у рамане паўстае ў самай жорсткай фор-
ме: вечная аб’ектывацыя, гвалт з боку 
блізкіх людзей, адсутнасць магчымасці 
вырашаць самой, распараджацца сваім 
целам самастойна, замужжа і дзеці як га-
лоўная мэта, пастаўленая перад табой гра-
мадствам. І ўсё гэта, здаецца, не пададзена 
як норма. Але ёсць іншая крайнасць  — 
фіксацыя на тэме кахання. Па-першае, 
у абедзвюх сясцёр ёсць прафесіі і заха-
пленні, але абедзве атрымалі іх і дасягнулі 
поспеху неяк аўтаматычна, самі сабой, 
дзякуючы «прыроднаму таленту». І гэтае 
дапушчэнне дазваляе не звяртаць увагу 
на тое, чым яны там займаюцца, пускаць 
іх працу фонам для пакутаў і  жарсцяў. 
Па-другое, тое самае сапраўднае, чыстае 
і  салодкае каханне з  боку жанчыны апі-
сана як жаданне аддавацца і раставаць як 
цукар у іншым чалавеку. А з боку мужчы-
ны — жаданне валодаць і страх страціць. 
Такі філасофскі погляд на каханне стано-
віцца добрай глебай для абсалютна ма-
тэрыяльнага гвалту і ўспрымання жанчы-
ны як рэчы. Пры крыху больш уважлівым 
поглядзе зразумела, што ў рамане няма 
здаровых стасункаў. 

Дарэчы, пра адносіны паміж сёстра-
мі мы да канца мала што ведаем, нягле
дзячы на двухсэнсоўныя эпізоды з часоў 
іх сумеснага пражывання. І чым бліжэй 
да апошніх частак, тым менш сувязі за-
стаецца паміж гісторыямі дзвюх жанчын. 

Нягледзячы на тое, што «Сёстры» — 
выключна сюжэтны твор, яго жанравае 
вызначэнне выклікае сумненні. Гэта не 
столькі раман, колькі «ўніверсальнае 
аўтарскае выказванне» — шахматная  
дошка, на якой пісьменнік паспеў згу-
ляць сам з сабой і за белых, і за чорных, 
і заадно ў шашкі. Тэкставая прастора на-
поўнена не толькі расповедам пра падзеі 
і назіраннем за персанажамі, але і аўтар-
скімі ўласнымі ведамі, поглядамі на жыц-
цё, чытацкімі прыхільнасцямі, паэтыч-
нымі фантазіямі. У такой гульні часам 
нараджаецца стыль. Але цяжка сказаць, 
ці той гэта выпадак. 

Дар’я СМІРНОВА

выключна на апісанні сабора і Парыжа. Але тут аўтар-
скага шматслоўя перападае не толькі нежывым, але і цал-
кам чалавечым істотам, апісанне адной з якіх чапляецца, 
напрыклад, за вочы — і расцякаецца амаль на дзесяць 
радкоў невядома каму патрэбных параўнанняў. Наконт 
нежывога аўтар дазваляе сабе ўкласці ў вусны аднаго 
з герояў такі сабе метакаментарый «Ну ты і Вікіпедыя!», 
які імгненна контрыцца метаадказам, маўляў, не, я глы-
бей і падрабязней за Вікіпедыю. Датычна аўтарскіх апі-
санняў прасторы, у якой адбываюцца дзеянні, усё так 
і ёсць, але лягчэй не робіцца: праз разгорнутасці чытач 
у маёй асобе павінен быў прадзірацца, бо зроблена гэта 
без пачуцця меры, а часам і без пачуцця густу.

Як вам такая страва з меню шэф-повара высокай сла-
веснасці: «жыццё падавалася расстраляным, як паэты 
ў трыццаць сёмым»? Дэлішэс. Мікола Адам напісаў, 
быццам паставіў націск на склад раней. І такіх, на мой 
погляд, тапорных параўнанняў праз «як» прыблізна па 
адным на главу, быццам гэта нейкі абавязковы ачужаль-
ны элемент, які моліць чытача не ўглядацца ў мову, а за-
сяродзіцца на сюжэце.

Ужо два гады з нечым я не чытаў ніякай мастацкай 
прозы. І тут — Мікола Адам з яго панчлайнамі за 300, 
у само існаванне якіх не хочацца верыць, не тое што па-
бачыць надрукаванымі. Але нават калі пакінуць убаку 
пытанне мовы і засяродзіцца канкрэтна на аповедзе, на 
героях, сітуацыях — лепш не становіцца.

У сэнсе, як не становіцца: кепскасць датычыцца 
ўжо не рамесна-стылістычных момантаў, а задае пэў-
ны экзістэнцыяльны вектар, ісці ўздоўж якога разам  

з персанажамі, па гамбургскім рахунку, справядліва 
і  лагічна, але чыста па-чалавечы, па-чытацку брыдка. 
Здаровых сцэн сексуальнага характару, у залежнасці 
ад таго, якую ступень прапісанасці сцэны залічваць, 
у кнізе адна ці наогул ніводнай. Паўсюль квітнее гвалт, 
аб’юз, а еўрапейскі клуб са свабодай сексавызнання па-
даецца ў прызме традыцыйнага светапогляду хаця і не 
зусім адвязнай д’ябальшчынай, але чымсьці яўна хаа
тычным і пазачалавечым (не без адпаведных параўнан-
няў з булгакаўска-воландаўскім балем). Аднак пры ўсёй 
сексуальнай разбэшчанасці кнігі (у наяўнасці і трансы, 
і лесбіянкі, і нават інцэстуальныя матывы) Адам быц-
цам забываецца на пэўны лексічны апарат. Ні спецыяль-
ных тэрмінаў, ні нават назваў палавых органаў у рамане 
не фігуруе, што ў сукупнасці з астатняй знешняй пра-
вакатыўнасцю выклікае толькі адну, не зусім прыемную 
асацыяцыю: кніга зроблена па лекалах лёгкадаступна-
га шок-кантэнту а-ля расійскія серыяльчыкі (хаця і на 
больш цэльным і лагічным сцэнарным узроўні).

Тое, пра што піша Мікола Адам у «Сёстрах», добра 
кладзецца на рэйкі сучасных паэтычных тэндэнцый 
у  расійскай жаночай паэзіі з яе акцэнтамі на траўма-
пісанні, але каб правільна падаць праблемы жаночага 
быцця, аўтару не хапае ні мовы (не гаворачы ўжо пра 
пачуццё меры), ні фем-прызмы. Хаця калі гэты раман 
зможа адарваць якую-небудзь стэрэатыпную белару-
скую бібліятэкаршу ад тэлевізара і пракласці ёй дарож-
ку да твораў Аксаны Васякінай і Галіны Рымбу — за гэта 
можна будзе только парадавацца. 

Ягор ЯМПОЛЬСКІ

Сакрэтныя траўматэрыялы
Калісьці шмат моцы нейкай было, ці то вербаль-

най, ці то наўпрост душэўнай — усіх мажлівых 
яе ітэрацый хапала, і прытым на цалкам разнастай-
ныя тэксты. Так вось і тут, па слядах ужо згаслых 
нейронаў у некаторы момант вялікая спакуса была 
для постмадэрнісцкіх хітрыкаў: залезці пад поўсць 
рамана, стылістычна перасмяяць яго — а рабіць гэта, 
безумоўна, ёсць за што. Літаратурныя гэта былі хібы 
ці штосьці з чалавечай псіхалогіі — вырашаць не мне. 
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кніг, сярод якіх зборнікі паэзіі «Крокі па старых 
лесвіцах», «Замак месячнага сяйва», «Рыцарскія 
хронікі», «Шыпшына для Пані», зборнікі прозы 
«Сэрца мармуровага анёла», «Пярсцёнак апошняга 
імператара», «Ночы на Плябанскіх Млынах», «Су-
тарэнні Ромула», кніг гістарычных эсэ «Рыфма ца-
ной у жыццё», «Рыцары і дамы Беларусі» і гэтак да-
лей. Але самы папулярны яе твор — сага аб Пран-
цішы Вырвічы. 

Прадстаўляе выдавецтва і паэтычны зборнік Ле-
аніда Дранько-Майсюка пад назвай «Скарб» (2021), 
куды ўвайшлі як новыя, так і добра вядомыя тво-
ры пісьменніка: «Калі ўзыходзіў на Акропаль…», 
«Ты ведаеш “калі” і “што” сказаць…»,  «Сон залаты 
не менее ў  цане…», «Я зведаў найкароткае спаткан-
не…», «У майстэрні, дзе ружам не месца…», «Я пера-
мог антычную галечу…», «На вуліцы Сухой у змроку 
радасным…», «На Кальварыйскай», «Віцебск. 1922» 
і многія іншыя. Леанід Дранько-Майсюк — аўтар ва-

сямнаццаці кніг паэзіі 
і  прозы. Сярод іх  —  
«…Натуральны, як 
лінія небасхілу» (апо-
весць пра Максіма Тан-
ка), «…Усе бачылі ня-
стачу віна…» (аповес-
ць пра Адама Станкеві-
ча). Апошняя па часе 
кніга творцы — альбом 
пра Давыд-Гарадок 
«Кветкавы край Бела
русі» — выйшла ле-
тась. Аўтар нарадзіўся 
ў гэтых мясцінах, таму 
шмат вершаў прысвя-
чае менавіта гэтаму 
гораду: «Між Украінай 
і Расіяй, // А  Польшчу 
маючы наводдаль,  // 
Шукаў я словы — толь-
кі тыя, // Што беларускі 
мелі водар. // Я словы 
родныя знаходзіў // 

У цёмнай бацькавай адрыне, // У светлым матчыным 
гародзе, // На Прыпяці і на Гарыні…» 

Другое, стэрэатыпнае, выданне «Таму што так вы-
рашылі мы»: паводзінная эканоміка Беларусі і яе рас-
кадзіраванне» пад навуковай рэдакцыяй прафесара, 
доктара эканамічных навук Кірыла Рудога — най-
больш грунтоўны твор з падборкі. «Гэтая першая па-
свойму кніга звязвае 
нацыянальныя аса-
блівасці мыслення 
беларусаў з эканаміч-
ным і сацыяльным 
развіццём. Ад шмат-
векавой “памяркоў-
насці” да праблем 
з прыцягненнем інве-
стыцый. Дапаможнік 
пра тое, як перака
дзіраваць грамадст-
ва», — заўважае ў не-
вялічкім каментарыі 
да выдання прафе-
сар фінансаў і ды
рэктар аспірантуры 
Арызонскага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта 
Юрый Царлюкевіч. 
Кніга  — міждыс-
цыплінарнае дасле-
даванне паводзін-
най эканомікі, у якім узялі ўдзел эканамісты, 
сацыёлагі і юрысты, і адначасова працяг дру-
гой калектыўнай манаграфіі пад назвай «Фінан-
савая дыета: рэформы дзяржаўных фінансаў  
Беларусі».

У змест выдання ўвайшлі такія пытанні, як бела-
руская культурная матрыца, культурны, эканамічны, 
фінансавы коды Беларусі, інвестклімат, эксперымен-
тальная база (на прыкладзе індустрыяльнага парка 
«Вялікі камень»), інстытут даверу і эканамічны рост 
і гэтак далей. 

Выданне прызначана для чытачоў, якія імкнуцца 
разгадаць беларускі менталітэт і паводзінную ма
дэль беларусаў у эканоміцы, шукаюць новы пункт 
гледжання на старыя спосабы эканамічнага развіцця 
і чакаюць творчай дыскусіі. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

казлянят і Воўк», 
«Волаты Белавежскай 
пушчы», «Стасік і ін-
шапланецяне» ды ін-
шыя. Усе яны вучаць 
дзяцей спагадлівасці, 
сумленнасці, шчыра-
сці. Некаторыя казкі 
адсылаюць чытача 
да класічных тво-
раў, як, напрыклад, 
«Кемлівы заяц», дзе 
расказваецца пра 
зайца-хітруна, які 
двойчы ўратаваўся ад 
ваўкоў і выратаваў ад 
такога ж лёсу свайго 
найлепшага сябра  — 
Памяркоўнага зай-
ца. Дарэчы, Сяргей Давідовіч выступае не толь-
кі ў якасці пісьменніка, але і як прафесійны ма-
стак. Сярод яго карцін — «Вясна», «Лагойшчына», 
«Карпілаўка», «Курапаты», «Чарнобыльская паст
ка», «Мама-выратавальніца», «Першамай-86»… 
Празаіку і паэту належаць такія кнігі, як «Нясу свой 
крыж», «Горкая кропля», «Спасцігнуў я тайну» ды  
іншыя. 

Прыгодніцкую аповесць «Зорка Ракхігархі» (2020) 
прадстаўляе Алёна Беланожка, якая ў друку часцей 
выступае як паэтэса. У кнізе распавядаецца пра ма-
ладую авантурыстку Аліну і яе сяброў: яны аказва-
юцца ўцягнутымі ў дэтэктыўную гісторыю вакол ма-
гутнай старажытнай зброі, здольнай знішчыць увесь 
свет. Героі аповесці трапляюць у  небяспечныя пры-
годы, здзяйсняюць навуковыя адкрыцці і  становяц-
ца дзеючымі асобамі прыгожай любоўнай гісторыі. 
Кніга адрасавана маладзёжнай аўдыторыі, а таксама 
ўсім прыхільнікам «масалы». Гэта жанр індыйскага 
кіно, які тычыцца асабліва балівудскіх і  паўднёва-

індыйскіх фільмаў 
і  абазначае стужкі, 
дзе спалучаюцца не-
калькіх розных жан-
раў, напрыклад, ба-
явік, камедыя, драма 
і меладрама. Боль-
шасць з гэтых філь-
маў, як правіла, яшчэ 
і мюзіклы, якія ўклю-
чаюць музычныя сцэ-
ны, што здымаюцца 
ў розных маляўнічых 
месцах. Сюжэт нека-
торых можа здацца 
гледачу нелагічным 
і  непраўдападобным. 
Жанр атрымаў сваю 
назву ў  гонар маса-
лы  — індыйскай су-
месі спецый. 

Таксама для ама-
тараў прыгодніц-

кіх твораў — чарговы раман Людмілы Рублеўскай 
«Авантуры Вырвіча, Лёдніка і Чорнай Меланхоліі», 
што выйшаў летась у серыі «Святло мінуўшчы-
ны». У шостай кнізе сагі, дзеянне якой адбываец-
ца ў  XVIII стагоддзі, 
чытач зноў сустрэ-
нецца з улюбёнымі 
героямі — адважным 
шляхціцам Пранці-
шам Вырвічам і  ву-
чоным доктарам 
Баўтрамеем Лёд-
нікам. Іх уцягваюць 
у палітычныя ін-
трыгі апошніх гадоў 
існавання Рэчы Па-
спалітай. Так, пер-
санажам давядзецца 
абараняць камень 
з кароны Карла Вя-
лікага, вандраваць 
па падземнай рацэ, 
ажыўляць механіч-
нага шахматыста,  
удзельнічаць у страш- 
най гульні Свято-
га Пятра і пазнаёміцца з Чорнай Меланхоліяй. 
Людміла Рублеўская — аўтар больш як трыццаці 

Ужо сёлета ў серыі «Казкі кніжнай феі» пабачыла 
свет выданне Кацярыны Хадасевіч-Лісавой «Палёт 
на Вухуцію» для дзяцей сярэдняга школьнага ўзро-
сту. Фантастычна-прыгодніцкая гісторыя расказвае 
пра касмічную ван-
дроўку дзяўчынкі з 
Зямлі і  хлопчыка з 
таямнічай Вухуціі. 
Пра тое, якая яна, да-
лёкая планета, якое 
там жыццё, а такса-
ма наколькі цікавае 
ці небяспечнае атры-
маецца падарожжа, 
даведаюцца чытачы, 
якія тэлепартуюц-
ца разам з  галоў-
най гераіняй на за-
гадкавую планету. 
Да таго  ж выданне 
ўтрымлівае «Ванд-
рульню» (гульня, у 
якой могуць удзель-
нічаць два і больш 
гульцоў, нагадвае 
звучайную “настолку” з фішкамі і кубікам) і  «Зор-
ны квэст». Апошні прапаноўвае павандраваць па 
старонках і знайсці на малюнках адмысловыя схава-
ныя зорачкі. Для ўдзелу трэба зрабіць сэлфі з кні-
гай, размясціць фота з хэштэгам #вухуція на сваёй 
старонцы ў Інстаграм, якая павінна быць адкрытай, 
і напісаць у каментарыі пад публікацыяй, колькі зо-
рачак знайшлося. За правільныя адказы і прыгожыя 
сэлфі стваральнікі абяцаюць даслаць электронную 
паштоўку з Вухуціі. Мастаком выдання выступіла 
Вольга Лапіна. 

Яшчэ адну вандроўку прапануе здзейсніць Алена 
Свечнікава. Сюжэт яе «Чарадзейнай кнігі» (2020), 
напісанай у жанры фэнтэзі, разгортваецца ў рэаліях 
квазісярэднявечча. Прыгоды чараўніка, вынаход-
ніка і бібліяфіла прыйдуцца даспадобы аматарам 
старажытнасці і чарадзейных казак. Між тым нека-
торыя словы ў тэксце пазначаны зорачкай. Іх значэн-
не можна знайсці ў канцы выдання, дзе змешчаны 
«Чарадзейны слоўнік». Так, кніга адкажа на пытан-

ні, чаму алхімія стала 
лічыцца тупіковым 
шляхам, як найста-
ражытнейшы міф 
пра аленя стаў самым 
жывучым у еўрапей-
цаў, чаму чалавецтву 
так і не наканавана 
ўбачыць Атлантыду 
і ў чым былі асаблі-
васці сістэмы індуль-
генцый. Ёсць у казцы 
і сучасныя адсылкі, 
напрыклад, да кіна-
антыўтопіі «Матры-
ца» (выбар паміж 
сіняй і чырвонай 
таблеткамі). Гумары-
стычны твор прызна-

чаны для дзяцей сярэдняга і старэйшага школьнага 
ўзросту. У канцы аўтар звяртаецца да чытача: «Каз-
ка, нават самая фантастычная, заўсёды сплятаецца 
з  ніцей рэальнасці. Калі казка “Чарадзейная кніга” 
была створана для вашага задавальнення і забавы, 
то “Чарадзейны слоўнік”, спадзяюся, стане нагодай 
паразважаць пра свет культуры, зацікавіцца асоб-
нымі эпохамі і палюбіць гісторыю, а магчыма, нават 
тэорыю культуры». 

Дзяцей сярэдняга школьнага ўзросту павінна за-
цікавіць кніга Сяргея Давідовіча «Казкі і прыгоды» 
(2020). Змест выдання складаюць такія творы, як «Ля-
вон і мабільны тэлефон», «Адважны баязлівец», «Па-
параць-кветка», «Мара», «Знічкіны ласкі», «Сямёра 

«ЛіМ»-прэзентацыя 

Радасць чарадзейных прыгод
у навінках Выдавецкага дома «Звязда»

Прайсці касмічны квэст, здзейсніць 
вандроўку ў Сярэднявечча і знайсці 

безліч выпрабаванняў у небяспечным пада-
рожжы — усё гэта дазваляюць зрабіць кніж-
ныя навінкі Выдавецкага дома «Звязда». Тут 
шырокі выбар прыгодніцкай літаратуры 
для маленькіх чытачоў і школьнікаў, але і да-
рослыя знойдуць для сябе штосьці патрэб-
нае і важнае. 
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***
Успамiны — сляды на пяску,
I адзін з iх
быў у форме тваёй стапы.

I
Цемра пенiцца i б’ецца аб бераг. 

Спрачаюцца начныя клубы.
У адным спяваюць:
— Я не магу без цябе!
У другiм:
— Прабач, але я мушу iсцi!

Я хацеў дастаць табе поўню, 
                           што заблыталася ў веццi,

У Белавежы. 
На пажарнай каланчы

Кастусю Дробаву

Там, на воблаку, быццам на зорцы,
Не бывае вялікай гурмы.
Белавежскае пушчы дазорцы
Пільна сочаць над пушчай дымы.

Здані тут еўрапейскага тыпу
Ля пажарнай снуюць каланчы.
Не хістайся, збудова, да скрыпу,
Пад нагамі, метал, не брынчы!

Без ніякіх прыкідак і спробаў
Падымаемся на вышыню.
Хлопцы храбрыя — Чэркас і Дробаў,
Дух займае — калі ўпершыню.

Косця Дробаў — пасланнік ад Ліры,
Коля Чэркас — пушчанскі наш гід.
Аглядзі стараны ўсе чатыры —
Незвычайны наўкруг краявід.

Белавежская пушча — як мора:
Завірыла ў нізках, дзе глыбей,
То кардон, то маяк, то камора,
І пад буру шуміць не слабей.

Дзень ачуўся з парывамі ветру,
Нам у неба вышэй не ісці.
— Сябра Косця, у цёмную нетру
Фотакамеру з рук не ўпусці!

Прычапурыўся коршак пануры,
Гнеў у ворліка трошкі астыў.
Фотасесія на верхатуры:
Плойму птушак злавіў аб’ектыў.

Зверху роднай зямлі пакланіся.
Воддаль Польшча, а там і Літва.
На ступеньках уніз не хісніся,
Хоць закружыцца ўжо галава.

Рамантычны настрой не палезе,
Кругагляд у смузе, як знарок.
Гулка бухаюць па жалезе
Хто крануўся рукамі аблок.

Узмакрэе кашуля ад поту,
А ступенькі, дык іх не лічы.
Блага дрэвам было б у спякоту
Без пажарнае каланчы.

Звесткі ёсць: у мінулых 
                                           стагоддзях
Пожар пушчу нявечыў да тла.
На пагорках, на мелкаводдзях,
І ахоўнікам скарбу — хвала!

Джын і Хатабыч
Прывыкаю да маскі:
Пра вірус начоўп.
Маску ўздзень — без апаскі
Можна шыцца ў натоўп.

Ці падлічаць маштабы
Гэтых трудных сустрэч?
Ды не з казкі Хатабыч
Джына выпусціў прэч.

Не з бутэлькі — з прабіркі,
Як зязюля — «ку-ку!»
Нават чорныя дзіркі
Застаюцца ўбаку.

Справа тут у пазнанні,
Скуль і ліха выток.
Праўду кажа ў Пісанні
Той біблейскі прарок.

Будуць мор, землятрусы,
Брат на брата ідзе.
Гора, бедстваў — Эльбрусы,
І планета ў бядзе.

За прасёлкам — сцяжына,
Паварот, а далей?
Перад лютасцю джына
Веры дай, Галілей!

Час адлёту
Горкі ўздых. Не гукне, не пакліча,
Як напраўду калісьці было.
Далятаўся, бязглузды, куліча,
Варта глюгу хаваць пад крыло.

Дзён суровых і вынік яскравы.
Гэта лёс ці няўдач паласа?
Зорны бляск з вабным пахам атавы,
Хоць касіла чужая каса.

Напалохае ціш патароччу.
Белы птах, як анёл, на плячы.
Ля капы, растрыбушанай ноччу,
Супыніся, пастой,  памаўчы.

Прытуліла надоўга балота
Даўгадзюбых, цыбатых, як ёсць.
Ды якая, урэшце, турбота
Сузіраць не сваю маладосць?

Чым жылі, што на сэрцы адчулі,
Прыціскае адчайна з бакоў.
Лістапад, і зазімкі дыхнулі —
Час адлёту старых кулікоў.

Студня з жывой вадой
А ці ў святы, ці ў будні
Любін двор не мінеш.
Як патрапіў да студні,
Дык і смагу зап’еш.

Сквар — трываць немагчыма,
Статак злёг, як заўжды,
Проста моліць вачыма:
— Нас гані да вады.

Вось ставок неглыбокі,
Вадапой на зыры —
Раздзімаюцца бокі,
Ажно плёхне ўнутры.

Пашы той — як з аўчыну:
Лазнякі, касагор.
Хаты пхнуцца ў лагчыну,
Першым тут — Любін двор.

Спёка зранку і — смага.
Хай паспіць ці збудзіць?
Скуль бярэцца адвага:
— Люба, вынесь папіць!

Хто б лепш пугай адсцёбаў,
Чым такое пачуць:
— Многа вас, вадахлёбаў,
Паляжаць не дадуць!

Раптам бразнула клямка.
Адхініся, плячо!
Расчыняецца брамка
І — навыраст дзяўчо!

А глядзіць шальмавата
І ўсё весела ёй:
— Вось як прыйдзеш са сватам,
Дык хоць чэрпай баддзёй!

Проста дражніцца Люба,
І — наўскід галавой.

А ў руках маіх кубак,
Дый з вадою жывой.

Каля брамы
Каля брамы крыкне на паўгамы
Першы певень — раніц кантрабас.
Каля гэтай незабытай брамы
Сёння пэўна не чакаюць нас.

Ураганы, і прывет паганы:
— Хто? Адкуль? — ні знаку 
                                                  пра сугрэў.
Абламалі ў пушчах ураганы
Кроны лепшых радаслоўных дрэў.

Інструменты зводнага аркестра
Правакуюць ночку напралёт.
Вось жа зноўку вогненны маэстра
Паўтарае ноту цот у цот.

Мы прыйшлі. Было нас —
                                                пакаленне,
Дый цяпер не зрокавы падман.
У двары, там хлуд і запусценне,
Хто ж тады трывожыць нотны 
                                                             стан?

Без ілюзій і журбы спагаднай
Бог пашле хоць восень, хоць зіму.
Каля брамы — ведаем дакладна —
Не чакаюць, бо няма каму.

Пад азартам
Ганяць, як і любяць, карты.
Хто іх выдумаў — гадай.
Паглядзім, чаго мы варты?
Хто прайграўся — раздавай!

Стасаваць жа не абуза,
Смех і шум, ды неўпрыкмет
На дзясятку скінеш туза,
А дзясятку б’е валет.

— Козыр — бубна! Вось і прыкуп.
Не махлюйце толькі мне.
Выйшла б сварка і ад крыку б
Шыбы трэсліся ў акне.

Тут з калоды водгук трубны,
Ды з насмешкай: «Ой, ля-ля!»
Асцярожна каля бубны,
Гэта дама караля.

Дымна, як над вінакурняй,
— Кінь, цыгарку, валанцёр!
Нагуляліся мы ў «дурня»,
Хто прастак і хто хіцёр.

Віктар ГАРДЗЕЙ

ды ты мяне не пусцiла, бо за акном
канчаецца сусвет. 

II
«Пакуль».
Пайшла да аэрапорта 
i адцёрла нешта ад падэшвы.
Напэўна, маё сэрца.

Стаю нерухомы.

Сляза самалёта сцякае па небе.

У парку
вецер калыша думкi 

адну з iх ён сарваў
i паднёс да вуснаў

у цябе прыгожыя вочы

прабач
не ўтрымаў

я хачу змянiць тэму
але маё прызнанне 
ты схапiла i разглядаеш
як нейкую дзiўную казурку

ты ўсмiхаешся
i кiдаеш яго ўбок 

я думаю яго падняць
ды яго ўжо хтосьцi
пераехаў роварам

Вiд з акна i страшная казка
жоўтае поле промняў на сонцы
жоўты закат разлiты па вокнах
чорная дыяграма лесу на закаце
тоўстая луска куртак
вясёлае павуцiнне гiрляндаў 

слязлiвыя зоркi ў небе
у цэрквах грудных клетках 

з кавалачкаў душ

людзi лепяць сваiх багоў 
i забываюць пра iх як выйдуць з храма

багi вылятаюць з грудзей людзей цэркваў
лятуць у космас дзе шукаюць
рай каб iм валадарыць

не знаходзяць нiчога 
i робяцца

слязлiвымi зоркамi ў небе

«Зверху роднай зямлі пакланіся»

Мікіта ВАРАНЦОЎ

Фота Кастуся Дробава.Фота Кастуся Дробава.
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Раніцою я спускаюся па прыступ-
ках з дзявятага паверха. Святло ча-
сам не паспявае за крокамі, спознена 
ўспыхвае на кароткае імгненне, ужо за 
спінаю. Так што ідзеш скрозь цемру, 
паўз маўклівыя чужыя дзверы, сы-
плеш крокамі ўніз. За сцяною ходзіць 
каробачка ліфта, за цёмнымі вокнамі 
гірляндаю паблісквае ўдалечыні Нава-
полацк.

Раніцою я спускаюся з дзявятага па-
верха. Можна ехаць на ліфце — але, як 
ты заўжды кажаш, лепш не рабіць гэта-
га, калі спяшаешся. Захраснеш яшчэ, 
не паспееш, не даедзеш. Я цябе слуха-
юся. Я ўвогуле з маленства недаверлі-
ва стаўлюся да ліфтоў — з таго самага 
карычневага, ад якога вечна патыхала 
мачою, што падымаў мяне пасля шко-
лы на мой восьмы ў Брэсце. Я ні разу не 
захрасла ў ліфце за ўсё жыццё, але ў іх, 
нават самых камфартабельных, мне не-
камфортна.

Раніцою я спускаюся — крок, крок, 
крок, крок. Прадзіва крокаў абрываецца 
каля пляцоўкі з паштовымі скрынямі. 
І яшчэ пара прыступак да чырвонай кро-
пачкі на гузіку дамафона. І з душнавата-
га пад’езда: вонкі.

Вонкі — гэта ў кастрычніцкі бляклы 
ранак, поўны імжачкі. На пустыры чэз-
нуць танюткія дрэўцы, якія не прыжы-
ліся і між якіх выгульваюць сабак. Мне 
направа, між шматпавярховікаў, што 
падпіраюць галовамі нізкія хмары. Пад 
нагамі пахруствае жвір, пакрэхтвае 
патрэсканы асфальт. Цемра ў дварах 
гусцее каля сметнікаў, каля пад’ездаў, 
і з цемры вынырваюць, спяшаючыся, 
людзі.

Раніцою я іду на прыпынак, адольва-
ючы супраціўленне святлафораў, што 
здзекліва чырванеюць, як толькі да іх 
набліжаешся. Мінакі прыўздымаюць 
бровы, бачачы на мне маску. Дзівяцца. 
У маленькіх гарадах, падаецца, імунітэт 
у мясцовых мацнейшы, а таму сусвет-
ная эпідэмія — рэч нястрашная, нават 
забаўная. Можа быць, увогуле выдума-
ная.

Хаця, папраўдзе, ад чалавека ў масцы 
народ спрабуе, па магчымасці, адсунуц-
ца. Сацыяльнае дыстанцыраванне ў дзе-
янні.

…Бабулька ў перапоўненым аўтобусе 
хрыпла кашляе, не засланяючы твар. Яе 
сусед, пажылы мужчына, з дакорам гле
дзячы на мяне, кажа:

— Адзіваюць, адзіваюць, маскі етыя, 
а  ўсё раўно забалеюць, каму нада, 
усе…

За імі сядзіць маці з дзяўчом гадкоў ча-
тырох, і малая то чапляецца за поручань 
перад сабою, то пасмоктвае пальчыкі. 
Дынамік адкашліваецца над чалавечымі 
галовамі:

— Чарнешчына.
Яшчэ тры ці чатыры прыпынкі, ніяк не 

магу запомніць.
Раніца.

У кожнага горада свая атмасфера. 
І  ў  невялікіх, можа, таму, што тут усё 
неяк навідавоку, усё сканцэнтравана, 
гэтая атмасфера адчуваецца хутчэй. Тое 
самае і з маленькімі калектывамі. І  лю
дзі ўсе як бы наросхрыст, і ўсё вельмі, 
упрост пакутліва блізка, куды бліжэй за 
запатрабаваныя СААЗ 1,5 метра, і сха
ваць нічога не атрымаецца.

Дый і хаваць няма чаго.
Напэўна.
— …Нічыво не схаваеш, — так амаль 

з горыччу казаў адзін з выступоўцаў 
на пасяджэнні па карупцыі. Я марына-
валася («стажыравалася») на крэслах 
каля сцяны, побач з Алесяй, якая му-
сіла зрабіць з усяго гэтага параўнальна 
чытэльны допіс. За сталом чыноўнікі 
прымалі справаздачы ад пары гарад-
скіх мерапрыемстваў. Дакладчыкі па-
таналі ва ўласных паказчыках, каш-
лялі, шамацелі старонкамі дакладаў. 
Міргалі лічбачкі на дыктафоне, Наста 
пашчоўквала фотаапаратам, ловячы 
кадрам паважаныя спіны ў дарагіх (і не 
дужа) пінжаках.

— У нас усё празрачна! — сярдзіта ка-
заў іншы дакладчык, злавесна косячы-
ся на тых, хто прымаў яго справаздачу. 
Пасля, пажаваўшы вуснамі, даклад за-
кончыў, і пытанняў ні ў кога, канечне, 
не было. Паказчыкі ў нас высокія, і ўзро-
вень карупцыі, то-бок барацьбы з гэтай 
самай карупцыяй, на ўзроўні, як заўсё-
ды, і ўсім дзякуй.

І я ўстала, быццам падзякавалі і мне, 
і выйшла, папраўляючы маску, з трохі 
апухлаю галавою.

— Это ещё что, — супакойліва казала 
Алеся, пакуль вярталіся. — Это ещё ни-
чего…

Выбар быў: або гарадская бібліятэка, 
дакладней, бібліятэчны абанемент, або 
газета. Амаль гарадская.

Выбар быў, але выбару асабліва не 
было. Бо не было (зноў-такі, асабліва) 
працы па спецыяльнасці. І не было часу, 
бо пераехаць хацелася як хутчэй. Бо мы 
стаміліся жыць у розных гарадах і не ба-
чыцца тыднямі. Адлегласць забівае, калі 
хочаш быць побач.

Таму мы вырашалі разам, седзячы 
ў маленькай кавярні дзесьці ў цэнтры. 
Газета абяцала маленькі асабісты па-
койчык, дзе можна сядзець ды праца-
ваць. Бібліятэка нічога не абяцала  — 
апроч таго, што з наведвальнікамі 
трэба быць абыходлівым, бо людзі, як 
ні круці, розныя. За трыццаць гадоў 
жыцця я выдатна ведаю, што людзі 
розныя і асаблівыя (часам задужа аса-
блівыя), і звычайна зусім не ўмею быць 
абыходлівай.

Над недапітымі кубкамі кавы пасля 
некаторых сумненняў мы вырашылі: га-
зета. Някепскі варыянт, сказаў ты. І па 
спецыяльнасці, здаецца. Я пагадзілася, 
хаця, гледзячы на маю працоўную кніж-
ку, спецыяльнасць вызначыць досыць 
цяжка. Спецыяльнасць, якою мне хочац-
ца сябе вызначаць, зазвычай не даецца, 
не выслізгвае з вуснаў. Помню, як я зай-
здросціла каляжанцы, якая ў Маскве на 
кніжнай выстаўцы не без гонару, вельмі 
смела і пры любой нагодзе, называла 
сябе:

— …Белорусская писательница!
Рэдакцыйная работа ўвогуле ва-

біла — часткова ўспамінам пра колішні 
досвед часопіснай працы, часткова  — 
магчымасцямі. На першым сумоўі, 
аднак, мне цвёрда сказалі, што, калі 
разлічваю, быццам змагу папісваць за 
кубкам кавы, як Кэры Брэдшоў з серы-
яла «Секс у вялікім горадзе», дык дужа 
памыляюся. У  мяне варухнулася бры-
во, але я  стрымалася. Тое самае — пра 
кубак, «Секс..» ды памылку, нават тымі 
самымі словамі — сказалі на маёй пер-
шай планёрцы, калі амаль уся рэдакцыя 
сабралася ў цесным кабінеце галоўрэ-
да. Я круцілася на крэсле і сутаргавата 

прыкідвала, ці ёсць хаця б метр ад мяне 
да спадарынь справа і злева. Абедзве 
пакашлівалі.

Адна з калег, тых, што працавалі 
тут нейкі час, з гатоўнасцю хіхікну-
ла, падтрымліваючы жарт кіраўніцт-
ва. Як дрэсіраваны цюлень, што па 
свістку выскоквае з вады. Хоп! І з’еў  
рыбку.

Я паглядзела на спіну калегі, на ўсю яе 
постаць, адным напружаным рухам па-
вернутую да кіраўніцтва. (Ці заўважылі 
смех? Ці дарэчна было?) І чарговы раз 
упэўнілася, што абыходлівасці мне бра-
куе.

І яшчэ чагосьці, чаму не магу даць  
назвы.

— Сам я радзіўся тут, на Браслаўшчы-
не, і дажэ ўчыўся у беларускаязычнай 
школе. А патом забыў. Што падзелаць, 
жызнь.

Гэта мне расказваюць над сталом з па-
перамі. Паперы — працоўныя, усе гэтыя 
асабістыя лісткі ды біяграфіі — я запаў-
няла па-беларуску. Сяджу на краёчку 
крэсла і пачуваюся няўтульна. Недарэч-
на. Як у чырвоным смокінгу на паха- 
ванні.

І ад самога гэтага адчування яшчэ 
больш няўтульна. Бо яно не павінна 
было ўзнікнуць. Але яно ёсць, тут і ця-
пер.

— А… а хочаце, — гэта я з крывою 
ўсмешачкай (заўжды так усміхаюся, калі 
нервуюся). — Хочаце, я з вамі па-белару-
ску буду часам размаўляць. Вось і ўспом-
ніце. Га?

Праз стол на мяне глядзяць іначай, 
калючымі вачыма, без былой насталь-
гічнай дабрадушнасці. Што там белару-
ская нейкая, у нас вось у сям’і ўсе паля-
кі. І дзед паляк быў, і звалі яго Тадэвуш. 
І каталікі ўсе. У нас увогуле ўсе тут та-
кія, і ніякіх беларусаў і не было ніколі, 
і мова таксама такое сабе, вось яшчэ, 
выдумалі.

Той выпадак, калі пачынаеш сябе ад-
чуваць міфічным персанажам. Хочацца, 
як Воланд на Патрыяршых у Булгакава, 
усклікнуць: «Что же это у вас, чего не 
хватишься, ничего нет!»

— Кроме таго, — адкашляўшыся, да-
даюць строга. — Разгаварываць з цемі, 
хто не панімаіт, скажам, с Расіі пера-
ехаў ілі што-та такое, прама скажу, ні 
очэнь.

Вокам у маю асабістую справу косяць, 
чмыхаюць. І што гэта вы ў нас такая за-
былі-та ўвогуле, вось і англійскую мову, 
як у вас напісана, ведаеце. Недаверліва, 
з дапытлівасцю:

— Знаеце жэ?
Я ківаю. Без якой-кольвек усмешкі, але 

пад маскаю не відаць.
— Absolutely.
Гэтую мову таксама не разумеюць, але 

ў яе існаванні чамусьці не сумняюцца.

У гэтым горадзе ёсць лес. Заціснуты 
сярод вуліц, атручаны, як і сам горад, 
прамысловымі выкідамі ў атмасферу. 
Але ўсё-такі лес. Тут жывуць вавёркі, 
для якіх да дрэў папрыбівалі пласты-
кавыя бутэлькі з распоратым чэра-
вам — «вавёрчыны сталоўкі». Сталоўкі 
пустыя, праўда. Да дрэва нехта прыбіў 
(цвікамі) аб’яву з просьбаю да людзей 
не кідаць смецце. Людзі ўсё адно кіда-
юць — мабыць, аб’ява вісіць высака
вата.

Недзе тут, мне казалі, ліса вывела ліся-
нятак. Бог яе ведае, адкуль узялася тут. 
Але бачылі: сама рудая, шух-шух-шух — 

каля сцежкі. І абавязкова нешта цягне, 
відаць, нейкую птушку...

У лесе вогка і халодна. Па сцежцы пра-
мінаюць рэдкія мясцовыя жыхары, цяг-
нуць за шворкі сабачак розных памераў. 
Пазяхаюць. Лісаў не відаць, затое сярод 
хвояў сям-там мільгаюць курткі: гэта 
збіраюць смецце.

— Пайдзём цэпью, метра паўтара  
адзін ад аднаго.

Цяжар кагнітыўнага дысанансу абры-
наецца разам з дажджом, накрывае з га-
лавою.

Сёння пятніца, але гэта суботнік.
— А што? Падумаеш! У нас суботнік 

праходзіць увесь месяц.

Мне шкада іх.
Напрыклад, чорнага калматага сабаку, 

вялікага — занадта вялікага для шкада-
вання. Сабака глядзіць добрымі сумны-
мі вачыма, гуляе з дробнымі вяхоткамі 
на ножках, якіх гаспадары выгульва-
юць сярод тонкіх высахлых дрэўцаў. 
Вяхотак вядуць дамоў (або нават пад 
пахаю нясуць). А гэты бегае. Непрыка-
яны. Вялікі, калматы, чорны. Ашыйнік 
на ім ёсць, але нейкі драны, лядашчы.  
А поўсць нечасаная, сам у  брудзе, і  ві
даць, што галодны. Згубіўся, можа. 
А можа, выгналі.

Я кладу на вільготны асфальт мяс-
ныя абрэзкі на паперчыне. Сабака 
глядзіць незразумела і пытальна. Не 
звык, каб вось так да яго. Каб па-чала-
вечы. Таму вытрымлівае дыстанцыю: 
не падыходзіць, пакуль не адсунуся, 
так што назіраць даводзіцца з парога 
пад’езда.

Мне шкада іх. Каўка скача сярод ма-
шын каля маленькага рынку. Цягне за 
сабою перабітае чорнае крыло, клы-
пае тонкімі ножкамі. Вочкі дробныя, 
круглыя. У вочках — жах. І стомле-
насць яшчэ, напэўна. Давай спынім-
ся, калі ласка, у нас жа коржыкі з са-
бою, кавалачак дамо, хіба ж многа ёй  
трэба.

Коржык крышыцца ў маіх руках. Каўка 
не падыходзіць, сочыць за мною з адле-
гласці ў пару маіх (і добры тузін сваіх) 
крокаў. Не звыкла.

— Ты вельмі… шчырая, — кажаш мне 
ты, калі зноў, рука ў руцэ, ідзём па вулі-
цы. Але справа не ў шчырасці. Я не най-
лепшы чалавек, не самы цярплівы і абы-
ходлівы дакладна. Не самы дабрадушны, 
калі на тое. Але мне проста невыносна 
шкада вялікіх і малых. Усіх шкада – жы-
вых. Я не магу зрабіць для іх многа, але 
і не магу не зрабіць хоць нешта. Драбо-
чак. Пясчынку.

— Вам — цыбулі? — гэта смуглявая 
прадавачка на рынку, пачуўшы, што 
між сабою гутарым па-беларуску. Са 
сваім мужам яна толькі што гавары-
ла па-ўзбекску і тут раптам выраніла 
з вуснаў як перліну. І другой перлі-
най, атрымаўшы грошы, з усмешкаю 
на нашае трохі здзіўленае «дзякуй»  
шчыра:

— Калі ласка!..
Людзі тут таксама не звыклі. Каб 

вось так. Каб па-чалавечы. Не звыклі 
да мовы: пужліва вытрымліваюць ды-
станцыю, быццам перад імі — хворы 
з пацверджаным COVID-19. Не звыклі. 
Не звыклі ганарыцца тым, што яны — 
беларусы.

Самае страшнае: не звыклі да саміх 
сябе. 

І да гэтага я не магу звыкнуць.
І да гэтага не хачу звыкаць.

Сацыяльная дыстанцыя
Непрыдуманы аповед

Маргарыта 
ЛАТЫШКЕВІЧ
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— Мы шмат гадоў працуем як з кніжнымі крамамі, 
так і з бібліятэкамі, — распачала размову намеснік 
дырэктара РВУ «Выдавецкі дом “Звязда”» Юлія Даш-
кевіч. — У час кліпавага мыслення і хуткага чытан-
ня кніга не здае пазіцый. З 1 кастрычніка мінулага 
года ў нашай установе праходзіць акцыя «“Звязда” 
сустракаецца з сябрамі», якая ладзіцца на працягу 
года і накіравана на падтрымку беларускай літара-
туры, адраджэнне традыцый чытання, знаёмства 
з класікай і сучаснымі выданнямі. Дарэчы, у межах 
маючай адбыцца Мінскай міжнароднай кніжнай вы-
стаўкі найлепшая раённая бібліятэка атрымае ўзна-
гароду. 

Падчас зімовых свят «Звязда» сумесна з «Акадэмкні-
гай» і «Белкнігай» распачала праект «У новы год са 
“Звяздой”», які працягнецца да 1 сакавіка. Можна яшчэ 
паспець набыць любую кнігу выдавецтва і атрымаць 
расклад урокаў. А падчас акцыі «Культурны маршрут: 
сучасныя пісьменнікі дзецям» на базе бібліятэк, школ, 
гімназій і ліцэяў плануюцца сустрэчы з пісьменнікамі 
і прэзентацыі кніг.

— Прыемна, што творчы год пачынаецца з гавор-
кі менавіта пра дзіцячую літаратуру, — зазначы-
ла першы намеснік старшыні Саюза пісьменнікаў  
Беларусі Алена Стэльмах. — СПБ разумее: кніга 
— гэта ў першую чаргу юны чытач. Літаральна ня-
даўна давялося браць удзел у анлайн-форуме, які  

Да традыцыйнай Мінскай між-
народнай кніжнай выстаўкі-
кірмашу, якая сёлета павінна 
прайсці з 18 па 21 лютага, 
кніжныя выдавецтвы рыхту-
юць падарункі. У Выдавецкім 
доме «Звязда» пры падтрым-
цы Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь выходзіць 
літаратурна-мастацкі альманах 
перакладаў з нацыянальных 
літаратур краін свету. 

Сёлета пад адной вокладкай са-
браны творы пісьменнікаў Азербай-
джана, Бразіліі, В’етнама, Германіі, 
Дамініканы, Казахстана, Калумбіі, 
Кыргызстана, Кітая, Латвіі, Непа-
ла, Пуэрта-Рыка, Польшчы, Расіі, 
Сербіі, Славакіі, Туркменістана,  
Украіны… 

Сярод перакладчыкаў — белару-
скія паэты і празаікі Таццяна Сі-
вец, Мікола Мятліцкі, Віктар Шніп, 
Андрэй Хадановіч, Людміла Ру-
блеўская і іншыя перастваральнікі 
чужых мастацкіх вобразаў, сімва-
лаў, метафар на родную беларускую  
мову. 

У 1970-х — пачатку 1990-х гадоў 
альманах быў актыўнай пляцоўкай 
для апрабавання перакладчыцкіх 
навыкаў, для развіцця беларускай 
школы мастацкага перакладу, пра-
сторай для ўмацавання міжнарод-
ных сувязей беларускай літаратуры. 
З пачатку 1990-х і «Далягляды», і ін-
шыя перакладныя альманахі — «Бра-
тэрства», «Ветразь» — не выходзілі. 
У 2019 годзе «Далягляды» вярнулі-
ся, ізноў яднаюць беларускіх пера
кладчыкаў. Будзем чакаць вяртання  
і іншых. 
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Краін і народаў мастацкі свет

У альманаху выпуску 2021 года 
істотна прадстаўлены краіны Амеры-
кі. З партугальскай мовы апавяданне 
«Паесці сушы ў Бейруце» бразільскага 
празаіка Луіса Руфату пераклаў Рыгор 
Ляшук. Ён жа перастварыў з іспанскай 
мовы два апавяданні Анхеля Луіса 
Арамбілета Альварэса (Дамінікана) 
і  кнігу «Пяць кароткіх апавяданняў 
паводле Гарсія Маркеса» калумбійска-
га празаіка Сант’яга Муціса Дурана. 
Пераклаў Рыгор Ляшук і два апавя-
данні Луіса Лопеса Ньевеса (Пуэрта- 
Рыка). 

Па традыцыі ў сёлетнім выпуску 
«Даляглядаў» шмат месца адведзена 
паэзіі і прозе краін Садружнасці Не-
залежных Дзяржаў. На старонках вы-
дання беларускі чытач зможа адкрыць 
для сябе імёны пісьменнікаў Казах-
стана, Кыргызстана, Туркменіста- 
на… 

Цікавай атрымалася падбор-
ка, прысвечаная рускай літарату-
ры.  Верш Сяргея Ясеніна пераклаў 
Іван Ждановіч, а п’есу Уладзіміра 
Набокава «Падзея» — Людміла Ру-
блеўская. Асобна акцэнтавана ўвага 
на нацыянальных літаратурах Расіі.  

У альманах уключаны творы  ярка-
га калмыцкага паэта Джангара На-
сунава, якія перастварыў лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Бела-
русь Мікола Мятліцкі, калмыцкай 
паэтэсы Рымы Ханінавай у перакла
дзе Навума Гальпяровіча, шорскай  
пісьменніцы Любові Арбачакавай у пе-
ракладах Святланы Быкавай, паэтаў 
Чувашыі і Чачні. Туркменскую прозу 
прадстаўляюць празаікі Бягуль Ана-
баева, Мердан Баядаў, Джумагельды  
Мулкіеў. 

Нечаканай падаецца публікацыя вя-
лікай падборкі твораў паэтаў Непала: 
Лакшмі Прасада Дзевакоты, Мадхава 

Прасада Гімірэ, Кедармана В’ятхіта, 
Балкрышана Сама, Бхімадршана Рока, 
Сідхічарана Шрэштха. Пераклад-
чык  — лаўрэат спецыяльнай прэміі 
Прэзідэнта Беларусі ў галіне культуры 
і мастацтва Віктар Шніп. Хацелася  б, 
каб такія крокі перакладчыцкай увагі 
з боку Беларусі былі заўважныя і ў Не-
пале, каб беларускае мастацкае слова 
загучала на непальскай мове. 

Пра зробленае, пра новыя крокі 
ў беларускім мастацкім перакладзе 
трэба расказваць не толькі на радзіме, 
але і ў свеце — з разлікам на ўзаемную 
ўвагу. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Падчас ХХVІІ Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу.

ладзіла Нацыянальная акадэмічная бібліятэка 
ў  НурСултане. Наогул, у Казахстане тэма дзіцяча-
га чытання абмяркоўваецца на высокім узроўні. 
Мы пераймаем іх досвед і імкнёмся, каб родная 
мова гучала часцей. Пісьменнік жадае праз цікавую 
гісторыю распавесці маленькім чытачам, што такое 
дабрыня, спагада. Не апошнюю ролю адыгрывае 
і праца мастака над аздабленнем твораў. Хутка адбу
дзецца пасяджэнне журы Нацыянальнага конкурсу 
«Мастацтва кнігі», дзе будзе разглядацца і гэтае  
пытанне.

Алена Стэльмах ад імя СПБ выказала ўдзячнасць 
Выдавецкаму дому «Звязда» за падтрымку чытан-
ня і арганізацыю сустрэч з чытачамі, падчас якіх 
можна пабачыць, як у дзіцячых сэрцах адгукаец-
ца кожнае слова, што асабліва важна для творчых  
людзей.

У планах пісьменніцы — пастаноўка яе вершаванай 
п’есы «Дуб і Крумкач», падрыхтаванай Выдавецкім 
домам «Звязда», на сцэне Камернага драматычнага 
тэатра ў Мінску і выданне кнігі «Супоўніца Міла» 
пра ганчарнае майстэрства. А ў межах кніжнай вы-
стаўкі-кірмашу чацвёрты раз павінен прайсці ўрок 
пазакласнага чытання пад кіраўніцтвам студэнтаў 
БДПУ імя Максіма Танка, калі казкі будуць не толь-
кі прачытаны, але і прадстаўлены ў тэатралізаваным 
выглядзе.

— На казахстанскім форуме, — распавяла Алена 
Стэльмах, — было прапанавана адзначыць 2021-ы 
як год дзіцячай кнігі, каб хлопчыкі і дзяўчынкі з роз-
ных краін знаёміліся з творамі пісьменнікаў краін-
суседак. За мяжой таксама запатрабавана наша 
дзіцячая літаратура. Напрыклад, зборнік «Казкі для 
сяброў» выйшаў на французскай, беларускай і рус-
кай мовах.

Дырэктар Цэнтралізаванай сістэмы дзіцячых бі-
бліятэк г. Мінска Таццяна Швед распавяла, што, ня-
гледзячы на ўсе цяжкасці, цяпер за дзень дзіцячыя 
кніжніцы наведваюць больш як 3000 чытачоў. Па-
колькі мерапрыемствы ў асноўным сышлі ў анлайн, 
летась іх колькасць перавысіла колькасць падзей аф-
лайн.

— У кнігах «Звязды» заўсёды знойдзецца нейкая 
разынка, — лічыць Таццяна Швед. — Асабліва ра-
дуе, што маладыя бацькі таксама цікавяцца белару-
скай літаратурай. Што цяпер чытаюць дзеці? Калі 
мы былі маленькія, яшчэ не існавала падлеткавых 
любоўных раманаў. Зараз яны запатрабаваны. Не 
здае пазіцый і літаратура пра тэхніку. Ва ўсе часы 
папулярнае фэнтэзі. Прыкмецілі: старэйшыя чле-
ны сям’і даюць чытаць малым тое, што некалі самі 
чыталі ў дзяцінстве. Яшчэ адна акалічнасць: для 
малых нельга рабіць кнігі вялікіх памераў, бо імі  
складана карыстацца. 

Дзіцячая пісьменніца Кацярына Хадасевіч-Лі-
савая падчас прэзентацый актыўна выкарыстоў-
вае інтэрактыў, лялькі, каб знайсці агульную мову 
з  дзецьмі. Для сваіх яна распрацоўвае буктрэйле-
ры. Напрыклад, «Звязда» сёлета выдала кнігу-тэле-
порт «Палёт на Вухуцію». А герой леташняй кнігі 
«#Падабай.к@» выйшаў у анлайн і сябруе з дзецьмі 
ў сацсетках. На Мінскай выстаўцы-кірмашы ча-
каецца прэзентацыя кнігі пісьменніцы «Загадка 
прынцэсы Агнэсы» — шахматныя казкі.

Удзельнікі прэс-канферэнцыі выказалі на
дзею, што агульнымі намаганнямі ў іх атры-
маецца падтрымліваць любоў да папяровай  
кнігі.

Аляксандра ГРАМЫКА

#Падабай.к@ 
ды іншыя сучасныя героі

Нядаўна даследчыкі высветлілі: паглыбіцца ў 
апісаную аўтарам рэальнасць магчыма пры 

чытанні толькі друкаванай версіі тэксту. Паводле 
іх апытання, гэты працэс асацыіруецца са словам 
«шчасце». Пра шчасце чытання паразважалі ўдзель-
нікі прэс-канферэнцыі ў Доме прэсы.
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Ён пераствараў тэксты з васьмі моў, а першай сваёй 
называў паляшуцкую. З дзяцінства чуў польскую, 
беларускай авалодаў, калі пайшоў у школу, а рускую 
ўпершыню пачуў у восем гадоў. У яго перакладах 
выйшла больш за трыццаць кніг, але гэтая колькасць 
не ўлічвае асобных твораў, п’ес, песень і іншага. 
Які запас можа назбірацца за 60 гадоў няспыннай  
працы? 

Бібліятэка 
са спаленага касцёла

Пра пачатак перакладчыцкай справы Васіль Сёму-
ха распавядаў у інтэрв’ю «Прайдзісвету». У восьмым 
класе ён з сябрамі забраўся ў руіны спаленага касцёла 
ў Пружанах, і на гарышчы падлеткі знайшлі цэлую 
бібліятэку — шмат кніг па-польску і па-нямецку. Ад-
туль Васіль Сёмуха здабыў сабе Міцкевіча, Канапніц-
кую, Шылера, «Пакуты юнага Вертэра» Гётэ, Дыкенса 
і Ібсэна па-нямецку і шмат чаго яшчэ. Гэтая бібліятэка 
і стала крыніцай для першых перакладчыцкіх практы-
каванняў: «І сярод прозы была аповесць Рудніцкага. 
Называлася яна “Старое і новае”. Там пра дзяцінства 
пісалася. І я ў восьмым класе пачаў гэта перакладаць. 
Я нават цяпер не помню, на якую мову пачаў перакла-
даць — на беларускую ці на рускую, таму што абедзве 
былі для мяне яшчэ чужыя. Канечне, нічога не заха-
валася, захаваўся толькі досвед. Безумоўна, гэта не 
пераклад». 

Першым сапраўдным перакладам Васіль Сёмуха 
лічыў апавяданне «З кнігі асабовых рахункаў» Эрвіна 
Штрытматэра, надрукаванае ў «Маладосці». За ім ад-
быўся і кніжны дэбют. У 1959 годзе выйшаў цыкл апо-
весцей Вілі Брэдэля «Ад Эбра да Волгі». Перакладчык 
сустракаўся з аўтарам у Маскве, і той напісаў прадмо-
ву да выдання. Кніга выйшла тыражом у восем тысяч 
экзэмпляраў у мастацкім аздабленні Арлена Кашкурэ-
віча. Па-руску цыкл пад адной вокладкай не выходзіў. 

Спыніся, эмоцыя
Найбольш цесна дзейнасць Васіля Сёмухі была 

звязана з нямецкай мовай. Цікаўнасць нарадзіла-
ся з трагедыі. У 1942-м, у шасцігадовым узросце, 
Васіль Сёмуха страціў бацькоў — іх расстралялі 
немцы. Намагаючыся знайсці адказ на пытанне, 
чаму так адбылося, стаў паглыбляцца ў мову і знай-
шоў абсалютна не тое, што шукаў. Але знаходка ака-
залася скарбам. Пазней, дзякуючы перакладчыку, 
па-беларуску з’явіліся вершы паэтаў-рамантыкаў, 
проза майстроў рамана і найбуйнейшых філоса-
фаў, п’есы, якія абсалютна змянілі ўяўленне пра 
тэатр у свеце. На пералік — не менш за два дзясяткі  
імёнаў. 

Але адным з найбольш заўважных праектаў 
у  творчасці Васіля Сёмухі стаў пераклад «Фаўста». 
У  Гётэ праца над трагедыяй заняла амаль 60 га-
доў. На пераклад у Васіля Сёмухі сышло 15 гадоў. 
Ацэньваючы працу, адзначаюць высокую мастац-
кую дакладнасць тэксту і пры гэтым натуральнасць 
беларускай мовы. Неаднойчы згадваліся словы 
Уладзіміра Караткевіча: «Гэта сам Гётэ і ў той жа 
час Гётэ, які нібыта напісаў сваю вялікую паэму па-
беларуску». На паэме аформіўся адзін з найбольш 
важных творчых прынцыпаў перакладчыка: пера
ствараючы вершы, быць дакладным у першую чаргу 
ў  эмоцыях, а не ў словах: «Калі дасягаецца тая са-
мая эмоцыя, то можна (змяніць сэнс). Горш за ўсё, 
калі мяняецца сэнс, але эмоцыі няма. Ведаеце, вось 
я чытаю свой першы варыянт — як хораша, як пры-

гожа пераклаў! Праходзіць месяц, забыўся, чытаю 
зноў — божа мой, якая дрэнь! І ўсё вушы рэжа, і ўсё 
вочы коле. І зноў пачынаю правіць, і так да бяскон-
цасці. Чаму? Бо з першага разу чалавек пад уражан-
нем працы. Ён быў захоплены не эмоцыямі твора, 
а быў у палоне самалюбавання сваёй працай — такі, 
бачыце, нарцысізм! А ён — вораг паэзіі».

Прысвячэнне

Вы зноў са мною, дарагія здані,
Зноў вабіце ў мінулае мой зрок,
Яно мне мроіцца, нібы ў тумане, —
Але ці здольны я на дзёрзкі крок?
Ці мне даступны вашыя ўладанні?
Смялей плывіце да мяне здалёк —
Сустрэча з вамі абуджае штосьці
З былых надзей, з парываў маладосці.
Юнацкіх дзён вы асвяжылі краскі,
І вось я ўгледзеў колішняе зноў,
Перада мной цяпер, нібыта з казкі,
Паўстала дружба, першая любоў,
Успомніў скруху зноў я, слодыч ласкі
І тых з маіх няўдачлівых сяброў,
Хто, шчасце ловячы, растраціў сілы
І ўжо не вернецца назад з магілы.
Майго не ўчуюць голасу ніколі
Сябры, якіх калісь мой лашчыў спеў, —
Распаўся цесны наш гурток паволі,
Які мяне так добра разумеў.
Сярод чужых я — птушачка ў няволі,
Іх воплескі страшнейшыя за гнеў —
А тых, каго я часта цешыў лірай,
Няма са мной, даўно зляцелі ў вырай.
І зноў душа мая нястрымна рвецца,
У край маўклівых вобразаў імкне,
І ціхі шэпт няяснай песняй льецца,
Уторачы эолавай струне;
Хоць душаць слёзы, страх сціскае сэрца,
Але пяшчота грэе грудзі мне.
Што маю — мроіцца нібы здалёку,
Што страціў — тое зноў навідавоку.
Паэма суправаджала перакладчыка з 

23 гадоў, і ён паспеў вывучыць яе з усіх 
бакоў. Яшчэ адно пацвярджэнне таму — 
каментарыі і тлумачэнні Васіля Сёмухі, 
якімі аздоблены ледзь не кожны верш  у 
творы. 

Ад «Фаўста» пацягнуўся ланцужок твораў, звязаных 
з легендарным сюжэтам: Томас Ман, Ян Райніс, Герман 
Гесэ, пушкінская «Сцэна з “Фаўста”». Апошняе — адзі-
ны твор, перакладзены з рускай. А адзіны твор, пера
кладзены на рускую, — «Нельга забыць» Караткевіча, 
што назаўсёды застаўся ў стале.

З паэмай звязана і адчуванне значнасці пера
кладчыцкай працы. В. Сёмуха неаднойчы звяртаў 
увагу, што пераклад «Фаўста» Яна Райніса стаў ас-
новай для фарміравання літаратурнай латышскай  
мовы. 

Свет адкрываць 
з паўжыцця

Але, нягледзячы на любоў да паэмы, пранесеную 
праз дзесяцігоддзі, любімым са сваіх перакладаў 
В.  Сёмуха лічыў не «Фаўста», а зборнік вершаў 
Візмы Бэлшавіцы «Белы алень». Латышская па-
этка неаднаразова намінавалася на Нобелеўскую 
прэмію і была лаўрэаткай прэміі імя Тумаса Транс-
тромера. Яе творы, падвергнутыя жорсткай цэнзу-
ры на радзіме, былі перакладзены на 40 моў. Але 
і ў Латвіі яна знайшла прызнанне. Васіль Сёмуха 
згадваў, што амаль увесь тыраж кнігі «Белы алень» 
скралі з друкарні, а пасля асобнікі разыходзіліся па 
трайным кошце ў неафіцыйным гандлі. Пераклад-
чык з сумам адзначаў, што беларусы не зразумелі 
зборнік: «Гэтая кніга, “Белы алень”, у асноўным 
прысвечаная лёсу інтэлігенцыі, людзей, якія кры-
шачку выбіваюцца з асяроддзя. Белы алень. Алені 
белыя не бываюць. Бываюць толькі альбіносы, бе-
лыя алені. І вось гэты белы алень як носьбіт чыс-
ціні, праўды, ісціны, справядлівасці ў лесе, поўным 
звяр’я і ваўкоў. І яны ж робяцца першымі ахвярамі  
ваўкоў».

Белы алень

Верш пра салаўіны інфаркт

Вочы твае — мой асветлены золак.
Ціша зацятая. Ў шэра-блакіце.
Зжыць паўжыцця і не знаць, які прыцем
Золкай зары?
Светлая просінь у ценях-аблоках.
Чуйная ціша. У шэра-блакіце.
Вочы твае — мой прасветлены сполах.
Свету — першы парыў.

Хіба ж не дзіва — што ў цішы цесна
Свету, калі ён чыстасці просіць
І кожную траўку золка абросіць
Смуткам зямлі?
Гэта ёсць міг, калі птушцы песня
Горла сутаргаю перакосіць —
Досвітку міг, салавей на паўноце
Памірае калі.
Я не баюся. Гляджу ў твой золак.
Трэба мне ўмольнае ранне ў блакіце —
Свет адкрываць з паўжыцця, у адзін дзень,
На паўжыцці маіх сіл.
Можа, на споведзь не стане іх, кволых —
Песня чысцейшая з песняю прыйдзе.
Вочы твае — мой асветлены золак —
Свет пагасіў.

Беларускі варыянт кнігі вый-
шаў у 1985 годзе. Над перакла-
дам Васіль Сёмуха працаваў каля 
шасці гадоў. 

Пошук  
і яго вынікі

Найбуйнейшым з праектаў пе-
ракладчыка стала перастварэнне 
Бібліі па-беларуску. У 2002 годзе 
пабачыла свет поўнае выданне. 
Перастварэнне грунтавалася на 
рускім Сінадальным перакладзе 
1840 года. Перакладчык імкнуўся 
зрабіць яго як мага больш ней-
тральным, прыдатным для любой 
канфесіі. Таму выданне не зна-
ходзіла падтрымкі. У  выніку Бі-
блія выйшла на асабістыя грошы 
Сёмухі, яго дачкі і сына. 

Ён дасканала даследаваў пра-
цу Ф.  Скарыны і іншых пе-

ракладчыкаў свяшчэннага тэксту на славянскія 
мовы і  стварыў моўна багаты і  насычаны тэкст. 
Пра сваю працу выказваўся так: «Ну, так, я шу-
каў ісціны. Але ж я не ведаю, ісціна тое знойдзе-
нае ці не. Але для мяне на той момант — ісціна, 
бо я  гэта вычытаў. Аўтар напісаў твор, з якога я 
вычытаў вось такую ісціну. Другі чалавек вычытае 
сваю ісціну, трэці — сваю. А ўсё гэта заслуга аўта-
ра. Дрэнны той пераклад, з якога нічога вычытаць  
немагчыма». 

Ганна ІВАНОВА

«Ісціна, бо я гэта вычытаў»
Галоўныя пераклады Васіля Сёмухі

«У маім разуменні пераклад быў і ёсць вы-
сокім літаратурным майстэрствам. Я ніколі, 
колькі жыву, не жыў за адныя пераклады. Ад 
перакладу я меў і маю да гэтага часу вялікую на-
салоду. Я пляваць хацеў на тое, заплацяць мне 
ганарар ці не, закажуць пераклад ці не зака- 
жуць. Калі мне кніга падабаецца, калі мне твор 
замежны падабаецца, я яго перакладаю і маю 
ад гэтага вялікую насалоду. І гэта мяне заўсёды 
цешыла і цешыць. У мяне ў стале ляжыць горба 
перакладаў, якія нідзе не друкаваліся. Пакуль 
я жывы, я буду гэтым займацца, я маю ад гэта-
га сваю долю шчасця». Так глядзеў на справу 
свайго жыцця адзін з найбольш прадукцыйных 
і  ўплывовых беларускіх перакладчыкаў Васіль 
Сёмуха. 

Васіль Сёмуха.

Пераклад 1996 г.
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Прызма часу Кніжны свет
Зямля пад белымі крыламі

станцыі Пухавічы; рэпрэсіраваны 
ў 1937 годзе)?

Трэцяе. Добра было б усталяваць 
каля Дома творчасці інфармацый-
ную дошку, прысвечаную «гісторыі 
пытання».

Чацвёртае. Патрэбен маршрут — 
літаратурна-краязнаўчы ці туры-
стычна-экскурсійны «Мінск  — 
Мар’іна Горка. Дом творчасці 
пісьменнікаў — Пухавіцкі раённы 
краязнаўчы музей. Мар’іна Гор-
ка. Блонь». Для каго? Для ўсіх, каб 
ведалі, што на экскурсію з Мінска 
можна выправіцца і па гэтым ад-
расе.

Пятае. Патрэбна шырэйшая 
літаратурна-краязнаўчая актыў-

насць у сістэме агульнай адукацыі. Няўжо гэта не можа 
ўпісвацца ў школьныя ўрокі беларускай літаратуры, 
гісторыі Беларусі? У прыватнасці, хіба не цікава будзе 
школьнікам з Мар’інай Горкі, Пухавіч, Блоні, Турына, 
Шацка, Ананіч і іншых мясцін Пухавіччыны даведацца, 
што з горадам і раёнам звязаны даволі істотны склад-
нік у гісторыі беларускай літаратуры? Фактаў дзеля та-
кога расповеду процьма. І крыніцазнаўства адпаведнае 
ёсць. Што ўжо казаць, калі і кніга адпаведная маецца, 
нават некалькі выданняў па літаратурным краязнаўст-
ве Пухавіччыны.

Можна дадаць і шостую, сёмую, восьмую і дзявятую 
прапановы. Дзве акалічнасці пры гэтым варта ўлічыць. 
Рэалізоўваць (а папярэдне, зразумела, абмяркоўваць) 
іх, прапановы, можна толькі ўсім разам. Пры агульным 
паразуменні. І другі момант: рухацца наперад, да новых 

вышынь у справе захавання гісторыка-літаратурнай 
памяці можна толькі эвалюцыйна і паслядоўна. Крок 
за крокам.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ
Фота Кастуся Дробава

парку ў цудоўнай асенняй атмасфе-
ры. Побач — сімпатычная, дарагая 
ўсім мар’інагорцам рака Цітаўка — 
са сваёй літаратурнай, мастацкай 
біяграфіяй… Мы дужа і не разважалі 
пра магчымасці гэтага ўтульнага 
месцейка ў развіцці турыстычнага, 
асветніцкага патэнцыялу тэрыторыі. 
Бо і адзін і другі добра ведаем ролю 
гэтай мясціны ў літаратурнай, куль-
турнай гісторыі Беларусі. Як і ведаем 
абмежаваныя магчымасці мясцовых 
улад у рэалізацыі любога краязнаў-
чага праекта, які дазволіў бы ў боль-
шай ступені прэзентаваць тэму Дома 
творчасці для ўсёй Беларусі, а не 

толькі для Мар’інай 
Горкі і Пухавіцкага 
раёна.

Таму, несумненна, і любыя развагі 
на гэтую тэму, як бы хто іх ні асэнса-
ваў, носяць суб’ектыўны характар. І, 
канечне ж, разам з тым тычацца ўсіх 
нас. Пералік «усіх нас» можа быць 
бясконцы: у яго павінны ўвайсці гра-
мадскія арганізацыі, творчыя саюзы, 
асобы як адзінкі грамадскага, сацы-
яльнага жыцця (пакуль што на Пу-
хавіччыне такой асобай, якой да ўся-
го ёсць справа, якая нераўнадушна 
вяртае многія гістарычныя факты на 
сваю радзіму, з’яўляецца хіба што ву-
чоны і краязнаўца Юрый Важнік. Са-
праўды, менавіта ён, Юрый Важнік, — 
яркі прыклад грамадскай, ра
дзімазнаўчай актыўнасці!), 
а яшчэ і выканаўчая ўлада ўсіх 
узроўняў: і выканкамы ў во-
бласці і ў раёне, ды і міністэр-
ствы і ведамствы. Але, але...

Далёка не кожны адукаваны 
і дасведчаны (а хтосьці і пры ін-

фармацыйнай дасведчанасці наўрад ці ўспрыме 
веданне як патрэбу нешта зрабіць), далёка не 
кожны дасведчаны з кагорты тых, хто валодае 
магчымасцямі (як арганізацыйнымі, так і ма-
тэрыяльнымі), штосьці гатовы зрабіць. І тым 
болей не кожны ўспрыме пералік пэўных маг-
чымых задач на свой кошт...

А што ўсё ж такі варта зрабіць?
Першае. Патрэбны дарожныя паказаль-

нікі. За якіх паўкіламетра ад Мар’інай Горкі 
і непасрэдна каля вуліцы Карла Маркса, 9. 
Паказальнікі, якія падкажуць, што побач — 
адрас былога Дома творчасці, дзе праводзілі 
творчыя, лёсам адмераныя часіны Якуб Ко-
лас, Янка Купала і іншыя айчынныя мастакі 
слова.

Другое. Чаму гэтая вуліца павінна насіць 
імя Карла Маркса? Проста цікава, проста хацелася б 
ведаць, колькі вуліц імя Карла Маркса засталося, на
прыклад, у былой сацыялістычнай Германіі. Чаму б не 
назваць яе імем Янкі Купалы альбо Анатоля Вольнага 
(пісьменніка-зямляка, які нарадзіўся на чыгуначнай 

Арт-аб’ект «МОВА», які 
ўсталявалі летась на на-
бярэжнай Францыска Ска-
рыны ў Брэсце, ужо добра 
ведаюць гараджане і госці 
абласнога цэнтра. Скуль-
птуры-літары з’явіліся 
тут дзякуючы кампаніі А1 
і праекту «Веліч роднай 
мовы».

У аснове ідэі — работы эт-
нографа, мастацтвазнаўцы, да-
следчыка матэрыяльнай культу-
ры Беларусі Міхася Раманюка. 
Канцэпцыя — дызайнера, ма-
стака і паэта Міхаіла Анемпады-
става, апісаная ім у кнізе «Коле-
ры Беларусі». Чырвоны, чорны, 
зялёны, жоўты, шэры і розныя 

адценні сіняга — колеры, якія 
стагоддзямі атачалі беларусаў у 
паўсядзённым жыцці, архітэк-
туры і прыродзе. 

Невыпадкова яны і ў інста-
ляцыі «МОВА» ў Брэсце. Та-
кое спалучэнне адсылае да да-
следаванняў і рэканструкцый 

мясцовых народных касцю-
маў, выкананых Міхаілам Ра-
манюком. Сінь палескіх ба-
лот і зеляніна рэліктавых дрэў  
Белавежскай пушчы, чырвоныя 
цагліны ўмацаванняў, дымчатая 
кераміка — усё гэта стагоддзямі 
акружала жыхароў Берасцей
шчыны і ўплывала на выбар ко-
лераў у вопратцы.

Арт-аб’екты былі задума-
ны як трохмерныя тэкста-
выя інсталяцыі, якія цесна 
ўзаемадзейнічаюць з месцам 
свайго знаходжання і служаць 
пляцоўкай зносін, дзе кожны 
можа зручна размясціцца на 
рознакаляровых літарах, якія 
ўяўляюць сабой вулічную мэ-
блю з дрэва і металу. Паводле 

слоў аўтара, вядомага белару-
скага скульптара Паўла Вай-
ніцкага, колеравая гама для 
ўсіх інсталяцый абрана так, 
каб паказаць культурныя, гі-
старычныя і ландшафтныя 
асаблівасці кожнага рэгіёна 
краіны. 

Напрыканцы мінулага года 
А1 завяршыла ўстаноўку арт-
аб’ектаў у Магілёве на Траецкай 
набярэжнай, у Віцебску перад 
1000-гадовым мостам, у Гродне 
на вуліцы Маставой, у Гомелі на 
вуліцах Кірава і Савецкай. По-
бач з кожнай інсталяцыяй пла-
нуецца стварыць бясплатную 
сетку Wi-Fi ад А1.

Міра ІЎКОВІЧ, 
фота аўтара

фоташтрых

Сінь балот і зеляніна дрэў

Адным словам, месца, прастора, куды пісьмен-
нікі (часцей, пэўна, за кошт Літфонду, чым за ўлас-
ны) прыязджалі адпачываць і працаваць. Самі па 
сабе. І са сваімі сем’ямі. Захавалася шмат успамінаў 
у звязку з Домам творчасці пра народных пісьмен-
нікаў Беларусі Міхася Лынькова, Аркадзя Куляшо-
ва, Якуба Коласа, Янку Купалу, Петруся Броўку, 
паэтаў, празаікаў, літаратуразнаўцаў Васіля Вітку,  

Міколу Хведаровіча, Змітрака Бядулю, Эдуарда Са-
муйлёнка, польскую дзіцячую пісьменніцу Ядвігу 
Бранеўскую…

Цяпер старая панская сядзіба, дзе размяшчаўся Дом 
творчасці і якая крыху рэканструявана, з’яўляецца 
часткай комплексу будынкаў абласнога дзіцячага цэн-
тра медыцынскай рэабілітацыі «Пухавічы» (Мар’іна 
Горка, вуліца Карла Маркса, 9). Некалі сюды даволі 
часта завітвалі работнікі Пухавіцкага раённага края
знаўчага музея, экспанавалі матэрыялы па літаратур-
ным краязнаўстве Пухавіччыны, праводзілі сустрэчы  
пісьменнікаў, мясцовых літаратараў з дзецьмі. Была 
калісьці ў дзіцячым цэнтры і невялікая экспазіцыя, 
прысвечаная Дому творчасці. Але ўсё гэта засталося 
ў  мінулым. Праўда, на старым будынку ёсць мемары-
яльная дошка, якая нагадвае пра колішнюю повязь бе-
ларускіх пісьменнікаў з гэтай мясцінай. Вось, здаецца, 
і ўся памяць…

Чарговы раз наведаўшыся ў Мар’іну Горку, не абмінуў 
сядзібу Дома творчасці. Прайшоўся па старым парку. 
Разам з дырэктарам Пухавіцкага раённага краязнаўча-
га музея Аляксандрам Прановічам пагулялі па сцежках 

Пухавіцкі краязнаўчы блакнот:
Дом творчасці

Лічыцца, што на Пухавіччыне і па ўсёй Бе-
ларусі добра вядома тэма Дома творчасці 

Саюза савецкіх пісьменнікаў БССР, бо менавіта 
ў 1930-я гады (да самай Вялікай Айчыннай вай-
ны!) на ўскрайку Мар’інай Горкі знаходзілася 
гэтая ўстанова. Накшталт пазнейшых «Караліш-
чавіч» і «Іслачы». 

Будынак былога Дома творчасці.

Парк каля абласнога дзіцячага цэнтра.
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Кніжны свет Адлюстраванне

Паланэз, кантрданс, тры розныя вальсы, полька, дзве 
кадрылі — французская і вірджынская — такія танцы 
выконвалі ўдзельнікі навагодняга балю ў Нацыяналь-
ным акадэмічным Вялікім тэатры оперы і балета Бела-
русі, які традыцыйна прайшоў у ноч з 13 на 14 студзеня. 
Асноўная праграма балю, тэмай якога стала казачная 
гісторыя пра Спячую прыгажуню, складалася з двух 
аддзяленняў. Фармат свята быў крыху зменены: стала 
больш танцаў. Але раскошны антураж, прыгожая музы-
ка і вясёлыя забавы засталіся: чарговы раз Вялікі тэатр 
здзіўляў і захапляў. 

Над сёлетнім святам працавалі дырыжоры Іван Кас-
цяхін, уладальнік медаля Францыска Скарыны, і Алег 

Лясун, рэжысёр-пастаноўшчык Наталля Кузьмянко-
ва, балетмайстар-пастаноўшчык заслужаная артыстка  
Беларусі Юлія Дзятко (яна рыхтавала баль ужо пяты 
раз), рэжысёр канцэртных праграм у Камернай зале 
імя Л. П. Александроўскай Алена Медзякова, мастакі 
Кацярына Булгакава і Кацярына Шымановіч, галоўны 
хормайстар народная артыстка Беларусі Ніна Лама-
новіч. Вядучымі балю сталі Уладзімір Громаў і Вольга 
Кажгаліева. 

Асноўная танцавальная праграма чаргавалася з яркімі 
вакальнымі і балетнымі нумарамі ў выкананні зорак 
тэатра. Так, ва ўдзельнікаў была магчымасць выступіць 

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

«Дон Кіхот»: сіла і хараство 
У аснове сюжэта спектакля, прэм’ера якога адбылася 

2 чэрвеня 1989 года, — адзін з устаўных эпізодаў рамана 
Мігеля дэ Сервантэса «Дон Кіхот». Гэта гісторыя кахан-
ня і прыгод дачкі карчмара Ларэнца прыгажуні Кітры 
і беднага цырульніка Базіля. З-за таго, што бацьку га-
лоўнай гераіні не падабаюцца заляцанні маладога ча-
лавека (ён марыць выдаць дачку за багатага двараніна 
Гамаша), закаханыя вырашаюць збегчы. З гэтага і пачы-
наецца іх падарожжа, у выніку якога маладосць, любоў 
і высакароднасць перамагаюць. 

Лібрэта ў свой час напісаў Марыус Петыпа, ён жа — 
адзін з харэографаў нараўне з Аляксандрам Горскім 
і Касьянам Галяйзоўскім. Над харэаграфіяй беларускага 
«Дон Кіхота» працаваў народны артыст СССР і Белару-
сі, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь Ва-
лянцін Елізар’еў, які выступае пастаноўшчыкам балета 
ў трох дзеях. Дырыжор-пастаноўшчык — заслужаны 
дзеяч мастацтваў Рэспублікі Беларусь Мікалай Калядка, 
мастак-пастаноўшчык — народны мастак Расіі, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь Вячаслаў Оку-
неў, мастак па касцюмах — Ірына Прэс. Дырыжорамі 
сталі Алег Лясун і ўладальнік медаля Францыска Ска-
рыны Вячаслаў Чарнуха-Воліч. У складзе выканаўцаў — 
Ірына Яромкіна (Кітры), Марына Вежнавец (Мерсэдэс), 
Ігар Артамонаў (Эспада), Канстанцін Геронік (Базіль), 
Кірыл Фурман (Дон Кіхот), Канстанцін Кузняцоў (Сан-
ча Панса), Александр Смалякоў (Ларэнца), Іван Савян-
коў (Гамаш), Людміла Уланцава (Дульцынея). 

Перавага яркай музыкі, імклівая плынь падзей, ба-
гацце і разнастайнасць танцаў, кідкія, маляўнічыя  

касцюмы ператварылі гэты балет у святочную феерыю. 
Сіла і чароўнае хараство «Дон Кіхота», які больш за  
150 гадоў пануе на сцэнах свету, — менавіта ў своеасаб
лівай атмасферы свята і шчасця. 

Джульета, Папялушка, Аўрора… 
Ад класічных да гратэскавых — рэпертуар Клары Ма-

лышавай ахопліваў разнапланавыя ролі. Артыстка вы-
канала каля двух дзясяткаў вядучых і сольных партый. 
Самымі яркімі творчымі дасягненнямі балерыны лічац-
ца ролі Джуліі і Няўзіры ў «Альпійскай баладзе» і «Вы-
бранніцы» Яўгена Глебава, Доўрскай дзяўчыны ў «Пер 
Гюнце» на музыку Эдварда Грыга і, вядома, Кітры ў «Дон 
Кіхоце» Людвіга Мінкуса. У творчай скарбонцы Клары 
Малышавай таксама балеты «Спартак» (Эгіна і Фрыгія), 
«Папялушка» (Папялушка), «Рамэа і Джульета» (Джу-
льета), «Спячая прыгажуня» (Аўрора), «Пасля балю» 
(Дзяўчына) і многія іншыя. 

Будучая балерына нарадзілася ў 1935 годзе ў Расіі. 
Пасля вайны яна паступіла ў Горкаўскае харэаграфіч-
нае вучылішча, дзе правучылася тры гады. Пасля тале-
навітую вучаніцу перавялі ў Пермскае харэаграфічнае 
вучылішча. Са 150 чалавек тады адабралі 15. Яе выклад-
чыкам была выдатная балерына і таленавіты педагог, 
заснавальнік пермскай харэаграфічнай школы Каця-
рына Гейдэнрэйх. Пасля заканчэння вучылішча Клара 
Малышава працавала ў Горкаўскім тэатры оперы і ба-
лета, а затым пераехала з сям’ёй у Беларусь. Яе мужа 
Атара Дадзішкіліяні запрасілі ў Вялікі тэатр харэогра-
фам, сама ж балерына стала вядучай салісткай балетнай  
трупы.

Развітаўшыся са сцэнай, на працягу 15 гадоў Клара 
Малышава была мастацкім кіраўніком харэаграфічна-
га вучылішча ў Мінску (цяпер Беларуская дзяржаўная 
харэаграфічная гімназія-каледж). Сёння яна па-раней-
шаму выкладае ў гімназіі-каледжы. Многія артысты 
і  салісты беларускага балета апошніх 40 гадоў — вуч-
ні Клары Малышавай. Так, сярод яе выхаванак нямала 
выдатных актрыс, імёны якіх добра вядомыя і ў нас, і за 
мяжой. Напрыклад, Людміла Кудраўцава стала народ-
най артысткай Беларусі, а Любоў Андрэева ​​цяпер адна 
з вядучых салістак Санкт-Пецярбургскага тэатра бале-
та Барыса Эйфмана.

Дзеці балерыны таксама сталі артыстамі. Дачка На-
тэла Дадзішкіліяні была вядучай салісткай тэатра і мае 
званне заслужанай артысткі Беларусі. Сёння працуе за 
мяжой. Сын Дзяніс Дадзішкіліяні выступаў на сцэнах 
Вялікага тэатра Беларусі і Беларускага дзяржаўнага ака-
дэмічнага музычнага тэатра. Ён, як маці і сястра, стаў 
педагогам. 

З 1988 года народная артыстка па запрашэнні япон-
скіх улад праводзіла балетныя майстар-класы ў розных 
гарадах Японіі. Яна падрыхтавала больш за тысячу ар-
тыстаў балета для японскай сцэны. За заслугі перад ма-
стацтвам гэтай краіны Клара Малышава ўзнагароджана 
ордэнам Узыходзячага сонца. Гэта найвышэйшая ўзна-
гарода Японіі для дзеячаў мастацтва. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Сцэна з балета «Дон Кіхот».
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У вечнай стыхіі свята
Вялікі тэатр Беларусі прысвяціў балет «Дон Кі-

хот», які паказалі 20 студзеня, 85-годдзю на-
роднай артысткі Беларусі Клары Малышавай. Як 
адзначылі ў тэатры, балерына шырокага творчага 
дыяпазону валодала высокай тэхнікай, экспрэсіўнай, 
энергічнай манерай танца. Сярод яе найярчэйшых 
роляў  — Кітры ў «Дон Кіхоце» Людвіга Мінкуса. 

Яго Вялікасць Баль
на адной сцэне з прызнанымі мэтрамі Вяліка-
га, сярод якіх — Алена Шведава, Алена Таболіч, 
Таццяна Гаўрылава, Андрэй Валенцій, Юрый Га-
радзецкі, Аляксандр Міхнюк, Аляксандр Жукаў,  
Арцём Банькоўскі, Ігар Мацкевіч ды іншыя. Адна 
з асноўных умоў удзелу ў балі — жаданне і ўмен-
не танцаваць. Таму за некалькі месяцаў (гэтым 
разам з канца кастрычніка) пачаткоўцы пачына-
юць рыхтавацца і хадзіць на заняткі. 

Падчас антракту ў фае таксама іграў аркестр, 
і гледачы маглі ўжо ў свабоднай форме прайсціся, 
напрыклад, у вальсе. Самыя розныя забаўляль-
ныя мерапрыемствы праводзіліся пачынаючы  
з 8 гадзін вечара. Арганізатары падрыхтавалі 
шмат імпрэз: ад майстар-класа па маляванні на 
вадзе да інтэлектуальных квэстаў. Тыя, хто жа-
даў адчуць атмасферу свята як мага глыбей, за-
сяродзілі ўвагу на майстар-класе артыста балета 
Генадзя Кулінковіча, а таксама на шматлікіх фо-
тазонах. Так, зрабіць здымак яшчэ больш маляўнічым 
і запамінальным дапамагалі студэнты Універсітэта 
культуры, а таксама Клуб гістарычнай рэканструкцыі 
(кіраўнік Юрый Усціновіч). Працавала на балі і даволі 
незвычайная фотазона «Відэаспінер», дзякуючы якой 
можна было адчуць сябе ў цэнтры ўвагі: такая платфор-
ма робіць сэлфі з ахопам камеры на 360 градусаў. 

Тым часам салісты оперы запрашалі на караоке, каб 
выканаць самыя вядомыя песні з мультыплікацыйных 
і мастацкіх фільмаў. Фокусы, жывыя скульптуры, магія 
і ілюзія — усё гэта спрытнасць рук артыстаў «Студыі 
Залатога рэжысёра». Ужо традыцыйна яны забаўляюць, 
здзіўляюць і ўражваюць гасцей Вялікага. 

Была магчымасць паглядзець выступленне інстру-
ментальнага трыа «Глорыя», канцэрт класічнай музыкі 
ад калектыву «Vivat Quartet», выступленне ад квінтэта 
драўляных духавых інструментаў тэатра. У Камернай 
зале аматары музыкі і танцаў сабраліся на канцэрт ад 
рэжысёра Алены Медзяковай, дзе салісты оперы выка-
налі знаёмыя і любімыя навагоднія і калядныя кампа
зіцыі.

Але, канешне ж, кульмінацыяй усяго свята стаў ура-
чысты баль, удзел у якім узялі як артысты і музыканты 
тэатра, так і госці. Элегантныя касцюмы, яркія танцы, 
запамінальныя героі і чароўная музыка здолелі пера-
несці ўдзельнікаў і гледачоў у іншую эпоху. Доўжыўся 
навагодні баль да гадзіны ночы.

У апошнія гады можна заўважыць пэўную моду 
на балі. У той ці іншай ступені адраджэннем гэтай  

традыцыі займаюцца і асобныя аматары бальнай харэа-
графіі, і розныя клубы рэканструктараў… Але Вялікі 
навагодні баль у Вялікім тэатры, безумоўна, вылучаец-
ца сярод іншых мерапрыемстваў такога кшталту. Гэта 
ўжо традыцыя, брэнд, які належыць тэатру і які не ха-
целася б страціць, нягледзячы на перашкоды, з якімі 
сёлета сутыкнуліся арганізатары любых сустрэч. Тым 
не менш за больш чым дзесяць гадоў існавання Вялікі 
навагодні баль стаў не толькі прыгожай традыцыяй, але 
і святам, здольным трансфармавацца і набываць новыя 
рысы. 

Вялікае значэнне мае і месца правядзення балю. Заў-
важна, што Вялікі тэатр імкнецца задзейнічаць усе свае 
магчымасці, дзе галоўнае — творчыя сілы. Сімфанічны 
аркестр, хор, оперная і балетная трупы, запрошаныя 
калектывы — усё гэта ў пэўны прамежак стварае «са-
лянку», з якой наведвальнік вольны выбіраць тое, што 
даспадобы. Інтэр’ер Вялікага, публіка, у тым ліку арты-
сты, музыканты, рэжысёры, — натуральнае асяроддзе 
для сапраўднага балю. У гэтым могуць пераканацца 
не толькі тыя, хто хоць аднойчы завітваў на баль, але 
і звычайныя назіральнікі, якія бачаць фрагменты нава-
годняй ночы толькі на фота. Так, святкаванне старога 
Новага года ў Вялікім тэатры оперы і балета ў даволі 
незвычайнай для нашага бурлівага часу форме стала 
добрай завядзёнкай і прыцягвае як заўсёднікаў, так і на-
вічкоў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота БелТА
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РакурсArt-кірунак

Кадр з фільма «Дзе ты, Адам?»

У Мінску з вялікім поспехам 
працягваецца пракат даку-
ментальнага фільма «Дзе ты, 
Адам?». Стужка дае гледачам 
рэдкую магчымасць адчуць 
сапраўдную атмасферу Святой 
Гары Афон, прычыніцца да 
жыцця тутэйшых манахаў і фак-
тычна пабываць у адным з двац-
цаці святагорскіх манастыроў — 
старажытным Дахіяры.

Гара Афон у Грэцыі — знакамітая 
святыня праваслаўнай рэлігіі. Яна 
з’яўляецца цэнтрам праваслаўнага ма-
наства і свяшчэнным месцам паломніцт-
ва для мільёнаў вернікаў з усяго свету. 
Згодна з паданнем, гарысты паўвостраў 
асвяціла сама Багародзіца, і з тых часоў 
Афон шануецца як Другі Удзел Божай 
Маці.

Адміністрацыйна «манаская дзяржа-
ва» ўяўляе сабой самакіраваную суполь-
насць 20 праваслаўных мужчынскіх ма-
настыроў, кожны з якіх займае пэўнае 
месца ў святагорскай іерархіі. Апрача 
галоўнай дваццаткі, па ўсёй тэрыторыі 
паўвострава раскіданы і манаскія па-
селішчы меншага калібру: ад адносна 
людных скітаў да пустэльніцкіх ісіха-
стырыяў («уласных манастыроў», якія 
нярэдка робяць наўпрост унутры пя
чоры).

Сярод гэткай разнастайнасці вылу-
чаецца манастыр Дахіяр. Ён заснава-
ны ў X стагоддзі вялебным Яўфіміем 
Афонскім і знаходзіцца на дзясятым 
месцы ў іерархіі. Вялікая святыня 
Дахіяра — абраз Багародзіцы «Ско-
рапаслушніца». Ікона шануецца як 
цудатворная, бо лічыцца, што яе ла-
скай вяртаўся зрок да сляпых ды вы-
лечваліся кульгавыя. Напісанне абраза 

адносіцца прыкладна да X—XI стагод-
дзяў. 

Як бачым, Святая Гара (і Дахіяр у тым 
ліку) — месца па-сапраўднаму ўнікаль-
нае і каштоўнае. Каб увесь гэты цуд за-
хоўваць у максімальна некранутым вы-
глядзе, тут дзейнічаюць строгія правілы: 
як для паломнікаў і турыстаў, так і для 
саміх насельнікаў. Пачнём з  таго, што 
на гару банальна нялёгка трапіць — 
патрэбны спецыяльны дазвол. Калі 
ўсё ж атрымалася: на Афоне забаронена 
не тое што брыдкасловіць (гэта закана-
мерна), а нават гучна размаўляць. Больш 
за тое, Святую Гару нельга наведваць 
жанчынам (увогуле любым істотам жа-
ночага полу) і, што чакана, весці там 
фота- і відэаздымку. На апошняе асаблі-
ва звярніце ўвагу.

Вы запытаецеся: «А навошта нам уся 
гэтая інфармацыя?» А таму што ў філь-
ме «Дзе ты, Адам?» вам гэтага не рас-
кажуць! Стужка Аляксандра Запарош-
чанкі, знятая ў форме кінаэсэ, мае на 
мэце перадаць саму сутнасць святога 
месца, яго дух, а не зрабіць фактагра-
фічны запіс. Забягаючы наперад, адзна-
чым: твор цалкам спраўляецца са сваёй 
задачай.

На прэс-канферэнцыі, прысвеча-
най беларускай прэм'еры, прадзюсар 
фільма дыякан Аляксандр Пліска па-
ведаміў, што для здымак спатрэбіла-
ся ажно 4 гады. Ад моманту ж нара
джэння ідэі мінула ўвогуле 13. Асноў-
най перашкодай, са слоў прадзюсара, 
стала тое, што «галоўны» герой, ігу-
мен манастыра Грыгорый (цяпер ня-
божчык), ніяк не пагаджаўся на ўдзел 
у  праекце. Ён баяўся, што «яму па-
будуюць помнік, што наладзяць яму 
чалавечую славу». Угаворвалі, між ін-
шым, цэлых 8 гадоў!

Але складанасцей і перашкод было 
шмат. Не хапала ні грошай, ні людзей, 
ні часу. Да таго ж трэба было рашыць 
загадку: «Як пераадолець рэпартажную 
штучнасць і максімальна скараціць ды-
станцыю  паміж героямі і камерай?» 
Рашэнне зннайшлі радыкальнае: рэжы-
сёр (і па сумяшчальніцтве аператар) 
Аляксандр Запарошчанка проста па-
сяліўся ў манастыры! Добрасумленна 
выконваючы рытуалы і працуючы ра
зам з манахамі, ён змог увайсці ў давер 
браціі і сінхранізавацца з іх жыццёвым  
рытмам.

У пэўны момант манахі проста пе-
расталі заўважаць аб'ектыў, камера 
злілася з мясцовасцю і ператвары-
лася, са слоў рэжысёра, у невідзімку. 
Адсюль пачалося стварэнне карціны... 
І цяпер мы маем магчымасць назіраць, 
як традыцыйнымі метадамі ўручную  

ствараецца засцерагальная заслона ад 
наступлення мора, як умацоўваецца 
бераг, як манахі трапезнічаюць, га-
туюць, служаць, прымаюць пострыг, 
прымаюць паломнікаў, спяваюць, раз-
важаюць. І ўсё гэта на фоне ашалам-
ляльных пейзажаў, якія змяняюцца 
адпаведна сезону.

Будзьце гатовы: візуальны рад пры-
гожы да слёз! Гэта датычыцца не толь-
кі неверагоднай натуры ў кадры, але 
і мастацкай сутнасці карціны. Звычай-
на спакойны і крыху адчужаны ман-
таж з працягласцю кадра да некалькіх 
хвілін у моманты масавага ўзбуджэння 
і калектыўнай працы імгненна паска-
раецца і рвецца на шматкі даўжынёй 
у  секунды. Павольная традыцыйная 
музыка, песнапенні альбо проста 

цішыня змяняюцца хуткім рытмічным 
фартэпіяна, якое адразу выходзіць на 
першы план. 

У такіх эпізодах аўтары яўна і, 
дарэчы, вельмі ўмела пераймаюць сты-
лістыку дакументалістаў-эксперымен-
татараў XX стагоддзя. У першую чаргу, 
канечне, кінематографа Дзігі Вертава 
і яго авангарднай суполкі «Кінавока». 
Самі сабой напрошваюцца параўнанні 
з шэдэўрам «Чалавек з кінаапаратам» 
і, напрыклад, з першым аўдыявізу-
альным эксперыментам класіка «Сім-
фонія Данбаса». Але яшчэ больш пада-
бенства бачыцца з культавай каротка
метражкай 1960-х «Зямля людзей»  
Артавазда Пеляшана.

Наколькі раптоўна змяняецца та-
нальнасць, настолькі ж рэзка ўсё зноў 
вяртаецца на свае месцы, а то і зусім 
спыняецца (падчас службы). Перахо-
ды амаль незаўважныя і адчуваюцца 
як штосьці натуральнае. Чаго-чаго, 
а пачуцця рытму і раўнавагі ствараль-
нікам дакладна не пазычаць. Тое ж 
у прынцыпе можна сказаць і пра ка-
ларыстыку. Мяккі, крыху шараваты 
фільтр, абраны аўтарамі для апрацоўкі 
карцінкі, добра падыходзіць агульнаму 
меланхалічнаму настрою стужкі і  яе 
герояў, таксама людзей, таксама не без 
хваляванняў, але звыклых заўсёды спа-
сылацца на Біблію.

Таксама людзей! І ў фільме гэтая дум-
ка асабліва падкрэсліваецца. Па-першае, 
кожны з братоў вызначаецца сваім ха-
рактарам, кожны з іх — індывідуаль- 
насць. А па-другое, нам не раз давядзец-
ца назіраць, як гэтыя індывідуальнасці 
канфліктуюць паміж сабой. Ды што ка-
заць — проста грашаць! На экране ма-
нахі жартуюць, здзекуюцца, злуюцца, 
б’юцца нават! Падаецца, што адбываец-
ца нешта няправільнае, але потым Гры-
горый кажа: «А што вы думалі? Мы  ж 
таксама людзі. І мы, як людзі, вымуша-
ны пастаянна змагацца са сваімі слабас-
цямі. Калі б мы іх не паказвалі, вы б на-
звалі нас крывадушнікамі. Між іншым, 
мелі б рацыю».

Сам Грыгорый у нейкі момант нават 
прызнаецца, што адзінае, аб чым ён шка-
дуе ў сваім жыцці, — гэта рашэнне стаць 
манахам! Уявіце, якое апусташэнне мож-
на адчуць пасля падобных адкрыццяў з 
боку старога і паважанага ігумена! Ня-
гледзячы на такія, як кажуць, пікантныя 
падрабязнасці, фільм ні ў якім разе не 
скатваецца ў фармат рэаліці-шоу, якое 
быццам абвяргае манаскую праведнасць 
Гэта прынцыпова іншае кіно, чуллівае 
і ўважлівае. Знятае з асаблівым піетэтам 
да манаства і саміх манахаў, яно, наадва-
рот, ушаноўвае іх стыль жыцця.

Так, менавіта ўшаноўвае, нават праз 
такія нечаканыя прызнанні. Пасля  

Туга па страчаным раі
кожнага з іх немінуча ўзнікаюць яшчэ 
большыя пашана і суперажыванне. На-
огул, фільм якраз пра падобныя ўнутра-
ныя парадоксы і супярэчнасці. Пра тое, 
скажам, як чалавек можа атрымліваць 
сапраўдную свабоду праз абмежаванні, 
альбо пра тое, як можна адчуваць ра
дасць ад смутку.

Нягледзячы на агульны высокі ўзро-
вень, без недахопаў, тым не менш, не 
абышлося. Напрыклад, кампазіцыйна 
дасканалыя, вывераныя статычныя 
кадры, зробленыя пры дапамозе шта-
тыва альбо іншага стабілізатара, вель-
мі кантрастуюць з неакуратнымі, кры-
ху скамечанымі здымкамі з рук альбо 
з прычэпленай да галавы «экшн-каме-
рай». 

Пачуццё меры крыху падвяло аўтараў 
таксама ў эпізодзе надыходу Вялікадня, 
калі на працягу некалькіх хвілін каме-
ра, знаходзячыся ў храме, дэманструе 
нам як быццам цудоўнае ператварэнне 
ўсіх прадметаў. У гэты момант гучыць 
нейкая невыразная электронная му-
зыка, напоўненая недарэчным і фаль-
шывым пафасам. Не зусім зразумела,  

навошта ўвогуле быў патрэбны такі 
эпізод, бо выглядае ён ў пэўным сэнсе 
чужародным.

Але ўсё гэта, насамрэч, няважна. 
Стваральнікам хочацца дараваць лю-
быя недахопы хаця б за тое, што фільм 
можа выклікаць слёзы нават баналь-
ным маляўнічым пейзажам. Разумееце, 
у сучаснага чалавека чыста эвалюцый-
на даўно павінна была выпрацавацца 
«слепата» да ўсіх гэтых бясконцых усхо-
даў, захадаў і гарызонтаў. Ну, пагадзіце-
ся, колькі такога ўжо бачана: і проста 
карцінак, і ў кіно. А ўсё адно заплачаш. 
Цуд!

Заплачаш і міжволі падумаеш: «А дзе 
ты, уласна кажучы, Адам?» Гэтае пытан-
не (толькі ў крыху іншай фармулёўцы, 
зразумела) у першай кнізе Бібліі задае 
сам Бог. Як і любую біблейскую цытату, 
дадзеную фразу не трэба разумець літа-
ральна. Прынята лічыць, што Бог тут 
звяртаецца хутчэй да сумлення перша-
га чалавека. Дзе ты, маўляў, сапраўдны 
Адам? 

Менавіта ў пошуках сапраўднага 
сябе, у пошуках Адама ўнутры пры-
ходзяць у манастыр новыя людзі. Дужа 
кранальны і поўны гуманізму пасыл, 
праўда? «Дзе ты, Адам?» — гісторыя 
пра тое, як чалавек знаходзіць свабо-
ду праз абмежаванні, як, чарговы раз 
седзячы на ўцёсе і сузіраючы ў цішыні 
вячэрняе зарава над морам, можна ад-
чуць тугу па страчаным раі. Але не та-
кую тугу, якая сушыць косці, а нешта 
іншае, нейкае прыемна-горкае пачуц-
цё. Пачуццё шчаслівага смутку, калі 
хочаце.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Будзьце гатовы: візуальны рад 
прыгожы да слёз! Гэта датычыц-
ца не толькі неверагоднай на-
туры ў кадры, але і мастацкай 
сутнасці карціны. Звычайна спа-
койны і крыху адчужаны мантаж 
з працягласцю кадра да некаль-
кіх хвілін у моманты масавага 
ўзбуджэння і калектыўнай пра-
цы імгненна паскараецца і рвец-
ца на шматкі даўжынёй у секун-
ды. Павольная традыцыйная 
музыка, песнапенні альбо проста 
цішыня змяняюцца хуткім рыт-
мічным фартэпіяна, якое адразу 
выходзіць на першы план. 
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«Фрытцы» — адзіная анімацыйная карціна ў праграме. Лета, сяброўства, домік на 
дрэве — ідылічная карціна, якую разбураюць цяжкасці часу, калі паміж дзяўчын
камі-сяброўкамі з’яўляецца сцяна — тая самая, што дзеліць краіну на дзве паловы.

«Клуб выродлівых дзяцей» — метафарычная гісторыя пра тое, як дзеці, прыз-
наныя грамадствам непрыгожымі, адстойваюць сваю годнасць. Яны дэманструюць 
здольнасць змяняць свет да лепшага, а не толькі псаваць школьныя фотаздымкі. 

Дакументы
Праграма дакументальнага кіно вельмі разнастайная і налічвае 11 асобных фільмаў 

і чатыры праграмы-альманахі — «Фільмы еўрапейскіх кінашкол». Гэтыя альманахі 
адлюстроўваюць уважлівы погляд маладых дакументалістаў з розных краін на па
дзеі, праблемы і людзей. У праграме Фестывалю еўрапейскага кіно будуць паказаны 
чатыры такія «зборнікі». 

«Зямля блакітная, быццам апельсін» распавядае пра дом, у якім людзі хаваюцца 
ад вайны звонку, на вуліцы і ў сябе ўнутры. Маці і чатыры дзіцяці вырашаюць выпра-
баваць ратавальную моц мастацтва і зняць кіно пра сваё жыццё.

«Кубрык пра Кубрыка» і «Андрэй Таркоўскі. Кіно як малітва» — партрэты вя-
лікіх рэжысёраў, зманціраваныя з архіўных кадраў, рэдкіх інтэрв’ю і ўнікальных ма-
тэрыялаў. Глыбокія, асабістыя і — што адметна — расказаныя ад першай асобы.

«Летняя вайна» — расповед пра двух дзяцей з Кіева, якіх адпраўляюць у незвычай-
ны летнік. Іх вучаць быць сапраўднымі патрыётамі і абаронцамі, і паступова вучоба 
пачынае адбівацца на юных асобах.

«У пошуках Бэнксі» — яшчэ адзін партрэтны фільм, які адрозніваецца ад папярэд-
ніх героем. Бэнксі не проста нічога не распавядае пра сябе — ён не адкрывае ні імені, 
ні твару. Таму, каб зразумець гэтага чалавека, гледачам даводзіцца даверыцца тым, 
хто з ім працаваў.

«Цішыня — галасы Лісабона» — складаная, яскравая і гучная карціна, якая  
адлюстроўвае сутнасць культурнай ідэнтычнасці, асаблівасці партугальскай гісторыі 
і барацьбу за жыццё мастацтва.

«Мая любімая вайна» — анімацыйная стужка, у якой рэжысёрка распавядае асабі-
стую гісторыю — сталення ў барацьбе за свае індывідуальныя погляды ў аўтарытар-
ным грамадстве.

«Яе маці» — сямейная гісторыя дзвюх жанчын, якія вырашаюць удачарыць 
дзяўчынку, нягледзячы на гамафобныя настроі і напружаную палітычную сітуацыю 
ў краіне. Каханне жанчын мусіць прайсці праз выпрабаванне цяжкімі рашэннямі. 

«Мы хацелі змяніць свет» — размова пра мужчын, якія іграюць панк-рок ужо не-
калькі дзесяцігоддзяў, і пра юнацкі запал, імкненне да свабоды, якую яны пранеслі не 
толькі праз жыццё, але і праз сваю музыку.

«Юло Саостэр. Чалавек, які сушыў хустку на ветры» — фільм-даследаванне пра 
мастака, што зрабіў унёсак у так званы другі рускі авангард. Пра трагічнае жыццё і яго 
ўвасабленне ў мастацтве распавядае сын мастака і ён сам — з кадраў архіўных запісаў.

«Вальхензее назаўсёды» — асабістая сямейная сага рэжысёркі, якая пачынаецца 
з кавярні на возеры Вальхензее і вядзе праз жыцці чатырох пакаленняў і ўвесь зямны 
шар і закальцоўваецца, вяртаецца да пачатковай кропкі. У аповед уплятаецца разва-
жанне пра тое, як звязаны нашы карані і наша месца ў жыцці.

Разнастайныя дакументальныя фільмы непазбежна закранаюць няпростыя гісто-
рыі родных краін рэжысёраў, іх асабістыя перажыванні і мастацтва, якое заўжды звя-
зана і з грамадскім, і з асабістым.

Дар’я СМІРНОВА

Гульні
Усе 10 фільмаў, што складаюць праграму гульнявога кіно, аб’ядноўвае ўважлівае 

стаўленне да пачуццяў, тэма не столькі чалавечых стасункаў, колькі сутыкнення роз-
ных сусветаў і камунікацыі паміж імі. Герояў выпрабоўваюць рознасць узростаў, по-
глядаў, пазіцый. 

Фільм «Сапернік», які адкрывае фестываль, — карціна адносін дзевяцігадовага 
хлопчыка з Украіны і шасцідзесяцідвухгадовага мужчыны з Германіі, якія выпадкова 
засталіся ў адной прасторы і вымушаны камунікаваць.

«Загалоўныя літары» — камунікацыя паміж барацьбой і яе тэатральным адлюс-
траваннем, лёс чалавека і яго свабоды ў дыктатарскай Румыніі і праз 30 гадоў пасля 
яе падзення.

«Шаснаццатая вясна» — шматслойны канфлікт юнацтва і руціннага існавання, 
спробы дзяўчыны-падлетка пазбавіцца ад самоты ў кампаніі дарослага мужчыны. 

«Райскі летнік» — гісторыя пра тое, як некалькі сусветаў, схаваныя ў маладых га-
ловах, раскрываюцца ў замкнёнай прасторы, уступаюць у дыялогі і палілогі, уплыва-
юць адно на аднаго. Сталенне ў дэкарацыях пратэстанцкага летніка. 

«Няшчасце быць народжаным» — зноў адасобленасць у прасторы, камунікацыя 
паміж людзьмі з няпростымі ролямі. Рэалістычныя сюжэты раптам разбаўляе гісто-
рыя пра дзяўчыну-андроіда і яе ўспрыманне рэчаіснасці.

«Сёстры Макалуза» — час, што цягнецца ў прасторы адной кватэры ў паўднёвым 
квартале. Час, увасоблены жыццямі пяці сясцёр, якія паступова расстаюцца і зніка-
юць з поля зроку.

«Эдэм» — спроба адшукаць мяжу паміж хваробай і ўспрыманнем хваробы, светам 
і ўспрыманнем свету. І вечнае пытанне — ці зможа каханне перамагчы тое, што зда-
ецца непераможным?

«Што мы кажам, што мы робім» — назіранне за людзьмі, якія выпадкова засталіся 
разам на некалькі дзён і з кожным словам збліжаюцца. Маральная неадназначнасць 
у класічным трохкутніку і рамантычны антураж — французскае кіно, якім мы сабе 
яго ўяўляем. 

«Мальмкрог» — фільм, які мог бы стаць дэтэктывам пра забойцу сярод незнаёмцаў 
у замкнёным пакоі кшталту «Дзесяці негрыцянят». Але эфект дасягаецца без таем-
ных лістоў і дэтэктыва, які аб’яўляе, што ўсе прысутныя пад арыштам і падазрэннем. 
Людзі проста размаўляюць за сталом. 

«У змроку» — зноў выпрабаванне гарачых юначых ідэалаў на трываласць жор-
сткасцю. Гэтым разам — у цяжкіх дэкарацыях пасляваеннай Літвы.

Праз усю праграму назіраецца эстэтыка і псіхалагічнае ўздзеянне закрытай прасто-
ры і адасаблення, цікаўнасць да юнацтва, эвалюцыі поглядаў і значнасці слоў.

Сям’я 
Фільмы «для сямейнага прагляду» вылучаны ў гульнявой праграме. Гэта больш 

лёгкія сюжэты, галоўнымі героямі ў якіх выступаюць дзеці і падлеткі. У катэгорыю 
трапілі шэсць карцін. 

«Джэкі і Ап’ен» — фільм-мара, знаёмы, напэўна, амаль усім дзецям, якія захапля-
ліся прыгодніцкімі кнігамі. Дванаццацігадовая дзяўчынка сустракае ў калідорах му-
зея жанчыну, якая сышла з карціны Рэмбранта. Класічны сюжэт пра «трапленцаў» 
і вясёлыя нечаканасці для жыхаркі сямнаццатага стагоддзя ў дваццаць першым. 

«Летнія свавольнікі» — асабліва адчувальнае для дзіцячай псіхалогіі «чаканне-
рэальнасць» прыводзіць героя да сяброўства, прыгодаў і сітуацыі, якую давядзецца 
тэрмінова выпраўляць. 

«Зграя» — гісторыя няпростага саперніцтва, булінгу і пераадолення слабасці. Бара-
цьба калектыўнай агрэсіі супраць цвёрдага намеру ў падлеткавай хакейнай камандзе.

«Сёстры» — дзве дзяўчынкі апынаюцца сам-насам з прыродай і занадта цяжкай 
адказнасцю для дзевяцігадовых дзяцей. Смеласць, еднасць і суперздольнасці дапама-
гаюць ім справіцца з сітуацыяй.

Кніжны свет

Кіно

Пошукі і знаходкі 
ў замкнёнай прасторы мастацтва

Афіша Фестывалю еўрапейскага кіно
Цэнтр візуальных і выканальніцкіх мастацтваў «АРТ Карпарэйшн», нягле

дзячы на адмену штогадовага «Лістапада», не змог пакінуць беларускага 
гледача без фестывальнага кіно. У снежні зладзілі Фестываль беларускага кіно, 
паказаўшы карціны, якія павінны былі скласці беларускую праграму «Лістапа-
да». Цяпер фармат спецыфікаванай кінападзеі працягваецца: з 20 па 31 студзеня 
праходзіць Фестываль еўрапейскага кіно. У праграму ўвайшлі дакументальныя 
і гульнявыя фільмы — усяго 41 карціна, — раней прадстаўленыя на розных сус-
ветных кінафестывалях. Асобнай праграмай вылучана «сямейнае кіно», прызва-
нае дапамагчы гледачам лепш зразумець адно аднаго.

Кадр з фільма «Мальмкрог».

Кадр з фільма «Джэкі і Ап'ен».

Кадр з фільма «Мая любімая вайна».
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Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
21.01.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 806

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. 
Індэкс 220013
Заказ — 120
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

P. S.

ППростыя рэчыростыя рэчы

зваротная сувязь

Займацца творчасцю індывідуальна — гэта адно, 
а вось адшукаць аднадумцаў і аб’яднаць іх у творчы 
праект, адцягнуўшы ад гаджэтаў, тэлевізараў — спра-
ва зусім іншая. Гэта ўдалося Лёлі Сямёнавай, хатняй 
гаспадыні, маці дваіх дзяцей, якая прыехала разам 
з мужам з Расіі на будаўніцтва атамнай станцыі. Жан-
чына здолела пераканаць сваіх знаёмых, далёкіх ад 
тэатральнага мастацтва, стварыць аматарскі тэатр. 
Вынік уразіў многіх.

У Смаргоні цікавых падзей няшмат. Таму навіна 
пра пастаноўку, якую ажыццявілі самадзейныя ар-
тысты, хутка распаўсюдзілася ў сеціве. На прэм’ерны 
паказ было замоўлена каля 170 квіткоў. У той дзень, 
калі я сабралася на чарговы спектакль «Марозка», 
вечарам узнялася жудасная завіруха. Падумала, 
наўрад ці такім надвор’ем бацькі павядуць дзяцей 
у Цэнтр культуры. Могуць і наогул адмяніць паказ. 
Але памылілася.

У сувязі са складанай эпідэміялагічнай сіту-
ацыяй квіткі на казку «Марозка» можна было 
толькі браніраваць. На другі паказ замовілі амаль  
200 білетаў! Нягледзячы на дрэннае надвор’е, зала 
была запоўнена.

Работу над гэтым спектаклем Лёля Сямёнава на-
звала кампіляцыяй, што азначае стварэнне твора на 
падставе ўжо існуючага, але надаючы рысы сучаснас-
ці. Знакамітую казку «Марозка» па сцэнарыі Юрыя 
Шчуцкага адшукалі ў інтэрнэце і пачалі творчую апра-
цоўку тэксту. У выніку ад першапачатковага варыянта 
амаль нічога не засталося. З’явілася шмат жадаючых  

Адчуць сябе артыстамі
паспрабавалі жыхары Смаргоні

паўдзельнічаць у спектаклі — уводзіліся новыя перса-
нажы і адпаведна дапісваліся новыя лініі сюжэта. 

Адчуць сябе артыстамі выказалі жаданне людзі са-
мых розных прафесій. У самадзейнай трупе — медра-
ботнік, ваеннаслужачы, эканаміст, будаўнік, інжынеры, 
педагогі, журналіст. Кожны з іх некалі марыў аб пра-
фесіі артыста або рэжысёра. Нехта меў досвед у напі-
санні сцэнарыя і казачных гісторый.

І вось ужо змяніўся імідж Снягуркі (Надзея 
Нібіёк), якая дэманстравала на сцэне прыёмы ка-
ратэ. Баба Яга (Яўгенія Ломаць) ператварылася 

ў  зорку шоу-бізнесу, весялілі брутальны Салавей-
разбойнік (Антон Мальшэўскі) з «браткамі» (Павел 
Стральцоў і Яўген Траян). Запомніліся гледачам 
пяшчотная Настачка (Юлія Чуянава), крэатыўная 
Мачаха (Алена Чурылава) і яе капрызная дачка 
Марфушачка (Васіліса Стурліс). Увогуле, дзеючыя 
асобы асучасніліся, узброіўшыся гаджэтамі і ас-
воіўшы папулярны слэнг.

Рэжысёры-пастаноўшчыкі Лёля Сямёнава і выха-
вальнік дзіцячага сада Анастасія Гадалава адначасова 
сталі і загадчыкамі трупы, і музычнымі рэдактарамі, 
і мастакамі-мадэльерамі, і пастыжорамі-грымёрамі, 
і пастаноўшчыкамі сцэнічнай пластыкі. Ды шмат яшчэ 
якія абавязкі бралі на сябе. За асвятленне і гук адказвае 
Лёля Сямёнава, а дзякуючы залатым рукам Анастасіі 
Гадалавай старыя рэчы з куфраў ператвараліся ў ціка-
выя сцэнічныя касцюмы.

Прыходзячы некалькі разоў на тыдзень на рэпеты-
цыі, ніхто на вялікі поспех не разлічваў. Сябры-ад-
надумцы проста знайшлі агульную справу для душы 
і з цікавасцю бавілі час. Дзіцячы спектакль не вы-
мушаў пачынаючых акцёраў дэманстраваць вышыні 
выканальніцкага майстэрства. Разам з тым агульна-
вядома, што пакарыць сэрца маленькага гледача — 
справа не самая простая. Самадзейным акцёрам гэта 
ўдалося. Адкуль такая ўпэўненасць? Пасля дзвюх па-
становак на мясцовых сайтах і ў сацыяльных сетках 
з’явілася шмат запытаў, калі будзе наступны паказ. 
Кіраўніцтва раённага Цэнтра культуры, якое спачат-
ку з недаверам ставілася да ініцыятывы самадзейных 
артыстаў, прапанавала анансаваць у СМІ наступны 
спектакль.

Можна смела сцвярджаць, што смаргонскі аматар-
скі тэатр — гэта адна вялікая сям’я. Застаецца толькі 
чакаць новых пастановак. Чарговы твор ужо зацвер-
джаны, і калектыў прыступае да чытання п’есы і рэ-
петыцый.

Ала СТРАШЫНСКАЯ,
фота аўтара

Не ўсім удаецца здзейсніць мару юнацтва. 
А яна час ад часу нагадвае аб сабе, дакуч-

ліва прыходзіць у снах. І аднойчы, забыўшыся 
пра ўзрост і не зважаючы на адсутнасць пра-
фесійнай падрыхтоўкі, ты з галавой акунешся 
ў справу, якая прыносіць найвялікшае задаваль- 
ненне.

Калектыў Гродзенскага абласнога 
аддзялення СПБ выказвае шчы-

рыя спачуванні празаіку, публіцысту 
Ірыне ФАМЯНКОВАЙ з прычыны на-
паткаўшага яе гора — смерці сына.

23 студзеня — 90 гадоў з дня на-
раджэння Уладзіміра Жыжэнкі  
(1931—2003), крытыка, пераклад
чыка.

23 студзеня — 85 гадоў з дня 
нараджэння Ігара Грыгаровіча  
(1936—1986), жывапісца.

23 студзеня 70-гадовы юбілей адзначае 
Уладзімір Зінкевіч, жывапісец, педагог, 
заслужаны дзеяч мастацтваў Рэспублікі  
Беларусь.

24 студзеня 90 гадоў споўнілася б Мі-
хасю Мушынскаму (Міхаілу Іосіфавічу, 
1931—2018), крытыку, літаратуразнаўцу, 
тэкстолагу.

24 студзеня — 85 гадоў з дня нара
джэння Рамана Філіпава (1936—1992), 
расійскага і беларускага акцёра, заслу-
жанага артыста БССР, народнага арты-
ста РСФСР.

24 студзеня — 80 гадоў з дня нараджэння 
Аляксандра Алонцава (1941—2013), мас- 
така-акварэліста.

24 студзеня 70-гадовы юбілей святкуе 
Міхась Пазнякоў (Міхаіл Паўлавіч), паэт, 
празаік, перакладчык, мовазнаўца, жур-
наліст.

25 студзеня — 70 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіміра Спарышкова (1951—2016), кіна-
аператара.

27 студзеня — 105 гадоў з дня 
нараджэння Уладзіміра Няфёда 
(1916—1999), тэатразнаўца, пе-
дагога, пісьменніка, заслужанага 
дзеяча мастацтваў БССР.

27 студзеня — 85 гадоў з дня на-
раджэння Валянціны Куляшовай 

(1936—2018), літаратуразнаўцы, пераклад-
чыцы.

27 студзеня 60 гадоў спаўняецца На-
таллі Раманскай, спявачцы, педагогу, 
заслужанай артыстцы Рэспублікі Бела- 
русь.

28 студзеня — 240 гадоў з дня нара
джэння Юзафа Дашчынскага (1781—1844), 
піяніста, кампазітара, дырыжора, педа- 
гога.

28 студзеня — 85 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Іваноўскага (1936—1987), 
спевака, заслужанага артыста БССР.

29 студзеня — 90 гадоў з дня нара
джэння Вольгі Шэлег (1931—1965), мова
знаўцы.

Канал «Культура» Бела-
рускага радыё працягвае 
літаратурна-мастацкія і   
пазнавальныя праекты. Па 
выхадных гучыць прагра-
ма «Прачулым радком…», 
якая гэтым разам прапануе вершы 
Максіма Багдановіча.

У «Літаратурнай анталогіі» (14.15) 
ладзіцца чытанне рамана Уладзіміра 
Караткевіча «Чорны замак Альшан-
скі», у «Радыёбібліятэцы» выходзіць 
твор Рэкса Стаўта «Крылаты рэваль-
вер». У выхадныя вечарам у праекце 
«Літаратурныя гісторыі» — апавядан-
ні Уладзіміра Дамашэвіча «Паядынак 
сярод свету», Тэфі «Дэманічная жан-
чына» і «Экзамен».

У дзіцячай праграме «Дасціпныя. 
Нястомныя. Кемлівыя» прагучаць 
«Казкі сіняй падушкі» Кацярыны 
Хадасевіч-Лісавой. Па выхадных 
у 10.05 выходзіць праект «Дзіцячы ра-
дыётэатр», у яго межах — музычная 

Лёля Сямёнава.

Прачулым радком…
радыёпастаноўка «Цу-
доўныя прыгоды Нільса 
з дзікімі гусямі» паводле 
Сельмы Лагерлёф.

«Радыётэатр плюс» у  су
боту і нядзелю ў вячэр-

нім эфіры прапануе радыёспектакль 
«Адна на падмостках» паводле ад-
найменнага твора Івана Шамякіна (да 
100-годдзя з дня нараджэння народ-
нага пісьменніка Беларусі).

Публіцыстычны суботні праект 
«Кнігарня» пазнаёміць з літаратур-
нымі падзеямі і кніжнымі навін
камі.

Увазе слухачоў у нядзелю — пра-
ект Навума Гальпяровіча «Сюжэт 
для вечнасці». У радыёверсіі прагра-
мы «Суразмоўцы» слухайце гутарку 
з  гісторыкам, доктарам гістарычных 
навук Аляксандрам Гужалоўскім.

Расклад перадач канала «Культура» 
даступны на сайце www.radiokultura.by 
і ў сацыяльных сетках.


