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…Нібыта стварыў зямлю і акінуў вокам: так добра, што трэба гэты куточак 
пазначыць асаблівай увагай-напамінам. Пакінуць адбітак Боскай прысутнасці. 
Адно з загадкавых азёраў Беларусі — Божае вока, што на Браслаўшчыне, цудоўна 
круглае і глыбока сіняе, быццам у ім растварылася вечнасць. Ціхае, схаванае 
сярод лясоў — для сваіх, якім дадзена магчымасць сілкавацца ад жыватворнай 
вады. 

Для нас яна сапраўды жыватворная: не маючы мора (хоць і калісьці пісаў 
Герадот пра мора на гэтых землях), мы цяпер валодаем каласальным (кажуць, 
стратэгічным) запасам прэснай вады, што захоўваюць азёры, якіх у нас больш 
за 10 000. Нашы продкі здаўна называлі іх вачыма. Быццам сама прырода 
назірае за людзьмі. Давалі азёрам адметныя назвы: ад прыродных Белых і 
Чорных (якіх некалькі, у розных раёнах), Чырвоных, Блакітных да імёнаў, 
падобных на чалавечыя. Ставіліся да іх як да жывых істот, надзяляючы дзіўнымі 

здольнасцямі: лекаваць, ачышчаць, наталяць і натхняць. Пра паходжанне 
нашых азёраў складзены чароўныя і прыгожыя легенды, якія не аджылі сваё 
нават у час панавання навуковай думкі і матэрыялізму. 

Колькі слёз трэба выплакаць, каб з іх утварылася возера?.. За якія правіны 
карае вада, змываючы памяць пра людзей назаўжды?.. Дзе можна сустрэць 
беларускага цмока?.. Найцікавейшыя легенды і паданні, а таксама творы 
мастацтва, прысвечаныя азёрам, мы паспрабавалі ўзгадаць. Спадзяёмся, яны 
дапамогуць лепш зразумець нашу зямлю і будуць карыснымі для тых, каго ў 
спёку вабяць водныя прасторы. Не трэба ехаць далёка, яны ёсць і на радзіме. 
Для тых, хто ў летні час думае пра вандроўкі па краіне, наш праект «Родны 
кут: азёрны».

«Над прадоннем «Над прадоннем 
былінных азёр…»былінных азёр…»  

Яўгенія ЯнішчыцЯўгенія Янішчыц
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✓ ✓ Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка павіншаваў з юбі-
леем народную артыстку Беларусі Валян-
ціну Гаявую. «Вы ўнеслі неацэнны ўклад 
у захаванне і развіццё лепшых трады-
цый нацыянальнага харэаграфічнага ма-
стацтва. Менавіта з вашым імем звязаны 
значныя дасягненні Беларускага дзяржаў-
нага заслужанага харэаграфічнага ансам-
бля “Харошкі”, творчасць якога з’яўляецца 
неад’емнай часткай залатога фонду 
айчыннай культуры», — гаворыцца ў 
віншаванні.

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі павіншаваў на-
родную артыстку Расіі Ірыну Разанаву з 
юбілеем. Кіраўнік дзяржавы адзначыў, 
што яркімі работамі ў тэатры і кіно, мэта-
накіраванасцю і адданасцю мастацтву 
Ірына Разанава заваявала шчырую лю-
боў і прызнанне публікі не толькі ў Расіі, 
але і за яе межамі. «Дзякуй за тое, што 
нязменна радуеце гледачоў сваім акцёр-
скім майстэрствам і садзейнічаеце ўма-
цаванню дружбы і культурных сувязей 
паміж нашымі народамі», — падкрэсліў 
Аляксандр Лукашэнка.

✓ ✓ Аляксандр Лукашэнка павіншаваў 
народнага артыста Расіі Алега Газманава 
з 65-годдзем. «Дзякуючы таленту, арты-
стызму і прафесійнаму майстэрству вы 
дасягнулі поспеху як спявак, паэт, кам-
пазітар і заваявалі сэрцы шматлікіх па-
клоннікаў, якія заўсёды з нецярпеннем 
чакаюць сустрэч з любімым артыстам. 
Нямала іх і ў Беларусі», — адзначыў 
Прэзідэнт і пажадаў, каб шматгранная 
творчасць Алега Газманава і ў далейшым 
аб’ядноўвала людзей, садзейнічаючы ўма-
цаванню дружбы і супрацоўніцтва паміж 
краінамі.

✓ ✓ Міністр культуры Беларусі Барыс 
Святлоў лічыць вартай увагі ідэю аб пры-
сваенні Нацыянальнаму аэрапорту «Мінск» 
імя Францыска Скарыны, а самалётам — 
імёнаў выдатных дзеячаў мастацтваў. 
У падтрымку гэтай ідэі Міністэрства куль-
туры накіравала неабходныя звароты ў ад-
паведныя дзяржаўныя структуры. «Такая 
ініцыятыва агучана ўжо не ўпершыню, 
але яе рэалізацыя ў Год культуры была б 
сімвалічнай», — адзначыў Барыс Святлоў.

✓ ✓ У Беларускім дзяржаўным музеі 
гісторыі Вялікай Айчыннай вайны ўчора 
адкрылася выстаўка карцін «Лічбы на 
сэрцы» Героя Беларусі, народнага мас-
така СССР, народнага мастака Беларусі, 
удзельніка Вялікай Айчыннай вайны Мі-
хаіла Савіцкага. Серыя з 16 карцін зна-
мянуе асаблівы этап у творчасці мастака, 
раскрывае злавеснае аблічча фашызму 
і адначасова сцвярджае бессмяротнасць 
нескаронага чалавека.

✓ ✓ Выстаўка сучасных абразоў «Прытчы» 
прадстаўлена ў музеі-сядзібе «Пружанскі 
палацык». У экспазіцыі — амаль 50 работ 
мастакоў з Украіны, Польшчы, Беларусі, 
Славакіі і Грузіі, якія працуюць у трады-
цыях царкоўнага мастацтва. Гэта аўтар-
скае бачанне сакральнай тэмы — прытчаў 
Старога і Новага запавету. Выстаўка — 
своеасаблівая творчая справаздача ўдзель-
нікаў міжнароднага леташняга пленэру 
іканапісу ў горадзе Навіца (Польшча).

✓ ✓ Саша Захарык прадставіць Беларусь 
на Міжнародным музычным конкурсе 
маладых выканаўцаў «Новая хваля-2016». 
Спявачка задаволена зацверджанымі пес-
нямі. Паводле яе слоў, арганізатары змаглі 
«адчуць» беларускую вакалістку і выбралі 
цудоўныя песні. А дзесяцігадовая Рус-
лана Панчышына прадставіць нашу кра-
іну на Міжнародным конкурсе маладых 
выканаўцаў папулярнай музыкі «Дзіцячая 
Новая хваля-2016».

✓ ✓ Ужо традыцыйнае ў Нарачанскім 
краі свята возера «Прыгажосць майго 
краю», якое штогод збірае сотні жыхароў 
і турыстаў курортнай зоны, адбудзецца 
заўтра ў Мядзелі на беразе возера Мястра. 
У праграме — цікавая канцэртная прагра-
ма, выстаўка работ майстроў-рамеснікаў, 
майстар-класы па розных відах рамёст-
ваў, сэлфі з беларускімі літаратурнымі ге-
роямі, «Мядзельскiя прысмакi» для гасцей.

ПункцірамПункцірам

Агульны юрыдычны дакумент, пра 
які некалькі апошніх гадоў вя-

лася гаворка, закліканы ўпарадкаваць 
заканадаўства ў сферы культуры. Згод-
на з ім галіна пачне дзейнічаць праз 
паўгода пасля таго, як дакумент будзе на-
друкаваны. Чакаць нядоўга: Кодэкс аб 
культуры быў прыняты Палатай прад-
стаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспу-
блікі Беларусь, зацверджаны Саветам 
Рэспублікі Нацыянальнага сходу і ўжо 
падпісаны Прэзідэнтам краіны. 

— Кодэкс аб культуры працягвае 
добрую традыцыю Статутаў ВКЛ: ён 
зроблены на беларускай мове. Па-дру-
гое, ён працягвае традыцыі кодэкснага 
мыслення, якое так характэрна для бе-
ларускай правазнаўчай практыкі — у 
нас ужо існавала некалькі кодэксаў да 
гэтага, — падкрэсліў міністр культуры 
Рэспублікі Беларусь Барыс Святлоў. — 
Праца над Кодэксам аб культуры пача-
лася прыблізна ў 2011 годзе, калі была 
сфарміраваная больш дакладна ідэя аб 
неабходнасці стварэння адзінага нарма-
тыўнага дакумента. У 2013-м складзе-
ная канцэпцыя. Пасля пачалася праца 
над кодэксам як юрыдычным дакумен-
там. Стварэнне кодэкса не было ме-
ханічным аб’яднаннем дакументаў, якія 
існавалі раней: гэта 4 указы прэзідэнта, 
7 законаў у галіне культуры, 20 пастаноў 
Савета Міністраў, 25 — Міністэрства 
культуры, яшчэ шмат так званых пад-
законных нарматыўных актаў. Усе яны 
прыведзены ў сістэму: адзін да аднаго 
прыстасаваны, скасаваныя паўторы, 
дададзена тое, што забяспечыць сувязь 
паміж рознымі пунтамі. Гэты дакумент 

адрэдагаваны ў адпаведнасці з часам. 
Напрыклад, такое паняцце, як «культу-
ра», раней падавалася складаным, хоць, 
можа быць, добрым для навукоўцаў. 
Зараз яно стала вельмі простым і да-
кладным: культура — гэта культурная 
дзейнасць і сукупнасць вынікаў гэтай 
дзейнасці. На мой погляд, Кодэкс аб 
культуры павінен карыстацца павагай 
не толькі ў тых, хто мае непасрэднае 
дачыненне да сферы культуры, але і да 
ўсяго насельніцтва краіны, якое павін-
на ведаць сваё… 

На пытанне «ЛіМа», наколькі актыў-
на ішло абмеркаванне праекта, міністр 
адказаў: 

— Нават дагэтуль заўвагі і прапа-
новы працягваюць паступаць, але яны 
паўтараюцца. Гэта не значыць, што над 
кодэксам праца цалкам спынена. Любы 
нарматыўны акт праз некаторы час мае 
тэндэнцыю пераглядацца, удакладняц-
ца, таму што жыццё не стаіць на месцы. 
Некаторыя тэрміны і паняцці, якія мы 
выкарыстоўваем у кодэксе, магчыма, 
будуць заменены праз 3-4-5 гадоў. На-
прыклад, у 2007-м мы ўводзілі паняцце 
«дыскатэка», а ў кодэксе яно замене-
на: «танцавальная і (або) забаўляльная 
праграма, якая суправаджаецца пу-
блічным выкананнем твораў музыч-
нага мастацтва, калектываў мастацкай 
творчасці і (або) асобнымі выканаўца-
мі і (або) выкарыстаннем фанаграм з 
магчымым паказам аўдыявізуальных 
твораў, прывядзеннем культурна-відо-
вішчных мерапрыемстваў, гульняў і ін-
шых забаў». 

Адмыслова для нашых чытачоў заха-
целася ўдакладніць сутнасць паняцця 

«творчы работнік». Барыс Святлоў па-
тлумачыў: 

— Па-першае, у нас ёсць паняцце «дзе-
яч культуры і мастацтва». Гэта работ-
нікі культуры і творчыя работнікі, якія 
атрымалі дзяржаўныя ўзнагароды ці 
адзначаны за дзейнасць у галіне культу-
ры. «Работнік культуры» — грамадзяін, 
які ажыццяўляе культурную дзейнасць 
на пасадзе, прадугледжанай кваліфіка-
цыйным даведнікам. Ёсць паняцце 
«творчы работнік». Гэта грамадзянін, 
які ажыццяўляе творчую дзейнасць не-
залежна ад таго, ці з’яўляецца ён членам 
творчага саюза і ці датычны фармальна 
да галіны культуры. Дарэчы, у кодэкс 
упершыню ўведзена паняцце гастроляў. 
Гэта дзейнасць творчага калектыву ці 
юрыдычнай асобы, якая ажыццяўля-
ецца па-за межамі таго месца, дзе яны 
зарэгістраваныя. Гастрольныя пасвед-
чанні выдаюцца мясцовымі ўладамі ў 
адпаведнасці з заявай тых, хто хацеў бы 
правесці мерапрыемства.

Кодэкс складаецца з пяці раздзелаў 
і 257 артыкулаў. Прынцыпова новае, 
што з’явілася ў заканадаўстве, таксама 
тычыцца аховы археалагічнай спад-
чыны. У кодэксе ўлічана практыка 
супрацоўніцтва дзяржаўных устаноў 
культуры са спонсарамі і мецэнатамі. 
Прадугледжваецца ўплыў грамадскас-
ці на прыняцце рашэнняў па пытаннях 
у галіне культуры. Акрамя таго, што 
дакумент будзе надрукаваны, ён паві-
нен з’явіцца ў электронным варыянце, 
зручным для карыстання. 

Ларыса ЦІМОШЫК

Барыс Святлоў:

«Кодэкс аб культуры 
працягвае добрую традыцыю 
Статутаў ВКЛ»
Дакумент створаны на беларускай мове

ГОДныя справыГОДныя справы

ПленэрПленэр

Міжнародны мастацкі пленэр «З Аленай Кіш у сэрцы» 
ўпершыню пройдзе 30 ліпеня ў «Культур-мультур 

сядзібе» — маляўнічым месцы на беразе Дуброўскага вада-
сховішча. Беларускія мастакі будуць пісаць на свежым паве-
тры, натхняючыся спадчынай майстра наіўнага мастацтва, 
стваральніцы маляваных «дываноў» з выключна беларускім 

акцэнтам, карпатліва распісаных уручную. Галоўнымі яе ма-
тывамі былі пазітыўныя, жыццесцвярджальныя вобразы: 
райскія абшары, экзатычныя звяры і кветкі, летуценныя 
дамы, «прытулак ад цяжкага сялянскага галаднаватага 
жыцця 20 — 40 гадоў». Алена Кіш хадзіла па сельскіх хатах 
і за ежу распісвала дываны для сцен. Толькі ў канцы 70-х, 

пасля трагічнай смерці мастачкі, да яе прыйшла вя-
домасць. Зараз яе імя знаходзіцца ў спісе творцаў з 
50 краін у «Сусветнай энцыклапедыі наіўнага мас-
тацтва» нароўні з Нікам Пірасмані і Анры Русо.

Апынуўшыся ў творчай атмасферы пленэру, 
кожны зможа стварыць сваю карціну, наведаць 
майстар-класы ад Ганны Балаш, Аляксандра Дзямі-
дава, Жанны Капуснікавай, Аляксандра Наўгародцава, 
Аляксандра Рэпкі. А таксама пакупацца ў возеры і ад-
пачыць за музычнай «размінкай». Яшчэ — розыгрыш 
падарункаў, карцін альбо скульптур, створаных маста-
камі падчас пленэру. Чаму мерапрыемства міжнарод-
нае? Удзельнічаюць таксама творцы з Севастопаля.

Арганізатары — мастацкая галерэя «Мастацкі маён-
так» і Цэнтр экалагічных рашэнняў — абяцаюць, што 
з транспартам да месца правядзення пленэру праблем 
не будзе. Спецыяльна для наведвальнікаў арганізу-
ецца аўтобус з Мінска ў в. Дуброва і назад.

Сума, якую можна будзе ахвяраваць дзеля па-
даўжэння праекта, — ад 50 да 5000 BYN. Падтрымаць 
ініцыятыву можна і на сайце «Талакі». Гэта прыклад на-
роднага фінансавання, краўдфандынгу. Дзеля чаго? Дзеля 
арганізацыі выстаўкі ацалелых твораў Алены Кіш 
(а колькі іх яшчэ, невядомых, засталося ў сялянскіх 
хатах) і карцін яе калег, напісаных у межах пленэру. 

Марыя ВОЙЦІК

Райскія дываны: 
памяць пра народнае

«У райскім садзе».
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• Тэатр эстраднай песні «Хвілінка» атры-
маў Гран-пры на ІІ Міжнародным фесты-
валі дзіцячай творчасці «Несебр — Востраў 
мастацтваў-2016», які завяршыўся ў Балга-
рыі. Беларускія артысты абышлі ў творчым 
змаганні вакальныя ансамблі і сола-выка-
наўцаў з шасці краін. Цікава, што вядучы 
саліст «Хвілінкі», 13-гадовы Аляксандр 
Мінёнак, стаў таксама адным з фіналістаў 
нацыянальнага адборачнага тура дзіця-
чага конкурсу песні «Еўрабачанне-2016». 
Конкурсная песня Аляксандра называецца 
«Музыка маіх перамог».

• У межах чарговага конкурсу двай-
нікоў Эрнэста Хэмінгуэя, што праводзіцца 
ў горадзе Кі-Уэст, пераможцам стаў цёз-
ка класіка сусветнай літаратуры — Дэйв 
Хэмінгуэй. Конкурс праводзіўся ў 36-ы раз, 
аднак пераможца з прозвішчам, тоесным 
прозвішчу пісьменніка, сустрэўся ўпер-
шыню. Дэйв Хэмінгуэй адразу зазначыў, 
што не даводзіцца родзічам аўтару «Ста-
рога і мора». Пры гэтым ён з’яўляецца 
вялікім аматарам творчасці Эрнэста Хэмін-
гуэя. Незвычайны конкурс праводзіцца 
ў Кі-Уэсце з той нагоды, што тут знаходзіўся 
дом пісьменніка. Тут Хэмінгуэй напісаў 
некалькі сваіх знакамітых раманаў, у тым 
ліку — «Па кім звоніць звон».

• Вынаходлівыя ўлады расійскай сталіцы 
задумалі інтэрактыўны праект пад назвай 
«Зведай Маскву», дзякуючы якому ўла-
дальнікі смартфонаў змогуць далучыцца 
да цікавай асветніцкай гульні. Дзеля гэтага 
трэба будзе запампаваць на свой гаджэт 
адапаведную праграму, якая шмат у чым 
нагадвае папулярную сёння Pokemon Go 
і ў пэўным сэнсе з’яўляецца адказам на яе. 
Сутнасць праграмы ў тым, што карысталь-
нік, атрымаўшы папярэднія дадзеныя, 
павінен адшукаць на вуліцах сталіцы гіста-
рычнага персанажа — ад Івана Жахлівага да 
Аляксандра Пушкіна. Дзеля гэтага спатрэ-
бяцца пэўныя веды па літаратуры і гісторыі. 
Узнагарода ўпартаму шукальніку — сэлфі 
з персанажам. Маскоўская мэрыя выказ-
вае ўпэўненасць, што такая гульня будзе 
не толькі больш цікавай за Pokemon Go, але 
і нашмат больш карыснай, бо ўзбагаціць 
веды жыхароў і гасцей сталіцы. Старт пра-
екта прызначаны на жнівень.

• Памяць класіка брытанскай літара-
туры Оскара Уайльда ўшануюць на яго 
радзіме публічнымі чытаннямі. Чытаць бу-
дуць «Турэмную споведзь», а пляцоўкай для 
ажыццяўлення праекта абраная былая тур-
ма ў Рэдынгу, дзе адбываў двухгадовы тэр-
мін Оскар Уайльд. На турэмнае зняволенне 
пісьменнік быў асуджаны за інтымную су-
вязь з паэтам і лордам Альфрэдам Дугласам. 
З-за кратаў Уайльд пісаў пранізлівыя лісты 
свайму каханаму, дзе, апроч іншага, утрым-
ліваліся папрокі ў здрадзе. Аб’ём «Турэм-
най споведзі» ў выніку склаў сто старонак. 
У маштабным праекце збіраюцца прыняць 
удзел вядомыя ў пісьменніцкім, тэатраль-
ным і музычным свеце асобы. У іх ліку — 
спявачка Паці Сміт, рэжысёр Ніл Бартлет, 
паэт Лемн Сісо. Чытанні будуць праходзіць 
па нядзелях, уваход для публікі — бясплат-
ны, тэрміны правядзення — з 4 па 30 ве-
расня. Мяркуецца, што ўсе міні-спектаклі 
будуць запісаныя кампаніяй BBC і пазней 
прагучаць у радыёэфіры.

• Па пастанове расійскага суда на ка-
рысць дзяржавы будзе канфіскаваная ўся 
маёмасць пісьменнікаў у знакамітым па-
сёлку Перадзелкіна. Дасюль маёмасць нале-
жала Расійскай літаратурнай арганізацыі. 
Суд вырашыў, што літаратурная суполь-
насць не з’яўляецца спадчыннікам Саюза 
пісьменнікаў СССР і апошнія 15 гадоў не-
легальна выкарыстоўвала маёмасць СП 
(уключаючы продаж і арэнду). Па словах 
кіраўніка супольнасці Івана Пераверзіна, 
Перадзелкіна зараз актыўна забудоўваецца 
катэджамі. Пасёлак літаратараў займае 
44 гектары, якія ацэньваюцца ў велізарныя 
сумы. Усе будынкі вядомага культурнага 
цэнтра могуць пайсці пад знос. Перавер-
зін мае намер падаць апеляцыю. Пісьмен-
ніцкі гарадок быў створаны ў 1934 годзе. У ім 
пражывалі ў розныя часы Чукоўскі, Бабель, 
Еўтушэнка і іншыя вядомыя аўтары. Нека-
торыя дамы пазней сталі музеямі-філіяламі 
Дзяржаўнага літаратурнага музея.

ДайджэстДайджэст

СтасункіСтасункі

ВернісажВернісаж

Вось ужо пяты год запар літара-
турны клуб «Катарсіс» пры Гро-

дзенскім дзяржаўным медыцынскім 
універсітэце праводзіць адкрыты лі-
таратурны конкурс. Спачатку ў ім 
удзельнічалі пераважна студэнты гэтай 
ВНУ — сябры клуба «Катарсіс». Паз-
ней падключыліся навучэнцы іншых 
ВНУ і каледжаў, а сёлета, па шматлікіх 
просьбах самадзейных аўтараў, творчае 
спаборніцтва выйшла за межы Гродна, 
і ўдзел у ім узялі 36 паэтаў, празаікаў 
і драматургаў з Гродна, Мінска, Брэ-
ста, Бярозы, Бабруйска ды іншых га-
радоў. Паводле ўмоў конкурсу, аўтары 
прадстаўлялі не больш як пяць твораў 
у кожнай з намінацый.

Прыемна здзівілі мастакі празаіч-
нага цэха. Тут члены журы ўбачылі і 
разнастайнасць тэм, і неардынарнасць 
падыходу да іх раскрыцця, і багатую 
палітру вобразаў ды характараў. За рэд-
кім выключэннем узровень дасланых 
апавяданняў быў даволі высокі. Так, 
практычна аднадушна журы адзна-
чыла прозу Дар’і Значонак. Сталічная 
студэнтка цудоўна валодае мастац-
кім словам. Вельмі разнастайныя як 

сюжэты, так і настрой яе апавяданняў. 
І чытаюцца творы Дар’і, як кажуць, на 
адным дыханні. Таксама жанравай раз-
настайнасцю вылучаюцца творы Ан-
тона Піліпчыка, героі якіх — простыя 
беларусы ў розных жыццёвых сітуа-
цыях. Тут і Вялікая Айчынная вайна, 
і сённяшнія дні. Але нават на шэрым 
фоне будзённасці аўтар стварае яркія, 
часам неадназначныя, але запаміналь-
ныя вобразы. Дасціпны гумар, нечака-
насць сюжэтаў, умелае перапляценне 
сучаснага і крыху фантастычнага бу-
дучага ўласцівы апавяданням Паўла 
Падзорава. У лёгкай, дзе-нідзе іраніч-
най форме аўтар уздымае досыць 
глыбокія маральныя пытанні ўзаемаад-
носін у грамадстве. А Юлія Кісялеўская 
даслала на конкурс цыкл дзіцячых ка-
зак пра прыгоды феі Палінкі, якія кра-
наюць дабрынёй і шчырасцю. Магчыма, 
у будучыні варта зрабіць асобную кон-
курсную намінацыю — «Дзіцячая літа-
ратура».

Значна большай колькасцю ўдзель-
нікаў была прадстаўлена паэтычная 
частка конкурсу. Сярод тэм твораў — 
вайна, каханне, жыццё і месца чалавека 
ў грамадстве…

Цікава было пазнаёміцца і з творамі 
на замежных мовах. Безумоўна, лічыц-
ца, што дасканалы твор можа напісаць 
толькі носьбіт той ці іншай мовы. 
І з гэтым цяжка не пагадзіцца. Тым не 
менш дастаткова прафесійна напісаў 
верш па-англійску Дзмітрый Радзі-
вончык. Цікава чыталіся апавяданне 
Алены Антаневіч «Pomyłka», верш 
Валерыі Кібус «Mask», вершы Алены 
Ясэк «Babci Agacie», «Bez».

Таксама хацелася б асобна адзначыць 
моцную і плённую літаратурную кагор-
ту Ваўкавыска: адсюль творы на кон-
курс даслалі 12 аўтараў! 

Усе ўдзельнікі атрымалі памятныя 
сертыфікаты. А пераможцамі конкурсу 
ў намінацыі «Проза» сталі Дар’я Зна-
чонак з Мінска (1-е месца), Антон 
Піліпчык з г. Бярозаўка (2-е) і Павел 
Падзораў з Бабруйска (3-е). У наміна-
цыі «Паэзія» лепшыя Настасся Саму-
шчык, Тамара Ігнатовіч з Ваўкавыска 
(1-е і 2-е месцы адпаведна) і Алена 
Лютко з Мінска (3-е месца).

Віктар ВАРАНЕЦ, 
кіраўнік літаратурнага клуба 

«Катарсіс», старшыня журы конкурсу

Будучым медыкам і не толькі
КонкурсыКонкурсы

Фотамастацтва здольнае распавес-
ці пра рэчы, якія не заўважныя 

ў мітусні будняў і падзей. Малады фа-
тограф Вольга Мароз даследуе глыбіню 
дзеяння, спрабуе разабрацца ў дробя-
зях. У ліпені ў кніжна-выставачнай пра-
сторы «Кніжная шафа» яна прадставіла 
новы праект «Балет. Пачатак», дзе па-
казвае балет з адваротнага боку, схава-
нага ад вока гледача. На яе фотаздымках 
няма сцэны, тэатральных дэкарацый і 
шыкоўных сцэнічных касцюмаў. Аўтар 
пераносіць гледача за кулісы тэатра, дзе 
артысты з дня ў дзень асвойваюць прын-
цыпы, тэхніку танца. 

На фотаздымках — навучэнцы Бела-
рускага харэаграфічнага каледжа пад-
час рэпетыцый у балетных класах, падчас адпачынку паміж 
урокамі, перад выхадам на сцэну. На твары кожнага героя — 
эмоцыі, разгадаць якія Вольга прапануе гледачам. Работы 
аўтара дэманструюць, наколькі балет складанае мастацтва 
з пункту гледжання працы над сабой, наколькі тут патрэбна 
вытрымка, сабранасць. У экспазіцыі Вольга праводзіць па-
ралель паміж візуальным эфектам балета і яго дасягненнем. 

 Работы чорна-белыя, што акцэнтуе ўвагу на формах, факту-
рах і не дазваляе гледачу пераключацца на староннія фактары.

Над праектам Вольга Мароз працавала тры гады. За-
цікаўленасць мастацтвам абумоўлена тым, што калісьці 

аўтар сама марыла стаць балерынай. На працягу сямі год яна 
займалася ў балетным класе, але, па словах Вольгі, выдатных 
здольнасцей не мела, таму пра кар’еру балерыны давялося за-
быць. У балет творца вярнулася, але ўжо ў якасці фатографа. 
І гэта было пачаткам новага этапу жыцця, бо яе «балетныя» 
фотаздымкі неаднойчы былі адзначаны і займалі прызавыя 
месцы на рэспубліканскіх і міжнародных конкурсах, такіх 
як «Фотаадкрыццё — 2014», «Фота Беларусі — 2016», «Adme 
Photo Awards 2016» і іншых. Цяперашні праект Вольга выра-
шыла прэзентаваць па частках.

Вікторыя АСКЕРА

За кулісамі

У сёмым нумары часопіса «Бярозка» надрукавана апа-
вяданне туркменскага пісьменніка Камека Куліева 

«Паразуменне». Шараговы, здавалася б, факт. Але гэта калі 
мераць катэгорыямі ранейшых часін. Зазірнуўшы ў 1950 — 
1990-я гады, можна згадаць нямала і асобных кніг туркмен-
скіх аўтараў па-беларуску. Тады былі выдадзены проза і 
паэзія Берды Кербабаева, Нуры Байрамава, Каюма Тангры-
куліева, Агагельды Аланазарава, Бабаніяза Каюмава, Курбана 
Чаліева, Тыркіша Джумагельдыева, некалькі калектыўных 
зборнікаў. Асобна — анталогія туркменскай дзіцячай літа-
ратуры «Кветкі Каракумаў». Асобна — зборнік паэзіі чаты-
рох аўтараў «Мая Туркменія» (пад адной вокладкай — творы 
Керыма Курбанняпесава, Алаберды Хаідава, Бердыназара 
Худайназарава, Ата Атаджанава). 

Зараз сітуацыя іншая. І ўсё ж у беларускіх літаратурна-
мастацкіх перыядычных выданнях робіцца шмат дзеля таго, 

каб прадстаўляць беларускаму чытачу сучасную туркмен-
скую літаратуру. У апошнія гады ў «Полымі», «Літаратуры 
і мастацтве», «Бярозцы», «Вясёлцы» надрукаваны проза 
і паэзія Касыма Нурбадава, Агагельды Аланазарава, Бягуль 
Анабаевай, Аннамухамеда Кіршэна, Атамурада Атабаева, 
Бібі Араздурдыевай... І вось — апавяданне Камека Куліева 
«Паразуменне» ў перакладзе на беларускую мову нагадала 
пра таленавітага туркменскага празаіка. Будзем лічыць, што 
гэтым пакладзены пачатак знаёмству беларускага чытача 
з творчасцю яркага, шматаблічнага аўтара. 

Часопіс «Бярозка» робіць шмат для прапаганды дзіцячых 
літаратур іншых краін. Дыпламатыя слова ажыццяўляецца 
найперш дзякуючы перакладчыцкім памкненням Генадзя 
Аўласенкі, Міколы Чарняўскага і іншых таленавітых бела-
рускіх творцаў. 

Сяргей ШЫЧКО

Паразуменне літаратур
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Ля броду 
старажытнага

Вабяць вока жывапісныя ландшафты Браслаўшчыны. 
У гэтых мясцінах шмат ледавіковых формаў рэ-

льефа, характэрных для беларускага Паазер’я. З 1995 г. 
тут месціцца Нацыянальны парк «Браслаўскія азёры».

Паводле адной з версій, назва Браслаў паходзіць ад 
латышскага brasl — брод. Літаральна Браслаў — «па-
сяленне ля броду». У складзе Браслаўскіх азёр, адной з 
найбуйнейшых азёрных груп Беларусі, больш як паўсотні 
вадаёмаў, звязаных між сабою шматлікімі ручаямі, рэч-
камі, пратокамі працягласцю 300 з лішнім кіламетраў. 

Што да саміх вадаёмаў, то яны вельмі адрозніваюцца 
адзін ад аднаго не толькі знешнім абліччам, але і коле-
рам, і нават пахам вады.

Шмат легенд і паданняў звязана з Браслаўскімі азё-
рамі. Так, у паўднёваўсходняй частцы возера Неспіш 
ёсць востраў Манастыр (Кляштор). Да XIX стагоддзя 
тут месціліся будынкі ўніяцкага (першапачаткова 
праваслаўнага) манастыра, які ў 1832 годзе згарэў да-
шчэнту ад удару маланкі. Паводле адной з легенд, так за 
сквапнасць і жорсткасць былі пакараныя манахі, якія 
замкнулі ў падвале жабракоў, што прасілі міласціну ля 
сцен манастыра. А назвы Паўночны Волас і Паўднёвы 
Волас этнографы звязваюць з імем язычніцкага бога 
Вялеса — гаспадара царства мёртвых.

Адзін з заліваў возера Недрава называюць імем 
Святой Тэрэзы. Існуе легенда, згодна з якой на бера-
зе возера жыла дзяўчына Тэрэза з блакітнымі вачы-
ма і доўгімі-доўгімі залацістымі валасамі. Усім яна 
дапамагала, месцічаў замовамі ды травамі лекавала. 
За гэта і называлі яе Святой. Аднойчы Тэрэза мыла 
ў крыштальна чыстых водах Недрава бялізну. А па-
сля вырашыла пакупацца. Заплыла на сярэдзіну во-
зера — і… пайшла на дно: страціла прытомнасць. 
Вось і называецца заліў яе імем.

А карані легенды пра возера Струста, відаць, балц-
кія — вельмі ўжо незвычайныя імёны яе герояў, 
нетыповыя для славян. Дзяўчына па імені Струста па-
кахала хлопца Шова. Калі той сыходзіў на вайну, па-
абяцаў каханай, што вернецца жывым. Але час ішоў, 
іншыя вярталіся дадому, а Шова ўсё не было. Плакала 
Струста няўцешна — цэлае возера наплакала. І ў рэшце 
рэшт не вытрымала яе сэрца. Выйшла дзяўчына на азёр-
ны бераг, паглядзела ў апошні раз на зоры і кінулася ў 
ваду. Там, дзе яна загінула, і з’явіўся востраў, названы 
востравам Шова…

Сюды варта прыехаць толькі дзеля таго, каб спазнаць 
таямніцу. Таямніцу празрыстай вады.

Дарога праз Нарач
Нарач — самае вялікае і самае прывабнае для туры-

стаў возера Беларусі, адно з самых чыстых і праз-
рыстых у нашай краіне. А самы цікавы факт з гісторыі 
возера (і, адпаведна, Мядзельскага краю) — звесткі пра 
нарачанскую кулгрынду — брукаваную дарогу, якая па-
чыналася ля вёскі Наносы і, магчыма, праходзіла праз 
азёры Мястра і Мядзел да самага Мядзела.

Нарачанская кулгрында, брукаваная шчыльна па-
кладзенымі камянямі, знаходзілася на глыбіні пры-
кладна 125 см ад паверхні вады і ўзвышалася над дном 
возера прыкладна на 160 см. Праехаць па дарозе маглі 
адначасова чатыры запрэжаныя коні. 

Мясцовыя жыхары называлі дарогу Чортавай грэб-
ляй і былі ўпэўнены, што каменную граду пабудавалі 
нячысцікі. Але насамрэч падводныя дарогі часта ўва-
ходзілі ў сістэму фартыфікацыі выспавых гарадзішчаў 
на балцкіх землях. Мядзел — памежны горад Полацкага 
княства ў Х стагоддзі — проста павінны быў мець сваю 
кулгрынду, тым больш што выспавае гарадзішча тут да-
кладна было. Умацаванае паселішча знаходзілася на вы-
спе Замак у возеры Мядзел і неаднойчы даследавалася 
гісторыкамі і археолагамі.

Мокрыя грывы коней, свежы 
вецер, пырскі вады і блакітная 
роўнядзь навокал... Адноўле-
ная падводная дарога, па якой 
можна было б праехаць у ка-
рэце ці брычцы, зрабіла б На-
рач унікальным турыстычным 
аб’ектам і яскрава нагадвала б 
гасцям пра адметную гісторыю 
нашай краіны. Вядома, ама-
тары актыўнага адпачынку і 
сёння могуць цікава бавіць час 
на возеры: яхты, байдаркі, ка-
ноэ, верталётная экскурсія над 
Нараччу. Можна і проста атрым-
ліваць асалоду ад сузірання пры-

роды: дагледжаныя паркі са скульптурамі побач з сана-
торыямі, лес, гордыя лебедзі на хвалях... 

Возера Нарач стала прывабным месцам адпачынку 
яшчэ ў часы Другой Рэчы Паспалітай. Тут будаваліся 
рэстараны, яхт-клубы, шыкоўныя дамы. Але не ўсім 
пашанцавала на бесклапотнае жыццё: мясцовыя жыха-
ры баставалі супраць рашэнняў Дырэкцыі дзяржаўных 
лясоў, якая забараніла свабодна лавіць рыбу. Польскія 
паліцэйскія рыхтавалі матэрыялы да судовых спраў, чле-
ны Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі актыўна 
падтрымлівалі сялян. З нагоды выступлення рыбакоў 
Максім Танк у 1937 годзе напісаў паэму «Нарач» — яе 
радкі ўпрыгожваюць большасць сайтаў, прысвечаных 
адпачынку на цудоўным возеры. 

Часта згадваюцца і легенды пра Нарач. Паводле ад-
ной з іх, азёры Мядзельшчыны ўтварыліся з аскепкаў 
чароўнага люстэрка, якое выпала з рук прыгажуні 
Галіны, калі дзяўчына даведалася пра смерць каханага 
Васілька. Васілёк выратававаў дзяўчыну ад заляцанняў 
старога пана. Паводле іншай легенды, ненавіснага пана 
забівае сама дзяўчына і гіне ў возеры. Возера пачына-
юць называць Нараччу ад імя дзяўчыны — Нара. 

Чараўніцтва 
містычнага возера

Амаль у цэнтры Навагрудскага ўзвышша і за не-
калькі кіламетраў ад вёскі Валеўка раскінулася 

сапраўдная перліна — возера Свіцязь. Прыгожы пей-
заж, маляўнічыя берагі і пышная лясная расліннасць 
ствараюць арэол загадкавасці. Магутныя дубы-гіганты 
«шэпчуць» пра тысячагадовыя загадкі возера і навява-
юць легенду пра нескароны горад. Паводле апошняй, 
у часы першага вялікага князя літоўскага Міндоўга 
(XIII ст.) на месцы возера стаяў горад Свіцязь, у якім 
правіў князь Туран. Аднойчы Міндоўг выклікаў свіцязь-
скую дружыну дапамагчы абараняць Навагрудак ад 
чужынцаў. Туран, падпарадкоўваючыся абавязку, пакі-
нуў горад на жанчын, старых і дзяцей. Калі да Свіцязі 
падышла варожая раць, жыхары вырашылі супра-
ціўляцца, але, не маючы магчымасці ўтрымаць горад, 
сталі падпальваць дамы. У гэты момант горад права-
ліўся ў возера, што ўтварылася на яго месцы. Усе жы-
хары ператварыліся ў кветкі, а ворагі, якія дакраналіся 
да іх, паміралі. Так насельнікі Свіцязі пазбеглі ганьбы 
няволі. Іншая версія легенды пра возера адлюстрава-
ная ў баладзе Тамаша Зана «Свіцязь-возера», напісанай 
у 1820 годзе па матывах народнага падання.

Гэтыя мясціны звязаны з жыццём і творчасцю Адама 
Міцкевіча. Непадалёк ад возера, у вёсцы Карчэва, была 
сядзіба Тугановічы, якая з XVII да сярэдзіны XIX ста-

годдзяў належала шляхецкаму роду Верашчакаў. Адам 
Міцкевіч гасцяваў тут кожнае лета з 1815-га па 1820 год.

Вада ў гэтым возеры адрозніваецца крышталёвай 
чысцінёй, хаця ў яго нe ўпадае ні адна рэчка. А ў сонеч-
ныя дні можна ўбачыць высланае пяском дно і… ма-
ставую нескаронага горада. Дзіўная прыгажосць гэтага 
куточка прыцягвае — асабліва турыстаў.

Што хаваюць 
лепельскія воды?

На званне беларускага Лах-Нэса з нядаўняга часу 
можа прэтэндаваць Лепельскае возера, што ў Ві-

цебскай вобласці. Натхнёны Караткевічам, мясцовы края-
знаўца Уладзімір Шушкевіч натхніў і іншых на стварэнне 
помніка таму самаму цмоку, што згадваецца ў першым 
раздзеле рамана «Хрыстос прызямліўся ў Гародні». Твор 
скульптара Льва Аганава можна пабачыць на беразе 
Лепельскага возера (цяпер — самы папулярны фотаракурс 
у турыстаў): дзіўны з выгляду, але абсалютна кананічны, 
па Караткевічу, цмок. Галоўнае — добры.

Зрэшты, усмешка цмока вабіць далёка не ўсіх: мясцо-
выя святары не раз выказвалі абурэнне, маўляў, уша-
ноўваеце ўсялякую нечысць. Аднак турыстам гэта не 
замінае наведваць міфалагічны фестываль «У госці да 
Лепельскага цмока», які сёлета пройдзе 21 жніўня. Су-
седства з вялікім прахалодным возерам падчас гарачага 
свята вельмі дарэчы. Натоўпы гасцей віруюць падчас 
фестывалю якраз паміж ім і амфітэатрам. Да возера ў 
першую чаргу кіруюцца музыкі пасля выступу. Па яго 
хвалях увечары плывуць сярэднявечныя ладдзі (яшчэ 
адно прывітанне Караткевічу).

Але і без цмокаў Лепельскае возера мае даволі адмет-
насцяў. Яно трэцяе ў Беларусі па працягласці берагавой 
лініі — пасля Няшчэдры і Нарачы. Гэтаксама на тры 
дзеліцца самое возера: Кусцінскае, Гарадское і Белае. На 
супрацьлеглым ад сучаснага Лепеля баку возера некалі 
знаходзілася паселішча Белае (Стары Лепель). Там быў 
замак, разбураны маскавітамі падчас Лівонскай вай-
ны. Але не ўсё так сумна: у 1564 годзе адбылася пера-
можная для вялікалітоўскага войска бітва з маскоўскім 
корпусам Шуйскага — на рацэ Уле. Разам з перамогай 
пад Дуброўна гэтая бітва сарвала вялікі маскоўскі па-
ход 1564 года. Дадамо толькі, што Ула ўпадае ў Лепель-
скае возера. Гэтаксама, як і рака Эса, якая была часткай 
Бярэзінскай воднай сістэмы, у канцылярыі якой, у сваю 
чаргу, працаваў пэўны час Ян Чачот.

Завітаўшы на Лепельскае возера, не палянуйцейся па-
глядзець Святое. Яно — адзін з прыкладаў папулярнай 
у Беларусі легенды пра патанулыя гарады. У лепельскім 
варыянце святар павянчаў маладых насуперак Божаму 
закону — і такое радыкальнае пакаранне атрымаў го-
рад за дабрыню і чалавечую спагаду. Між старажылаў 
і сёння ходзіць погалас, быццам у купальскую ноч ды 
некаторыя іншыя са дна возера чутны царкоўны звон. 

Усё багацце 
Князь-возера

Трэцяе па велічыні возера Беларусі і самае вялікае 
на Палессі — у Жыткавіцкім раёне Гомельскай во-

бласці. Яму прысвячалі паэмы, і нават ёсць балет з такой 
назвай (В. Залатарова). А Юрка Віцьбіч пералічыў усе 
тры паданні, якія тлумачаць паходжанне назвы: «…Во-
зера належала калісьці князём Алелькавічам-Слуцкім. 
Адзін з гэтых князёў зненавідзеў роднага брата і паса-
дзіў яго ў замак, адмыслова для гэтае мэты пабудаваны 
пасярэдзіне возера. Велізарная паводка разбурыла гэты 
замак, пахаваўшы пад ягонымі крушнямі зняволенага 
князя. Адсюль і паходзіць першы назоў — Князь». 

Уладзімір Караткевіч у «Зямлі пад белымі крыламі» 
піша: «Цікавей за ўсё тое, што пад гэтай легендай хава-
юцца нейкія рэальныя абставіны і падзеі, нейкае зерне 
ісціны. Нешта такое павінна было адбыцца тут у неза-
помныя часы. Бо вакол возера балота дасягала на па-
чатку ХХ ст. чатырохсот квадратных вёрстаў. Бо яшчэ 
вядомы вучоны XIX ст. Адам Кіркор гаворыць, што ў 
возера вядуць каменныя і драўляныя дарогі, якія зніка-
юць у глыбіні… Вось бы ўзяць акваланг ды паныраць, 
памацаць усё ўласнымі рукамі! Нават нягледзячы на ка-
ламутную ваду».

Можа, вада мутнаватая, а возера зусім не глыбокае 
(да 1 метра глыбінёй) таму, што хавае пад сабой да-
лёкае мінулае? Вада ў ім можа здавацца чорнай. Возе-
ра з’яўляецца крыніцай здабычы ў Беларусі карысных 
і каштоўных сапрапеляў, якіх, паводле звестак, хопіць 
на 300 — 400 гадоў — рэальнае багацце захоўвае стара-
жытны Князь. Відаць, згадкі пра беларускую старажыт-
насць у назве не надта пасавалі савецкай рэчаіснасці, і 
возера ў 30-я гады перайменавалі ў Чырвонае. 

Вабіць яно не толькі маляўнічасцю: гэта яшчэ і самае 
рыбнае возера на Палессі. Да таго ж яно прыцягальнае 
для рэдкіх відаў птушак і жывёл (сярод іх ёсць занесе-
ныя ў Чырвоную кнігу), існаванне якіх звязана з балот-
нымі экасістэмамі. Таму возера для рыбакоў і развіцця 
паляўнічага турызму. І для тых, хто праз легенды і па-
данні пазнае сваю краіну.

Возера Недрава.

Родны кут: азёрныРодны кут: азёрны
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ТРОЙЧЫ ДЗЕСЯЦЬ

У 2011 годзе выйшаў першы том «З цэлым народам гутарку 
весці…». У 2014-м пабачыў свет другі — «Сэрца мільёнаў пад-
слухаць біцця…». І вось — трэці — «Гэткай шукаю цэлы век 
чэсці…». Да месца назваць «хросных» бацькоў гэтых кніг: 
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Літаратура і Мастацтва», 
Выдавецкі Дом «Звязда», выдавецтва «Беларуская энцыклапе-
дыя імя Петруся Броўкі».

Даючы зялёнае святло першаму тому, Алесь Карлюкевіч разва-
жаў ва ўступным артыкуле да яго: «Не пабаюся заўважыць, што 
кніга “Постаці: З цэлым народам гутарку весці…” — несумнен-
ная творчая ўдача пісьменніка. Гэта кніга, якая, маю спадзяван-
не, зойме адметнае месца ў беларускім прыгожым пісьменстве… 
Бо яна пра тых, каго мы называем Творцамі, Падзвіжнікамі на-
цыянальнай культуры».

Тады, першым разам, з чытачом «сустрэліся» дзесяць найвы-
датнейшых нашых сучаснікаў, сярод якіх — Марыя Захарэвіч, 
Адам Мальдзіс, Янка Сіпакоў... Не менш прадстаўнічы другі 
том «Постацяў». Лічбы «10» Зіновій Прыгодзіч трымаецца і гэ-
тым разам, распавядаючы пра Генадзя Бураўкіна, Васіля Быкава, 
Аляксея Дударава, Мікалая Пінігіна, Леаніда Шчамялёва і інш. 

Выбар герояў сведчыць пра рознабаковы інтарэс аўтара, пра 
тое, як добра арыентуецца ён у сучаснай культурнай прасто-
ры, звяртаючы ўвагу найперш на каларытныя 
асобы, незалежна ад іх поглядаў на грамадскія 
працэсы ў краіне. Адзіны для яго крытэрый — 
талент, і толькі талент.

ПРЫГОЖАЕ — ПРАЗ ОПЕРУ

Пра кожнага, хто прадстаўлены ў «Поста-
цях…», можна гаварыць шмат. Зрэшты, куды 
больш гавораць яны самі: гэта менавіта гутар-
кі, размова, калі субяседнікі адчуваюць сябе на 
роўных. Яны аднолькава зацікаўленыя ў пра-
блемах, што ўзнімаюцца, ахвотна прыгадваюць 
найбольш значнае, памятнае, а то і нечаканае.

Гэта стала магчымым найперш таму, што 
ў якасці субяседнікаў Зіновій Кірылавіч узяў 
тых, каму ёсць пра што сказаць і хто ўмее свае 
думкі, погляды, развагі падаць належным чы-
нам. Аднак важна, канечне, не толькі гэта. 
Многае залежыць і ад «другога боку». І тут 
З. Прыгодзіч нязменна трымае планку. Ён умее 
разгаварыць чалавека. Як і ўмее скіраваць раз-
мову менавіта ў такое рэчышча, дзе ад яе будзе 
большая карысць, лепшая выніковасць. 

Істотная тут гатоўнасць задаваць, мякка кажучы, нязручныя 
пытанні. Нават не столькі для свайго суразмоўцы, колькі для 
самога сябе. Асабліва ў выпадках, калі пытанні тычацца сферы 
не надта табе блізкай. Падобнае заўважна ў размове з выдатнай 
опернай спявачкай Аксанай Волкавай «Мне важна, што я раблю 
сёння». Прызнаюся шчыра: я не належу да прыхільнікаў гэтага 
віду музычнага мастацтва. Дый З. Прыгодзічу куды бліжэйшая 
літаратура. Тым не менш гаворка прайшла на ўзроўні. Справа 
не толькі ў папярэдняй падрыхтоўцы — са спявачкай размаўляе 
пісьменнік, журналіст, для якога паняцце прыгожага ў самых 
розных ягоных праявах значыць вельмі шмат. У асобных вы-
падках ён інтуітыўна адчувае, пра што абавязкова трэба пага-
варыць. Таму нават той, хто асабліва операй не захапляецца, 
пазнаёміўшыся з гутаркай «Мне важна, што я раблю сёння», 
зразумее, адчуе непаўторнасць опернага мастацтва.

АРЫЕНЦІР, ЯКІ НЕЛЬГА МЯНЯЦЬ

Куды больш вольна З. Прыгодзіч адчувае сябе ў гутарках з 
прадстаўнікамі нацыянальнага прыгожага пісьменства. Тут для 
яго ўсё сваё, усё блізкае, бо і ў самога важкія набыткі ў літарату-
ры — аўтар многіх кніг публіцыстыкі, прозы, паэзіі. У свой час 
на ягоную творчасць звярнуў увагу народны пісьменнік Беларусі 
Янка Брыль, а ён быў вельмі строгі ў ацэнках.

З асаблівым пачуццём перагортваеш старонкі жыццёвага і 
творчага лёсу тых, хто пайшоў ужо ў лепшы свет. Генадзь Бу-
раўкін: «Век, адведзены мне, я пражыў не дарма…». Васіль Бы-
каў: «Літаратура — гэта вечавы звон». Пра абодвух, асабліва пра 
В. Быкава, напісана шмат. Нямала друкавалася і інтэрв’ю. Але 
З. Прыгодзіч ніколькі не паўтараецца, бо ў гаворцы і з Г. Бу-
раўкіным, і з В. Быкавым найперш канцэнтруецца на тым, пра 
што сказана менш, што абыходзілася ўвагай.

Дарэчы, пад гаворкай з Васілём Уладзіміравічам значацца дзве 
даты: 1988, 2006. Тут важнае сведчанне З. Прыгодзіча: «Фрагмент 
гэтага інтэрв’ю […] быў апублікаваны на старонках газеты “Со-
ветская Белоруссия”. А сёння падаю тэкст у поўным аб’ёме, без 
усялякіх купюр». Тым больш значная вартасць публікацыі. Гэта 
лішні раз пацвярджае слушнасць меркавання, што напісанае не 
прападае марна, напісанае застаецца. 

Надзвычай значныя меркаванні В. Быкава пра тое, як стасу-
юцца між сабой праўда жыцця і праўда мастацтва. Спачатку 
Васіль Уладзіміравіч адзначыў, што «праўда жыцця — гэтай той 
ідэал, да якога імкнецца мастацтва. Рэалістычнае мастацтва, 
я маю на ўвазе». Пасля развіў думку: «Але справа ў тым, што 
праўда жыцця настолькі шматгранная, настолькі складаная 
і глыбокая, што дасягнуць яе ўдаецца далёка не кожнаму і не ў 
кожным творы. Мы ведаем прыклады, калі ўся творчасць нават 
вельмі таленавітага мастака (мастака ў шырокім сэнсе слова) 
з’яўлялася не чым іншым, як менавіта спробай наблізіцца да 
гэтага ідэалу, да праўды жыцця.

Але, зразумела, кожны набліжаецца па-свойму, у адпаведнасці са 
сваім талентам. Адзін вельмі блізка, другі — магчыма, напалову,
а трэці робіць толькі першыя крокі ў гэтым накірунку.

Тым не менш у рэалістычным мастацтве праўда жыцця заўсё-
ды ёсць той ідэал, запаветны арыенцір, да якога яно імкнецца…».

ЧЫМ НЕ ПАДРУЧНІК

У сувязі з гэтым не магу не звярнуць увагу 
вось на што... Падобную думку выказаў у прад-
мове да першага тома «Постацяў» А. Карлю-
кевіч: «Разглядаю кнігу “Постаці…” яшчэ і як 
варты ўвагі студэнтаў Інстытута журналісты-
кі Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта самы 
сур’ёзны падручнік». Падручнік, дадам, свое-
асаблівага кшталту. Такі, які дае ўяўленне пра 
выдатных дзеячаў нацыянальнай культуры. 
Але адначасова кнігі «Постаці» могуць стаць 
і падручнікам па журналісцкім майстэрстве. 
Як лепш задаць суразмоўцу тое ці іншае пы-
танне, як пры гэтым выклікаць яго на давер… 
Пра гэта, вядома, З. Прыгодзіч не гаворыць у 
лоб. Як не гаворыць і пра тое, што ў гутарках 
да месца разнастайныя адступленні: публіцы-
стычныя, аналітычныя, нарэшце, лірычныя. 
Не падкрэслівае, наколькі да месца меркаван-
ні пра пэўнага суразмоўцу (ці іншых людзей). 
Меркаванні гэтыя аўтар прыводзіць у свайго 
роду ўступах да саміх гутарак.

Між іншым гэтыя ўступы — зусім не традыцыйныя некалькі 
слоў, прыведзеныя для таго, каб чытач атрымаў агульнае ўяўлен-
не пра канкрэтнага чалавека. Гэта ў пэўнай ступені і занатоўкі 
да крытычных артыкулаў, і міні-даследаванні, і публіцыстыч-
ныя развагі — як пра творчасць канкрэтнага дзеяча, так і пра 
яго месца ў часе і прасторы. Такая багатая насычанасць думкамі, 
развагамі, абагульненнямі таксама пойдзе на карысць тым, хто 
збіраецца прысвяціць сябе журналістыцы, літаратуры. Але, зноў 
жа, З. Прыгодзіч не дае гатовыя парады. Усё гэта лагічна вынікае 
са сказанага ім, і ўсё гэта шмат у чым мае большае значэнне, чым 
некаторыя лекцыі ў ВНУ.

НАПРОШВАЕЦЦА ПРАЦЯГ

Народная артыстка Беларусі Марыя Захарэвіч, гутарка з якой 
змешчаная ў першай кнізе «Постацей», афарыстычна вызначы-
ла сутнасць сваёй працы: «Навошта той талент, калі няма сэр-
ца...». Гэтае выказванне добра стасуецца і з тым, чым жывуць, 
як працуюць, якімі памкненнямі напоўненыя героі ўсіх гутарак 
З. Прыгодзіча. Талент — асаблівая катэгорыя. Лепей зразумець 
ягоную сутнасць дапамагаюць «Постаці...». 

Рэцэнзуючы другі іх том на старонках «ЛіМа», я выказаў 
меркаванне кшталту «добра было б, каб з цягам часу з’явілася 
трылогія гутарак...» Такая трылогія, як бачым, ужо ёсць. Цяпер, 
бадай, таксама трэба спадзявацца на працяг. Яшчэ нямала яркіх 
творцаў, дзеячаў нацыянальнай культуры, гутаркі з якімі будуць 
цікавыя шырокаму колу чытачоў.

...Часцей за ўсё новыя гутаркі З. Прыгодзіч апрабоўвае на ста-
ронках «Полымя». Рэгулярна знаёмячыся са свежымі нумарамі 
часопіса, можна напаткаць матэрыялы, якія пакуль у «Постаці» 
не трапілі. Верагодна, яны і складуць кнігу чацвёртую. Застаецца 
пажадаць аўтару творчага поспеху.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Асобы

Зіновій Прыгодзіч.

За томам — том
Творцы ў часе і прасторы

Знаёмства з працягам твора — як спатканне з добрым знаёмцам. 
Асабліва калі раней прачытанае па-сапраўднаму ўразіла. 
Тое ж тычыцца кніг, якія не абмяжоўваюцца першым томам. 
Сёй-той можа запярэчыць: колькі тых шматтомных «эпупей», 
расцягнутых, быццам гума. Але гума вяртаецца ў першапачатковае 
становішча, а якасная літаратура імкнецца наперад, «абрастаючы» 
працягам. Да такой адносяцца «Постаці» Зіновія Прыгодзіча.

Імёны гісторыі
Нацыянальнае адраджэнне, 

Вялікае Княства Літоўскае, 
беларуская літаратура... За агуль-
нымі назвамі ды паняццямі заў-
жды стаяць асобы. І менавіта 
веданне асобаў (у пэўным сэнсе 
— твар да твару), дае пачуццё аса-
бістага, пачуццё прыналежнасці 
да культуры, іншымі словамі — 
роднасці.

• У спісе такіх асабовых ды 
«асабістых» кніг найперш трэба 
назваць «Імя ў летапісе». Ство-
раная гісторыкам і пісьменнікам 
Вітаўтам Чаропкам і выдадзеная 
ў 1994 годзе, яна сталася настоль-
най для некалькіх пакаленняў 
школьнікаў (а можа, і не толькі іх). 
Больш за дваццаць гістарычных 
фігур: адным адведзеныя не-
калькі старонак, іншым — цэлыя 
раздзелы, якія насамрэч пера-
твараюцца з гістарычных нарысаў 
у міні-раманы, драматычныя, за-
хапляльныя. Дзякуючы «Імёнам 
у летапісе» туманныя, аддале-
ныя вобразы Міндоўга, Гедыміна, 
Альгерда, іншых вялікіх князёў 
ды літоўскіх ваяроў сталіся бліз-
кімі — толькі працягні руку, 
адгарні старонку.

• Працягам — і ідэйным, і хра-
налагічным — сталася наступная 
кніга Вітаўта Чаропкі «Уладары 
Вялікага Княства». Аўтар па-
ранейшаму прытрымліваецца 
мастацкай формы, у нечым раман-
тызуе героя — і з тым робіць яго 
чалавечным, жывым. Пераемніка-
мі легендарных вояў сталі дзеячы 
XVI — XVII стагоддзяў: Міхайла 
Глінскі, Канстанцін Астрожскі, 
славутыя браты Радзівілы, Леў 
Сапега ды многія іншыя. Так, праз 
лакальныя гісторыі асобных лю-
дзей, складаецца ва ўяўленні чы-
тача агульная Гісторыя.

• Праз постаці распавядае пра 
беларускую гісторыю Анатоль 
Мяснікоў. Кніга яго так і назы-
ваецца — «Сто асоб беларускай 
гісторыі» (2009). У параўнанні 
з Чаропкам Мяснікоў не такі 
маляўнічы і не такі глыбокі. Ён 
надзвычай эмацыянальны ў рас-
поведах (што, прызнацца, часам 
замінае) і не мае магчымасці за-
глыбіцца ў гісторыю: хранала-
гічны ахоп выдання — з сівой 
даўніны і ажно да сучаснасці. 
Але як гістарычная анталогія, 
уступ-азнаямленне да навукі «Сто 
асоб...» — вельмі карысная кніга.

• Па той жа схеме выбудаваная 
другая кніга Анатоля Мяснікова 
«Сто асоб беларускага спорту». 
Як паведамляе анатацыя, гэта 
«ўнікальнае выданне. Правёўшы 
дзесяткі сустрэч і гутарак са 
сваімі будучымі героямі, па-
назіраўшы за імі падчас іх трыум-
фальных выступленняў на арэнах 
многіх краін Еўропы і свету, аўтар 
прапануе чытачу біяграфічныя 
партрэты, заснаваныя на эпізодах 
і фактах з іх такога напружанага, 
багатага на падзеі жыцця». 

• Асобнай увагі вартыя зборы 
аўтабіяграфій — кшталту «З рос-
ных сцяжын» 2009 года, дзе пра 
сябе распавядаюць пісьменнікі. 
Адзін тэкст дае адразу дзве маг-
чымасці: даведацца ўласна факты 
жыцця аўтара і ў той жа час пры-
адкрыць для сябе асаблівасці яго 
характару («стыль і ёсць чалавек» — 
старое і праўдзівае выказванне). 
У названым выданні распавяда-
юць пра сябе Раіса Баравікова, 
Зінаіда Дудзюк, Алесь Жук, Ана-
толь Казлоў, Яўген Крупенька, 
Васіль Макарэвіч, Алесь Нава-
рыч, Алесь Пісьмянкоў, Вячаслаў 
Рагойша... — усяго 54 персаналіі.

ДарэчыДарэчы
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Новая кніга Анатоля Сыса. 
Выказванне з шэрагу 
патаемных чытацкіх мараў. 
Тым больш патаемных, што 
мара нязбыўная. Прынамсі, 
была, пакуль не выйшаў 
зборнік юнацкіх вершаў 
паэта.

«Берагі майго юнацтва» рыхтаваліся 
яшчэ самім Сысом, калі таму было не-
шта каля дваццаці гадоў. Машынапіс 
зборніка ён даслаў на рэцэнзію ў Саюз 
пісьменнікаў і атрымаў водгук — ад-
моўны. Сёння можна папракнуць рэцэн-
зента Фёдара Яфімава: як так, не разгле-
дзеў выключнага таленту, змусіў паэта 
адкласці ў шуфляду стос рукапісаў, якім 
так і не суджана было дайсці да чытача 
(да 2016 года, «Галіяфы»). Можна, але 
наўрад ці трэба, і наўрад ці справяд-
ліва. Бо вялікім паэтам тагачасны Ана-
толь Сыс яшчэ не быў. І сам усведамляў 
гэта, не раз выказваючы ў пачаткоўскіх 
вершах толькі прадчуванне палёту, 
называючы сябе прадпаэтам.

Адкінем апошнія трыццаць гадоў. За-
будзем, хто такі Анатоль Сыс. Мы ўба-
чым самы што ні на ёсць пачаткоўскі 
зборнік — лірычны, патрыятычны, су-
пярэчлівы. Сёння вагу яму надае імя 
аўтара, але не самі творы. Той Сыс яшчэ 
не дайшоў да трагічнага разлому, што ад-
крыў унікальны талент. Той Сыс упарта 
падладжваецца пад ціхі голас Багдано-
віча, эксперыментуе з санетам і іншы-
мі строгімі паэтычнымі формамі, хоча 
быць рамантычным, вытанчаным, нават 
лагодным.

Кантрасны партрэт, калі супаставіць з 
вобразам чалавека, што напісаў «Я зжэр 
бы свой народ...», «Беларусь мая, мая 
магіла...».

«Берагі...» паказваюць талент, які толькі-
толькі адкрываецца, становіцца на ногі, 
спрабуе голас. Голас падлеткавы, які гу-
чыць то пяшчотна, то зрываецца на бас. 
У гэтых зрывах, якія парушаюць цэлас-
насць зборніка, дысануюць, і ёсць той 
паэт, які застаўся ў беларускай літара-
туры з «Агменем», «Панам Лесам», «Сы-
сом». Чаму ж ён адпачатку не даверыўся 
сабе, хаваўся за белым каўнерыкам? Маг-
чыма, прычынай — натуральная патрэба 
мець настаўніка, некаму наследаваць?.. 
Ці сапраўды ўпэўненасць у тым, што 
заснежаныя пейзажы, пошук любові і 
лірычная задуменнасць — адзіна верны 
шлях? Тут можна толькі развесці рукамі.

Тым не менш і ў гэтым зборнічку, што ў 
свой час прыйшоўся б даспадобы рафіна-
ваным філалагіням, заўважная будучыня 
паэта. Гэта Маці як цэнтр Сусвету, адзі-
ны чалавек, варты любові, ахвяравання. 
Гэта Радзіма, якая заўжды поплеч з Маці, 
і часам вобразы іх непадзельныя. Часта 
падобныя вершы з палымянымі патрыя-
тычнымі прызнаннямі гучаць не тое каб 
няшчыра — хутчэй, у іх болей юнацкага 
запалу, чым рэальнага ўсведамлення, 
што ж менавіта ты прамаўляеш. Ты ма-
лады, значыць, мусіш змагацца, а калі 
змагацца, дык за Радзіму. У юнага Ана-
толя Сыса гучанне крыху іншае, яму ве-
рыш. Зрэшты, вялікую ролю тут усё ж 
грае ўсведамленне, што і пазней ён сваім 
словам не здрадзіць, што гэта не поза, але 
ён сам.

Другая цэнтраль-
ная тэма, якая таксама 
стане вызначальнай 
у творчасці Анатоля 
Сыса, — паэт. У юнац-
кіх вершах ён разва-
жае на гэтую тэму «ад 
сябе», уголас дзеліцца 
спадзяваннямі, марамі, 
нюансамі самапачу-
вання як творцы. Ёсць 
у такіх развагах не-
шта наіўнае, але наіў-
нае светла. З падоб-
ным пачуццём (хочац-
ца сказаць — заміла-
ваннем) назіраеш за 
першымі крокамі дзіця, 
ці спробай птушаняці стаць на крыло. 
Датычна Анатоля Сыса такія параўнан-
ні крыху бянтэжаць (і мяне самую), але, 
паверце, у «Берагах...» ён якраз такі: 
кранальны. Пазней, у сталай творчасці, 
ракурс зменіцца: паэт як бы абстрагу-
ецца ад сябе, пачне прамаўляць ад імені 
гістарычных асоб (згадаць «Маналог 
Апанаса Філіповіча», «Маналог Сяргея 
Палуяна»), пяройдзе да разваг пра паэта 
ўвогуле, прычым паэта ў відавочна бела-
рускім гістарычным кантэксце. На змену 
кранальнасці прыйдзе трагізм.

Ёсць у «Берагах...» і славутыя паганскія 
матывы, якімі пазнавальная паэзія Ана-
толя Сыса. Тут яны яшчэ знітаваныя з ад-
чуваннем непадзельнасці свету, так што 
і чыста паганскімі іх называць пакуль 
нельга. Сыс піша пра сваю неўміручасць, 
неўміручасць чалавека ўвогуле, якую 
дорыць яму кругазварот жыцця, род-
насць з ліўнямі і снягамі. Адзін з наймац-

нейшых пачаткоўскіх 
вершаў — «Паляванне 
на родзічаў» — вельмі 
паказальны ў такім 
кантэксце. Ён жа разам 
з парай іншых тэкстаў 
уяўляе масток паміж 
пачаткоўцам і будучым 
Анатолем Сысом, па-
этам незабыўным, які 
прыйшоў так дарэчы, а 
сышоў заўчасна. Адзін 
з рэдкіх выпадкаў, калі 
пачатковец не падпадае 
пад уладу мовы і не ідзе 
за ёй, але ламае, стварае 
наноў, стварае будучага 
сябе.

Балючае пытанне я пакінула на апасля: 
навошта выдаваць юначыя, няспелыя 
вершы, тым больш — пасля смерці па-
эта? Тым больш, калі сам ён некалі па-
ведаміў сябрам (яны ж — стваральнікі 
зборніка): мае першыя вершы спаленыя. 
Прыпісваць іншаму свае думкі не стану, 
але выкажу здагадку, што — хто ведае, 
быць можа — такі каментар Сыса свед-
чыў пра яго нежаданне публікаваць гэ-
тыя тэксты?.. Так, мілыя юначыя вершы 
пісаў той жа Анатоль Сыс. І ў радках 
гэтых ён несумненна шчыры. Але шчы-
расць — яшчэ не мастацтва. Сам Ана-
толь Сыс быў заўзятым ахоўнікам паэзіі, 
пакепліваў са шматтомных і пладавітых 
калег. Думаецца, ён, як ніхто іншы, ведаў 
кошт добрага радка. Таму пры ўсёй рада-
сці ад самога факта, што ёсць цяпер яшчэ 
адна кніга Анатоля Сыса, уражанні яна 
пакідае неадназначныя.

Наста ГРЫШЧУК

Як пачыналася рака

Імя заходнебеларускага па-
эта Алеся Салагуба ў бела-

рускай літаратуры нязвыклае, 
а для большасці чытачоў і на-
огул невядомае. Нешта падоб-
нае можна сказаць пра ўвесь 
культурны бок жыцця Заход-
няй Беларусі. Дый што гэта — 
«Заходняя Беларусь»? Колішнія 
«крэсы ўсходнія»? Ці альтэрна-
тыўны шлях развіцця Беларусі? 
Адказ на гэтае пытанне, грун-
тоўны і ўсебаковы, без полюс-
ных ідэалагічных хістанняў, мы, 
беларусы, пачалі даваць зусім 
нядаўна. Калі ж будзе нанава 
адкрывацца той свет, будуць 
адкрывацца і забытыя калісь 
імёны, вартыя памяці. У шэрагу 
такіх і імя паэта Алеся Салагуба.

Трэба адзначыць, што імя 
Алеся Салагуба не было ў поў-
ным забыцці. Праз 5 год пасля 
рэабілітацыі, у 1961-м, некалькі 
ягоных вершаў былі змешча-
ныя ў анталогіі беларускай па-
эзіі. У тым жа годзе дзякуючы 
Уладзіміру Калесніку ў часопісе 
«Полымя» надрукаваныя фраг-
менты з «Лукішскага дзённіка» 
з прадмоваю самога літаратура-
знаўцы. У 1962 і 1982 гадах у 
свет выйшлі дзве кнігі літара-
турных нарысаў і партрэтаў 
«Час і песні» і «Лёсам пазнанае» 
зноў жа Уладзіміра Калесніка, 
дзе Алесю Салагубу прысвеча-
ныя два асобныя вялікія раздзе-
лы. Таму для літаратуразнаўства 
імя гэтае не новае.

А для чытача? Мусіць, так. 
Чаму? Магчыма, прычына ха-
ваецца ў самой паэзіі Алеся 
Салагуба, для якой характэр-
на моцная ідэалагічная за-
ангажаванасць, якая разам 
з публіцыстыкай год ад году 
радыкалізоўвалася. Чаго толь-
кі вартыя назвы публіцыстыч-
ных артыкулаў пачатку 1930-х: 

«У баях за дыктатуру пралета-
рыяту», «У полымі класавай ба-
рацьбы», «Паноў трэба знішчаць 
гуртам». Таму паэзія кшталту:

Мы гутарым без слоў.
— Як справа?
— Як з ячэйкай?
— Мо правалы?
А над табой
Снуюць, 
Снуюць
«Дазорцы канавалы»

з вышыні нашага часу здаецца 
ўжо наіўнай, а часам нават і не-
дарэчнай. Але трэба прызнаць, 
што праз каменныя муры ка-
муністычнага пафасу прабі-
ваецца і іншы Алесь Салагуб. 
Глыбока лірічны, такі, якім ён 
быў напачатку. Напрыклад, у 
вершы, прысвечаным яго каха-
най Марысьцы Дзяздко:

Ці помніш пару красавання?
І шэлест буйных каласоў?
Ты падарыла каханне —
Першы дзявочасці сон.

Мне васілёк прышпіляла
Чысты, як пацерку слёз.
Знаю, ты шчыра кахала
Край летуценняў і кроз.

Рвалі ў садзе мядункі.
Сэрцы жадалі згарэць.
Помніш? Я краў пацалункі,
Ты ж усміхалася мне.

Моладасць лёгкай імглою
Дзесь уцякла ў нябыт.
Проза разбурыла мроі,
Як хваля нязвязаны плыт.

Усё ж такі гэта выключэнне з 
правіл. І, хто ведае, што было б, 
каб чулы лірык не саступіў да-
рогу «чырвонаму» паэту?

Дык які ж унёсак Алеся Са-
лагуба ў беларускую літарату-
ру? Як на мой погляд, галоўнае 
месца ў творчай спадчыне паэта 
і публіцыста належыць «Лукіш-
скаму дзённіку». На жаль, увесь 
рукапіс твора не апублікаваны 
і захоўваецца (прынамсі, захоў-
ваўся на 1961 год) у бібліятэцы 
АН Літоўскай ССР. Таму мож-
на меркаваць пра гэты тэкст 
толькі па вышэйзгаданых фраг-

ментах, змешчаных у часопісе 
«Полымя». Чаго недастаткова 
для поўнага аналізу, але хапае, 
каб вызначыць ягоную вартасць. 
І ў першую чаргу — гіста-
рычную, дзе з пэўнай доляй 
суб’ектыўнасці апісваецца по-
быт у Лукішскай турме, расклад 
турэмнага жыцця, стасункі па-
між зняволенымі і начальствам. 
А таксама, няхай і павярхоўна, 
самое жыццё віленчукоў у кан-
цы 1920-х гадоў. Са старонак 
дзённіка мы даведваемся, што 
елі арыштанты: селядзец, буль-
ба, хлеб і несалоджаная кава. 
«Усе тры паверхі апанаваныя 
беларускімі лапатнікамі-сяля-
намі». Даведваемся, хто былі 
суседзі па камерах, сярод якіх — 
вядомы ў будучыні беларускі 
паэт і перакладчык Міхась 
Машара, настаўнік спеваў 
Віленскай беларускай гімназіі 
Шнаркевіч.

Але найбольш уражваюць 
«курортныя» ўмовы ўтрыман-
ня зняволеных, асабліва пасля 
прачытання Геніюш, Грахоў-
скага, Салжаніцына, Шаламава і 
іншых. «Стараюся як мага лепш 

выкарыстаць час адседкі. Чы-
таю кнігі, раблю выпіскі». Альбо 
«чытаў лісты Розы Люксембург», 
«чытаў біяграфію Прудона», 
«прачытаў “Два мира” В. Лібк-
нехта», «прачытаў першы раз-
дзел “Капітала” К. Маркса». Ці 
накшталт такога: «Шкада, што 
я не чытаю эсперанцкіх часопі-
саў. Думаю выпісаць у турму», 
«Напісаў рodanie начальніку 
турмы, каб дазволіў карыстацца 
чарнілам. Паперу ўжо атрымаў», 
«Заўтра закрасуюцца чырвоныя 
значкі. Святкуем дваццацігод-
дзе КІМа», «Запісаўся да лекара, 
бо разбіў адзін акуляр». Пры 
гэтым Алесь Салагуб называе 
польскую ўладу «фашысцкай 
дыктатурай», а СССР — сваёй 
Бацькаўшчынай, у якой ён будзе 
расстраляны праз 7 год.

Не зважаючы на досыць 
суб’ектыўныя меркаванні Алеся 
Салагуба на тыя ці іншыя па-
дзеі, учынкі людзей, «Лукішскі 
дзённік» — важнае сведчанне 
свайго часу, без якога гісторыя 
Заходняй Беларусі будзе ня-
поўнай.

Андрэй ГОЛУБ

Алесь Салагуб. У чырвані радкоў

Партрэт А. Салагуба. 1932 г.

Даведка «ЛіМа»:

Алесь (Аляксей) Феафілавіч Салагуб нарадзіўся 5 кастрычніка 1906 года ў в. Зарудзічы (цяпер 
Смаронскі раён). У 1915-м вымушаны разам з сям’ёй уцякаць ад вайны, жыў у в. Ратамка пад 

Мінскам. Потым, як будзе пісаць пра ягонае жыццё Максім Гарэцкі, «не звяртаючы ўвагі ні на кулі, ні 
газы, вярнуліся ў родную вёску, дзе бачылі ўсе жахі імпэрыялістычнай вайны, перажылі окупацыю 
нямецкую і польскую». У 1920 годзе газета «Незалежная думка» змяшчае невялікі артыкул Алеся Са-
лагуба «Культурныя паны». З гэтага моманту пачынаецца творчая біяграфія паэта. З 1922 па 1927-ы 
вучыцца ў Віленскай беларускай гімназіі. Падчас вучобы разам з будучым знакамітым мастаком-пры-
мітывістам Раманам Семашкевічам выпускаў рукапісную газету «Рунь», у якой змяшчаў свае вершы і 
лірычныя абразкі. Друкуецца ў газетах Заходняй Беларусі і БССР. За распаўсюджванне камуністычнай 
літаратуры двойчы быў арыштаваны. Пакаранне адбываў у Стаафанаўскім астрозе (1924) і на «Лукіш-
ках» (1927 — 1928). У гэты час піша цыкл вершаў «Лукішкі», якія выйдуць асобнай кнігай у Мінску, 
і «Лукішскі дзённік». Пасля вызвалення ў 1928 годзе пераходзіць польска-савецкую мяжу. Паступае 
ў БДУ. У 1929 годзе выходзіць адзіны, вышэйзгаданы, зборнік вершаў Алеся Салагуба «Лукішкі». 
У 1931 годзе паступае ў аспірантуру Інстытута літаратуры і мастацтва Акадэміі навук БССР. У 1933-м 
арыштаваны ДПУ і 9 студзеня 1934 як «вораг народа» расстраляны. Рэабілітаваны ў 1956 годзе.
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Вялікі падарунак айчыннае 
літаратуразнаўства атрымала 
з берагоў туманнага Альбіёна: 
вядомы прафесар Арнольд 
Макмілін выдаў грунтоўную 
работу «Рунь: Маладыя 
беларускія паэты пачатку 
ХХІ стагоддзя».

Сказаўшы «вядомы», варта згадаць, 
якую вялікую працу правёў пра-

фесар: навуковую, а разам з тым і папу-
лярызатарскую, зрабіўшы беларускую 
літаратуру адкрытай для зацікаўленага 
еўрапейскага чытача. Так, Арнольд Мак-
мілін з’яўляецца сябрам Англа-белару-
скага таварыства і ўдзельнікам выдання 
«Th e Journal of Byelorussian Studies», рэ-
дактарам якога быў у 1965 — 1971 гадах. 
З 1991 года прафесар чытаў курс лекцый 
«Уводзіны ў беларускую культуру: мова, 
літаратура, гісторыя». За час навуковай 
дзейнасці ён выдаў шэсць кніг (уключа-
ючы «Рунь»), прысвечаных беларускай 
літаратуры. Акрамя таго, пісаў прадмовы 
да зборнікаў беларускай паэзіі, пераклаў 
разам з Верай Рыч на англійскую мову 
паэму «Тарас на Парнасе», даследаваў 
творчасць Янкі Купалы, Якуба Коласа, 
Максіма Багдановіча, Васіля Быкава...

«Працы Арнольда Макміліна адкры-
лі для англамоўнага свету ўвесь спектр 
беларускай літаратуры — ад старажыт-
насці да паэзіі 2010-х, — пісаў пра яго 
дзейнайсць літаратуразнаўца Ціхан Чар-
някевіч. Цыкл яго літаратуразнаўчых 
манаграфій на цяперашні час з’яўляецца 
адзінай магчымасцю для шырокага еўра-
пейскага чытача пазнаёміцца з усёй раз-
настайнасцю беларускага пісьменства, 
прасачыць дынаміку яго развіцця, даве-
дацца пра асноўныя кірункі і найбольш 
прыкметных дзеячоў і дзяячак бела-
рускай літаратуры».

У цэнтры ўвагі Арнольда Макміліна 
гэтым разам апынуліся 40 маладых 

паэтаў Беларусі. У прадмове да кнігі ён 
зазначае, што «магчымасць напісаць пра 
гэтых паэтаў прываблівала мяне сярод 
іншага і таму, што на цяперашні час на 
большасць з іх беларуская крытыка звяр-
тае мала ўвагі». Мяркую, такая ацэнка не 
зусім справядлівая: дэбютныя зборнікі 
паэтаў не застаюцца без увагі. Зрэшты, 
калі звярнуць увагу на слова «мала»... 
Несумненна пагадзіцца можна з іншым: 
работа англійскага прафесара ўнікаль-
ная, бо разглядае творчасць найноўшага 
пакалення ў цэлым.

Арнольд Макмілін не робіць глабаль-
ных высноў пра тое, куды рухаецца су-
часны беларускі літаратурны працэс, 
пра абстрактныя «тэндэнцыі», «кірункі», 
«плыні». Ён увогуле прытрымліваец-
ца тактыкі кропкавых удараў, асобных 
прыкладаў. Пры гэтым, распачынаючы 
новы раздзел, робіць экскурс датычна 
кожнай азначанай тэмы. І пэўныя аба-
гульненні, такім чынам, усё ж такі атрым-
ліваюцца, праўда, не ў форме пасляслоўя, 
а ў прадмове.

Ёсць адна акалічнасць, якая ставіць 
невялічкі пытальнік побач з 

аб’ектыўнасцю даследавання, даклад-
ней, максімальнай набліжанасцю яго да 
цяперашняга стану рэчаў. Гэта выбар 
кніг, якія Арнольд Макмілін разглядае. 
Часцей за ўсё — дэбютныя зборнікі. Ра-
дзей — першыя дзве кнігі аўтара. Так, да-
следчык прасочвае менавіта нараджэнне 
новай паэзіі. Але ў выніку атрымліваецца 
пэўнае скажэнне. Многія з разгляданых 
у «Руні» аўтараў займелі на час выхаду 
даследавання новыя кнігі, як правіла, 
больш сталыя, а часам і моцна адроз-
ныя ад дэбютных зборнікаў (Таццяна 
Сівец, Наста Кудасава). Віктар Лупасін 
фігуруе ў «Руні» як Віктар Ываноў: за та-
кім псеўданімам ішла першая яго кніга 

«Асарці». Сёння паэт гэтым псеўданімам 
не карыстаецца.

Ёсць нюанс і з азначэннем «маладыя». 
З аднаго боку, гэтую самую «маладосць» 
можна прыраўняць да пачаткоўства, калі 
ўжо разглядаюцца дэбютныя кнігі. І, ве-
рагодна, найбольш правільна глядзець 
на гэтае азначэнне менавіта так. З іншага 
боку, Арнольд Макмілін абраў мяжой 
маладосці 1980 год. Гэта значыць, асоб-
ным творцам споўнілася ўжо 36 гадоў...

Ст р у к т у р а 
кнігі знешне 

простая. Даследчык 
групуе выбраных 
аўтараў паводле 
перавагі ў іх твор-
часці пэўнай тэмы: 
«Гістарычная спад-
чына» (і не толькі 
ВКЛ), «Рэлігія і роз-
ныя формы пабож-
насці» (філігранная 
ф а р м у л ё ў к а ) , 
«Пратэст супраць 
адчужанасці» (пе-
радусім — датычна 
стану беларускай 
мовы ў краіне, а 
таксама — адлюст-
раванне грамадскіх 
і палітычных пра-
цэсаў), «Ужыван-
не мовы і яе абаро-
на» (тут шмат увагі 
надаецца моватвор-
часці, у прыват-
насці неалагізмам), 
«Лірычны парыў» (насуперак чакан-
ням размова ідзе не пра інтымную, але 
пра пейзажную лірыку), «Гумар» (са-
кавіты раздзел), «Паэзія перформансу» 
(даследчык не падзяляе тэкст і яго ўва-
сабленне ў дзеі — у гэтым, на мой по-
гляд, вялікі плюс), «Паэты і паэтычнае 

натхненне». Між 
тым падзел на 
тэмы вельмі ўмоў-
ны, пра што кажа і 
сам Арнольд Мак-
мілін. Пра Марыю 
Мартысевіч мож-
на было б пісаць у 
раздзеле «Пратэст 
супраць адчужа-
насці» — але яна 
фігуруе ў «Гума-
ры». Тут жа знаходзіцца Віктар Ываноў, 
якога можна далучыць да творцаў пер-
формансу. Словам, пры жаданні чытач 
можа ператасаваць паэтычную кало-
ду, бо ніякага правільнага адказу тут 
папросту не існуе.

Гэта знешняя структура. Але і кожны 
асобны артыкул Арнольда Макмі-

ліна будуецца па пэўнай схеме. Напа-
чатку — дадатковыя звесткі пра паэта 
(у сэнсе — дадатак да ўжо прыведзеных 
біяграфічных звестак). Тут даследчык 
вылучае найбольш выразныя рысы твор-
часці разгляданага паэта, і ў гэтай ка-
роткай ды ёмістай характарыстыкі ёсць 
практычная місія — дапамагчы чытачу ў 
рэшце рэшт адрозніваць Віталя Рыжкова 
ад Сяргея Прылуцкага, Насту Кудасаву 
ад Анастасіі Кацюргіной і г. д. Паведам-
ляе ён і пра род заняткаў аўтара, што 
таксама мае практычнае значэнне: часта 

гэта адлюстроўваецца на іх паэтычнай 
творчасці. Вядома, называе зборнікі. 
Часта згадвае ўзрост аўтара на час яго 
літаратурнага дэбюту.

Як навукоўца Арнольда Макміліна 
найперш цікавіць тэхніка вершаскладан-
ня. Вы абавязкова знойдзеце звесткі пра 
тое, рыфмуе паэт ці не, як абыходзіцца 
з пунктуацыяй, наколькі асвоіў уласна 
тэхніку, у чым яго моцны бок. Таксама 
абавязковы пералік тэм, якія аўтара хва-

лююць найперш. 
Пры гэтым арты-
кулы прафесара 
нельга назваць 
сухімі і канстата-
цыйнымі. Не менш, 
як тэхніка верша, 
яго займае настрой 
кожнага асобнага 
твора. Ён не саро-
меецца выказаць 
ненавуковае, чы-
тацкае ўражанне 
ад прачытання таго 
ці іншага тэксту, ад 
творчасці паэта ў 
цэлым. Такія аса-
бістыя штрышкі ў 
навуковай працы 
робяць апошнюю 
сімпатычнай, у 
нечым нават кра-
нальнай. Да ўсяго, 
у чытача заўжды 
застаецца права па-
спрачацца з даслед-
чыкам. Арнольд 

Макмілін распавядае — але дзіўным 
чынам пры гэтым застаецца ўражанне 
дыялогу.

Не скупіцца ён і на цытаванне. Уваж-
ліва ставіцца да кожнага асобнага верша 
(што мусіць выклікаць сімпатыю ў саміх 
паэтаў). Так, ён не можа надаць шмат 
увагі кожнаму, але пры гэтым, думаецца, 
паэты не мусяць пачувацца абдзелены-
мі. Арнольд Макмілін піша з цеплынёю 
(іначай і не скажаш), якая выдае ў ім 
непадробнага прыхільніка паэзіі.

Цікава, што час ад часу згадваюцца 
крытыкі: калі даследчык пагаджаецца 
з пэўнай іх ацэнкай і цытуе альбо калі 
творчасць паэта выклікала рэзананс 
і бурную рэакцыю ў тых самых кры-
тыкаў (як здарылася з дэбютам Насты 

Манцэвіч, Сяргея 
Прылуцкага).

Робячы пада-
гульнне, Арнольд 
Макмілін не дае 
прагнозаў датыч-
на творчасці таго 
ці іншага паэта. 
Але сістэматычна 
і, відаць, шчыра 
выказвае спадзеў, 
што на тым твор-

часць не спыніцца і што голас аўтара 
будзе яшчэ доўга гучаць у беларускай 
літаратуры.

Пэўнае падагульнне можам зрабіць 
мы самі, падсумаваўшы паасоб-

ныя заўвагі Арнольда Макміліна. 
• Сувязь з літаратурным акіянам на-

шае маленькае возера не губляе. Пра 
гэта сведчыць процьма прысвячэнняў 

у творчасці маладых паэтаў, згадкі ці 
прамыя звароты да класікаў (перадусім 
Максім Багдановіч, Янка Купала), інтэр-
тэкстуальныя гульні, а таксама звароты 
да сучаснікаў.

• Абсалютовая большасць маладых 
паэтаў — шматстаночнікі. І справа 
тут не толькі ў штодзённай працы (што 
літаратурай не пражывеш — прапісная 
ісціна): многія займаюцца творчасцю 
ў іншых галінах: Рагнед Малахоўскі — 
фатограф і кампазітар, Вольга Чайкоў-
ская — музыка, Анатоль Івашчанка — 
навукоўца. Многія паэты — пераклад-
чыкі, а часам і празаікі.

• Рыфма будзе жыць. Яна па-раней-
шаму прысутная ў творчасці пераважнай 
большасці аўтараў. Жывуць і класічныя 
цвёрдыя формы верша: часцей за ўсё — 
санет і трыялет. Да фармальных пытан-
няў дадамо яшчэ любоў да паўтораў (што 
не заўжды азначае рэфрэн), якая рап-
тоўна выявілася ў многіх нашых паэтаў. 
Што рэдка ідзе на карысць творам.

• Паэтычная моладзь — скептычная. 
Скепсіс гэты не мае межаў: ён датычыць 
кахання, палітычнай сітуацыі ў краіне, 
саміх паэтаў (тут насамрэч адбываец-
ца падваенне: іронія мяжуе з драмай)... 
Увогуле змрочныя настроі пераважаюць. 
Як зазначыў Арнольд Макмілін, для пе-
раважнай большасці маладых паэтаў 
характэрныя «самота, элегічны настрой, 
цяжкасці ў асабістых стасунках». Пры гэ-
тым не адкідаецца і знарочыстая драма-
тызацыя пачуцця дзеля добрага верша.

• Пры ўсім гэтым яны любяць 
пасмяяцца. Паказальна, што гумару ў 
кнізе прысвечаны асобны раздзел, а ка-
ханню — не, хоць і тое, і другое гучыць 
у творчасці ўсіх паэтаў без выключэння. 
Адценні гумару самыя розныя, але пе-
раважае іронія, змрочнае пакепліванне 
з сябе ды свету.

• Каханне ў творчасці нашых мала-
дых паэтаў дзіўнае. Слова «дзіўнае» 
ўзятае з лексікона самога Арнольда Мак-
міліна. У спалучэнні з «каханнем» яно 
гучыць вельмі часта. Відаць, сказваецца 
ўсё тое ж змрачнаватае пачуццё гумару.

• Але гэта не значыць, што для мола-
дзі няма нічога святога. Якраз наадварот: 
Бог прысутнічае гэтаксама нязменна ў 
іх творчасці, як гумар і каханне. Іншая 
справа, што ў адных паэтаў Бог звязаны 
найперш з рэлігіяй (Надзея Філон), у ін-
шых пераўвасабляецца ў веру, якая вы-
яўляецца ў пачуццях, у прыродных з’явах 
(Наста Кудасава, Кацярына Глухоўская), 
а ў трэціх адмаўляецца — і пры гэтым усё 
адно гучыць. А часам паэт даходзіць да 
парадоксу: вера ў яго спалучаецца з яе ж 
адмаўленнем.

• Што да прыроды, тут улюбёная па-
равіна паэтаў — восень. Нічога новага.

• Вечнае пытанне маралі, апазіцыі 
дабра і зла сапраўды вечнае. У адных 
гэтая тэма ўздымаецца літаральна, у 
іншых гучыць між радкоў.

• Не знікае з найноўшай паэзіі й 
алкаголь. Тут варта прывесці цікавую 
цытату прафесара: «Некалькі маладых 
беларускіх паэтаў уводзяць у свае творы 
тэму алкаголю, праўда, далёка не ў той 
ступені, як Анатоль Сыс, і зусім не з 
ягоным талентам».

• Датычна ненарматыўнай лексікі. 
Яна не вельмі пашыраная, але трывалы 
адсотак за сабой пакідае. Гэты адсо-
так неад’емны і патрэбны як мастацкі 
сродак.

• Што ж новага прыўнесла пакаленне 
поствасьмідзясятых у беларускую літа-
ратуру? Фармальна — шэраг неалагіз-
маў, якія пакуль не перайшлі ў шырокі 
ўжытак (Ігар Кулікоў), і колькі тэм (глы-
бока асабістае — у Насты Манцэвіч, экс-
перыментальна-жартаўлівае — у Віктара 
Ыванова і інш.). 

І тут я зноў згадала б іронію. Яна пры-
сутнічала і раней, але цяпер, і асабліва 
ў паэзіі, загучала як ніколі моцна. Ці-
кава: калі гэтая зброя прытупіцца, што 
прыйдзе ёй на змену?..

Наста ГРЫШЧУК

Сяргей Прылуцкі:
«Не разумею прынцыпу, па якім Мак-

мілін адбіраў аўтараў. Па-мойму, там 
няма ніякага прынцыпу і крытэрыю. 
А ўвогуле падобныя кнігі павінная па-
стаянна выдаваць Акадэмія навук, ці 
яшчэ хто... Не ведаю, наколькі якас-
на, але дзядзька зрабіў працу за цэлы 
Інстытут філалогіі».

Віктар Лупасін:
«Карысная кніга, трохі састарэлая 

(30+ — гэта ўжо не маладыя, нават 
25+ не маладыя). Макмілін малайчы-
на, прарабіў вялікую працу, але нарабіў 
шмат ляпаў — напрыклад, у артыкуле 
пра Лупасіна іх дзевяць. Хм, зрэшты, 
самыя маладыя апроч сацсетак нідзе 
не друкуюцца, і аналізаваць іх надзвы-
чай цяжка».

Ціхан Чарнякевіч:
«Новая кніга прафесара Макміліна 

прэзентуе аўтарскую класіфікацыю 
найноўшай паэзіі 2010-х, якая пакуль 
што зусім абыходзіцца ўвагай ака-
дэмічнай навукі, хоць замежная прак-
тыка якраз больш арыентуецца на 
сучасных аўтараў, бо менавіта ў іх 
досведзе адлюстроўваецца новая мова 
літаратуры».

Каму належыць будучыня?
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Я з краю Бярозаўскага…
У ім мядовыя росы,
Атавы духмянай густыя косы.
Клякочуць буслы, 
Спяваюць салоўкі —
У нашага лета ярчэйшыя 
Фарбы-абноўкі!

У восені нашай 
Цёпла-кароткія ночы…
Неба раскройвае
Голас маланак прарочы.
Цягнуцца ў вырай плацкартам
Нягоды. І пасмачкі дыму
Ўсё задуменна над хатай
Кружляюць тужліва.
Наша зіма белакрылымі
Ўецца сняжынкамі.
Плача калі ледзяшамі —
Слёзак ільдзінкамі,
Жвава калі завіхаецца 
Сцюжай шчымліваю.
І па-сяброўску частуе
Салодкай калінаю. 

Вёсны ў Бярозаўскім краі 
Заўжды дужа шчодрыя:
Белапялёсткава кроўныя,

З імі — мы родныя.
Гонарам нашым гаі слывуць
Беластволыя.
Непераможнасцю нашай —
Песні вясковыя.

Вандроўка
Наўсцяж прамежнай цішыні
І сіняга туману
Бягуць сцяжынкі-бальшакі
Расквечаным парадам.

І лёгка дыхаецца так,
Альшына на паўкроку.
Які ж дзівосны свет-мастак!
І радуецца вока.

Птушыны грай наўкол звініць,
І б’е з глыбінь крыніца.
Як лёгка тут шчаслівай быць,
Як цяжка памыліцца!

І перамоўна жартаваць
З нябачна-чуйным рэхам,
Каб устрывожваць сонны гай
Сваім бадзёрым смехам!

Маёй маленькай 
Радзіме
Іначай не навучаная жыць…
Пакуль сцяжынка — кроўная сяброўка
Валошкамі ўпрыгожана гарыць,
Ніколі на душы не будзе горка!

Мне кожная тут кладачка свая,
Рачулка сінявокая, што неба.
Чым сёння дыхаеш, руплівіца-зямля?
Сялянскім потам альбо

жытнім хлебам?

Нырну я ў сад, дзе спеліцца «наліў»,
Дзе пчолы феерычна ткуць dance party.
Прад імем тваім гучным і святым 
Схіляю галаву, Радзіма-маці!

Пульсуе на запясці новы дзень,
І лашчыць далячынь цнатліва твары.
Разліўся па душы маёй алей,
Як шчасны боль твой, 
сонечна-яскравы. 

Апранута з іголачкі лясной,
Са сцюжаю на «ты» ў часы нянасця.
Таму прашу ў цябе, маёй святой,
Мне вышыць у пасаг зямнога шчасця.

Добрае слова
Добрае слова лішнім не будзе,
Добрае слова — падзякі расткі,
Добрае слова — ў веснічкі людзям
Добрыя справы каваць на вякі.

Добрае слова душу акрыляе,
Светла, пяшчотна гучыць праз гады.
Добрае слова шчыра кранае,
Аберагае ад змоўнай журбы.

Добрае слова, каб не збяднелі,
Воляй нябёсаў гучыць над зямлёй.
Каб аніколі мы больш не хварэлі 
Крэўнай няўдзячнасцю і мітуснёй!

***
Калі слязіна на вачах баліць,
Свой пешчу лёс ліпнёваю гарбатай.
…Як трэба — не навучаная жыць,
А як не трэба — ведаю багата.

Час добры для пшаніцы ды ільноў —
Плывуць дзянёчкі сонечнага лета.
За спінамі шырокіх туманоў
Дождж масляковы 

сыпле рыкашэтам.

Мне б кропельку ягонае душы:
Распятае не ў роспачнай турбоце,
Пад ногі кінутае — не грашы:
Шматлюдна быць не можа ў адзіноце. 

Віруе час. Дапітае да дна —
А дзе ж бясконцасць (хіба хто адкажа?)

Цурчыць вада. Празрыстая вада…
Запозненая споведзь другім разам.

***
Вунь сцежкі лугавыя і ракітнік.
О, белы свет, які прасторны ты!
Дзе выспелены водарам чарнічнік,
Дзе першы звон руплівіцы-касы.

О, белы свет, які ты патаемны!
Што ў ім чакае — згадка апасля?
І станецца навечна ў ім нязменным
Дажджоў слязінка, сонца і вясна.

Калі пяецца шчыра і адкрыта,
О, белы свет, які шчаслівы ты!
Каб мове прадзедаў не стаць забытай,
Са мной па-беларуску гавары!

О, белы свет, ты просты і складаны,
Каб жыць у згодзе з іншымі, з сабой,
І як Купалаўскі радочак вершаваны,
Як слова Коласава над зямлёй.

Родная мова
Ў шырокім свеце думак і падзей,
Дзе нам не ўсё таемнае вядома,
Ёсць тое, што яднае ўсіх людзей,
І гэта — наша сонечная мова.

Мой прадзед за яе гарой стаяў,
Зрываючы няволі путы ўдала.
І бацька твой яе абараняў,
Каб слова беларускае гучала.

Таму паўсюль мне чуецца яно:
У шуме нескаронай навальніцы,
Ў птушыным шчабятанні над сялом
І ў кніжачках на вузенькай паліцы.

А мова як жыве — дык мы жывём,
Жыве народ і цэлая краіна!
І несмяротнасці у ёй закон,
І наша грамадзянская ў ёй сіла!
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Шаўчэнкаў шлях
Тут вецер то ласкай павее, то ўколе.
А пошум у вербаў заўсёды адзін.
Раскручваюць сказ свой стамлёныя колы
пра дол ці пра долю дзяцей-сірацін?

А сонца праз хмары зажураным вокам
імкнецца разгледзець каго на вазах?
Да волі жаданай — далёка-далёка…
Праз далеч у далеч спрадвечны лёг шлях.

Праз вёскі надрэчныя, ціхія вёскі,
праедзе абоз. Даўніх колаў сляды
прыгадвае бераг дняпроўскі, па-свойску
сагрэты паглядам — такім маладым.

Шаўчэнка грэў позіркам нашы мясціны:
ён ехаў праз Рэчыцу ў Вільню. Яму
Дняпро беларускі матыў Украіны
высноўваў пра шчасце ці пекла-турму?

Валун пасівелы на строме бяссоннай
пытае пра памяць чыю ў матыля?
Тут мыюцца зоры вадою прадоннай.
На шлях птах скідае пярынку крыла…

Армянская песня
Мелодыю песні дзявочай, жаночай
я слухаў і чую дагэтуль яшчэ —
яна, нібы рэчка, прызнанні вуркоча
і мые журботу, што ранай пячэ.
І мроіцца мне, як над каменем кожным
маліла душа адгукнуцца з магіл

братоў і сясцёр, а вятры асцярожна
пылок цалавалі з магіл — дарагі.

То — выклікам смерці — 
вясновым буяннем

напоўнены сказ вінаграднай лазы,
То — скрыпак вясельных 

іскрыстае гранне,
а гора глыбіні — бяздонне слязы.
Спявалі армянкі ў вячэрнім вагоне,
і гукі той песні будзілі прастор,

як памяць зямлі, дзе жыве незагойны
БОЛЬ —
 ён не змыты
  і ліўнямі
   з гор…

Арліны край
Памяці Расула Гамзатава

Кружаць, недасяжныя для стрэлаў,
кружаць, абдымаючы вятры,

над скалой, дзе вечнасць пасівела,
вышыні птушыныя цары.
Над віхлястай горнаю сцяжынай
і над шляхам, што між гор пралёг,
кружаць у бязмежжы чыстай сіні —
там абмыты выдыхі эпох.
У павольным лёце зрокам ловяць
ход істот — насельнікаў зямных.
У арлоў не кружацца галовы:
вышыні баяцца — не для іх.

Цыганская вясна
Цыганскі конь нібы з вякоў мінулых
у свеце іншамарак гарадскім
не запалоханы маторным гулам,
ні светлафорам, ні свістком ДАІ.

Спяшаецца спакойна, як заўсёды,
хоць і на іншых колах (што ж — прагрэс)
праз рэха даўніх качавых мелодый
цыганскі воз — не з крадзеным у лес.

На возе плуг — блішчыць лямех сталёвы.
На возе луг — ахапак-успамін
касьбы мінулагодняй. Тытунёвы
дымок плыве — на выхлапны з машын.

І ў цыганоў ёсць па вясне турбота:
зямлю ўзараць (не картамі — туман).
Вось і блішчыць на возе плуг. І ў ботах —
сівы, нібыта Індыя, цыган…

На разломе…
Не знаю: з якіх п’юць нябёсы крыніц
і вецер жар-птушку на досвітку ловіць
у свеце, дзе сёння чым боль загаіць
Зямлі на разломе?
Дыхання смяротнага ў мінных палях
баяцца людскія маўчанне і слова;
І зноў у траншэях, у бліндажах
Зямля на разломе.
Між сэрцамі блізкімі дым не кастроў
  начлежных рыбацкіх —
разбітага дома.
Зноў праз павязкі сочыцца кроў…
Зямля — на разломе.
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Сяргей кульгае: хворая нага. 
Мой новы сусед па леціш-

чы. Нашы дамы стаяць насу-
праць, праз дарогу. Бывае, што з 
чалавекам раней ніколі не сустра-
каўся, а пазнаёмішся, дык, здаец-
ца, усё жыццё разам пракрочылі. 
Так і ў мяне. Цяпер кожны раз, 
як прыязджаю на сваё лецішча і 
бачу, што ён там, перш бягу вітац-
ца з Сяргеем, ці Сярожкам, як ён 
сам сябе тут называе. Так і прад-
ставіўся мне пры першым знаём-
стве:

— Мяне Сярожкам завуць.
А пазнаёміліся мы вось як. Раз-

гружаю сваю машыну, заўсёды 
набітую ўсялякай гаспадарчай 
дробяззю, — і ў гэты момант з су-
седніх варот насустрач мне ледзь 
клыпае незнаёмы мужчына гадоў 
пяцідзесяці. У адной руцэ мала-
ток, у другой — нейкія дошкі. На-
кіроўваецца якраз у мой бок. Ці 
то новы гаспадар (а я ўжо ведаў, 
што суседскі дом нехта набыў), ці 
то які яго работнік… Я павітаўся 
і кінуў наўзгад:

— Што, сусед, так напраца-
ваўся, што ледзь ногі валачэш? З 
непрывычкі яно, вядома, цяжка! 
Во, зараз разгружуся і халодным 
півам цябе пачастую. Як кажуць, 
падымем келіхі за знаёмства.

Потым я даведаўся, што ён 
неяк раней пашкодзіў нагу, таму і 
кульгае, а зусім не ад стомы. Другі 
б пакрыўдзіўся, зубы сцяў і ў мой 
бок больш бы не глядзеў. А Сяр-
гей толькі ўсміхнуўся і працягнуў 
руку:

— Давай знаёміцца. 
І калі мы ўжо сыдземся, то ні-

водзін летні вечар не праходзіць 
без сумесных пасядзелак на све-
жым паветры. Ёсць чым падзя-
ліцца: за плячыма столькі гадоў! 

— А вось быў выпадак... — і 
Сяргей пачынае чарговую гісто-

рыю. — 90-я гады. Добра памя-
таю: Кракаўскі базар. Шматлюдна 
і гулка. З тых, хто стаіць за пры-
лаўкам, і з тых, каму не хапіла 
месца на гандлёвых радах і яны 
расклалі свой няхітры скарб на 
зямлі, усе выхадцы з краін бы-
лога Савецкага Саюза. Пакуп-
нікі, палякі, з ахвотай набывалі 
ўсялякую дробязь, што мы на 
сабе цягнулі да іх. Асабліва до-
бра раскупляліся рэчы з лэйбай 
«Зроблена ў СССР». Я тады ў 
Польшчу вазіў ручныя гадзіннікі. 
Прадаваліся добра, асабліва быў 
попыт на камандзірскія, разыхо-
дзіліся як гарачыя піражкі. І не 
дзіва. Майму гандлю спрыяла 
вайна на Балканах — гэта амаль 
побач з Польшчай. А што за 
камандзір без камандзірскага 
гадзінніка? Што ні кажы, а ў Са-
вецкім Саюзе ўсё, што датычы-
ла ваеннага рыштунку, — ці то 
камандзірскія гадзіннікі, ці то 
ракетныя комплексы — рабіць 
умелі. Мне часам замаўлялі і ком-
пасы, і біноклі. Толькі вязі… Але 
што гэта я ўсё пра сябе ды пра 
сябе. Не пра гэта ж хацеў рас-
казаць. Раскажу табе гісторыю, 
дзе я быў толькі назіральнікам. 
Пра гандлёвыя прыгоды крыху 
пазней паведаю — таксама шмат 
займальнага. 

…Мне тады не хапіла месца за 
прылаўкам, і я расклаў тавар на 
зямлі. Побач са мной шпарка ган-
длявалі два хлопцы з Масквы. Да 
паездкі ў Польшчу яны падрыхта-
валіся грунтоўна. Капот іх «Волгі» 
быў завалены косамі, сякерамі, 
піламі ды іншым інвентаром, які 
тут, у Польшчы, дзе стаялі заво-
ды, быў страшэнным дэфіцытам, 
ішоў на «ўра». Я не паспеў пра-
даць і некалькі сваіх гадзіннікаў, 
як усё іх «жалеза» размялі, за-
сталося толькі некалькі матык. 
Масквічы радасна паціралі рукі 
і пачыналі збірацца дадому. Мне 
заставалася толькі ім пазай-
здросціць: бог гандлю Меркурый 
быў на іх баку. І ў гэты момант 
каля нас нечакана апынуўся хло-
пец з дыпламатам у руках. Сам 
худы, непрыкметны, у пацёр-
тым джынсавым касцюме, ста-
рых красоўках, а ў дыпламаце, 
які ён паспеў пакласці на зямлю 

і раскрыць, — нешта кшталту 
мікрасхем. З палякаў да яго нават 
ніхто і не падышоў — не цікавілі-
ся такім таварам. Хлопец так з 
паўгадзіны пастаяў каля свайго 
дыпламата, а потым і звяртаецца 
да масквічоў:

— Землякі, выручайце! Мне 
трэба адбегчы хвілін на двац-
цаць, каб білет на поезд набыць, 
бо потым магу і не паспець. А я 
тут з адным палякам наконт гэтых 
выпрамнікоў для спадарожніка-
вых антэн дамовіўся сустрэцца. 
А ён, гляджу, спазняецца. Ска-
жыце, што хутка буду. Толькі гля-
дзіце, каб дыпламат не прапаў.

Я тады яшчэ пасмяяўся: каму 
тут твае цацкі патрэбны?

А масквічы плячыма паціснулі, 
маўляў, паспееш, пакуль мы не 
з’едзем, — дык паспееш. Чаму не, 
пасцеражом твой дыпламат. Яны 
былі ў цудоўным настроі. 

Хлопец кінуўся у бок чыгунач-
най касы.

І тут гандляры раптам ажы-
віліся. На гарызонце з’явіўся 
сапраўдны пакупнік. Да нас у 
атачэнні двух целаахоўнікаў на-
кіроўваўся багаты паляк. Лета, 
горача, а ён у доўгім футры. 
І ў цёмных акулярах. Такі га-
нарлівы — сапраўдны паляк. 
Важна падыходзіў да латкоў, раз-
глядаў тавар, але нічога ні ў кога 
не купляў і ні з кім не размаўляў. 
Сапраўды зацікавіўся толькі 
змесцівам дыпламата. Тыцнуў 
пальцам і пытаецца ў масквіча:

— То пана? (Тут Сяргей спрабуе 
перадаць усе інтанацыі размовы, 
і ў яго гэта атрымліваецца цу-
доўна — апавядальнік ад Бога.) 

— Ды не, пакінуў тут адзін.
— А дзе пан сам буде?
— На вакзал пабег.
Паляк і кажа:
— Так, панове, майце на ўвазе. 

Я маю патрэбу ў гэтых выпрам-
ніках для спадарожнікавых ан-
тэн. Дык як пан прыйдзе, хай 
хапае свой чамадан і бяжыць 
да мяне. Знайсці мяне няцяжка. 
Самы высокі дом за зялёным пло-
там на ўскрайку. Пазнае па спада-
рожнікавых антэнах. Толькі хай 
абавязкова прыйдзе. А для на-
дзейнасці я яму аванс пакіну. Во, 
перадайце пану пакуль што тры-

ста долараў і маю візітку. Добжэ?..
Паляк дастаў з кішэні расшпіле-

нага футра лапатнік і адлічыў тры 
зялёныя паперкі. Мы ўсе і аслупя-
нелі. А паляк дабіў канчаткова:

— Скажыце пану: калі прыйдзе 
да мяне, атрымае ў дзесяць разоў 
больш. Да відзэння.

Цяпер ужо не масквічам трэ-
ба было зайдросціць, а гэтаму 
хлопцу. За такі маленькі чама-
данчык — і такія вялікія грошы.

Пан развярнуўся і пайшоў. А 
неўзабаве і хлопец аб’явіўся.

Масквічы яму і кажуць:
— Дзе ты швэндаешся? Табе 

грошы самі з неба валяцца. Тры-
май трыста баксаў, адзін важны 
паляк табе перадаў. Во яго візітка. 
Ногі ў рукі і дуй па пазначаным 
адрасе! 

Зразумела, пра тое, што паляк 
абяцаў заплаціць больш, нічога 
яму не сказалі. Ну і я маўчаў. 
Не да мяне звярталіся, не мне і 
ўмешвацца. 

Бачу, хлопец разгубіўся. Грошы 
ўзяў, а не радасны.

— У мяне цягнік праз трыц-
цаць хвілін, не паспею я занесці 
заказ. А мне ехаць трэба. А вы як 
на тое ўжо аванс узялі. А не па-
ехаць я не магу. Во, праблема...

Адзін з масквічоў, відаць, хутка 
дапетрыў, што, калі паляк пакінуў 
чалавеку трыста долараў, то ды-
пламат сапраўды каштоўны, яго 
і перапрадаць можна з вялікім 
наварам. Чым і вырашыў скары-
стацца. Прапаноўвае хлопцу:

— Дык давай мы табе дапамо-
жам. Калі ўжо пачалі за цябе ад-
дзьмухвацца, будзем і надалей. 
Мы табе яшчэ трыста баксаў да-
бавім — і можаш ехаць спакойна. 
Усё перададзім. 

— Не, хлопцы, вы што. Вам за 
гэты дыпламат не менш як пяць 
тысяч зялёных адваляць.

— Здурэў?! Хто ж столькі за-
плаціць?

— Гэта выпрамнікі, яны, лічы, 
з золата і на вагу золата. Дэфіцыт. 
Іх у мяне ў любым месцы з рукамі 
адарвуць.

Масквіч яшчэ больш паверыў у 
тое, што тавар мае кошт. Магчы-
масць падзарабіць нельга ўпус-
каць. Але для адчэпкі кажа: 

— Тады сам разбірайся са сваім 
золатам.

— Мужыкі, чатыры тысячы да-
вайце. Будзьце упэўнены, заробі-
це болей!

— Адкуль у нас такія грошы? 
Мы і паловы не нагандлявалі!

— Давайце што ёсць, — згаджа-
ецца хлопец.

У выніку дамовіліся яны на 
трох тысячах за чамаданчык, ад-
далі ўсё, што было ў кішэнях, уда-
рылі па руках — і ў розныя бакі. 
Хлопец — на аўтавакзал, а маск-
вічы — у «Волгу» і да заможнага 
пакупніка. Вярнуліся праз гадзі-
ну. Толькі хацеў іх павіншаваць з 
удалай гандлёвай здзелкай, а яны 
мне:

— Дзе той смаркач? Не памя-
таеце, ці казаў ён, адкуль сам і 
куды накіроўваецца? Мы ўжо 
былі на вакзале, ды дзе ты цяпер 
яго знойдзеш. На паліцыю ніякай 
надзеі...

Аказалася, што ўсё было пад-
строена загадзя. Выпрамнікі тыя 
аказаліся на самай справе звы-
чайнымі мікрасхемамі, зразуме-
ла, не з золата, каштавалі капейкі, 
па пакінутым адрасе асабняка за 
зялёным плотам не было, як і па-
ляка ў футры, а візітка ліпавая. 
Атрымаўся такі «развод па-поль-
ску». 

Масквічы яшчэ доўга дакаралі 
сябе за прагнасць да чужога ды 
за даверлівасць. Так танна купіц-
ца! Рвалі валасы і пракліналі ўсё 
на свеце. Думаю, і сёння люта не-
навідзяць спадарожнікавыя ан-
тэны і бокам абыходзяць крамы 
радыётэхнікі. Яны ж аддалі таму 
прайдзісвету ўсе заробленыя 
грошы да капейкі, нават на палі-
ва не пакінулі. Нам потым яшчэ 
давялося ім на дарогу скінуцца. 
Як людзей не выручыш? Марылі 
«падняцца», а выйшла наадварот: 
махляры на чалавечай сквапнас-
ці згулялі. Во гэта бізнес! Яшчэ 
ніколі стары чамаданчык з хла-
мам не каштаваў так дорага. 

— Я табе так скажу, — падсу-
моўвае Сяргей. — Калі нечага не 
разумееш, нашто ўмешвацца? А 
тым больш спрабаваць зарабіць 
на чужых праблемах… Ну, дзе 
там тваё піва? 

За замчышчам старажытнага 
Турава, дзе ўзвышаецца ма-

гутная постаць свяціцеля Кірылы 
Тураўскага, — зарослая вербало-
зам сцяжынка, вузенькі масток, 
на якім цяжка размінуцца.

З вялікай ракі Прыпяць пад 
мастком цячэ ручаёк: па ім на 
лодцы не праплысці. За маст-
ком — некалькі хацін. Ёсць да-
бротныя, з цэглы, а большасць 
драўляных, пахілых ды пачар-
нелых. Моладзь раз’ехалася па 
ўсім свеце, але не пакідаюць 
малой радзімы, дзе нарадзіліся. 
Едуць, каб наведаць магілы род-
ных, ступіць на парог хаты, дзе 
прайшло дзяцінства. Успомніць, 

як пляскаліся ў заяцельскай са-
жалцы, басанож беглі ад наваль-
ніцы пад павець, пад вялікую 
вярбу.

Кожны год у роднае Заяцел-
ле з Масквы прыязджае былы 
афіцэр Расійскай арміі, цяпер 
пенсіянер, Іван Міхайлавіч Ма-
тох. Хата бацькоў без догляду 
засумавала, быльнікам парасла. 
Сэрца Івана не вытрымлівае ад 
такога відовішча. Узяў сякеру, 
касу, пілу, паклікаў на дапамогу 
сяброў-суседзяў... Пабудавалі 
яны пасярод хутара вялікую ха-
ціну. Яшчэ Іван устанавіў каля 
пабудовы паклонныя крыжы, 
якія аберагаюць хутар Заяцелле.

Той, хто праходзіць каля ха-
ціны, абавязкова спыніцца і 
паклоніцца. Жыхары Заяцелля 
ласкава прадстаўляюць Івана 
Міхайлавіча: «Гэта наш Іван-
Іваніца. Яму і ў пояс не грэх па-
кланіцца».

Іван Міхайлавіч апранаецца 
па-святочнаму — у вышытую 
палатняную сарочку, калі су-
стракае сваіх дзяцей і жонку 

Людмілу, што прыязджаюць у 
госці з Масквы. Людміла — ма-
сквічка, але ўжо вітаецца па-
беларуску. З радасцю дапамагае 
мужу ў яго справах. Дзеці і ўнукі 
з пашанай звяртаюцца да бацькі 
і дзеда, які прывіў ім любоў да 
Палескай зямлі, дзе нарадзіўся.

Суседзі масквіча-заяцельца — 
яго настаўнік Барыс Мікала-
евіч Муравін з жонкай Ірынай 
Самуілаўнай, якая калісьці так-
сама прывівала Івану любоў да 
роднай зямлі.

Заяцелле, маленькі хутар, 
перажыло гады ваеннага ліха-
лецця. Абаранялі старыя, жан-
чыны і дзеці. Агульнае гора 
аб’ядноўвала.

Вясной Заяцелле залівала 
вялікая паводка. Але людзі не 
падалі духам, дапамагалі сусе-
дзям: на лодках везлі адно ад-
наму цёплую вопратку і ежу, а з 
дахаў хат гучалі вясёлыя спевы. 
Вось такія нашы палешукі.

Хата Муравіных стаяла не-
далёка ад Прыпяці. У адзін з 
цёплых летніх дзён разгуляўся 

моцны вецер, забліскала на-
вальніца, стала цёмна, пайшоў 
моцны дождж. Хвалі Прыпяці 
ўздымаліся вышэй за дах хаты.

А ў гэты час недзе на беразе 
вудзіў рыбу малодшы сын Бары-
са і Ірыны Сашка. Маці сэрцам 
адчула бяду. Бацькі пабеглі да 
ракі, клікалі сына, але гром за-
глушаў крыкі.

Сціхла непагадзь, толькі не 
перастала балець сэрца маці. У 
той час заціх увесь хутар, нават 
птушкі не спявалі. Сашку лю-
білі ўсе: дзесяцігадовы хлопчык 
быў ветлівым з усімі жыхарамі. 
Вялікае гора захлынула ўсё Зая-
целле.

Прайшло шмат гадоў, але на 
стале ў чорнай рамачцы стаіць 
партрэт Сашкі, любага малод-
шага сына.

Барыс моўчкі бярэ вёслы, 
жонка ні пра што не пытаецца, 
моўчкі ідзе ўслед. Яны павольна 
плывуць на лугавы бераг. Барыс 
сядзіць на вёслах, а маці кідае 
ў ваду цукеркі — пачастунак 
сыну. Апускае ў ваду рукі, нібы 

хоча пагладзіць Сашку па свет-
лай галоўцы. Вось рыбка плюх-
нула хвастом па вадзе, мабыць, 
гэта Сашка ўдзячна вітаецца з 
бацькамі.

Моўчкі плывуць да квяцістага 
лугу. Лодка ўтыкнулася носам 
у бераг. Ірына ідзе па беразе, 
збіраючы кветкі. Барыс, седзячы 
ў лодцы, успамінае, як на гэтым 
лузе яны, маладыя, сустрэліся, 
закахаліся.

Ірына вярталася да лодкі з вя-
лікім ахапкам кветак. Ветрык 
прыгнаў невялікую хмарку, і 
трэба спяшацца да лодкі. Ідучы 
па беразе, кідала ў ваду кветачку 
за кветачкай...

Паліло. Ірына села ў лодку, на-
кіраваліся дахаты. Кветкі плылі 
па Прыпяці каляровым дыва-
ном...

На скрыжаванні дарог, каля 
самай хаты Муравіных, Іван 
Матох разам з хутаранамі ўпры-
гожылі крыж-абярэг стужкамі 
ды ручнікамі, пасадзілі кветкі 
на добрую памяць усім продкам 
і маленькаму Сашку Муравіну.
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Гісторыя аднаго махлярства
Апавяданне

Вецер над Заяцеллем
Эцюд
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Калі за акном непагадзь, узгадва-
юцца летнія дні, напоўненыя свят-

лом, птушынымі галасамі… Пазамінулае 
лета я правяла ў Беларусі, у сваёй даўняй 
знаёмай — Тамары Сямёнаўны. Ёй пай-
шоў ужо дзявяты дзясятак. У Тамары Ся-
мёнаўны вялікая сям’я: дзве дачкі, трое 
ўнукаў і шасцёра праўнукаў. Усе яны жы-
вуць асобна, а да яе прыязджаюць толькі 
ў госці ці ў адпачынак.

Але тым летам яна адна жыла ў сваім 
доме — вялікім, з дзвюма верандамі, са-
дам і агародам. На другім паверсе — два 
пакоі, адзін з якіх займала я. А на веран-
дзе летам пастаянна жыла сям’я з Віль-
нюса — Юра і Крысціна. Абодва ўжо 
былі пенсіянерамі, і мы звярталіся адно 
да аднаго проста па імёнах. Але ў тое лета 
Юра прыехаў адзін.

Дом быў з трох бакоў акружаны лесам, а 
з чацвёртага віднелася асфальтаваная да-
рога. Але без транспарту — толькі экскур-
сійны паравозік з некалькімі маленькімі 
вагончыкамі ды веласіпеды. Гэтыя мяс-
ціны лічыліся курортнымі — непадалёк 

былі два санаторыі і дом адпачынку. Так 
што Тамара Сямёнаўна жыла нібы на 
хутары, адасобленым ад знешняга свету.

Кожны з нас увесь час быў заняты: гас-
падыня ранкам даіла сваіх коз, карміла 
курэй, а пасля выганяла коз на пашу. Мы 
снедалі. Крыху адпачыўшы, Тамара Ся-
мёнаўна ішла на агарод. Юра, як правіла, 
адказваў за ваду: патрэбныя бочкі і 
вёдры заўсёды былі напоўненыя. Зрэдку 
ён ездзіў на веласіпедзе ў магазін і зазвы-
чай сам гатаваў сабе абед: у кухні была 
пліта на балонным газе.

Мне ж Тамара Сямёнаўна не давала ра-
біць нічога. «Ты ў нас госця!» — казала. 
Увогуле з ежай і пакупкамі праблем не 
было: пілі казінае малако, елі яйкі, у скле-
пе была ўся гародніна, а ў доме — запас 
мукі, круп, цукру і алею.

Якая асалода: столькі вольнага часу! 
Мая раніца пачыналася з купання ў во-
зеры, якое было зусім блізка — за нейкіх 
сто метраў ад каліткі. Сцяжынка вяла па 
лесе, злева і справа суніцы ды чарніцы — 

усяго пакаштуеш, пакуль ідзеш. Многа 
шчаўя. Я прыходзіла на возера вельмі 
рана, калі адпачывальнікаў з найбліжэй-
шых санаторыяў яшчэ не было.

Зрэдку бачыла ля берага сям’ю лебе-
дзяў: пара дарослых птушак ахоўвала 
вывадак з шасці шэрых камячкоў. Уба-
чыўшы мяне, лебедзі выбіраліся на бераг: 
пэўна, думалі, што пакармлю. Але пасля 
сталі праплываць міма. А я назірала, як 
дзень пры дні падрастаюць лебедзяняты.

Удосталь наплаваўшыся, я вярталася 
дамоў, дзе мяне ўжо чакаў кубак мала-
ка. Сняданак часцей за ўсё і складаўся з 
малака, яечніцы ці сырога яйка ды хлеба. 
Час ад часу Тамара Сямёнаўна пякла 
блінцы на казінай сыроватцы, што за-
ставалася ад вельмі смачнага тварагу, 
які яна сама рабіла з малака. Ласаваліся і 
дранікамі — пасля такога сняданку вель-
мі доўга не хацелася есці.

Потым я хадзіла па ўзлесках, збірала 
суніцы, ці выпраўлялася па пакупкі, ці 
што-небудзь гатавала. Але больш за ўсё 
любіла назіраць за жыццём двара. Днём 
з загона выпускалі пагуляць казляня. 
Важна крочыў прыгажун певень са сваёй 
сям’ёю, прыбягаў кот па мянушцы Ба-
дзяга. Убачыўшы гаспадыню, настойліва 
мяўкаў. Значыць, у поўсці шмат кляшчоў. 
Тамара Сямёнаўна спрытна выцягвала іх. 
Па корм прыляталі птушкі, а аднойчы 
на зямлю зваліўся дзіцёнак кажана. Яго 
паднялі па ствале дрэва — да маці.

Я любавалася нават дахам адрыны, 
зробленым так, што ён у любы дождж за-
ставаўся сухім. У такое надвор’е я пады-
малася ў свой пакой і, адчыніўшы акно, 
глядзела на неба, вершаліны соснаў, елак 

ды іншых дрэў, што абступалі дом. «Рай, 
дый годзе!» — думалася ў такія гадзіны. 
Здавалася, я адна ў цэлым свеце, няма 
ніякіх праблем. Не хацелася нават чы-
таць — толькі глядзець на неба, на дрэвы. 
Раз-пораз я засынала пад шум дажджу, а 
калі прачыналася, ужо выглядвала сон-
ца, і двор ажываў.

Аднойчы, помню, ля дзвярэй дома вы-
страіліся певень і куры і быццам нечага 
чакаюць. «Смачненькага», — адказвае на 
маё пытанне гаспадыня. У кармушцы — 
крупы, у місцы — вада, наўкола поў-
на травы — усяго ўдосталь. Бяру лусту 
хлеба і вяду ўсю «кампанію» да кармушкі. 
Крышу хлеб на зерне. З’ядаюць усё!

У добрае надвор’е мы елі на свежым 
паветры — стол стаяў пад соснамі. Пад-
час трапезы пад яго лезлі куры — вось 
дык ласуны! У спёку яны пад тым жа ста-
лом ратаваліся ад сонца.

Пад зямлёю жылі краты. Калісьці 
на наш «хутар» запаўзалі вужы — іх у 
тое лета было надзвычай многа. А ад-
нойчы — нават гадзюка! А на возеры 
было многа чаек, асабліва раніцай. 

Калі саспелі ягады, мы змешвалі іх з 
малаком ды тварагом. Увечары я абавяз-
кова выпівала кубак парнога малака…

Прыйшла сенакосная пара. На дапамо-
гу прыехалі дзеці ды ўнукі Тамары Сямё-
наўны, і стала шумна. Працавала і я. Калі 
сена нарыхтавалі, мы засталіся адны. 
Але праз колькі дзён мне трэба было 
з’язджаць.

Ці паўторыцца яшчэ такі час?.. Ды на-
ват калі і не, у памяці на ўсё жыццё за-
стануцца дні спакою на ўлонні прыроды.

З рускай. 
Пераклад Яны ЯВІЧ

Таццяна Круглікава нарадзілася 
ў Ленінградзе. Дзіцем перажы-

ла блакаду. Скончыўшы Ленінград-
скі хіміка-фармацэўтычны інстытут, 
трыццаць гадоў працавала па спе-
цыяльнасці. Першыя апавяданні 
апублікавала ў газеце «Маяк» (г. Во-
лагда). Даследаванні па гісторыі пе-
цярбургскіх дамоў увайшлі ў зборнік 
«Портрет петербургского дома» 
(Санкт-Пецярбург, 2009). Таццяна 
Аляксееўна актыўна даследуе гісто-
рыю сваёй сям’і, працуе з архівамі. 
Прапануем чытачам «ЛіМа» яе эсэ.
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За сталом у маленькай кухні, дзе 
акрамя стала найбольш утульна 

размясціліся хіба што пліта ды хала-
дзільнік, сядзяць Лізавета Лукінішна Се-
міндзейкіна, старая гадоў васьмідзесяці з 
велізарнымі выцвілымі вачамі і пляска-
тым, як блін, сівым пучком на макушцы, 
і дзве яе дачкі — Аўгусціна Сямёнаўна і 
Юлія Сямёнаўна, — маладзейшыя старыя.

Усе трое п’юць гарбату ўпрыкуску. У 
Лізаветы Лукінішны набор для гарбаты з 
добрага тонкага фарфору з дробнымі ру-
жовымі кветачкамі па белым полі. Перад 
Аўгусцінай Сямёнаўнай — велізарны ку-
фель, гэтакая балея, на такім жа велізар-
ным сподку, які хутчэй нагадвае супавую 
міску. Юлія Сямёнаўна п’е сваю гарбату 
са старэнькага чырвонага кубачка з бе-
лымі гарошынкамі. У адным месцы бок 
кубка адскепіўся. Сподак жа ўвесь па-
крыты павуціннем дробных расколінак.

Паблізу ад Лізаветы Лукінішны ляжаць 
цукровыя шчыпцы. Час ад часу яна захо-
плівае іх сваёй кашчавай рукой і азвя-
рэла коле кавалкі рафінаду. Рафінад пры 
гэтым трашчыць, Лізавета Лукінішна 
крэкча і квокча. Наколаты цукар звалены 
пасярод стала белай горкай. Побач, у 
глінянай цукарніцы з адколатай руч-
кай, ляжаць цукеркі. Тут жа на стале — 
яблыкі і некалькі сініх сліў.

П’юць моўчкі. Чуваць толькі звонкае 
прыцмокванне і хлябанне. Ды іншы раз 
назойліва звініць муха на аконнай шыбе. 
Ад гарачай гарбаты і густой чэрвень-
скай спякоты ўсе трое чырвоныя і ўзма-
крэлыя. 

Узваліўшыся на стол грудзямі, Юлія 
Сямёнаўна абмякла і нібы прасела. На яе 
каленях ляжыць кухонны ручнік, якім 
яна пастаянна прамакае свой шырокі, у 
рабацінні, твар. Цвёрда паставіўшы на 
стол востры рудаваты локаць левай рукі 
і падпёршы галаву, Аўгусціна Сямёнаўна 
энергічна абмахваецца газеткай. 

Памеры стала, ушчыльную прысунута-
га да акна, дазваляюць усім удзельнікам 
застолля бачыць, што адбываецца на 
вуліцы. Але ці не таму, што там роўным 
чынам нічога не адбываецца, на тварах 
сясцёр нуда смяротная. Не тое што Лі-
завета Лукінішна. У яе вачах чытаюцца 
адначасова сум і незадавальненне. Рэшт-
кі броваў ссунутыя, вусны шчыльна сціс-
нутыя. Па ўсім відаць, што думае яна пра 
нешта непрыемнае.

— І навошта?.. — раптам шумна ўзды-
хае яна, — навошта знеслі Сухараву 
вежу?..

Ад нечаканасці Юлія Сямёнаўна 
ўздрыгвае і не ўтрымлівае ручнік — той 
падае на падлогу. Аўгусціна Сямёнаўна 
перастае абмахвацца і шматзначна гля-
дзіць на сястру. Тая паціскае плячыма і 
лезе пад стол па ручнік. 

— Што гэта ты, мам, пра вежу-та зноў 
успомніла? — асцярожна пытае Аўгусці-
на Сямёнаўна.

— І далася яна табе, — падтрымлівае яе 
Юлія Сямёнаўна, вылазячы з-пад стала і 
аддыхваючыся.

Лізавета Лукінішна з абурэннем цокае 
языком і строга глядзіць на дачок.

— Шмат бы вы разумелі-і! — плаксі-
вым голасам, нараспеў кажа яна. — Я яе, 
матухну, як цяпер помню... Як заплюшчу 
вочы, так і бачу яе, так і бачу... — 
словы «так» ды «і» Лізавета Лукінішна 
прамаўляе разам, таму выходзіць у яе 
«ткі». — Стаіць яна, галуба, красінькая… 
прыбраная... як нявестачка...

І Лізавета Лукінішна сапраўды за-
плюшчвае вочы і пачынае метадычна 
разгойдвацца. Незадаволены выраз яе 
твару змяняецца лагодай….

Сёстры з цікаўнасцю і затоеным стра-
хам глядзяць на маці.

— Ды будзе табе, мам, убівацца, — 
кажа нарэшце Аўгусціна Сямёнаўна і 
ўздыхае. — Знеслі і добра... Новую па-
будуюць... Відаць, перашкаджала, калі 
знеслі. Там жа... гэта... трамвай, ці што, 
хадзіў... ці конка... Што там у вас?..

Юлія Сямёнаўна піхае сястру локцем 
і глядзіць з дакорам.

Лізавета Лукінішна перастае разгойд-
вацца і адкрывае вочы.

— Ды ты адумайся, Авета! Ты што 
гаворыш такое?.. Камуй-та яна пера-
шкодзіла?.. Ды іншай такой вежы ва ўсёй 
Маскве зроду не было... Стаяла яна, га-
лубачка, на ўзгорачку... прыгожанькая 
ўся такая, сонейкам асвечаная... красінь-
кая…

Лізавета Лукінішна, скрыжаваўшы 
рукі і накіроўваючы погляд у нябыт, зноў 
пачынае разгойдвацца.

Сёстры пераглядваюцца.
— Ох, Царыца Нябесная... Каму ж гэта 

яна перашкодзіла-та... каму-у-у... прыго-
жая… красінькая...

— Ма-а-ам! — нецярпліва кажа Юлія 
Сямёнаўна, прамакаючы твар ручніком. — 
Але ж яе знеслі ўжо шэсцьдзясят гадоў 
як... Чаго ж ты па сёння ўсё ўбіваешся?..

Але Лізавета Лукінішна, захапіўшыся 
ўспамінамі, не чуе дачку.

— Прыгожанькая... — галосіць яна. — 
Ажурненькая... Вока цешыла... Бывала, 
едзеш па Мяшчанскай, а яна стаіць, ужо 
сустракае цябе, галубачка... Мімаволі ёй 
усміхнешся ды паклонішся. Дабрыдзень, 
маўляў, матухна... Яе здалёку відаць... 
Яна ж на горцы стаяла... І гэтакую прыга-
жосць знішчыць... — Лізавета Лукінішна 
цокае і матае галавой. — Ох, анчуткі!.. У 
Маскве-та дзве вежы было — Івана Вя-
лікага ды Сухарава... Усё адно што дзве 
рукі... Ан няма, адсеклі адну руку-та. Ткі 
засталася Масква аднарукай... Та-а-ак! З 
Мяшчанскай відаць... А ў трыццаць ча-
цвёртым годзе яе і звярнулі... Спачатку 
верх, потым гадзіннічкі... — Лізавета 

Лукінішна ўсхліпвае, а здзіўленне і страх 
на тварах сясцёр змяняюцца жалем і спа-
гадай. — А мы-та глядзець бегалі, як яе 
ламаюць... Спачатку верхавінку, потым 
гадзіннічкі, а тамака ўжо ўсю астатнюю 
па цаглінках разнеслі... А мы-та бачым, 
у баку стаім і глядзім, а слёзы-та самі-ткі 
капаюць, ткі капаюць.. Дзесьці за месяц 
да Пятрова дня, вось як цяперака час 
быў, яе і разнеслі, галубачку... А цаглін-
камі-та яе вуліцы пасля брукавалі. Ткі 
растапталі яе, матухну... Во, брат, як!..

Слёзы, што да гэтага моманту стаялі 
ў вачах добрай бабулькі, тонкім стру-
меньчыкам пакаціліся на маршчыністыя 
шчокі. Лізавета Лукінішна схіляе твар і 
затуляе яго квяцістым, дзе-нідзе прага-
рэлым, фартушком.

Услед за Лізаветай Лукінішнай усхліп-
вае Юлія Сямёнаўна. І ўяўляецца ёй, як 
маці, маладая зусім дзяўчына, ходзіць 
узад-уперад па Мяшчанскай, смяецца і 
пазірае на малойчыкаў. І што апранутая 
яна ў шнураваную кашулю і чырвоны 
берэцік. А на нагах у яе парусінавыя бе-
лыя туфлі. І зусім не шкада Юліі Сямё-
наўне Сухаравай вежы, знаёмай хіба што 
па малюначках ды па аповедах Лізаветы 
Лукінішны. Не. А шкада ёй, што мала-
досць праходзіць, і ўсё добрае, каштоўнае 
застаецца дзесьці там, на скрыжаванні 
Садовага і Срэценкі. Там, куды ўжо вяр-
нуцца нельга ніколі...

— Ну, а ты-та чаго?! — пытае яе Аўгус-
ціна Сямёнаўна. — Ты-та чаго завыла?

Але Юлія Сямёнаўна, захінуўшы сваім 
ручніком твар, толькі ўздрыгвае ў адказ. 
Уздрыгваюць яе плечы, уздрыгваюць 
грудзі, што ляжалі на ўскрайку стала, 
уздрыгвае двухпавярховае падбароддзе.

І, гледзячы на тое, як маці і сястра, 
самыя родныя, самыя блізкія ёй людзі 
мыюцца слязамі, Аўгусціна Сямёнаўна 
адчувае, што вочы пачынае здрадліва 
шчыпаць, а ў носе казытаць. І калі вяр-
нуўся з вуліцы ўнук Юліі Сямёнаўны 
Іван, руды хлопчык гадоў трынаццаці з 
поўным, лагодным тварыкам, ён адра-
зу ж зазірнуў на кухню, дзе застаў трох 
бабулек, якія смаркаюцца і выціраюць 
похапкам твары.

— Зноў, ці што, Сухараву вежу ўспамі-
налі? — з’едліва спытаў ён, пераводзячы 
позірк па чарзе на кожную з іх...

З рускай. 
Пераклад Васіля ТКАЧОВА

Сухарава вежа
Апавяданне



Літаратура і мастацтва   № 30  29 ліпеня 2016 г. 11Кніжны свет

Прыкмечаная ў анатацыі шматграннасць пачуццяў, 
выказаных у любоўнай лірыцы Лізаветы Паля-

ес, здзіўляе. Гэта справядліва і для ранейшай кнігі «Не 
приучай меня к себе», і для адносна новай, выдадзенай 
у 2015 годзе, — «Свет несказанный». 

Сціплая няяркая вокладка рэзка кантрастуе з багатым 
зместам зборніка. «Рождение», «Детство», «Юность», 
«Земная ноша», «И много еще впереди многоточий…» — 
вершы захапляюць разнастайнасцю сфер чалавечага 
быцця ў іх паэтычным выяўленні. Бачна, у паэтэсы 
назбіралася дастаткова матэрыялу для падвядзення 
пэўных высноў жыццёвага і творчага шляху.

Аднак асвятленне біяграфічнай лініі нязменна су-
седнічае з філасофскім асэнсаваннем жыцця ў цэлым, 
творчасці, а ў прыватнасці — лёсу і наканавання паэта. 
Цікавая тут гісторыя ўзнікнення (ці ўсё ж нараджэн-
ня?) верша:

Без музыки? Боюсь, что не смогу.
Без музыки? Как будто дни без солнца.
Без музыки? Я у нее в долгу,
Она во мне — до нежности, до донца…

Асабліва ярка выяўляецца філасофская лірыка ў раз-
дзелах «Это другая» і «Земная ноша».

Паэтэса сталее («Я теперь немного больше пом-
ню...»), усведамляе паэтычны дар («С цепи сорвалась — 
и помчалась вдогонку по рельсам, по шпалам, путям, 

перегонам... туда, где шальная беспечная воля...»). Так і 
павейвае ад гэтых радкоў, вобразаў булгакаўскай Мар-
гарыты, воляй і няўрымслівасцю. Штопраўда, да воб-
раза Маргарыты дадаюцца рысы з партрэта Майстра:

Но кто-то звук освободил,
шитье полилось гладью,
и стало не хватать чернил
на белые тетради…

«С зажатым ртом я двадцать лет не плакала, не пела…»

Надзея і адчай, здрада і сумневы, радасць і гора аба-
вязкова ідуць поплеч, і, быць можа, гэта і дазваляе аўта-
ру расці, рушыць наперад.

Як, пэўна, кожны аўтар, Л. Паляес разважае пра на-
канаванне паэта (раздзел «Две страсти»). Такія паняц-
ці, як слава, забыццё, мара, творчасць, Радзіма, душа, 
робяцца аб’ёмнымі, шматвобразнымі. Цікава, што ў 
названым раздзеле прасочваецца перагук эпох — ХХ і 
ХХІ стагоддзяў. Як некалі Уладзімір Маякоўскі, «пара-
дом развернув» сваё «войска», праходзіў «по строчеч-
ному фронту…» (паэма «Во весь голос»), так і Лізавета 
Паляес выводзіць «вперед защитным войском / кровью 
сердца выжженные строчки...» («У поэта есть одно ле-
карство…»).

Яе паэтычны свет непарыўна звязаны з іншымі твор-
цамі — Марынай Цвятаевай, Ганнай Ахматавай: «Я вам 
обеим поклонюсь, Марина с Анною…». Шмат вершаў 

прысвечана памяці вялікага паэта, нядаўняга нашага 
сучасніка Веніяміна Блажэннага:

Где-то, за невидимою гранью, 
Одолев земные рубежи,
Ходит тихий одинокий странник, 
От страстей избавленный и лжи.

Зрэшты, тэма духоўнасці, боскай сутнасці, творчасці 
гучыць у многіх вершах паэтэсы («Свет», «Путь», «Буду 
спать. Еще не утро — вечер…», «Свет несказанный, свет 
безутешный…»). Апрача таго, узнікае матыў дваістасці: 
праблема кахання да мужчыны і любові да творчасці.

Урэшце, колькі слоў пра любоўную лірыку ў зборніку 
(раздзелы «Знак любви» і «Плачет скрипка»). Разна-
стайныя, глыбокія, тонкія, супярэчлівыя пачуцці! Адзін 
стан незаўважна ператвараецца ў іншы.

Бродит ночь по бессонной квартире,
Звезды вспыхнули тысячью жал.
Пощади, мой единственный в мире!
Перед смертью любви — уезжай.
    «Разрыв»

Як чытачу кніга «Свет невымоўны» бачыцца мне ра-
зумнай, цёплай, з высокім напалам страсцей. Яна не па-
вучае, але падказвае і дапамагае жыць. Кніга, якая нясе 
святло — ачышчальнага болю, дабрыні, любові.

Галіна МАХАЕВА

З пошты «ЛіМа»З пошты «ЛіМа»

Лёсы старадрукаўЛёсы старадрукаў

Свет невымоўны

Кірылічная кніга адыгрывала 
значную ролю ў духоўнай куль-
туры нашых продкаў, карыста-
лася вялікай павагай і пашанай. 
У Цэнтральнай навуковай бі-
бліятэцы НАН Беларусі захоў-
ваецца 25 экзэмпляраў дваццаці 
кірылічных выданняў XVI ста-
годдзя. Гэта кнігі на царкоўна-
славянскай мове, якія выйшлі 
з друкарняў Вільні, Масквы, 
Астрога, Заблудава. Большасць 
з іх прызначаныя для богаслу-
жэння, маюць вялікі памер і 
значную вагу і нават знешнім вы-
глядам сімвалізуюць вечнасць 
і нятленнасць Слова. 

Кожны асобнік захоўвае шмат 
цікавай і каштоўнай інфарма-
цыі. Свае сакрэты і ў 440-га-
довага Псалтыра, выдадзенага 
Пятром Мсціслаўцам у Вільні, у 
Доме Мамонічаў, у 1576 г. Псал-
тыр — адна з галоўных бога-
службовых кніг. Апрача літургіі 
кніга часта выкарыстоўвалася 
ў паўсядзённым жыцці: па ёй 
навучалі грамаце, кнігай бла-
слаўлялі маладых, яе чыталі над 
памерлым, па ёй нават вара-
жылі. 

Выданне 1576 г. лічыцца да-
статкова рэдкім, да нашага часу 
дайшла невялікая колькасць 
яго асобнікаў. Вядомыя 50 эк-
зэмпляраў, у іх ліку ў Беларусі 
захоўваецца два: у Нацыяналь-
най бібліятэцы Беларусі і ў Цэн-
тральнай навуковай бібліятэцы 
НАН Беларусі. Асобнік ЦНБ 
НАН Беларусі не захаваўся ў 
першапачатковым выглядзе, ён 

страціў частку арыгінальных 
аркушаў, у тым ліку гравюру 
з выявай легендарнага аўтара 
Псалтыра — цара Давіда. 

У кожнага з асобнікаў свая 
«біяграфія», пра якую можна да-
ведацца, падрабязна вывучаючы 
кнігу, яе паперу, кніжныя знакі, 
пераплёт. Лёс нашага асобніка 
атрымалася высветліць пачына-
ючы з сярэдзіны XVII ст. У гэты 
час кніга, верагодна, трапіла да 
стараабрадцаў. Як вядома, яны 
выступілі супраць рэформ па-
трыярха Нікана 1653 — 1655 гг., 
якія прадуглежвалі змяненні 
ў праваслаўных абрадах і вы-
праўленне старадрукаваных 
кніг. Стараабрадцы адстойвалі 
даўнія традыцыі, з вялікай па-
шанай ставіліся да старадрука-
ваных (нявыпраўленых) кніг, 
збіралі і зберагалі іх падчас пе-
раследу ўлад і рэпрэсій. 

Да XIX ст. асобнік дайшоў не 
ў ідэальным выглядзе, некато-
рыя аркушы страціліся, іншыя 
пашкодзіліся. У першай палове 
XIX ст. кніга старанна адрэ-
стаўраваная. Яна была распле-
цена, раскладзена па аркушах. 
Пашкоджаныя аркушы рупліва 
паабразалі па баках і ўклеілі 
ў папяровыя рамкі, адсутныя 
фрагменты арыгінальнага дру-
каванага тэксту дапісалі, стра-
чаныя аркушы замянілі рука-
піснымі.

Цікава, што на рукапісных 
аркушах, апрача папаўнення 
страчанага тэксту, з’явіліся да-
датковыя, якіх у арыгінале 1576 г. 

не было. Сярод дадатковых 
тэкстаў — малітвы і тэксты, звя-
заныя з пахавальным абрадам. 
Верагодна, дапаўненні з’явіліся, 
каб зрабіць Псалтыр XVI ст. 
зручным для паўсядзённага 
карыстання ў XIX ст. Тэксты 
былі запазычаныя з маскоўскіх 
дарэформенных выданняў 
і папулярных стараабрадніцкіх 
твораў. 

Былыя ўладальнікі паклапа-
ціліся і пра мастацкае афарм-
ленне кнігі. Упрыгожваюць ру-
капісныя лісты мініяцюра «Цар 
Давід», застаўкі старадрукава-
нага стылю, маляваныя ініцыя-
лы і іншыя ўпрыгожванні.

Па завяршэнні рэстаўра-
цыі ў XIX ст. кніга была 
апранута ў новы пераплёт, 
зроблены па ўзоры старых 
«даніканаўскіх». Ён з дошак 
(адсюль выраз «прачытаць 
кнігу ад дошкі да дошкі»), 
абцягнутых карычневай 
скурай. На скуры цісненне 
ў выглядзе арнаменталь-
ных рамак, верхняе вечка 
ўпрыгожана сярэднікам і 
цісненнем «Книга глаголе-
мая». Для большай заха-
ванасці кнігі, замацавання 
вечкаў і фіксацыі іх у ня-
зменным стане пераплёт 
быў забяспечаны дзвюма 
накладнымі зашпількамі, 
з якіх захавалася адна з 
жоўтага металу ў выгля-
дзе літой спражкі з круч-
ком. На верхнім вечку след 
нейкага замацавання кнігі, 
магчыма, яе прышрубоў-
валі да прастолу царквы 
або падстаўкі-трымаль-
ніка. 

На адной са старонак былыя 
ўладальнікі пакінулі паміналь-
ны запіс: «…преставилась раба 
Божея Феодосия Наталья Конд-
ратьевна месеца марта во 2-рый 
день 1845 года. Жила всех лет 
42 года».

На гэтым «мірское» жыццё 
асобніка заканчваецца. Ён быў 
выключаны з жывога выкары-
стання і пачаў падарожжа па 

бібліятэчных паліцах. На ста-
ронках з’явіліся кніжныя знакі 
Бібліятэкі Маскоўскай духоўнай 
акадэміі (штамп), Маскоўскай 
сінадальнай бібліятэкі (эксліб-
рыс), Музея кнігі Дзяржаўнай 
бібліятэкі СССР імя У. І. Ле-
ніна (цяпер Расійская дзяржаў-
ная бібліятэка) (бібліятэчныя 
пазнакі).

Верагодна, пасля 1845 г. наш 
асобнік быў канфіскаваны ў 
былых уладальнікаў-стараабрад-
цаў і стаў уласнасцю Сінадаль-
най бібліятэкі. Сінадальная 
бібліятэка ў Маскве была ад-
ным з найбуйнейшых кнігазбо-
раў Еўропы. Пры бібліятэцы 

захоўваліся рукапісы і кнігі, 
адабраныя ў стараабрадцаў у 
1841 — 1855 гг. Частка з іх 
была перададзеная ў Маскоў-
скую духоўную акадэмію. 

У 1854 г., падчас барацьбы 
са стараабрадніцтвам, у Мас-
коўскай духоўнай акадэміі было 
адкрыта місіянерскае аддзялен-
не. У бібліятэцы стварылі спе-
цыяльны раздзел, прысвечаны 

стараабрадніцкай літаратуры. 
Навучэнцы карысталіся кнігамі 
як дапаможнікамі для практыч-
ных заняткаў. Верагодна, такім 
чынам трапіў у склад фундамен-
тальнай бібліятэкі і наш асобнік. 

У 1919 г. бібліятэка Мас-
коўскай духоўнай акадэміі была 
поўнасцю перададзена Румян-
цаўскаму музею. Бібліятэка, 
якая была створана ў 1862 г. у 
складзе музея, у 1924 г. атрыма-
ла назву Дзяржаўнай бібліятэкі 
СССР імя У. І. Леніна. І ўжо ад-
сюль у 1965 г. паступіла ў Мінск 
на сучаснае месца захавання.

Асобнік Псалтыра 1576 г. ча-
ста выкарыстоўваецца 
ў выставачнай і экскур-
сійнай дзейнасці аддзе-
ла рэдкіх кніг і рукапісаў 
Цэнтральнай навуковай 
бібліятэкі НАН Беларусі. 
Наведвальнікі маюць маг-
чымасць даведацца пра 
асабістую гісторыю кнігі, 
пабачыць ініцыялы і ад-
метны шрыфт таленавітага 
майстра Пятра Мсціслаўца, 
а таксама дадатак XIX ст. — 
мініяцюру «Цар Давід», 
выкананую чорнай тушшу 
і размаляваную акварэль-
нымі фарбамі. Малюнак 
нагадвае вобраз трады-
цыйнага аўтара псалмоў 
на гравюры Пятра Мсці-
слаўца, але ў спрошчанай 
форме, у лубачнай манеры. 
Цар Давід больш падобны 
да цара з народных казак, 
ён складае псалмы не ў 

асяроддзі велічных вазонаў і ка-
лон, а сярод рэальных бытавых 
прадметаў. Такім, відаць, уяўля-
лі цара Давіда былыя ўладаль-
нікі кнігі — стараабрадцы.

Алена ЦІТАВЕЦ, загадчык 
сектара кнігазнаўства аддзела 

рэдкіх кніг і рукапісаў Цэнт-
ральнай навуковай бібліятэкі 

НАН Беларусі

Сакрэты 440-гадовага 
ПсалтыраШмат кніжных скарбаў захоўваецца 

ў Цэнтральнай навуковай бібліятэцы 
імя Якуба Коласа Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі. Супрацоўнікі аддзела рэдкіх кніг 
і рукапісаў карпатліва даследуюць кожны 
асобнік старадрукаванай кнігі. Пра багацці 
кніжніцы рэгулярна расказваюць падчас 
выставак і прэзентацый, якія праводзяцца 
ў акадэмічнай бібліятэцы і па-за яе межамі. 
Дзякуючы рубрыцы «Лёсы старадрукаў» 
у чытачоў ЛіМа з’явіцца магчымасць 
даведацца пра самае цікавае з «асабістага 
жыцця» старажытных кніг, што атрымалася 
высветліць падчас вывучэння асобнікаў: 
пра іх стваральнікаў, уладальнікаў і чытачоў, 
пра падзеі, сведкамі якіх былі кнігі.
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Пра сэнс і мэты юбілейнага праекта 
карэспандэнту «ЛіМа» расказаў намес-
нік старшыні па выставачнай дзейнасці 
Беларускага саюза мастакоў Леанід 
Хобатаў:

— Выстаўка прысвечаная юбілярам, 
але гэта не значыць, што Саюз мастакоў 
робіць адсылку да ўзросту. Мы імкнёмся 
паказаць гледачу пэўны гістарычны зрэз 
у мастацтве, бо прадстаўленыя творцы 
зрабілі вялікі ўнёсак у фарміраван-
не сучаснай беларускай культуры. На 
творчасці прадстаўленых мастакоў вы-
хоўваліся і выхоўваюцца пакаленні. На 
шчасце, у Беларусі існуюць цэлыя шко-
лы, якія захапляюць адметным падыхо-
дам, навізной ідэй. Напрыклад, моцная 
віцебская акварэльная школа, якую аба-
вязкова трэба і развіваць, і працягваць, 
нават піярыць. На выстаўцы цікава пра-
сачыць пераацэнку каштоўнасцей, што з 
цягам часу назіраецца ў жыцці кожнага з 
мастакоў. Дзякуючы намаганням супра-
цоўнікаў галерэі і творчасці аўтараў мы, 
безумоўна, знаходзімся ў зале сучаснага 
мастацтва. 

ЯРКАЕ 
НА СІНІМ

Трапляючы ў Палац мастацтваў на та-
кую разнастайную выстаўку, адразу ж 
настройваешся на выбар лепшага, 
найбольш блізкага душы аўтара. Але 
папярэджу: зрабіць выбар нялёгка. Пе-
раходзячы з адной залы ў наступную, ло-
віш адчуванне, што ты закахаўся ў гэтыя 
палотны і яны падштурхоўваюць успом-
ніць нешта запаветнае. 

Першая зала, у якой апынаецца глядач, 
прадстаўляе работы мастака Леаніда Да-
неліі, якому сёлета споўнілася семдзесят 
год. Аўтар, які шмат працуе не толькі 
ў галіне жывапісу і станковай графікі, 
займаецца мастацкім праектаваннем 
інтэр’ераў памяшканняў грамадскага зна-
чэння, на палотнах тонка падкрэслівае, 
што прыгажосць, асабліва жаночая, — 
гэта адзін з кампанентаў эстэтыкі і нось-
біт мастацкай гармоніі. Прадстаўленая 
калекцыя аўтара спалучае традыцыі 
рэалізму і абстракцыянізму. Аголеныя 
жанчыны ў спалучэнні з яркімі адцення-
мі розных колераў, вобразы прыгажунь, 

іх вытанчанасць аўтар выкарыстоўвае ў 
якасці нагоды — захаваць унікальнасць 
моманту назаўсёды. Леанід Данелія аддае 
перавагу вялікім палотнам, на якіх сюжэт 
выглядае больш выразным, маштабным. 
У такіх абстрактных работах творцы, як 
«Рака часу» альбо «Вясновы карагод», 
памер карціны адыгрывае значную ролю: 
прыцягваюць дэталі. Каб «прачытаць» 
сюжэт карціны, нават у вялікае палатно 
трэба ўглядацца. Самі назвы даюць глебу 
для роздуму і фантазіі.

ЦЁПЛЫ 
ЗЯЛЁНЫ

Наступная зала, у якую трапляе на-
ведвальнік Палаца мастацтваў, скіроў-
вае да творчасці Аляксандра Грэся. Тут 
пануюць матывы беларускай прыроды. 
Восеньская лістота, блакіт азёр, хуткая 
плынь рэк, першы бялюткі снежаньскі 
снег, дрэвы ў квецені і іншыя прырод-
ныя з’явы аўтар пераносіць на палотны, 
захоўваючы родныя краявіды рэалістыч-
нымі, знаёмымі воку. 

Аўтар, які нарадзіўся ў Брагіне, лічыць, 
што беларуская зямля — скарбонка цу-
даў, дзе для кожнага знойдзецца кавала-
чак шчасця.

Аляксандр Грэсь — мастак-самавучка. 
Акрамя жывапісу ён стварае цудоўныя 
рэчы з лазы і саломы, якія прывабліва-
юць самабытнасцю, нацыянальнай тэма-
тыкай, каларытам. Некаторыя кошыкі, 
куфэркі, капелюшы, цукарніцы таксама 
з’яўляюцца экспанатамі выстаўкі. 

СВЕТЛАЕ 
І ЧЫСТАЕ

На другім паверсе ў правай частцы 
палаца экспануюцца творы Лявона Гры-
шука, творчасць якога будуецца на двух 
тэматычных блоках. У першы ўвахо-
дзяць біблейскія тэмы. Добрая вестка пра 
Ісуса Хрыста і прыход да Бога — менавіта 
гэтыя матывы сталі выратавальнымі для 
мастака ў самыя цяжкія часы. На палот-
нах ён завуалявана дэманструе існаванне 
дабрыні і зла на шляху чалавека, не ак-
цэнтуе ўвагу на адрозненнях, наадварот: 
яго карціны выглядаюць размытымі. Та-
кім чынам аўтар дае магчымасць гледачу 
самому зразумець, што тут светлае і чы-
стае, а што, наадварот, жорсткае і непры-
мальнае.

Пейзажнаму жывапісу Лявона Гры-
шука адведзена значная частка экспазі-
цыі. Прыродная тэма выяўляе лірычную 

натуру аўтара, яго прыхільнасць да ўспа-
мінаў дзяцінства, юнацтва. Летнія і во-
сеньскія краявіды дынамічна мяняюць 
колер на вясновыя. Зноў і зноў у душы 
абуджаецца пачуццё настальгіі па чароў-
ных момантах, калі басанож можна гу-
ляць па мокрай траве альбо ў лесе слу-
хаць птушак. Такі жывапіс — нібы глы-
ток свежага паветра ў спякотнай гарад-
ской прасторы.

МІСТЫЧНЫ 
БЛАКІТ

Віцебскі мастак Анатоль Ізаітка сы-
шоў у 2014 годзе. Але ў яго творах — 
стрыманых і сімвалічных — тое важнае, 
што аўтар хацеў сказаць. 

Пейзажы і людзі, таямнічыя і загад-
кавыя, спалучаюцца ў яго работах. Ма-
стацкі почырк Анатоля Ізаіткі немаг-
чыма не пазнаць. На палотнах — пера-
асэнсаваныя старажытныя беларускія 
легенды, народныя святы і матывы 
старажытных вучэнняў — грэчаскай 
міфалогіі і філасофіі. Здаецца, што прад-
стаўленыя карціны звязаны агульнай 
дынамікай. Людзі на іх задуменныя, 
шукаюць таямнічыя знакі лёсу. 

Анатоль Ізаітка любіў упісваць сю-
жэты ў спрадвечна беларускі ландшафт. 
Ён добра ведаў прыгожыя куткі Віцеб-
шчыны, дзе з эцюднікам правёў шмат 
часу. Таму краявіды горада на Дзвіне 
прасочваюцца амаль ва ўсіх палотнах.

ЦЯКУЧАСЦЬ 
КОЛЕРАЎ

Мастацкія кампазіцыі Мікалая Дра-
ненкі... Тут зноў прысутнічаюць матывы 
і прыгажосць Віцебска. Акварэльныя 
работы майстра відавочна паказваюць: 
вялікую ўвагу аўтар надае сумяшчэнню 
традыцыйных сюжэтаў і эксперыменту. 
Ён імкнецца да свабоднага выкарыстан-
ня выяўленчых тэхнік. 

Акрамя пейзажаў экспануюцца і на-
цюрморты з кветкамі: на некаторых 
ружы выглядаюць простымі, нязвыкла 
звычайнымі, а іншым палявыя кветкі 
надаюць своеасаблівую вытанчанасць. 
На першы погляд акварэльныя работы 
мастака — гімн роднай прыродзе. Але 
гэта яшчэ і развагі пра яе захаванне. 

Работы Мікалая Драненкі пакідаюць 
месца для шматкроп’я, за якім — працяг 
адлюстравання свету.

Вікторыя АСКЕРА

На плыні часу
Як адбываецца пераацэнка каштоўнасцей цягам жыцця ў мастацтве

«Сёння мы назіраем чарговае мастацкае свята» — менавіта 
такімі словамі звычайна старшыня Саюза мастакоў Беларусі 
Рыгор Сітніца адкрывае выстаўкі ў Палацы мастацтваў. 
На гэты раз усе выставачныя залы палаца не проста святочныя, 
а юбілейныя. На двух паверхах вялікага будынка размясціліся 
работы Лявона Грышука, Леаніда Данеліі, Аляксандра Грэся, 
Анатоля Ізаіткі і Мікалая Драненкі.

Леанід Данелія «Лара»,  2016 г.

Лявон Грышук «На канале Агінскага», 2015 г.

Анатоль Ізаітка «Калядны сон», 2006 г.
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8 верасня на сцэне Нацыя-
нальнага акадэмічнага тэатра 
оперы і балета Беларусі Надзея 
Кучар выканае галоўную жано-
чую партыю ў оперы «Царская 
нявеста» Мікалая Рымскага-
Корсакава.

Імя беларускай опернай спя-
вачкі Надзеі Кучар, якая, 

абышоўшы дзевятнаццаць кан-
курэнтаў, перамагла ў фінале 
прэстыжнага брытанскага кон-
курсу BBC Cardiff  Singer of the 
World і атрымала званне лепшай 
спявачкі на планеце, у мастацкіх, 
культурных асяродках розных 
краін свету стала сапраўдным 
брэндам оперы. Нягледзячы 
на тое, што Надзея — салістка 
Пермскага тэатра оперы і балета 
імя Чайкоўскага, на ўсіх конкур-
сах прадстаўляе сябе менавіта 
беларускай спявачкай. Чым гэта 
абумоўлена: любоўю, тугой па 
роднай зямлі альбо іншымі фак-
тарамі? На пытанні пра тое, што 
значыць для Надзеі Беларусь, 
што змянілася ў яе жыцці па-
сля перамогі ў Кардыфе і якімі 
праектамі спявачка займаецца 
гэтымі летнімі днямі, карэспан-
дэнту «ЛіМа» Надзея Кучар 
адказала асабіста:

— Надзея, што для вас Бела-
русь: месца, дзе вы нарадзіліся, 
альбо нешта большае? Ці ёсць 
пэўная душэўная сувязь з род-
най зямлёй?

— Безумоўна, сувязь ёсць, 
яшчэ якая! Тут мае родныя, 
сябры дзяцінства. Калі жыла ў 
Расіі, праз некалькі гадоў пача-
ла моцна сумаваць па родных 
мясцінах, па доме, маці, сёстрах, 
пляменніках. Родныя месцы 
часта бачыла ў снах. У выніку 
вырашыла вярнуцца ў Мінск. 
Цяпер з гастроляў адразу 
прыязджаю сюды.

— У інтэрв’ю, якое вы давалі 
аднаму з расійскіх выданняў, 
я прачытала: вы лічыце, што 
ў Беларусі не да канца ўсве-

дамляюць, наколькі маштаб-
ную перамогу вы атрымалі ў 
Кардыфе. Магчыма, ваша мер-
каванне змянілася пасля чэр-
веньскага канцэрта ў Мінску, 
бо ўся сталіца толькі і казала 
пра вас і з нецярпеннем чакала 
магчымасці пачуць ваш голас?

— Мне здаецца, што ўсведам-
ленне беларусаў пачало пры-
ходзіць паступова. Канечне, 
беларускія сродкі масавай ін-
фармацыі адрэагавалі адразу. У 
першыя месяцы пасля Карды-
фа мне давялося даваць шмат 
інтэрв’ю. Але ж я добра разу-
мею, што падобнага роду пера-
могі ў Беларусі крыху ў ценю, 
таму што опера — від мастац-
тва, які быў і застаецца папу-
лярным у вельмі вузкіх колах.

— Ці можаце вы сказаць, апі-
саць словамі адчуванне: што 
значыць быць першай, лепшай 
на планеце?

— Быць першай — прыемна 
і радасна, але я не лепшая на 
планеце, не трэба перабольш-
ваць. Перамогу ўспрымаю як 
асабістую і разумею па-свойму, 
толькі мне вядома, якога яна 
ўзроўню. Пасля вялікай коль-
касці конкурсаў у маім вакаль-
ным жыцці, пасля шматлікіх 
перамог і няўдач я магу расцэнь-
ваць яе менавіта так.

— Я ведаю, што перад гэтым 
конкурсам у вас быў досыць 
шырокі досвед удзелу ў розных 
конкурсных праектах (здаецца, 
іх каля трынаццаці). Але ці ад-
чулі вы нейкае эмацыянальнае 
ўзрушэнне, магчыма, прадчу-
ванне грандыёзнай перамогі?

— Прадчуванняў перамогі не 
было, іх і не можа быць, таму 
што, па-першае, ёсць журы, а 
яно заўсёды суб’ектыўнае, па-
другое, ніколі не ведаеш, якія 
твае канкурэнты.

— Наколькі змянілася ваша 
жыццё пасля перамогі?

— У прафесійным плане не 
магу казаць, што нешта карды-
нальна змянілася. Як працава-
ла раней, так і працую зараз, 
дзякуй, ёсць дзе. Аднак магу 
адзначыць, што вялікую ціка-
васць пасля перамогі да мяне 
праявіла Англія, усё часцей я 
стала атрымліваць запрашэн-
ні адтуль. Змянілася, напэўна, 
стаўленне да мяне калег, сваякоў 
і сяброў.

— Вы шмат працавалі ў рэ-
пертуарным тэатры, а сёння 
даяце сольныя канцэрты па 
ўсім свеце. Што вам падабаец-
ца больш? Альбо і ў першым, і 
ў другім выпадку ёсць цікавыя 
дэталі працы? 

— У абодвух варыянтах свае 
плюсы і мінусы. Працуючы ў 
рэпертуарным тэатры, то бок, 
знаходзячыся на адным месцы, 
зрэдку выязджаеш на гастролі. 
Тут вялікі прывілей — жыць 
спакойна, быць разам з сям’ёй. 
Але ж многім такая праца можа 
надакучыць, так атрымалася ў 
маім выпадку. Спяваць з году 
ў год адзін і той жа рэпертуар 
і зрэдку прымаць удзел у но-
вых пастаноўках, аказалася, — 
не маё.

Але калі ты вольны мастак, тут 
свае нюансы, і вельмі сур’ёзныя, 
шмат каму могуць сапсаваць усю 
маліну. Напрыклад, пастаянныя 
пералёты з краіны ў краіну, з 
аднаго кантынента ў іншы. Ар-
ганізм, нядоўга думаючы, пачаў 
даваць, мякка кажучы, нечака-
ныя сюрпрызы. Другі момант — 
частыя расстанні з сям’ёй і адзі-
нота, да чаго ніяк не магу пры-
выкнуць. Да ўсяго кожны раз 
новая краіна, дзе абсалютна 
іншы, чым у папярэдняй, мен-
талітэт, мова, правілы грамад-
скіх паводзін, клімат, ежа і яшчэ 
шмат фактараў. Да ўсяго гэтага 
даводзіцца прывыкаць. Толькі 
прывык, а ўжо вяртаешся назад. 
Усё ідзе па адным коле. Так што 
трэба быць вельмі моцным, каб 
вытрымліваць падобныя фізіч-
ныя, эмацыянальныя нагрузкі.

— Ці былі такія людзі ў ва-
шай асабістай гісторыі, якімі 
вы захапляліся, на якіх хаце-
лася б быць падобнай у пра-
фесійным плане? І ці ёсць 
такія натхняльнікі цяпер?

— Вядома, такія людзі былі, 
ёсць і будуць заўсёды. Без аўта-
рытэтаў і арыенціраў нікуды! 
Гэта сусветна прызнаныя эта-
лоны, такія як Джоан Сазэрлэнд 
(яна была і застаецца маім «на-
стаўнікам» да сённяшняга дня), 
Франка Карэлі, Шырлі Верэт, 
Элеанор Штэбер, Маргарэт 
Прайс, Мірэла Фрэні, Джузэпэ 

Джакаміні, Мансэрат Кабалье і 
многія іншыя (спіс можа быць 
вельмі доўгім). Ёсць і якія жы-
вуць сёння, напрыклад Марыела 
Дэвіа.

— У якой краіне вам падаба-
ецца выступаць больш за ўсё? 

— Нават не ведаю, якую краі-
ну варта адзначыць... Усюды па-
дабаецца! Неяк так складваецца, 
што мне шанцуе як на каманду, 
з якой трэба адпрацаваць той 
ці іншы праект, так і на публіку.

— Калісьці ў Мінску ў опер-
ным тэатры не захацелі пра-
слухаць вашы запісы. Вас 
гэта пакрыўдзіла, ці зараз вы 
мяркуеце, што ўсё да лепшага?

— Ніколі не ведаеш, што 
апынецца ў выніку лепш, а 
што — горш. Той выпадак быў 
вельмі даўно, і я ўжо не памя-
таю пачуццяў. Ну, вядома, было 
крыўдна, любому чалавеку 
было б непрыемна. Але тады і 
кіраўніцтва было іншае, цяпер 
яно змянілася. Праз год пасля 
перамогі мяне запрасілі спяваць 
спектакль у Вялікі тэатр оперы 
і балета ў Мінску, дарэчы, дзя-
куючы дырыжору тэатра Вяча-
славу Волічу.

— Як вы апынуліся ў Пермі і 
наколькі гэты горад стаў блізкі 
ў плане жыццёвым і творчым?

— У Перм мяне запрасіў пра-
цаваць маэстра Тэадор Курэнт-
зіс. Але, на жаль, пасля ад’езду 
мужа ў Маскву я не змагла 
больш жыць у Пермі адна: го-
рад, мякка кажучы, не мой. 
Там выдатны тэатр, але туга па 
радзіме і адзінота зрабілі сваю 
справу, і я вярнулася ў Мінск. 
Але ж па-ранейшаму з’яўляюся 
салісткай Пермскага тэатра 
оперы і балета.

— У многіх творчых, тале-
навітых людзей ёсць дэвіз 
жыцця і сакрэт поспеху. Пра 
сакрэт пытацца не буду (на тое 
ён і сакрэт), а вось пра дэвіз 
пацікаўлюся...

— Мой унутраны дэвіз ве-
даюць мае блізкія, але рас-
крываць яго не буду. Скажу 
толькі, што гэта цытата з рамана 
Міхаіла Булгакава «Майстар і 
Маргарыта».

— Надзея, рыхтуючыся да 
канцэртаў, вы і да сённяшніх 
дзён адчуваеце хваляванне, 
альбо з досведам гэта знікае?

— Перад выступам я магу 
моцна нервавацца. Гэта можа 
быць звязана з пэўнымі вон-
кавымі фактарамі, якія спра-
буюць перашкодзіць добраму 
выступленню. Але як толькі вы-
ходжу на сцэну, усё хваляванне 
кудысьці знікае. Увогуле многія 
артысты хутчэй хочуць пачаць 
канцэрт, каб нарэшце нерво-
васць сышла.

— Якія творчыя праекты вы 
рэалізуеце сёння?

— Я працую ў Чылі, задзей-
нічаная ў пастаноўцы оперы 
Джоакіна Расіні «Танкрэд». Вы-
конваю абсалютна новую для 
сябе ролю Аменаіды, каханай 
Танкрэда.

Вікторыя АСКЕРА

Надзея КУЧАР: 

«Пачала моцна сумаваць 
па родных мясцінах»

Важкія 
складнікі жыцця 

беларускай 
опернай дзівы

Даведка «ЛіМа»:

Беларуская оперная спявачка Надзея Кучар нарадзілася ў 
Мінску ў 1983 годзе. У 2003-м выдатна скончыла Мінскае 

музычнае вучылішча імя Міхаіла Глінкі па спецыяльнасці «Му-
зыказнаўства». Пасля заканчэння адпрацавала тры сезоны ў хоры 
ў Нацыянальным акадэмічным тэатры оперы і балета Беларусі. У 
2006 годзе Надзея стала лаўрэатам I прэміі конкурсу вакалістаў 
у межах Міжнароднага фестывалю духавой музыкі «Магутны 
Божа». У 2007 годзе адбыўся дэбют Надзеі ў тэатры оперы і бале-
та Санкт-Пецярбургскай кансерваторыі (партыя Марфы ў оперы 
Мікалая Рымскага-Корсакава «Царская нявеста»), а ў 2009-м ужо 
на прафесійнай сцэне — у Міхайлаўскім тэатры — Надзея дэбю-
тавала ў партыі Віялеты ў оперы Джузэпэ Вердзі «Травіята». У 
кастрычніку 2010 года ў Пекіне адбыўся першы сольны канцэрт 
Надзеі Кучар на сцэне пекінскай канцэртнай залы. У 2011 годзе 
спявачка скончыла Санкт-Пецярбургскую дзяржаўную кансер-
ваторыю імя Н. А. Рымскага-Корсакава. У кастрычніку 2012 г. 
уладальніца Гран-пры Міжнароднага конкурсу вакалістаў у 
Галандыі. Стала лаўрэатам прэміі «Залатая маска» у 2013 годзе 
за выкананне партыі Медэі ў оперы «Medeamaterial». А ў кра-
савіку 2015 года ў другі раз становіцца лаўрэатам прэміі «Залатая 
маска» ў намінацыі «Опера — жаночая роля» за выкананне пар-
тыі Дон’і Ісабэль у семі-оперы «Каралева індзейцаў». У чэрвені 
2015 года Надзея выйграла Міжнародны конкурс оперных спева-
коў у Кардыфе, на якім прадстаўляла Беларусь. З гэтага моманту 
графік опернай спявачкі распісаны па хвілінах. Яна актыўна га-
стралюе па свеце з сольнымі канцэртамі і ў той жа час з’яўляецца 
салісткай Пермскага тэатра оперы і балета, дзе працуе з 2012 года. 
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Кадр з фільма «Стылягі». Сустрэча ля ГУМа.

Кадр з фільма «Чырвоная каралева».

Кінематаграфічныя пераўвасабленні. Лошыцкая сядзіба.

Сталіца Беларусі — горад, прывабны для 
стварэння кіно расійскіх (і не толькі!) рэжы-

сёраў, здаецца, не менш, чым загадкавая Барселона 
для Пэдра Альмадовара альбо Тома Тыквера. Вы-
рашальныя плюсы — блізкасць культур, агульнае 
савецкае мінулае (з якога вынiкае сталінскі ампір 
і рарытэтныя крамы накшталт «Ласунку»), а 
таксама грашовая эканомія і малая колькасць рэ-
кламы на вуліцах. У Мінску здымаць нашмат тан-
ней і спакайней, чым, скажам, у Маскве. Таму і два 
гарады часта выдаюць адзін за аднаго, пераносячы 
дзеянне незнарок у гады 1950 — 1970-я. Якія ж кут-
кі сталіцы найбольш папулярныя сярод кінемата-
графічных майстроў з іншых краін?

Французы ў музеі і Крэмль 
замест Палаца Рэспублікі

Некалькі сцэн з эксцэнтрычнай меладрамы-мюзікла 
«Стылягі» Валерый Тадароўскі здымаў каля... сталічна-
га ГУМа. Праспект Незалежнасці рэжысёр ператварыў 
у шумны і яркі імправізаваны Брадвей, па якім шпацы-
равалі ярка апранутыя, па модзе Амерыкі 50-х, вясёлыя 
юнакі і дзяўчаты, якія пратэстуюць, па сюжэце, супраць 
шэрага савецкага аскетызму. Сярод натоўпу — зорка 
фільма «Сёстры» і адна з самых яркіх артыстак гэтай 
ленты Аксана Акіньшына. Акрамя таго, бацька галоў-
нага героя (ролю выканаў Сяргей Гармаш) на мінскім 
трамваі адпраўляецца на працу па вуліцы Кастрыч-
ніцкай. Праспект стаў праекцыяй маскоўскай вуліцы 
Горкага 1950-х гадоў. Некалькі момантаў было заснята 
таксама каля Нацыянальнага мастацкага музея і Мін-
скага лікёра-гарэлачнага завода «Крышталь». Сцэны 
атрымаліся, між іншым, вельмі гарманічнымі. 

Яшчэ адна нашумелая расійская лента — «Шпіён» 
Аляксея Андрыянава (па адной з кніг Барыса Акуніна) — 
таксама здымалася збольшага на праспекце 
Незалежнасці. А менавіта — бліжэй да плошчы 
Перамогі, каля таго самага белага плота ўздоўж 
парку імя Янкі Купалы перад домам-музеем 
I з’езда РСДРП. Тут шпацыравалі Даніла Каз-
лоўскі і Фёдар Бандарчук, ажыўлена размаўля-
ючы. Але зусім не пра надвор’е і прыгожыя 
краявіды. Пакуль мінчукі спяшаліся на працу і 
ў краму на другім баку вуліцы, героі прадумвалі 
контрплан «Задума», каб рассакрэціць фашысцкі 
шпіянаж і дату пачатку вайны. Мільгае ў кадры 
і вуліца Багдановіча (чым не маскоўская магіст-
раль?). Але адзін з самых эпічных момантаў — 
пагоня за нямецкім шпіёнам. Гонка пачынаецца 
ад Опернага тэатра, а потым перамяшчаецца на 
праспект (у тым ліку да будынка КДБ), у канцы 
якога стараннямі мастакоў вырастае Крэмль.

З’яўляецца ў кадрах і кінатэатр «Цэнтральны», 
праўда, са старымі афішамі і рускім надпісам, 
а Свіслач лёгка ператвараецца ў Масква-раку. 
Жылыя дамы ў раёне праспекта ля ўвахода ў 
парк Янкі Купалы «аддаюцца пад апеку» штабу 
НКВД. З Мінскай сувораўскай вучэльняй — 
таксама сур’ёзныя пературбацыі. Будынак становіцца 
савецкім гастраномам. Прастора сталіцы, як бачна, 
дазваляе эксперыментаваць з фантазіяй. «Мінская Ма-
сква» ў «Шпіёне» выйшла, з аднаго боку, футурыстыч-
най, з іншага — класічнай. А наогул, нягледзячы на 
«дамалёўкі», у нашую архітэктуру амаль не ўмешваліся.

Фільм «ПіраМММіда» Эльдара Салаватава таксама 
ілюструе Расію ў Беларусі, праўда, перыяду 90-х. Тут і 
пагоні, і забойствы, і выкраданні. Перыяд страчаных 
укладаў і фінансавых пірамід… Што зробіш. У галоўных 
ролях — Аляксей Серабракоў і зноў жа Фёдар Бандар-
чук. Замест офіса галоўнага банка — Палац прафсаюзаў. 

Палац Рэспублікі таксама задзейнічаны, 
прычым, і яго ўнутранае ўбранне. За-
ходзячы, трапляеш адразу ж у… Дом 
урада Расіі. Нацыянальная школа прыга-
жосці сталіцы таксама змянілася: «пры-
мерала» аблічча вядомага тэлецэнтра 
«Астанкіна».

У Мінску здымаюць, як высветлілася, 
не толькі расіяне. Французская драма 
«Тры ўспаміны пра маё юнацтва» Арно 
Дэплешэна, аднаго з фаварытаў Канскага 
кінафестывалю, расказвае пра антрапо-
лага, што вяртаецца з працы ў Таджыкі-
стане на радзіму, у Францыю, і актыўна 
ўспамінае сваё дзяцінства, студэнцтва і 
любоў усяго жыцця… У некалькіх мес-
цах фільма заўважны Нацыянальны ма-
стацкі музей, а таксама прылеглыя да 
яго вуліцы Леніна і Кастрычніцкая. Тут 
16-гадовы герой з сябрамі, схадзіўшы на экскурсію, 
адпраўляецца перадаваць дакументы і грошы габрэям, 
якіх не выпускаюць з краіны. Дарэчы, народная артыст-
ка Беларусі Зінаіда Зубкова, якую сам рэжысёр назваў 
«актрысай Хічкока», выконвае ролю наглядчыцы музея.

Паркавая рамантыка, альбо 
Крысціян Дыор ля завода

У зялёных культурных зонах сталіцы, парках і скверах, 
любяць здымаць рамантычныя фільмы, дзе прагульваюц-
ца па алеях, трымаючыся за рукі, альбо сядзяць на лаў-
цы пад магутным дубам. Але гэта не ўсё. Яшчэ ў 70-я 
гады цэлую серыю кадраў з юнацкай кінастужкі «Па 
сакрэце ўсяму свету», створанай па матывах «Дзяніскі-
ных апавяданняў» Віктара Драгунскага, знялі ў парку 
Чалюскінцаў. Дзяніс Караблёў катаўся на нашых атрак-
цыёнах. 

У парку Янкі Купалы падчас здымак фільмаў сустрэць 
можна, прыкладам, Аду Рогаўцаву і Арцёма Ткачэнку. 
Для мясцовых жыхароў ужо не ў навіну пабачыць 
на лаўках дзяўчат, апранутых у элегантныя прытале-
ныя спадніцы з 50-х, з характэрнымі завітымі прычос-
камі. Тут здымалі, напрыклад, серыял «Чырвоная кара-
лева» Алены Сямёнавай пра «самую прыгожую зброю 
Крамля» з вельмі трагічным лёсам, легендарную са-
вецкую манекеншчыцу Рэгіну Збарскую. У фільм тра-
піў таксама завод імя Кірава, побач з паркам Горкага, 
дзе зладзілі рынак «Цішынка» з паказам мод і пры-

ездам самога Крысціяна Дыора.

Дэтэктыўная Лошыца 
і мясціны спакою

Беларускі дзяржаўны музей народнай 
архітэктуры і побыту ў вёсцы Азярцо — 
ідэальнае месца для стварэння фільмаў 
на вясковую тэматыку, бо менавіта тут 
дакладна ўзноўлены побыт беларускіх 
сялян мінулага стагоддзя. І ўвогуле пе-
раважае спакойная атмасфера, як быц-
цам і праўда паглыбляешся ў мінулае 
з яго фальклорным і этнаграфічным 
каларытам. Гістарычную драму «Поп» 
Уладзіміра Хаціненкі пра святароў з 
Прыбалтыкі, што адраджалі веру ў Бога 
на акупаваных немцамі землях, здымалі 
менавіта тут. Задзейнічалі Сяргея Мака-
вецкага, Ніну Усатаву, Генадзя Гарбука. 
Там жа, у Азярцы, здымаліся карціны 
«Вольф Месінг», «У чэрвені 41-га». 

А Лошыца, у прыватнасці сядзіба Любанскіх, прыдат-
ная, як высветлілася, для аднаўлення антуражу і дэтэк-
тываў (серыял «Корцік» Мікалая Калініна), і лірычных 
стужак («Нетэрміновая вясна» Уладзіміра Талкачы-
кава). Тут здымаўся і серыял «Анёл-ахоўнік» Максіма 
Дземчанкі, які ахоплівае перыяд у цэлых 130 гадоў, 
гісторыю пяці пакаленняў сям’і. Асабняк стаў універ-
сальнай дэкарацый, ператварыўшыся ў санаторый, му-
зей і шпіталь.

Тайга пад Мінскам 
і патоп у метро

Рускі рэжысёр Дзмітрый Астрахан, можна сказаць, 
прапісаўся ў Беларусі. Ён здымае ў нас амаль усе свае 
фільмы. Успомнім хаця б «Залу чакання», стужку, 
знятую амаль 20 гадоў таму з выдатнымі акцёрамі — 
Вячаславам Ціханавым, Міхаілам Ульянавым, Міхаілам 

Баярскім... Мінск ператварыўся ў правінцыйны 
Зарэчанск, а вакзалам стаў наш «Мінск-Усходні». 

Але сапраўднай кінематаграфічнай картай 
беларускай сталіцы стаў серыял «Каменская», 
які здымаўся некалькі гадоў, пра жанчыну-апе-
ратыўніка, абаяльную, але са сталёвым харак-
тарам. Але хто гэтага не ведае? У кадр трапіў і 
ўжо згаданы праспект Незалежнасці, і Траецкае 
прадмесце, і санаторый «Юнацтва» на Мінскім 
моры, вуліцы Карла Маркса, Старавіленская і 
Камуністычная. Можа быць, нешта яшчэ? Усяго 
і не ўспомніш.

Дарэчы, Траецкае прадмесце, гэты чароўны 
куток старадаўняй архітэктуры горада, яго са-
мая еўрапейская частка, фігуруе, як ні дзіўна, 
у батальным ваенным фільме «На безыменнай 
вышыні» Вячаслава Нікіфарава, з Вікторыяй 
Таўстаганавай і Аляксеем Чадавым у галоўных 
ролях. Праўда, гаворка ў ім ідзе не толькі пра 
бітвы, але і пра лёсы людзей, псіхалогію адносін 
у цяжкі і жорсткі для краіны час. 

Але самы дзіўны факт — у іншым фільме. Пад 
Мінскам разбілі сапраўдную суровую тайгу з ла-
бараторыяй хімічнай зброі для стужкі Андрэя 

Кавуна «Паляванне на піранню». Па нашых лясах блу-
калі Яўген Міронаў і Уладзімір Машкоў. Дарэчы, месца 
хутка стала славутасцю.

Мала хто ведае, але амерыканскія кінематаграфісты 
таксама пабывалі ў Беларусі, зняўшы, у прыватнас-
ці, фільм «Землятрус» у 2004 годзе. Баявік атрымаўся 
сярэдні, але факты, звязаныя з ім, даволі пацешныя. 
Дагестанскі горад у цэнтры прыроднай стыхіі, дзеючая 
АЭС, спробы астудзіць рэактар — усё гэта прыводзіць 
да неабходнасці затапіць сістэму праз тунэль метро. Тут 
і «вылазіць» у кадры «Акадэмія навук» на фоне аднаго 
з вагонаў. Ніхто нават не схаваў подпіс. Як і аб’яву ды-
спетчара: «Наступны прыпынак — Парк Чалюскiнцаў». 
Затое можна пабачыць, як метро эпічна апускаецца ў 
ваду, нібыта карабель з «Тытаніка».

Галан Менахем таксама зняў у Беларусі баявік — 
«Ліма: парушаючы маўчанне». Не паглыбляючыся ў сю-
жэт, у стужцы фігуруюць паўстанцы з Перу, японскія 
дыпламаты і чыноўнікі, зразумела ж, у супрацьстаянні. 
Ляпаў у фільме дастаткова, але выглядае ўсё гэта да-
волі смешна і экзатычна. Жоўтая Волга ў выдуманым 
Нью-Ёрку, аэрапорт імя Кэнэдзі з беларускім раскладам 
рэйсаў і пальмы каля Валадарскай турмы. На гэты раз 
Мінск становіцца горадам Ліма, сталіцай адной з дзяр-
жаў Паўднёвай Амерыкі. У нашага горада вялікі патэн-
цыял. 

Іншая справа: чаму на вуліцах больш замежных і ра-
сійскіх здымачных каманд, чым айчынных? Ужо шмат 
гадоў гэтае пытанне вісіць у паветры. Тым не менш 
надзея, што ў Беларусі пачнуць актыўна ствараць кіно 
менавіта нацыянальнае, надзённае, што вызывае спрэч-
кі і ўзрушае мысленне (а такое ўжо ёсць, у незалежных 
рэжысёраў), усё яшчэ жыве.

Марыя ВОЙЦІК

КІНЕМАТАГРАФІЧНАЯ ГЕАГРАФІЯ: МІНСК НА ЭКРАНАХ
Каго лавіў Бандарчук ля Опернага і чаму тапілі Парк Чалюскінцаў? 
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Закрыццё сезона з прэм’ерай пры 
поўным аншлагу. Не мара, а рэаль-

насць: гэта спектакль «Сямейны ўікенд» 
у Беларускім дзяржаўным маладзёжным 
тэатры. Быццам адмыслова для лета, калі 
галоўнае пытанне — дзе і як адпачыць? 
Для тых, хто застаўся ў Мінску, была 
створана ілюзія, што яны падарожніча-
юць па Францыі, — гучыць назва Ніцы і 
іншых гарадоў. А яшчэ разгараюцца жар-
сці, традыцыйна звязаныя з французскай 
пачуццёвасцю, рамантычнымі інтрыж-
камі і лёгкасцю быцця (з келіхам добрага 
віна). А калі па-нашаму, то жарсці, вартыя 
анекдотаў пра свавольных мужоў. Нібыта 
адзін з іх распавядаюць са сцэны. 

Жонка нечакана вяртаецца дадому 
(у аэрапорце страйк, вылецець не ўда-
лося), а муж з маладзенькай бландзін-
кай… Пікантная сітуацыя становіцца 
заблытанай па меры таго, як Стэфан ад-
чайна імкнецца запэўніць: гэта яго даро-
слая пазашлюбная дачка, якую ён хаваў 
ад суджэнкі. Жонка тут жа падхоплівае 
гульню: як жа беднае дзіця на ноч вы-
праўляць дадому ў іншы горад? Далей — 
больш адкрыццяў, нечаканасцей, нават да 
з’яўлення мамы бландзінкі, якая таксама 
стараецца ўключыцца ў гульню, але б’е 
па рэпутацыі і бізнес-інтарэсах Стэфана. 
Ён жа гэта і закруціў, каб захаваць сям’ю, 
а ўсё толькі развальваецца. Чым больш 
хлусні, тым складаней мужу выбрацца з 
сітуацыі, якую цалкам кантралюе жонка. 
Так яна думае.

Каб так жа думаў глядач, вельмі ста-
ралася рэжысёр Таццяна Аксёнкіна, для 
якой гэта пятая пастаноўка ў Маладзёж-
ным тэатры (у тым ліку была і адна ка-
медыя). Рэжысёр старанна ідзе ўслед за 
дыялогамі, якія дэманструюць знаход-
лівасць няшчырага мужа, што насамрэч 
адпавядае духу французскай камедыі. Але 
рэалізацыя ўсё ж наша. Таму мы амаль 
адразу здагадваемся, што і жонка пра ўсё 
здагадваецца. Чакаем, калі і пры якіх аб-
ставінах усё высветліцца: як далёка завя-
дуць хлуслівыя паводзіны ўсіх. Не верыш 
нікому: ні ў каханне Стэфана, ні ў крыўду 
Жулі: яе паводзіны падаюцца не столькі 

помсліва-жартаўлівымі, колькі здзекліва-
цынічнымі. Таму што матывацыя геро-
яў павінна быць падкрэслена і паказана. 
Нягледзячы на тое, што камедыйнасць 
закладзена самой сітуацыяй, а дыялогі і 
асобныя фразы, прыдуманыя француз-
скім артыстам і драматургам Жан Полем 
Пуарэ, часам скіроўваюць да сюррэаліз-
му і абсурду. Трэба гэта яшчэ паказаць з 
французскай лёгкасцю. 

Літаральна ў нас на вачах камедыя пе-
ратвараецца ў тэатральную драму высіл-
камі артыстаў (можа, таму, што падобныя 
гісторыі мы адчуваем крыху інакш?), і ты 
пачуваешся не ў Францыі, а ў Беларусі. Ды 
і сапраўды, такая камедыя магла б разы-
грацца ў любой краіне, дзе ёсць заможныя 
мужчыны ва ўзросце, якім вельмі трэба 
адчуць сваё «ого-го», і маладзенькія бед-
ныя дзяўчаты, якім трэба неяк выжываць 
у жорсткім свеце. І ў гэтым няма нічога 
смешнага — у кожнага з герояў свая псі-
халогія. Стэфан (артыст Яўген Іўковіч) — 
прыстойны чалавек. Гэта ў яго выпадко-
ва, ён вырашыў паспрабаваць. Не, не хоча 
здраджваць, нават упарціцца і адцягвае 
гэты момант (што і паказвае акцёр), але ж 
чамусьці прывёў каханку дадому. Дзяўчы-
на Сафі (артыстка Ганна Лаухіна) круціц-
ца як можа ў жыцці і стараецца дзеля 
маці, пра што даведваемся пазней. Але 
па паводзінах, рухах, выглядзе не інакш 
як дасведчаная спакушальніца. Гульня 
жонкі Жулі (артыстка Марыя Блінова) у 
дочкі-і-бацькі выглядае халоднай (хоць у 
такой сітуацыі закаханая жанчына рабіла 
б тое ж самае са страсцю, з эмоцыямі). 
Закруціць такую інтрыгу магла жанчына, 
якая не хоча страціць мужа, нават калі 
насамрэч гэта яна забяспечыла яму высо-
кае становішча. Героі сям’і Вальтэр, якая 
прыходзіць у госці, ёсць толькі для таго, 
каб узмацніць напал і абсурд, адцяніць 
сітуацыю прыкладам іншай сям’і. Фран-
цузскі гумар робіць сваё: смех у зале. На 
яго і зроблена стаўка. Пры тым, што, як 
правіла, больш смеху выклікаюць анекдо-
ты, якія распавядаюцца ненатужна. 

У нейкі момант заплюшчваю вочы і 
бачу кадры з фільма, дзе муж — Жан Поль 
Бельмандо, а маладзенькую каханку іграе 
юная Сафі Марсо. Нездарма ўзнікае згад-
ка: фільм «Вясёлы Вялікдзень» быў зняты 
ў 1984 годзе рэжысёрам Жоржам Латне-
рам паводле таго ж вадэвіля Жана Поля 
Пуарэ. Камедыя становішчаў у француз-
скім стылі (дзе адна пікантная сітуацыя 
змяняецца наступнай не менш пікантнай) 
павінна была стаць паспяховым камер-
цыйным праектам. Фільм здымалі «пад 
зорку»: у Бельмандо быў пік папурярнасці. 
Але нават яго ўдзел не прынёс чаканага 
выніку ў французскім пракаце, як ні 
дзіўна. 

Глядзела яго тады дзеля Сафі Марсо, 
якая толькі знялася ў «Буме» і была на 
ўздыме. У выніку ўсё ж мяне напаткала 
расчараванне: надта легкадумна… А вось 
цяпер зразумела: скепсіс быў выкліканы 
тым, што наогул не люблю камедыі ста-
новішчаў, калі героі трапляюць у няёмкія 
сітуацыі і вакол гэтага ўсё круціцца. Самі 
сітуацыі, можа, і смешныя, але толькі 
ў той момант, калі глядзіш на іх збоку. 
А калі разабраць глыбока — дык гэта ж тра-
гедыі. Таму трэба ўмець сыграць і зрабіць 
сямейныя гісторыі так, каб не перайсці 
мяжу пошласці. Французы ў гэтым асы і 
прафесіяналы — як у кіно, так і ў тэатры. 

Яны ўмеюць распавядаць побытавыя і 
сямейныя анекдоты тонка і лёгка. І мы 
гэта адчуваем, пра што можна меркаваць 
паводле беларускіх афіш: дзе-нідзе і за-
свеціцца якая французская камедыя: ці ў 
Купалаўскім (некалькі), ці ў Рэспублікан-
скім тэатры беларускай драматургіі, ці ў 
Мінску, ці ў Гродне і г. д. Вось і «Сямейны 
ўікенд» тыя, хто сочыць за тэатральным 
жыццём, маглі бачыць у антрэпрызных 
праектах пад рознымі назвамі. 

Сапраўды, п’еса касавая, а гэта значыць, 
што дапаможа зарабляць з верагоднасцю 
на 100 адсоткаў. Нездарма французкія ка-
медыі запатрабаваныя ў нашых тэатрах 
цяпер: яны разлічаны на не вельмі патра-
бавальнага гледача, дапамагаюць збіраць 
залы і рабіць справаздачы. Але пытанне 
вось у чым: хто і для каго будзе рабіць ма-
стацтва, калі шырокія колы гледачоў бу-
дуць «падсаджаныя», як на наркотык, 
на камерцыйныя спектаклі? І як потым 
патлумачыць людзям, што насамрэч тэа-
тральнае мастацтва краіны важнае тым, 
што ў жывым творы размаўляе пра тое, 
што важна і актуальна для нашай суполь-
насці. Вядома, у афішы тэатра павінны 
быць розныя спектаклі, на любы густ. Клю-
чавое слова тут — густ: не сапсаваць бы. 

Ларыса ЦІМОШЫК

Тэатр 15
Купіць гледача: 

французскія камедыі 
на беларускай сцэне

Душа ці скарыначка аб адукацыі, маладосць ці ста-
туснасць, агонь у вачах ці завучаны тэкст, бю-

джэтнасць або «гуляй душа»? Калі вы выбралі першыя 
варыянты і вам усё роўна, якія дэкарацыі будуць на 
сцэне, сардэчна запрашаем у Тэатр юнацкай творчасці 
(ТЮТ).

ТЮТ — непрафесійны тэатр для дзяцей і моладзі — па-
чынае сваю паўвекавую гісторыю (у гэтым годзе тэатру 
50 гадоў!) у 1966 г. Тады вядомы беларускі акцёр і 
рэжысёр Валерый Пятровіч Мароз па прыкладзе Санкт-
Пецярбурга сабраў аматарскі тэатральны калектыў 
у Мінску. А месціцца тэатр у Нацыянальным цэнтры 
мастацкай творчасці дзяцей і моладзі (вул. Кірава, 16, 
перад будынкам ТЮГа), дзе на малой і вялікай сцэнах 
праходзяць усе пастаноўкі. 

За 50 гадоў калектыў, які пачынаўся з адной групы ў 
дзесяць чалавек, вырас да 100 удзельнікаў. Падзяляецца 
ён на тры катэгорыі: дзіцячая, навучальная (з 5 да 13 га-
доў) і рэпертуарная (з 13 гадоў), якія складаюцца з дзе-
вяці груп па 10 — 15 чалавек. ТЮТ дае магчымасць не 
толькі выступаць на сцэне, але і навучае акцёрскаму 

майстэрству, сцэнічнай мове і руху, пластыцы, 
вакалу. Гэта сапраўды малады тэатральны калек-
тыў: самаму малодшаму ўдзельніку — 5 гадоў, 
самаму старэйшаму — 27. Але ўзрост не мае зна-
чэння, галоўнае — жаданне вучыцца і працаваць.

— Нашы спектаклі адрозніваюцца душой, — ка-
жуць у адзін голас акцёры. — Можа быць, у нас не 
такая ідэальная тэхніка, блытаная і невыразная га-
ворка, рухі і пластыка цела недастаткова вывастра-
ныя, як у акцёраў драматычных тэатраў, але мы 
звяртаемся да душы гледача. Калі вы прыходзіце на 
спектакль, то адчуваеце: акцёрам падабаецца тое, 
што яны робяць, з любоўю і на голым энтузіязме, 
бо працуем цалкам бясплатна. 

Хтосьці ўжо 14 гадоў, а хтосьці пару тыдняў. Тут 
можна сустрэць філолагаў, эканамістаў, бухгалта-
раў, маркетолагаў, укладчыкаў пліткі — усе розна-
баковыя асобы, што дапамагае ў падрыхтоўцы да 

спектакля. Адны трапілі сюды па штогадовым наборы, 
другія пасля прагляду спектакля вырашылі застацца, 
кагосьці прывёў лёс. Кожны са спектакляў мае разынку: 
у «Залатой багіні» больш зносінаў з гледачамі, няма 
гэтай чацвёртай сцяны, мяжы паміж сцэнай і залай. 
Ды і па форме гэта хутчэй вясёлы капуснік. Рэпетыцыя 
доўжыцца тры-чатыры гадзіны, падрыхтоўка прэм’еры 
займае паўгода (за год тэатр рыхтуе да дзвюх прэм’ер, 
як многія прафесійныя), спектаклі ідуць раз у месяц.

Наталля Яўгенаўна Рачкоўская, якая цяпер узначаль-
вае тэатр, гаворыць:

— Я прыйшла ў тэатр у 1972 годзе ў якасці вучаніцы, 
затым скончыла акцёрскі факультэт, працавала ў Тэатры 
юнага гледача, з 1983 года стала кіраўніком і рэжысёрам-
пастаноўшчыкам ТЮТа. Адна з маіх задач — захаваць 
атмасферу, якая панавала пры Валерыі Пятровічы, — пры-
язнасці, любові, узаемнай дапамогі і захопленасці. Нашы 
вучні — нашы настаўнікі — і вядуць дзіцячыя групы. 
Асноўная трупа на сцэне ўжо 10 гадоў, а за час маёй 
працы змянілася ўжо чатыры пакаленні акцёраў. Наша 

мэта — творчасць. Задача — стварыць спрыяльную для 
яе атмасферу. Пішу сцэнарыі на аснове той літарату-
ры, якая падабаецца: Я. Шварц, О. Генры, А. Шыпенка, 
А. Чэхаў. У нашым тэатры пануе маладосць, чысціня, 
шчырасць — тое, што з часам праходзіць, і тое, чаго 
не хапае ў дарослым прафесійным тэатры. Пакуль мы 
не можам знайсці патрэбных слоў, каб сябе прарэкла-
маваць, але ТЮТ для мяне — юнацтва.

У рэпертуары калектыву каля 20 спектакляў. Але тэатр 
не спыняецца на дасягнутым і працягвае творчыя экс-
перыменты, напрыклад, «Утаймаванне свавольнай» 
У. Шэкспіра на мове арыгінала. Таксама ажыццяўляе 
сумесныя праекты: мюзікл «Дождж — гэта казка» з ма-
ладзёжнай тэатральнай групай з Берліна (спектакль 
паказваецца ў Германіі) або опера Д. Шастаковіча «Тры 
пстрыкі» з музычным тэатрам «Казка» і сімфанічным 
аркестрам пад кіраўніцтвам Г. Аляксандрава.

Тэатр прымае актыўны ўдзел у розных міжнародных 
фестывалях і конкурсах. Нядаўна асноўная трупа вяр-
нулася з Санкт-Пецярбурга, дзе праходзіў чацвёрты 
фестываль маладзёжных тэатраў «Арт-мобіль». Усяго ў 
скарбонцы каля 15 фестываляў. 

Тэатральны сезон калектыў завяршыў пастаноўкай 
«Голас вялікага горада» па навеле О. Генры, якая склада-
ецца з шасці частак. Сцэна стала своеасаблівым пешаход-
ным пераходам на фоне вышынных будынкаў Нью-Ёрка. 
Газеты на сценах, дэкарацыі, што змяняюцца на вачах 
гледача, песня Placebo Post Blue акунаюць гледача ў рытм 
вялікага горада, прымушаюць пачуць яго голас. Дзяку-
ючы даслоўнаму пераказу навел (з апісаннямі аўтара і 
маналогамі або дыялогамі герояў), пастаноўка ператва-
раецца ў своеасаблівую аўдыякніжку, якую слухаеш ха-
лодным восеньскім вечарам, а ўяўленне малюе цёплыя 
дэкарацыі. А агонь у вачах акцёраў, палкасць, з якой яны 
граюць, іх юнацкі максімалізм прыварожваюць з першай 
хвіліны і да апошняга слова.

Настасся МЕЛЕХАВА

Рэжысёр Наталля Рачкоўская.

«Юнацтва» за тры рублі

Смех скрозьСмех скрозь
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Каб узяць удзел у конкурсе, 
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new@mail.ru з пазнакай 
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Галоўныя ўмовы творчага 
спаборніцтва: цікава і ары-
гінальна сфатаграфаваць 
помнік гісторыі і культуры 
Беларусі (магчыма, на тэры-
торыі іншай краіны) ці 
сфатаграфавацца каля яго. 
Прымаюцца і работы, зроб-
леныя ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі 
ўдалага фота, але і лаканічна-
га, пераканаўчага тлумачэння, 
чаму менавіта гэты помнік 
падаецца вам самым значным. 
А таксама канкрэтных звес-
так пра аўтара здымка (імя, 
прозвішча, месца працы альбо 
вучобы, кантактныя дадзе-
ныя). Аўтар можа даслаць 
некалькі фота. Пры адборы ра-
бот будуць улічвацца не толькі 
мастацкія якасці здымка, але і 
яго канцэпцыя, пераканаўчасць 
тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на 
працягу ўсяго 2016 года і раз-
лічваем на нязменную ціка-
васць да беларускай культуры!

Культурны ракурсКультурны ракурс

Бабруйскую крэпасць, якая адыграла значную ролю падчас Айчыннай вайны 
1812 года, пачалі ўзводзіць 9 мая 1810-га. Менавіта ў гэты дзень Барклай 

дэ Толі перадаў генерал-маёру Ігнацьеву паведамленне пра тое, што Аляксандр I 
зацвердзіў план аб умацаванні Бабруйска. Будматэрыялы пастаўлялі сюды 
з розных рэгіёнаў імперыі, нават з Каўказа. На адной з пліт можна прачытаць: 
«…Кавказа... доставлено сие на землю белорусов... апрель, 27 дня 1811 г.». 
Да пачатку вайны з Напалеонам вонкавыя ўмацаванні ў асноўным узвялі. 
Планавалася, што гарнізон крэпасці будзе налічваць 25 тысяч чалавек.

Але, калі пачалася вайна, у цытадэлі знаходзілася 
толькі адна рэзервовая дывізія пад камандаваннем 
Ігнацьева, якая займалася будаўніцтвам. Камандзір 
ведаў пра наступленне французаў. Але ад цэнтраль-
нага камандавання — ніякіх указанняў. Тады Ігнацьеў 
абвясціў сябе камендантам крэпасці і бабруйскім 
ваенным губернатарам.

Войска Напалеона з’явілася ў наваколлях Бабруйска 
ў канцы ліпеня 1812-га. Да абароны падрыхтаваліся 
грунтоўна: боепрыпасаў — на год, харчоў для амаль 
8 тысяч салдат — на паўгода. Абложаны гарнізон не 
толькі ахоўваў і абараняў крэпасць, але і вельмі адчу-
вальна трывожыў непрыяцеля. З 30 тысяч французскіх 
салдат, якія знаходзіліся тады на тэрыторыі цяпераш-
няй Беларусі, 20 тысяч стаялі пад сценамі бабруйскай 
цытадэлі, якая так і не здалася ворагу. 

Калі рускае войска вярнулася з Заходняй Еўропы, тут 
размясцілі 9-ю пяхотную дывізію, у якой служылі бу-
дучыя дзекабрысты. А крэпасць знаходзіцца далёка ад 
меж Расійскай імперыі. Патрэба ў яе існаванні адпадае. 
І цытадэль становіцца казематам, дзе было мноства 
палітычных зняволеных, у тым ліку і дзекабрыстаў.

У 1886 годзе цытадэль ператварылі ў крэпасць-склад, 
а ў 1897-м наогул ліквідавалі як стратэгічную адзінку. 
У Вялікую Айчынную вайну немцы размясцілі ў ёй 
лагер смерці. 

Пасля вайны доўга не маглі вырашыць, як выкары-
стоўваць цытадэль. У пачатку 1950-х гадоў прынялі 
рашэнне аб знішчэнні. Але моцны мур і магутны 
падмурак вытрымалі дынамітныя зарады. 

У 2002 годзе помнік гісторыі і архітэктуры «Бабруй-
ская крэпасць» быў занесены ў Дзяржаўны спіс гісто-
рыка-культурных каштоўнасцей Рэспублікі Беларусь.

Тамара АГАРКОВА

Творамі мастацтва могуць 
быць не толькі карціны, 

скульптуры або інсталяцыі. 
Аўтарская лялька — адзін з 
самых цяжкіх, ювелірна кар-
патлівых і вытанчаных відаў 
творчасці, у якім выяўляецца 
яркая індывідуальнасць аўтара. 
Кожнай маленькай фігуркай 
можна любавацца гадзінамі. 
У адной таленавіта створанай 
ляльцы — велізарная колькасць 
дэталяў: маленькія банцікі, мод-
ныя чаравічкі са шнуроўкай, 
шыкоўныя каралі і брошкі, 
вытанчаныя пальчаткі, стара-
даўнія сакваяжы, пенснэ і га-
дзіннікі на ланцужках...

Атмасфера абсалютнай даб-
рыні, бязмежнай фантазіі і 
шчырасці пануе на выстаўцы 
«Маленькая казка» мастака 
па ляльках Настассі Адамовіч 
у Мастацкай галерэі Міхаіла 
Савіцкага. Больш за 20 унікаль-
ных лялек (у адзіным экзэмпля-
ры!) былі створаны за апошнія 
некалькі гадоў. Персанажы роз-
ныя: ад усмешлівай Бабы Ягі, 
фатальнай вядзьмаркі-брунэткі 
на матацыкле да рамантычнай 
Мэры Попінс, пацешнага да-
мавіка і бялявага анёла незям-
ной прыгажосці. Аўтар чэрпае 
натхненне з міфаў, легенд, літа-
ратурных твораў. Такія вось 
ілюстрацыі ў 3D-фармаце.

З аднаго боку, Настасся Ада-
мовіч выступае скульптарам, 
мастаком, з другога — дызай-
нерам адзення і абутку, цыруль-

нікам і візажыстам. Матэрыялы 
разнастайныя. Апрацоўваць да-
водзіцца як прафесійную гліну, 
дрэва, тэкстыль, так і акрыл, 
футра, скуру з металам…

Настасся Адамовіч, выпуск-
ніца Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў, у мінулым 
дызайнер сцэнічных касцюмаў, 

а цяпер вольны мастак, даўно 
займаецца стварэннем лялек. 
У яе творчым багажы іх цэлыя 
серыі, а стыль ужо стаў фірмо-
вым. Каля двухсот работ знахо-
дзяцца ў прыватных калекцыях і 
інтэр’ерах Польшчы, Нідэрлан-
даў, Нарвегіі, Францыі, Ізраіля, 
Бельгіі, ЗША і Канады. Геаграфія 
яе выставак таксама вялікая — 
ад роднай Беларусі, Літвы, Расіі 
да Украіны, Чэхіі і Эстоніі. Сама 
мастачка таксама нагадвае мілую 
казачную гераіню: задуменная, 

вытанчаная, з доўгімі свет-
лымі валасамі... І, вядома, 
цярплівая, бо на адну ляль-
ку патрабуецца ад некалькіх 
тыдняў да месяцаў. Адны 
гузікі на паліто і бісерыны 
на абутку вартыя не аднаго 
«чамадану» цярпення.

Лялькі праходзяць не-
калькі этапаў «нараджэння». 
Спачатку стварэнне эскіза, 
асобных частак (ад лепкі да 
разьбы па дрэве), потым рос-
піс, афармленне прычоскі і 
макіяжу, замацаванне на ад-
мысловай падстаўцы. Асоб-
ная і вельмі важная частка 
працы, якой Настасся Адамо-
віч надае асаблівую ўвагу, — 
касцюм і аксесуары.

Дарэчы, аўтарская лялька 
як самастойны і даволі папу-
лярны від выяўленчага ма-
стацтва зарадзілася яшчэ ў 
першай палове XX стагоддзя. 

Да гэтага лялькі былі вельмі рэд-
кімі, калекцыйнымі, як правіла 
родам з Англіі і Германіі. Ства-
ральнікам вытанчаных фігурак 
давялося адмовіцца ад дактры-
ны, што лялька — гэта толькі 
цацка, а ўявіць яе нечым боль-
шым, зачаравальным, тым, што 
абавязкова нясе сэнс і, зразуме-
ла, незвычайны зарад эстэтыкі. 
А яшчэ — асабісты адбітак душы 
як мастака, так і таго, каму яна 
прызначаецца. Нездарма сёння 
ў лялек цэлая армія калекцыя-
нераў. Лялькі ж упрыгожваюць 
вітрыны шыкоўных крам і га-
лерэй, дзеля іх праводзяцца 
цэлыя фэсты, выпускаюцца ча-
сопісы, яны сталі часткай многіх 
інтэр’ераў, а кошт іх прыраўнялі 
да жывапісных і скульптурных 
твораў. І цалкам заслужана.

Марыя ВОЙЦІК,
фота аўтара

Казачная «армія»: 
добрая Баба Яга і абаяльны анёл

Інтэр’ерная лялька 
«Баба Яга з жабай». 

«Вядзьмарка на матацыкле».

«Анёлак».


