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Берагі Берагіні

Аўтэнтычная беларуская спадчына нясе ў сабе тое, чым мы як нацыя вызначаемся сярод іншых, што робіць нас 
непадобнымі на нашых суседзяў і не дае растварыцца ў іх разнастайнасці, — нашу самабытнасць, духоўны патэнцыял. 

«Шкілет культуры кожнага народа мае ў сабе тры галоўныя “пазванкі”, на якіх трымаюцца ўсе астатнія звёны: ДНК, альбо 
культурны код нацыі  — ён зашыфраваны ў народным строі; песня, якая з’яўляецца адлюстраваннем народнай душы, і 
танец  — менталітэт нацыі»,  — разважаў падчас прэс-канферэнцыі з нагоды адкрыцця ХІ  Рэспубліканскага фестывалю 
фальклорнага мастацтва «Берагіня» сябар рады экспертаў і старшыня журы фестывалю, этнакультуролаг, даследчык 
традыцыйнай культуры беларусаў Іван Крук. 

Выступоўцы неаднаразова згадвалі мэты спаборніцтва, якое адбываецца тут кожныя два гады пачынаючы з 1998 года і 
стала ўжо значнай падзеяй у жыцці не толькі Гомельшчыны, але і ўсёй Беларусі: захаванне, выяўленне і дэманстрацыя, 

а таксама перадача наступным пакаленням культурна-фальклорнай спадчыны, каштоўнасцей народнай культуры. 

Ф
от

а 
Н

ат
ал

лі
 Ё

ве
нк

і.



2 Лiтаратура i мастацтва  № 30   30 ліпеня 2021Часапіс
«ЛіМ»-акцэнты

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народную артыст-

ку РСФСР Наталлю Белахвосцікаву з днём нара-
джэння. «Вы скарылі сэрцы мільёнаў гледачоў усяго 
свету сваёй тонкай прыгажосцю, дзівосным абаян-
нем і бліскучай ігрой»,  — гаворыцца ў віншаванні. 
Кіраўнік дзяржавы адзначыў, што ў Беларусі добра 
ведаюць і вельмі любяць творчасць актрысы. «Не-
калькі пакаленняў вырасла на цудоўных фільмах, у 
якіх кожнае ваша з’яўленне было адкрыццём, кожная 
роля — шэдэўрам, — падкрэсліў Прэзідэнт. — Няхай 
створаныя вамі непаўторныя вобразы і ў далейшым 
радуюць шматлікіх адданых прыхільнікаў».

Конкурс. Міністэрства інфармацыі праводзіць 
конкурс на лепшае асвятленне Года народнага 

адзінства, паведамляецца на сайце ведамства. На-
гадаем, што асноўныя мэты творчага конкурсу  — 
правядзенне дзяржаўнай інфармацыйнай палітыкі, 
накіраванай на забеспячэнне дзяржаўных і грамад-
скіх інтарэсаў, выхаванне і ўмацаванне ў жыхароў 
Беларусі грамадзянска-патрыятычных, духоўна-ма-
ральных якасцей, згуртаванне народа на аснове ідэй 
суверэнітэту і незалежнасці краіны. Да ўдзелу ў кон-
курсе дапускаюцца зарэгістраваныя ў Беларусі СМІ, 
а таксама асобныя журналісты і творчыя работнікі. 
Матэрыялы павінны быць прадстаўлены ў Міністэр-
ства інфармацыі з 1 па 12 снежня. 

Супрацоўніцтва. Беларусь дастойна выконвае 
старшынства ў СНД. Гэта падкрэсліў у размове 

з журналістамі старшыня Выканаўчага камітэта  — 
выканаўчы сакратар СНД Сяргей Лебедзеў, які браў 
удзел у пасяджэнні Савета пастаянных паўнамоцных 
прадстаўнікоў дзяржаў СНД пры статутных і іншых 
органах Садружнасці, што праходзіла ў Выканаўчым 
камітэце СНД у Мінску. У межах старшынства 
Беларусі праведзена нямала цікавых мерапрыемстваў,
нягледзячы на каранцінныя, транспартныя і санк-
цыйныя абмежаванні. Старшыня Выканаўчага ка-
мітэта падкрэсліў канструктыўную ролю Беларусі ў 
СНД, паведамляе БелТА. Гэта вельмі добрая, спры-
яльная пляцоўка для правядзення міжнародных пе-
рагавораў і міжнародных сустрэч, упэўнены Сяргей 
Лебедзеў. 

Кнігавыданне. Кніга «Беларусы на смаленскіх 
рубяжах летам 1941 года» з серыі «Гісторыя 

для школьнікаў», якая нядаўна пабачыла свет у вы-
давецтве «Беларуская энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі», распавядае пра Смаленскую бітву савец-
кіх войскаў з войскамі гітлераўскай Германіі ў па-
чатку Вялікай Айчыннай вайны. Бітва доўжылася 
з 10 ліпеня да 10 верасня 1941 года. Пачаўшыся на 
Дняпры і Заходняй Дзвіне, яна папярэднічала гіста-
рычнай бітве за Маскву. Важным этапам была аба-
рона Магілёва 3—27 ліпеня 1941 года, у якой разам 
з часцямі Чырвонай Арміі ўдзельнічалі 12 тыс. апал-
чэнцаў. Кніга таксама распавядае пра подзвігі ў ходзе 
Смаленскай бітвы беларусаў і ўраджэнцаў Беларусі, 
прадстаўнікоў іншых народаў СССР  — генералаў і
военачальнікаў, чырвонаармейцаў, якія ўдастоены 
звання Героя Савецкага Саюза.

Фестываль. Маштабны культурна-спартыўны 
фестываль «Вытокі. Крок да Алімпу» на міну-

лым тыдні сабраў гасцей у Салігорску. Была прапана-
вана экскурсійная праграма па значных гістарычных 
аб’ектах горада, пасля чаго адбыўся круглы стол па 
тэме папулярызацыі гісторыка-культурнай спадчы-
ны Беларусі. Пляцоўкай для правядзення стаў Ду-
хоўна-адукацыйны цэнтр Прыхода Храма Пакрова 
Прасвятой Багародзіцы вёскі Чыжэвічы. Удзельнікі 
абмеркавалі магчымасці развіцця традыцый і куль-
турных каштоўнасцей краіны як турыстычных сла-
вутасцей, а таксама неабходнасць выхавання моладзі 
ў рэчышчы нацыянальнай культуры. У фае будын-
ка «Беларуськалія» працавала выстаўка «Кола часу», 
дзе былі прадстаўлены работы беларускіх мастакоў, а 
таксама дзіцячыя малюнкі.

Рэгіёны. Раённае свята эпохі ранняга Сярэдня-
вечча «У госці да радзімічаў» пройдзе 31 ліпеня 

ў Чавускім раёне, паведамілі ў Цэнтры культуры і ад-
пачынку ў Чавусах. Этнаграфічны фестываль засна-
ваны на стылізацыі культуры Сярэднявечча. Месца 
правядзення — Замкавая гара ў аграгарадку Радам-
ля, які ў даўнія часы быў цэнтрам племені радзімі-
чаў. У праграме этнафестывалю — тэатралізаваныя 
паказы, канцэрты, паказальныя баі рэканструктараў 
з Мінска і Жодзіна, майстар-класы, выстаўкі-прода-
жы рамесных вырабаў. Акрамя таго, гасцям свята 
прапануюць паўдзельнічаць у танцах і іншых заба-
вах, наведаць інтэрактыўныя зоны, гандлёвыя рады 
і музей пад адкрытым небам. Фестываль мае на мэце 
адраджэнне духоўна-маральных каштоўнасцей бела-
рускага народа, захаванне пераемнасці пакаленняў, 
папулярызацыю гісторыі, матэрыяльнай і духоўнай 
культуры.

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

праекты

Выстаўка «Я буду маліцца 
і сэрцам, і думамі», прысвечаная 
рэлігійным матывам у творчасці 
Янкі Купалы і Якуба Коласа, 
адкрылася ў Дзяржаўным 
літаратурным музеі Янкі 
Купалы. Праект падрыхтаваны 
сумесна з Дзяржаўным 
літаратурна-мемарыяльным 
музеем Якуба Коласа.

Экспазіцыя знаёміць з творамі 
класікаў, у якіх спрадвечныя бі-
блейскія гісторыі пераасэнсаваны 
ў рэаліях жыцця насельнікаў род-
най зямлі. Наведвальнікі ўбачаць 
аўтографы Купалавых вершаў «На 
біблейныя матывы», «Усяночная», 
«Хрыстос Васкрос», «Памаліся», 
«Крыжы», «Вячэрняя малітва», 
«Прарок». Асаблівую вядомасць 
здабыў верш «Мая малітва»:

Я буду маліцца і сэрцам, і думамі,
Распетаю буду маліцца душой,
Каб чорныя долі з мяцеліцаў 

шумамі
Ўжо больш не шалелі 

над роднай зямлёй.

У творчасці Якуба Коласа Боская 
мудрасць адкрываецца ў гармоніі з 
навакольным светам. У паэме «Но-
вая зямля», дзе распавядаецца пра 
жыццё працавітай сям’і, паказана, 
як хрысціянская традыцыя ўвахо-
дзіла ў паўсядзённы побыт чалавека. 
Прыгожа і з замілаваннем напіса-
ны раздзелы «Раніца ў нядзельку», 
«Вялікдзень».

Паэма Якуба Коласа «Сымон-
музыка» ў 1920—1930-я гады, як 
сцвярджаў сам аўтар, зазнала суро-
вую крытыку з-за ўжывання слоў 
«Бог», «Божы», што адбілася на яе 

рэдагаванні. На выстаўцы прад-
стаўлена выданне паэмы без цэн-
зурных правак, ажыццёўленае ў 
2018 годзе пры ўдзеле сына пісь-
менніка Міхася Канстанцінавіча 
Міцкевіча. Можна азнаёміцца і з ру-
капісным перакладам Святога Еван-
гелля на беларускую мову, які зрабіў 
малодшы брат Якуба Коласа Міхась 
Міхайлавіч Міцкевіч.

Графічныя і жывапісныя работы 
Барыса Герлавана, Міхаіла Баса-
лыгі, Васіля Шаранговіча, Георгія 
Паплаўскага, Алены Лось і Сяргея 
Давідовіча адлюстроўваюць асобы 
і творчасць нацыянальных класікаў.

Экспануюцца таксама рарытэты 
з прыватных калекцый, у тым ліку і 
каштоўныя памяткі з сямейнага ар-
хіва нашчадкаў Якуба Коласа.

Міра ІЎКОВІЧ

У гармоніі з навакольным светам

У Мінску ёсць месца, дзе можна адчуць 
сябе сапраўдным музыкантам і сы-

граць на любімым інструменце. Адносна но-
вая пляцоўка — Інтэрактыўны Музей музыкі 
размяшчаецца ў арт-прасторы «Свет класіч-
най музыкі» на вуліцы Кірыла і Мяфодзія.

Тут можна сустрэць такіх творчых людзей, якія на-
ват прозвішчы маюць музычныя. Напрыклад, валан-
цёр Марына Цымбал. У вольны час яна любіць іграць
на арфе. Марына тлумачыць сваё захапленне: «Каб 
атрымаць прыгожыя гукі з арфы, неабавязкова быць 
музыкантам. Гэта зробіць любы жадаючы». І яно са-
праўды так. Тут любы наведвальнік можа сыграць на 
інструментах незалежна ад узроўню сваёй падрыхтоўкі. 
Прафесіяналы ж могуць не проста рэпеціраваць, але 
нават і запісаць свае кампазіцыі.

Калекцыя Музея музыкі досыць вялікая: шэсцьдзесят 
інструментаў і дзвесце мініяцюр. Большая частка экс-
пазіцыі была сабрана ўсяго за паўгода. Сыграць можна 
не толькі на звыклых гітары і скрыпцы, але і на антык-
варным раялі, кельцкай арфе або клавесіне. Ігра на 
некаторых інструментах мае тэрапеўтычны эфект. На-
прыклад, паспрабуйце чакрафоны, званочкі, рэйнсцікі, 
якія яшчэ называюць «шум дажджу».

Вось што распавядае пра ідэю стварэння музея аўтар 
праекта Марыя Бандарэнка:

— Першапачаткова некаторыя інструменты былі ў 
мяне дома. Музыкай захапляюся з дзяцінства. Скрып-
ка, флейта, фартэпіяна... Потым з’явіўся раяль. Уласна, 
ён і стаў асновай усяго праекта. Калі падарожнічала, 
часта трапляліся на вочы ўсякія мініяцюркі, статуэткі 
— захацелася іх купляць. У нейкі момант узнікла ідэя: 

чаму б не сабраць музей? Тады экспазіцыя пачала набы-
вацца мэтанакіравана.

У музеі ёсць некалькі тэматычных зон. У эксперымен-
тарыі госці даведаюцца, як убачыць гук і ад чаго зале-
жыць яго вышыня. Пад класічныя мелодыі адпачнуць у 
рэлаксарыі. У антыкварыі ўбачаць вінтажную дзіцячую 
цытру, гуслі «перапёлачка» і егіпецкі бубен са скуры 
жырафа. Таксама можна наведаць бібліятэку, аркестра-
рый.

Парадуе і арт-хол з карцінамі музычнай тэматыкі. 
Прадстаўлены самыя вядомыя работы Рэмбранта, Бру-
лова, Брэйгеля. Ёсць і цікавая карціна XVI стагоддзя 
«Музыкантшы», якая дэманструе прыклад нотнага за-
пісу таго часу.

Кожнаму наведвальніку работнікі музея прапануюць 
прайсці квэст. Але трэба памятаць, што экспазіцыя да-
ступна толькі па папярэднім запісе.

Валерыя АТРОШКІНА

новы фармат

Персанальная выстаўка 
жывапісу «Воблака 

сюррэалізму» мастака, члена 
Беларускага саюза архітэкта-
раў Ігара Карпава адкрыецца 
4 жніўня ў Мастацкай галерэі 
Міхаіла Савіцкага. У  экс-
пазіцыі будзе прадстаўлена 
больш за 20 жывапісных тво-
раў, якія сам аўтар вызначае 
як сюррэалістычныя. 

Арганізатары падкрэсліваюць, 
што карціны творцы адлюстроўваюць 
мноства вобразаў, ідэй, сімвалаў,
знакаў. Яны нібыта канцэнтруюць 
у сабе і міфалогію, і рэлігіі свету, і 
розныя філасофскія плыні, і культу-
ру мінулых цывілізацый. Так аўтар 
разважае над гісторыяй чалавека і 
чалавецтва. «Спалучэнне ў адной 
кампазіцыі зусім розных элемен-

таў здаецца парадаксальным, але 
пры гэтым дэманструе ўзровень 
развіцця сучаснага чалавека, якому 
даступны веды і інфармацыя, наза-
пашаныя многімі пакаленнямі»,  — 
адзначаюць стваральнікі экспазіцыі. 

Ігар Карпаў вучыўся ў мастацкай 
школе, мастацкім вучылішчы імя 
М.  І.  Фешына ў Казані. Скончыў 
Акадэмію мастацтваў СССР — Ін-
стытут жывапісу, скульптуры і 
архітэктуры імя І. Я. Рэпіна, факуль-
тэт архітэктуры ў Санкт-Пецяр-
бургу. 12 гадоў працаваў галоўным 
архітэктарам Партызанскага раёна 
Мінска. У складзе аўтарскага калек-
тыву праектаваў будынкі сучасных 
Беларускага дзяржаўнага акадэміч-
нага музычнага тэатра, Палаца 
культуры тонкасуконнага камбіната 
ў Мінску, жылую забудову па вулі-
цах Пуліхава, Захарава, Філімонава, 
Металістаў, Старавіленскім тракце, 

праспекце Дзяржынскага. Некалькі 
гадоў працаваў у Міністэрстве ар-
хітэктуры і будаўніцтва, ААТ «Мінск-
прамбуд». 

У свой час персанальныя вы-
стаўкі Ігара Карпава праходзілі ў 
Нацыянальным гістарычным му-
зеі, Беларускім саюзе архітэктараў, 
«Мінскпраекце», мастацкай галерэі 
«Універсітэт культуры». Ён неадна-
разова станавіўся лаўрэатам рэспу-
бліканскіх і міжнародных конкурсаў 
у сферы выяўленчага мастацтва. З 
1983 года — член Беларускага саю-
за архітэктараў, з 2017 — Еўразій-
скага саюза мастакоў. Акрамя таго, 
займаецца літаратурнай творчасцю, 
піша вершы. 

Выстаўка «Воблака сюррэалізму» 
ў Мастацкай галерэі Міхаіла Савіц-
кага будзе працаваць да 29 жніўня. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Калекцыя Музея музыкі 

Ф
от
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Пра чалавека і чалавецтва 
вернісаж
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Фестываль кіно Паўночных і Балтыйскіх 
краін «Паўночнае ззянне» пройдзе з 

20 па 30 верасня ў анлайн-фармаце ўжо дру-
гі раз. «І калі летась для нас гэта быў выклік, 
то сёлета — шлях да дасканаласці і працэс за-
гартоўвання рабочага, творчага і чалавечага 
духу», — цытуе БелТА словы арганізатараў. Над 
стварэннем фестывалю працавалі вядомыя 
таленавітыя творчыя асобы з Беларусі і Фін-
ляндыі. Новы сезон абяцае быць унікальным. 
Яго слоган — «Кіно ідзе». Праграма сёмага па 
ліку фэсту традыцыйна ўключае індустрыяль-
ную платформу з майстар-класамі і лекцыямі, 
а таксама блокі дакументальных, ігравых і 
беларускіх фільмаў. Усе стужкі дэманструюц-
ца на мове арыгінала з беларускімі (радзей 
рускімі) субтытрамі. Сёлета будуць паказаны 
25 фільмаў з краін Скандынавіі, Балтыі і Бе-
ларусі. 

Персанальная выстаўка Івана Рагаценя, 
мастака-пастаноўшчыка і мастака-дэ-

каратара Нацыянальнай кінастудыі «Бела-
русьфільм», адкрыецца 10 жніўня ў Музеі 
гісторыі беларускага кіно. Экспазіцыя ў вы-
ставачнай зале ўстановы будзе прымеркавана 
да 75-годдзя творцы. Іван Рагацень працуе на 
студыі «Беларусьфільм» з 1968 года. За гэты 
час стварыў дэкарацыі для больш чым 36 
фільмаў і серыялаў, у іх ліку — «Я, Францыск 
Скарына…» (1969), «Магіла льва» (1971), «По-
лымя» (1974), «Час яе сыноў» (1974), «Вянок 
санетаў» (1976), «Шляхціц Завальня» (1994), 
«У жніўні 44-га…» (2001), «Вольф Месінг: 
той, хто бачыў скрозь час» (2009) і «Угрум-ра-
ка» (2020). У экспазіцыі будуць прадстаўлены 
эскізы і чарцяжы разнастайных дэкарацый, 
кадры і фрагменты з фільмаў з ужо гатовымі 
аб’ектамі, арыгінальны прадметны рад, аўтар-
скія малюнкі і графіка. 

Канцэрт арганнай музыкі Кацярыны 
Нікалаевай пройдзе 8 жніўня ў Сафій-

скім саборы ў Полацку. У праграме — творы 
Дзітрыха Букстэхудэ, Іагана Себасцьяна Баха, 
Фелікса Мендэльсона, Мікаэла Тарывердзіева 
і Марыса Дзюруфле. Шырокі канцэртны рэ-
пертуар арганісткі ўключае музыку розных 
стыляў і эпох — ад барока да сучаснасці. Ка-
цярына Нікалаева скончыла Беларускую дзяр-
жаўную акадэмію музыкі па спецыяльнасцях 
«фартэпіяна» і «арган». Лаўрэат XI  Між-
народнага конкурсу-фестывалю арганнай 
музыкі «Гатчына  — Санкт-Пецярбург», ад-
крытага нацыянальнага конкурсу «Творчая 
моладзь  — XXI  стагоддзю», конкурсу камер-
ных ансамбляў імя Ю. Ф. Корсака. Брала 
ўдзел у майстар-класах вядучых еўрапейскіх 
арганістаў. Як салістка і ансамблістка канцэр-
туе ў Беларусі, Расіі, Польшчы, Чэхіі, Германіі. 
Выступала на міжнародных фестывалях ар-
ганнай музыкі ў Маскве, Патсдаме, Мінску і 
Паставах, паведамляе БелТА. 

Дзве фрэскі часоў Барыса Гадунова ва 
ўнікальнай захаванасці знойдзены ў 

Смаленскім саборы Навадзевіцкага манасты-
ра ў працэсе яго рэстаўрацыі, інфармуе РІА 
«Новости». Знаходкі  — выявы двух анёлаў 
XVI стагоддзя. У XVII стагоддзі ў саборы былі 
зроблены іншыя парталы, таму фрэскі за-
клалі каменным мурам разам з бакавымі пар-
таламі. Навадзевіцкім Багародзіца-Смаленскі
праваслаўны жаночы манастыр быў заснава-
ны ў 1524 годзе вялікім князем Маскоўскім 
Васілём III. Архітэктурны ансамбль манасты-
ра — аб’ект культурнай спадчыны федэраль-
нага значэння, у 2004 годзе ён быў уключаны ў 
Спіс сусветнай спадчыны ЮНЕСКА. Яго ком-
плексная рэстаўрацыя, што пачалася яшчэ ў 
2017 годзе, вядзецца ўпершыню. 

Абвешчана праграма 78-га Венецыян-
скага кінафестывалю. Сусветны кіне-

матограф будзе прадстаўлены 59 краінамі, 
адрозненнем стане вяртанне амерыканскага 
кіно, паведамляе РІА «Новости». У ліку ўдзель-
нікаў — фільмы «Гэта была рука Бога» Паала 
Сарэнціна, «Фрыкі» Габрыэле Маінэці, «Не-
знаёмая дачка» Мэгі Джыленхол, «Апошняя 
дуэль» Рыдлі Скота, «Дзюна» Дэні Вільнёва. 
За прызы пазмагаюцца дзве расійскія стужкі: 
«Капітан Валканогаў уцёк» Наташы Мярку-
лавай і Аляксея Чупава (увайшла ў асноўную 
праграму) і «Мама, я дома» Уладзіміра Бітока-
ва. Старшынёй міжнароднага журы кінафе-
стывалю, які пройдзе з 1 па 11 верасня, стане 
рэжысёр «Паразітаў» карэец Пон Чжун Хо. 
Узнагароды за кар’ерныя дасягненні атрыма-
юць Раберта Беніньі і Джэймі Лі Кёрціс. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

вектар «ЛіМ»-люстэрка

на развітанне

Яшчэ адна сумная навіна прый-
шла на мінулым тыдні. Не паспелі 

блізкія і сябры развітацца з літаратарам 
Уладзімірам Сіўчыкавым, як 22 ліпеня ва 
ўзросце 60 гадоў пайшла з жыцця Галіна 
Багданава (Сачанка). 

Нарадзілася 31 студзеня 1961 года ў Кры-
чаве ў сям’і пісьменніка Барыса Сачанкі. 
Скончыўшы факультэт журналістыкі БДУ 
і аспірантуру Акадэміі мастацтваў, прысвя-
ціла сябе публіцыстычнай і рэдактарскай 
дзейнасці. Больш за дваццаць гадоў Галіна 
Барысаўна працавала ў часопісе «Мастацт-
ва», супрацоўнічала таксама з выданнямі 
«Полымя» і «Першацвет». 

Аўтарка кніг прозы («Чалавек без ад-
раса», «Сакрамэнта», «Паляванне на Любаву»), п’ес 
(«Купалава кола», «Майстэрня Жучка Баравічка»), 

твораў для дзяцей («Чароўны абрус»), 
шматлікіх артыкулаў і мастацтвазнаўчых 
эсэ, яна, апроч іншага, доўгія гады вы-
кладала з кафедраў сваіх альма-ма-
тэр — журфака і Акадэміі, а таксама — у 
Рэспубліканскім каледжы мастацтваў 
імя І. В. Ахрэмчыка. 

Галіна Барысаўна палюбілася многім 
студэнтам і назаўсёды застанецца ў іх па-
мяці як неверагодна добрая, пранікнёная, 
зычлівая асоба. Будучы заўсёды на баку 
маладых, яна абараняла і ахоўвала іх пра-
ва на ўласнае творчае бачанне. Заўчасны 
адыход Галіны Багданавай не пакінуў раў-
надушным нікога. Выказваем глыбокія спа-

чуванні ўсім родным і блізкім пісьменніцы, яе вучням і 
прыхільнікам творчасці.

Да пабачэння, 
Коласаўскі!

У Нацыянальным акадэмічным драма-
тычным тэатры імя Якуба Коласа  — 

завяршэнне сезона. Напрыканцы гледачам 
прапанавалі п’есу маладога драматурга 
Аляксандра Савухі «Метро».  

На сайце тэатра спектакль прадставілі як змрочную 
камедыю са святлом у канцы тунэля. У свой час яна стала 
рэжысёрскім дэбютам для мастака-сцэнографа Андрэя 
Жыгура, які працуе ў тэатры з 2006 года і прадстаўляў 
Беларусь на міжнародных маладзёжных тэатральных 
форумах краін СНД, Балтыі і Грузіі. З верасня 2020 года — 
рэжысёр-пастаноўшчык Нацыянальнага акадэмічна-
га драматычнага тэатра імя Якуба Коласа. Мастацкае 
рашэнне спектакля «Метро» зроблена па выніках 
Рэспубліканскага конкурсу рэжысёрскіх эксплікацый, 
адным з пераможцаў якога і стаў Андрэй Жыгур. 

А ўжо 12 верасня коласаўцы зноў паклічуць гледача. 
Заяўлена, што новы, 96-ы, тэатральны сезон пачнецца 
класічнай камедыяй Віталя Вольскага «Несцерка».

Іна ЛАЗАРАВА

З песняй па жыцці
Амаль сорак гадоў таму пры Бярозаўскім Доме 

культуры па прапанове ветэранаў быў ство-
раны хор «Памяць сэрца», у склад якога ўвайшлі 
больш як дзесяць удзельнікаў Вялікай Айчыннай 
вайны. Сярод іх — Марыя Логінава, Мікалай Гала-
ганюк, Якаў Буры, Міхась Юрчанка, Дар’я Пярова.

Першае выступленне прайшло ў Асаўскім сельскім клубе. 
Чаму менавіта тут? У хоры спяваў былы жыхар гэтай вёскі, 
ветэран вайны Іван Панюціч. З таго дня і пачаўся летапіс ка-
лектыву. Склад пастаянна папаўняецца ветэранамі працы і 
сёння налічвае каля трыццаці чалавек. Цяпер гэта ўжо народ-
ны клуб ветэранаў вайны і працы «Памяць сэрца». Дарэчы, 
званне пацвердзілі некалькі разоў.

На працягу ўсіх сарака гадоў клубам бесперапынна кіруе та-
ленавіты арганізатар Кацярына Шэшка. Удзельнікі калектыву 
выступалі з канцэртамі ва ўсіх вёсках раёна. Ведаюць хор і ў 
іншых паселішчах Брэсцкай вобласці. Акрамя таго, выканаў-
цы маюць шмат узнагарод. Гэта сведчыць пра тое, што «Па-
мяць сэрца» — заўжды чаканыя госці ў любым населеным 
пункце.

Іван АСКІРКА

Супрацоўнікі Дварышчанскай сельскай бібліятэкі, 
што ў Лідскім раёне, не толькі збіраюць гістарыч-

ныя звесткі пра сваю старонку, але імкнуцца расказа-
ць пра намаганні тутэйшых жыхароў, накіраваныя на 
росквіт малой радзімы.

Такую камунікатыўную пляцоўку бібліятэка прадставіла 
падчас святкавання 500-годдзя дварышчанскай зямлі. На 
працягу свята «Спявай, гуляй, Дварышчанскі край» пра-
цавала радыёгазета. Падчас эфіру бібліятэкар Людміла 
Марцінкевіч з цеплынёй і пяшчотай распавядала пра лёс 

суайчыннікаў, герояў працы, пра поспехі выпускнікоў 
школ, спартыўныя дасягненні юных коннікаў і турыстыч-
ны аб’ект «Вольны мельнік».

Ладзілася фотавыстаўка «Зямля, нам дадзеная лёсам», дзе 
экспанаваліся фотаальбомы з рэдкімі здымкамі. Асаблівым 
падарункам для ўсіх, хто так ці інакш звязаў свой лёс з Дво-
рышчамі, стаў фільм, падрыхтаваны загадчыкам аддзела 
бібліятэчнага маркетынгу Лідскай раённай бібліятэкі імя 
Янкі Купалы Дар’яй Марцінкевіч, якая нарадзілася ў гэтых 
мясцінах.

Кацярына САНДАКОВА

На 64 годзе 21 ліпеня пайшоў 
з жыцця Уладзімір Сіўчыкаў, 

беларускі пісьменнік, перакладчык, 
мастак, выдавец. Нарадзіўся ён 3 мая 
1958 у горадзе Жодзіна Смалявіцкага 
раёна Мінскай вобласці. Скончыў 
педагагічнае аддзяленне Мінскага 
мастацкага вучылішча (1977), 
працаваў настаўнікам малявання і 
чарчэння, мастаком-афарміцелем. 
У 1981 г. паступіў на філалагічны 
факультэт Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта. Падчас вучобы праходзіў 
стажыроўку ў Тбіліскім дзяржаўным 
універсітэце, дзе вывучаў грузінскую 
мову і літаратуру. Пасля заканчэння 
ўніверсітэта (1986) быў рэдактарам 
аддзела літаратуры і мастацтва, у 
1989—1990 гг. — адказным сакратаром 
часопіса «Бярозка». З 1990 г. — прэзідэнт 
Беларускай асацыяцыі дэтэктыўнага, 
прыгодніцкага і палітычнага рамана, 
з 1994 г. — дырэктар выдавецтва 
«Радыёла-плюс». Быў удзельнікам 

літаратурна-грамадскага таварыства 
«Тутэйшыя» (1986—1990). Вёў 
актыўную краязнаўчую работу 
найперш па малой радзіме. 

Укладальнік (разам з А. Марачкіным) 
і адзін з аўтараў альбомаў «Жодзінцы. 
Жывапіс. Графіка. Мастацкае слова» 
(2008), «Рыцары Пагоні і Арла» (2010). 

Укладальнік зборнікаў дэтэктываў 
«Кінжал з крыламі» (1994) і «Каро-
на Вітаўта Вялікага» (2004), анталогіі 
вершаў і песень пра каханне «Яна і Я» 
(разам з Р.  Шастак, 2005), зборнікаў 
выбраных твораў Максіма Багданові-
ча «Інтымны дзённік» (2006), Рыгора 
Барадуліна «Руны Перуновы» (разам 
з А.  Камоцкім, 2006), зборнікаў бела-
рускіх казак, легенд, паданняў, песень 
«Залатая яблынька» (2013), «Сіняя 
Світа» (2015), «Зачараваны Замак» 
(2016) і інш.

Уладзімір Сіўчыкаў быў аўтарам 
«ЛіМа», яго празаічныя зацемкі рас-
павядалі пра хатнія кветкі, якія ён 
разводзіў. На старонках выдання 
планавалася інтэрв’ю з Уладзімірам 
Сіўчыкавым пра яго захапленне раслі-
намі, якое мы так і не паспелі зрабіць...

Яна ўмела натхняць

Творца, які захапляўся кветкамі

Зямля, нам дадзеная лёсам
імпрэзы

з нагоды
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Большасць людзей, доўгі час 
жывучы ў пэўнай мясцовасці, 

перастае яе заўважаць, захапляцца 
ёю і чэрпаць натхненне. Аднавіць 
пачуцці дапамагае літаратура, 
створаная на гэтай зямлі,  — як 
погляд чалавека з абвостраным 
успрыманнем рэчаіснасці, бо для 
такога натхненне  — неабходны 
стан. Штогод у гарачыя ліпеньскія 
дні Дзяржаўны музей гісторыі 
беларускай літаратуры ў філіяле 
«Фальварак Ракуцёўшчына» 
праводзіць традыцыйнае свята 
песні і паэзіі  — фестываль 
«Ракуцёўскае лета».

Месца
Сто гадоў таму фальварак належаў 

Вацлаву Лычкоўскаму, дзядзьку Антона 
і Івана Луцкевічаў. У 1911-м Максім Баг-
дановіч упершыню ў свядомым узросце 
прыехаў у Беларусь. Пасля наведвання 
Вільні і знаёмства з братамі Луцкевічамі 
ён выправіўся сюды. Гаспадар фальварка 
выдзеліў маладому паэту дамок аранда-
тара, і тут Максім правёў цёплае ва ўсіх 
сэнсах лета 1911 года. Сёлета ў музейным 
філіяле адзначылі якраз 110-годдзе вяр-
тання Багдановіча на Радзіму.

Пасля Вацлава Лычкоўскага тут жылі 
іншыя людзі. «Ужо калі ствараўся музей, 
дом крыху змянілі. Ён быў большы па па-
меры, таму старажылы кажуць: “Ну што 
вы прыдумляеце, тут быў зусім іншы 
дом  — даўжэйшы”»,  — апавядае падчас 
экскурсіі па экспазіцыі вядучы навуковы 
супрацоўнік Літаратурнага музея Максі-
ма Багдановіча Ірына Мышкавец. 

Экспазіцыя філіяла ўключае «Дамок 
арандатара», «Дом гаспадара» і гумно, у 
якім складзены розныя сельскагаспадар-
чыя прылады таго часу. Пад экспазіцыю 
заняты не ўсе памяшканні, ёсць адно 

службовае — для супрацоўнікаў. Мерка-
валася, што там таксама будзе літаратур-
ная частка, якая распавядзе пра братоў 
Луцкевічаў, гаспадара дома і пра паездку 
Максіма Багдановіча ў Вільню.

Мемарыяльная частка адкрыта ў 
2014  годзе. Стваральнікі імкнуліся да 

аднаўлення атмасферы не вельмі бага-
тай шляхецкай сядзібы пачатку ХХ  ста-
годдзя. «Дом быў не на шмат багацейшы 
за сялянскія хаты, тапіўся па-беламу. Да 
гаспадара Вацлава Лычкоўскага мясцо-
выя жыхары ставіліся з павагай, як і ён 
да іх»,  — распавядае экскурсавод. Адзі-
нае, што захавалася з часоў Лычкоўскага 
і трапіла ў рукі супрацоўнікаў музея  — 
вокны дома. Яны цяпер захоўваюцца ў 
фондах.

Тут няма мемарыяльных, звязаных з 
былымі гаспадарамі рэчаў, але ўсе адно-
сяцца да таго часу. Некаторыя з іх былі 
падараваны мясцовымі жыхарамі, боль-
шасць — з фондаў музея. 

Час
Пры стварэнні экспазіцыі кіраваліся 

ўспамінамі тых, хто быў у Ракуцёўш-
чыне побач з Максімам Багдановічам. 

Вацлаў Лычкоўскі любіў чытаць, таму ў 
пакоі стаіць этажэрка з кнігамі, а яшчэ ён 
быў каталіком  — на этажэрцы размеш-
чана каталіцкае распяцце. Вядома, што 
Максім Багдановіч часта заходзіў у гас-
падарскі дом на гарбату, таму цэнтр экс-
пазіцыі  — накрыты стол. Часопіс на ім 

сімвалізуе размовы і спрэчкі пра сучас-
ную літаратуру, якія вяліся за чаяваннем.

Кампанію яму, акрамя гаспадара дома, 
складалі родная сястра Лычкоўскага 
Ядвіга Русецкая, пляменніца гаспада-
ра Эмілія Шабуня і яе двухгадовая дач-
ка Яніна. Менавіта па ўспамінах Яніны 
склалі пэўную частку экспазіцыі. Па-
чынаючы ствараць музей, супрацоўнікі 
звярнуліся да жанчыны. Спачатку яна 
адмовілася, бо нічога не памятала, але 
пасля прапанавала напісаць успаміны на 
аснове шматлікіх расповедаў сваёй маці 
Эміліі пра тое лета. Яніна Аляксандраўна 
адразу папярэдзіла супрацоўнікаў музея, 
што гэтыя мемуары будуць мець хутчэй 
літаратурны, чым гістарычны харак-
тар. Тым не менш, згаданыя ёй выпадкі і 
звесткі аказаліся вельмі цікавымі і дадалі 
некалькі яскравых штрышкоў у біягра-
фію, уяўленне пра характар паэта і нават 
яго партрэт. Да прыкладу, Эмілія Шабу-
ня звяртала ўвагу на тое, што ў Багдано-
віча былі прыгожыя рукі. 

Адметнай рысай экспазіцыі стала зро-
бленая інсталяцыя дзіцячага пакоя ў 
адным з гаспадарчых памяшканняў, дзе 
захоўваліся розныя рэчы з кухні. Аўтару 
мастацкай канцэпцыі выстаўкі падалося, 
што гэта добры спосаб адлюстраваць лю-
боў Багдановіча да дзяцей, якая асабліва 
праяўлялася тым летам, калі паэт бавіў 
час з маленькай Янінай Шабуняй.

Насамрэч музейная экспазіцыя фаль-
варка больш эмацыйная, атмасферная, 
чым біяграфічная і дакументальная. Ад-
ноўленыя інтэр’еры ў «Доме гаспадара» і 
арандатарскім доміку перадаюць подых 
таго часу, магію лета 1911 года і характар 
жыхароў тагачаснага фальварка.

Падзея
«Гэты фестываль адбываецца ў рамках 

праекта “Беларусь — краіна паэтаў”. Мы 
палічылі, што неабходна ўнесці карэкты-
вы ў праграму, і сёння прапаноўваем не 
толькі традыцыйнае чытанне вершаў, але 
і розныя квэсты, квізы, якія будуць да-
спадобы юнаму пакаленню», — адзначыў 
Сяргей Усік, дырэктар Дзяржаўнага му-
зея гісторыі беларускай літаратуры. 

Свята «Ракуцёўскае лета» праводзіцца 
з 1983 года. Гэта як напамін пра тое, што 
калісьці тут адпачываў, плённа працаваў 
і папраўляў здароўе Максім Багдановіч. 

Фэст  — сумесны праект Літаратурнага 
музея Максіма Багдановіча і Маладзе-
чанскага райвыканкама. 

«Па-першае, у нашым філіяле невялікі, 
але творчы калектыў. Усе, хто тут працуе, 
любяць Максіма Багдановіча і яго твор-
часць, любяць беларускую мову. Кож-
ны падыходзіць да сваёй працы вельмі 
шчыра. Рыхтуемся разам, супольна. 
Атрымліваем дапамогу ад Красненска-
га сельскага выканаўчага камітэта ў до-
браўпарадкаванні тэрыторыі, крыніцы 
Багдановіча і помніка, які знаходзіцца 
каля дарогі на Чысць,  — распавяла пра 
падрыхтоўку да свята загадчыца філіяла 
Анастасія Сярболіна.  — У гэтым годзе 
вялікую падтрымку нам аказала старшы-
ня Красненскага сельсавета Валянціна 
Кісель. Была выдзелена спецтэхніка, з 
дапамогай якой правялі добраўпарадка-
ванне гідралагічнага помніка мясцовага 
значэння «Крыніца Багдановіча» і пры-
леглай тэрыторыі. Дапамагаюць шмат-
лікія арганізацыі і ўстановы, як кажуць, 
не толькі словам, але і справай».

Жыццё ў філіяле віруе не толькі перад 
фестывалем. «Да нас прыязджае даволі 
шмат наведвальнікаў. Зараз, у першую 
чаргу праз каранавірус, крыху зменшыла-
ся наведванне школьнікамі. Але апошнім 
часам назіраецца вялікі наплыў моладзі, 
дарослых. Асабліва вясной, летам і восен-
ню, — адзначае кіраўніца музея. — Радуе 
тое, што шмат людзей цягнецца да ведаў, 
беларускай мовы, гісторыі літаратуры. Хо-
чацца верыць, што знаёмства з творчасцю, 
біяграфіяй Максіма Багдановіча ў нейкім 
сэнсе ўплывае на цікавасць да беларускай 
літаратуры. У нашага філіяла не менш за 
тысячу наведвальнікаў за год, не ўлічваю-
чы мерапрыемствы. Мы спадзяемся, што 
з цягам часу фальварак зможа стаць мес-
цам паломніцтва для турыстаў».

Пакуль што музей штогод вабіць бе-
ларускіх літаратараў, якія прыязджаюць 
распавесці сваю гісторыю знаёмства з 
Багдановічам і прачытаць уласныя тво-
ры  — працягнуць нітку спадчыннасці
беларускага паэтычнага слова. Сёлета 
ўдзел у фестывалі ўзялі Віктар Шніп, Люд-
міла Рублеўская, Іна Фралова, Настасся 
Нарэйка, Галіна Сіўчанка, Юрась Нера-
ток, Алена Басікірская.

Святочны канцэрт упрыгожылі вы-
ступленні мясцовых калектываў і Бела-
рускага дзяржаўнага ансамбля народнай 
музыкі «Свята». Арганізатары падрыхта-
валі некалькі інтэрактыўных забаўляль-
ных пляцовак для дзяцей. На тэрыторыі 
музея ў гэты дзень працаваў невялікі кір-
маш вырабаў ад мясцовых майстроў. 

Таксама падчас фестывалю можна 
было наведаць экскурсію і паўдзельні-
чаць у квэсце па экспазіцыі філіяла. Прыз 
для пераможцаў  — трохтомнік Максіма 
Багдановіча. 

Сёлета адзначаецца 130-годдзе паэта, а 
«Ракуцёўскае лета» прысвечана 110-год-
дзю з таго знакавага часу, калі Багдано-
віч гасцяваў у фальварку і напісаў тут 
два цыклы вершаў і дзве паэмы, нарэш-
це адчуў дух роднай беларускай зямлі. 
Цэлы музей, прысвечаны аднаму лету, і 
штогадовы фестываль у ім дапамагаюць 
нам адчуць, што час становіцца адноснай 
велічынёй, калі гаворка ідзе пра добрую 
кампанію, натхненне і творчасць.

Ганна ІВАНОВА 
Фота прадастаўлена 

Дзяржаўным музеем гісторыі 
беларускай літаратуры. 

Сонечны кут 
у краіне паэтаў

«Дом гаспадара».

Экспазіцыя ў галоўным пакоі гаспадарскага дома.
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Доктар філалагічных навук, 
прафесар, лаўрэат Дзяр-

жаўнай прэміі БССР імя Якуба 
Коласа, вядомы даследчык літа-
ратуры і крытык, на рахунку яко-
га больш за сто навуковых прац: 
манаграфій, артыкулаў у калек-
тыўных зборніках і перыядыч-
ным друку, у жніўні гэтага года 
мог бы адзначыць свой дзевяно-
стагадовы юбілей. Аднак сцяжы-
на яго жыцця не перасекла мяжу 
ХХІ стагоддзя.

Павел Дзюбайла нарадзіўся 5 жніўня 
1931 года ў вёсцы Кукарава цяперашняга 
Бярэзінскага раёна. Год, калі ён нарад-
зіўся, у пэўным сэнсе стаў знакавым для 
нацыянальнага мастацтва слова. Пры 
Беларускай акадэміі навук у 1931 г. быў 
створаны Інстытут мовы і літаратуры. І, 
здаецца, сам лёс спрыяў таму, каб у гэты 
час з’явіліся на свет будучыя яго супра-
цоўнікі, якія праз дзесяцігоддзі высока 
ўздымуць прэстыж беларускага літара-
туразнаўства. У гэтым годзе нарадзіліся 
таксама М.  І.  Мушынскі, Г.  В.  Кісялёў, 
І. П. Чыгрын, А. П. Парэпка, В. П. Жураў-
лёў. Блізкія часам нараджэння згаданым 
юбілярам М. М. Арочка (снежань 1930), 
А. В. Мальдзіс (жнівень 1932), уклад якіх 
у станаўленне айчыннай навукі пра літа-
ратуру цяжка пераацаніць.

Шлях у навуку і літаратуру вясковага 
юнака быў традыцыйны: па ім ішлі, па-
чынаючы з часоў Якуба Коласа, многія 
здольныя маладыя людзі. Праўда, пры 
савецкай уладзе настаўніцкія семінарыі 
замянілі вучылішчы, тэхнікумы, інсты-
туты. Як і ў іншых яго равеснікаў, вучо-
бу Паўла Дзюбайлы ў школе перапыніла 
вайна. Атэстат аб заканчэнні дзесяцігод-
кі атрымаў толькі ў 1949-м. Сярэдняя 
адукацыя па тым часе дазваляла праца-
ваць у школе. Нядаўні выпускнік улад-
каваўся настаўнікам рускай і беларускай 
моў і паступіў на завочнае аддзяленне 
філалагічнага факультэта БДУ.

Чаму не на вочнае, нідзе і ніколі не 
тлумачыў. Увогуле быў чалавек закры-
ты. Мы нічога не ведаем пра яго баць-
коў, сваякоў, аднавяскоўцаў, хоць пакуль 
жыла маці, часта наведваўся ў роднае 
Кукарава. Затое пра сабраныя ў час адпа-
чынку грыбы і журавіны заўсёды стры-
маны на эмоцыі мог успомніць, здаецца, 
без усякай нагоды і пры гэтым нібы свят-
леў тварам.

Дзіця вайны, ён і гэты час хаваў у сабе, 
быццам вырашыўшы, што пра перажы-
тае ім ужо расказалі ў вершах і прозе 
іншыя. Сапраўды, у яго падлеткавым 
лёсе былі і арочкавы «далёкія кастры», 
і «рваліся “цацкі”», як у вядомым вершы 
Рыгора Барадуліна. След такой паслява-
еннай «цацкі» каля скроні Павел Кузьміч 
насіў усё жыццё.

Уласныя стасункі з вайной, думаец-
ца, абумовілі тыя крытэрыі жыццёвай 
праўды, якімі ён кіраваўся ў ацэнцы 
твораў пра Вялікую Айчынную вайну. 
Яшчэ малады даследчык аспрэчыў за-
кід аўтарытэтнага ў 1950—1960-я гады 
літаратуразнаўцы і крытыка Нічыпара 
Пашкевіча наконт таго, што ў аповесцях 
В. Быкава («Жураўліны крык» і «Здрада») 
«загучалі надрыўныя ноты, якія часам 
ствараюць адчуванне асуджанасці геро-
яў перад воляй лёсу», бо бачыў у гэтых
ранніх творах Васіля Уладзіміравіча 
жорсткую праўду ваенных абставін.

Да 1957 г., калі быў залічаны ў ас-
пірантуру, працаваў настаўнікам, потым 
завучам, дырэктарам, інспектарам школ 
Маладзечанскага аблана. Кар’ерны рост 
відавочны, але тое, што часта мянялася 
месца працы (Крэўская СШ, Вішнеўская
сямігодка, Аляхновіцкая СШ...), наво-
дзіць на думку, што не там сябе шукаў. 
Іншую жыццёвую каляіну падказвалі 
паэтычныя радкі, якія пачалі нарад-
жацца ў яго яшчэ ў час вучобы ў школе. 
Напачатку 1950-х асобныя вершы («Роднае 
сяло», «Звеннявая» і інш.) нават трапілі 
на старонкі рэспубліканскага друку.

У гэты час ён зарэкамендаваў сябе і як 
настаўнік-метадыст, але настойліва за-
яўляла аб сабе і жаданне выказацца пра 
літаратурныя творы. Сярод яго першых 
публікацый  — рэцэнзіі на раман Вілі-
са Лаціса «Да новага берага» і аповесць
Янкі Брыля «Пачатак сталасці». З сярэ-
дзіны 1950-х гадоў Павел Дзюбайла ўжо 
сістэматычна выступае ў перыядычным 
друку з літаратурна-крытычнымі арты-
куламі і рэцэнзіямі на мастацкія творы, 
на кнігі даследчыкаў літаратуры (Юліі 
Канэ, Янкі Казекі, Фёдара Куляшова). 
Паступленне ў аспірантуру Інстытута 
літаратуры АН БССР праз тры гады па-
сля заканчэння вучобы ў БДУ стала яго 
лагічным жыццёва падрыхтаваным кро-
кам.

Тэму кандыдацкай дысертацыі пад-
казала пасляваенная рэчаіснасць. Са-
вецкая літаратура актыўна асэнсоўвала 
лёсаносныя падзеі Вялікай Айчыннай 
вайны, а ў беларускай прозе раманны 
жанр станавіўся паўнапраўным склад-
нікам літаратурнага працэсу, перажываў 
сваё адраджэнне, на новым гістарычным 
этапе аднаўляючы перарваную ў 1930-я 
гады эпічную традыцыю.

У беларускай ваеннай прозе асобнае 
месца займаюць сацыяльна-філасофскія 
раманы Кузьмы Чорнага «Пошукі буду-
чыні», «Вялікі дзень», «Млечны шлях». 
Яны не ўпісваліся ва ўжо абазначанае ў 
1950-я гады рэчышча панарамнага рама-
на з яго шырокім ахопам прывязаных 
да розных этапаў ваеннага ліхалецця 
падзей і вялікай колькасцю персанажаў. 
Пра месца чорнаўскіх твораў у літаратур-
ным працэсе і іх жанравую адметнасць 
прароча пісаў у канцы 1960-х А. Адамо-
віч: «Чым далей наша беларуская проза, 
сённяшняя проза аб Айчыннай вайне 

рухаецца наперад у сваім развіцці, тым 
бліжэй яна падыходзіць да гэтых рама-
наў Кузьмы Чорнага, у якіх вайна, фа-
шызм паказаны і асэнсаваны з вышыні 
філасофска-гістарычнага і мастацкага 
вопыту чалавецтва».

Павел Дзюбайла з увагай паставіўся 
да чорнаўскага прачытання падзей вай-
ны. Сярод яго назіранняў нямала слуш-
ных і для сённяшняга часу, напрыклад, 
выснова, што «“Пошукі будучыні”, “Вя-
лікі дзень” маюць рэзка выражаны як 
сацыяльна-гістарычны, так і філасоф-
ска-псіхалагічны характар». Па знеш-
ніх фармальных прыкметах (аб’ём, час 
дзеяння, ахоп падзей, колькасць геро-
яў) «Млечны шлях», адзначаў аспірант, 
сапраўды цяжка аднесці да раманнага 
жанру. Тагачасная літаратура шырока 
дэманстравала іншы, эпапейны яго тып. 
Аднак, даказваў ён далей, гэты невялікі 
твор нясе ў сабе значны змест дзякуючы 
«багаццю маральна-філасофскіх думак 
і абагульненняў, глыбіні псіхалагічнага 
аналізу стану герояў».

Аналізуючы раманы Міхася Лынько-
ва, Івана Мележа, Аляксея Кулакоўскага, 
Уладзіміра Карпава, Ільі Гурскага, пасля-
доўна адстойваў арганічнае спалучэнне ў 
мастацкім творы «лёсу чалавека» і «лёсу 
народнага», асабістага, індывідуаль-
нага і агульнанароднага, гістарычнага. 
Істотна важным для літаратуры лічыў 
заглыбленне ў свет адчуванняў і пера-
жыванняў асобы, шматграннасць паказу 
чалавечага характару. Гэтыя крытэрыі 
ў ацэнцы пісьменніцкага майстэрства 
і літаратурных персанажаў застануцца 
галоўнымі для Дзюбайлы-даследчыка і 
крытыка і ў наступныя дзесяцігоддзі.

На матэрыяле дысертацыйнай працы 
ў 1964 г. з’явілася яго першая манаграфія 
«Беларускі раман аб Вялікай Айчыннай 
вайне». Наступная, у многім наватар-
ская для айчыннага літаратуразнаўства, 
кніга «Праблемы стылю ў сучаснай бе-
ларускай прозе» пабачыла свет у 1973-м. 
Павел Кузьміч вылучыў тры асноўныя 
стылявыя напрамкі, якія, на яго погляд, 
сфарміраваліся ў нацыянальнай прозе. 
Уласныя высновы ён падмацаваў грун-
тоўным аналізам твораў Івана Меле-
жа, Івана Шамякіна, Івана Чыгрынава, 
Міхася Лынькова, Янкі Брыля, Міхася 
Стральцова, Івана Навуменкі, Уладзіміра 
Караткевіча.

У 1978 г. выйшла даследаванне «Вобраз 
нашага сучасніка ў беларускай прозе». Да 
гэтай тэмы, якая лічылася актуальнай 
для свайго часу, вярнуўся і ў манаграфіі 
«Наш сучаснік у жыцці і літаратуры» 
(1984). Яго турбавала «шырокая арыен-
тацыя нашай прозы на чалавечую па-
срэднасць, якая як бы ўжо прызнаецца 
жыццёвай нормай», бянтэжыла, што «ў 
многіх творах вельмі ўжо ардынарная 
асоба». У сваіх разважаннях даследчык 
слушна зыходзіў з таго, што не пасада, не 
род заняткаў ці прафесія, не становішча 
ў грамадстве робяць асобу ардынарнай 
ці неардынарнай, а звязваў гэта з такой 
маральна-этычнай катэгорыяй як духоў-
насць. Гэта стала прадметам праблемнай 
гаворкі ў кнізе 1987 г. «У пошуках духоў-
ных каштоўнасцей: Беларуская проза 
сёння».

Даследаванні Паўла Дзюбайлы вы-
значаліся шырокім ахопам фактычнага 
матэрыялу: амаль усё, што з’яўлялася ў 
друку, ім прачытвалася і асэнсоўвала-
ся, упісвалася ў карціну літаратурнага 
працэсу. Назвы асобных кніг падкрэслі-
ваюць іх абагульняючы аглядавы харак-
тар: «Беларускі раман. Гады 70-я» (1982), 
«Панарама сучаснай беларускай прозы» 
(1986), «У пошуках духоўных каштоў-
насцей: Беларуская проза сёння», «Вя-
лікі Кастрычнік і сучасная беларуская 
літаратура» (1988). Гаворачы пра вартас-
ці твораў, крытык адзначаў і недахопы, 
мастацкія пралікі аўтараў, пры гэтым 
не асабліва зважаючы на іх «вядомасць» 
і «заслужанасць». Зразумела, такі па-
дыход прымаўся далёка не ўсімі. Аднак 
сярод яго публікацый няма так званых 
разгромных рэцэнзій, адсутнічае не-
павага да асобы пісьменніка. У іх пануе 
аб’ектыўнасць, аргументаванасць, заглы-
бленасць у тэкст.

1980-я гады самыя плённыя ў твор-
чым жыцці Паўла Кузьміча. Для паўнаты 
карціны назаву яшчэ зборнік «У вялікай 
дарозе» (1981). Аднак, калі перачытваем 
змястоўныя, прафесійна напісаныя ар-
тыкулы і раздзелы вопытнага даследчы-
ка, з'яўляецца ўражанне, што ў іх амаль 
не адчуваецца пульс імклівага абнаўлен-
ня грамадскай свядомасці і, адпаведна, 
літаратуры. Здзіўляе маўчанне ў бурнай 
палеміцы вакол новых твораў Віктара 
Астаф’ева, Валянціна Распуціна, Чынгі-
за Айтматава, Пімена Панчанкі і іншых 
пісьменнікаў. Прынамсі, водгукаў на яе 
няма ў апошняй яго кнізе «Час, літарату-
ра, крытыка» (1992). Хаця ён чытаў усё, 
што з’яўлялася ў друку ў пераломныя 
1980-я гады, чытаў неяк вельмі спакойна. 
Здавалася, новыя і вернутыя з небыц-
ця творы ў яго свядомасці, у адносінах 
да рэчаіснасці нічога не мянялі. Знешне 
гэта быў усё той жа Павел Кузьміч: спа-
койны, ураўнаважаны, засяроджаны на 
штодзённых інстытуцкіх справах. Але 
нейкі пацішэлы, яшчэ менш кантактны.

Для мяне Павел Кузьміч не толькі 
старэйшы, больш вопытны калега, а і 
навуковы кіраўнік кандыдацкай дысер-
тацыі, чалавек, які ў далёкім 1976 годзе 
паверыў у мае магчымасці. Дванаццаць 
гадоў ён быў патрабавальным, строгім, 
але заўсёды аб’ектыўным і справядлівым 
начальнікам. Так ставіўся і да іншых су-
працоўнікаў аддзела. Любіў ва ўсім па-
радак, дысцыпліну, але мог адступіць ад 
сваіх прынцыпаў, калі чалавек трапляў у 
бяду.

Не магу адназначна пагадзіцца з нібыта 
відавочным, што ён у свае апошнія гады 
прыпадобніўся вядомай птушцы, якая, 
ратуючыся ад небяспекі, апускае галаву ў 
пясок. Ці не хавалася пад маскай абыя-
кавасці вялікая і балючая драма расчара-
вання ў ідэалах, з якімі сумленна і годна 
ішоў па жыцці? Але нават калі гэта і так, 
калі застаўся ў звыклым, зразумелым, 
камфортным для сябе часе? Ён урэшце 
вельмі шмат зрабіў для гэтага часу, як 
на сённяшняе разуменне, не такога ўжо 
і дрэннага ў жыцці народа.

Нельга не згадаць яшчэ адну сферу 
яго дзейнасці  — удзел у шматфункцыя-
нальнай працы Інстытута літаратуры. 
З 1968 г. і да самай смерці (памёр 24 сту-
дзеня 1995-а) займаў адказную пасаду 
загадчыка аддзела сучаснай беларускай 
літаратуры і крытыкі. Быў нязменным 
неафіцыйным і афіцыйным рэдактарам 
усіх планавых тэм, якія выконваліся су-
працоўнікамі. Яго прозвішча як наву-
ковага рэдактара ці члена рэдакцыйнай 
калегіі пазначана на многіх апублікава-
ных у 1980-я гады працах работнікаў 
гэтай установы. Чвэрць стагоддзя Павел 
Кузьміч выконваў абавязкі намесніка 
старшыні Спецыялізаванага савета па 
абароне кандыдацкіх і доктарскіх дысер-
тацый. Пад яго непасрэдным кіраўніц-
твам падрыхтавана і паспяхова абаронена 
больш за дзесяць кандыдацкіх прац.

Таіса ГРАМАДЧАНКА, 
кандыдат філалагічных навук

Фота прадстаўлена Беларускім 
дзяржаўным архівам-музеем 

літаратуры і мастацтва.

Аўтарытэт даследчыка

Аналізуючы раманы Міхася Лынь-
кова, Івана Мележа, Аляксея Кула-
коўскага, Уладзіміра Карпава, Ільі 
Гурскага, паслядоўна адстойваў 
арганічнае спалучэнне ў мастац-
кім творы «лёсу чалавека» і «лёсу 
народнага», асабістага, індывіду-
альнага і агульнанароднага, гіста-
рычнага. Істотна важным для літа-
ратуры лічыў заглыбленне ў свет 
адчуванняў і перажыванняў асобы, 
шматграннасць паказу чалавечага 
характару. Гэтыя крытэрыі ў ацэнцы 
пісьменніцкага майстэрства і літа-
ратурных персанажаў застануцца 
галоўнымі для Дзюбайлы-даслед-
чыка і крытыка і ў наступныя дзеся-
цігоддзі.

Назвы асобных кніг падкрэсліваюць 
іх абагульняючы аглядавы харак-
тар: «Беларускі раман. Гады 70-я» 
(1982), «Панарама сучаснай белару-
скай прозы» (1986), «У пошуках ду-
хоўных каштоўнасцей: Беларуская 
проза сёння», «Вялікі Кастрычнік 
і сучасная беларуская літаратура» 
(1988). Гаворачы пра вартасці тво-
раў, крытык адзначаў і недахопы, 
мастацкія пралікі аўтараў, пры 
гэтым не асабліва зважаючы на іх 
«вядомасць» і «заслужанасць».

Павел Дзюбайла.
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Ад нашаніўскай класікі пачатку 
ХХ стагоддзя ў мастацкай літаратуры 
замацавалася і ўстойліва дамінуе да 
сёння дыдактычная зададзенасць, 
устаноўка на хрэстаматыйнасць, 
уключанасць у вучэбна-выхаваўчы 
працэс. На ролю «Трэцяга чытання для 
дзяцей беларусаў» услед за Цёткай і 
Якубам Коласам прэтэндуе мноства 
аўтараў і твораў не толькі ХХ, але і 
ХХІ стагоддзя. На жаль, на другі план 
адышло, а можа, і наогул страцілася 
з поля зроку бачанне літаратуры як 
арганічнага існавання творчай асобы, 
мастацкага самавыяўлення, складанага 
працэсу пошуку, памылак, знаходак, 
натхнёнага азарэння, падзвіжніцкай 
працы і прафесійнага рамесніцтва. 
Мы дагэтуль не можам разабрацца з 
дыскусіяй 1913 года, вырвацца пры яе 
асэнсаванні з абдоймаў палітызаванасці 
і суб’ектывізму. 

Амаль усе новыя літаратуры пачыналі 
свой шлях у ХІХ стагоддзі з парадзіравання, 
каларытнага нацыянальнага перані-
цоўвання класіцыстычных канонаў. 
Славутую лацінскую «Энеіду» Вергілія 
пераапранула на беларускі манер — 
услед за французскімі, украінскімі, 
рускімі ўзорамі — «Энеіда навыварат» 
Вікенція Равінскага. У пачатку стагоддзя 
ХХ-га ўменне «ўсміхнуцца» ў многіх 
літаратурах расцэньвалася ў якасці 
асноўнага паказчыка сталасці культурных 
традыцый, здольнасці да крытычнага 
самаасэнсавання.

Запрашэнне да роздуму
Дзве кнігі на маім стале: сёлетняя, 

якая якраз і развярэдзіла многія тэмы, 
адкладзеныя на потым, і выдадзеная 
значна раней, у 2009 годзе. Абодва 
аўтары — вядомыя вучоныя-
літаратуразнаўцы, прадстаўнікі розных 
філалагічных пакаленняў: Іван Штэйнер 
і Алег Лойка. У кнігах выдатна 
засведчана і генерацыйная повязь, і 
пераемнасць навуковых клопатаў, і, што 
асабліва адметна, — нязвыкла свежае, 
арыгінальнае прачытанне класічных 
твораў, культурных падзей мінулага, 
«сваёй» і «чужой» мастацкай спадчыны. 

Кожны раздзел — асобны тэматычны 
блок, які заклікае да разваг, правакуе 
і фарміруе асобнае дыскусійнае поле 
думання. Выдатна адчуваецца, што 
аўтары маюць за плячыма вялікі 
педагагічны багаж і пры гэтым 
гатовы да «рэвалюцыі» ў сваёй сталай 
літаратуразнаўчай свядомасці, да 
якой і заклікаюць усіх творчых асоб з 
неардынарным мысленнем. Пры гэтым 
«фокус асэнсавання» (М. Бахцін) калі 
і знаходзіцца ў мінулым, усё адно 
скіраваны на сучаснасць і перадачу 
творчай эстафеты будучыні.

«За туманам…»
У анатацыі да эсэ «Займальная 

літаратура» (Мінск, 2009) адзначана: 
«Будуючы свае лекцыі па прынцыпе як 
найбольш цікава і даходліва расказаць пра 

таго ці іншага аўтара альбо лірычнага ці 
духоўнага героя, А. Лойка сабраў багаты 
літаратуразнаўчы матэрыял па гісторыі 
беларускай і сусветнай літаратуры». 
Сухі кніжны анонс моцна кантрастуе 
з аўтарскім уступам, напісаным 
інтрыгоўна, паэтычна, правакацыйна: 

«Чым жыве літаратура, калі не ілжыва? 
Можа быць займальнай, як і даймальнай: 
дайме, што і не наўме! Павучальнасцю, 
незвычайнасцю, усмешкай і яшчэ раз 
займальнасцю. Адным словам, за сэрца 
возьме і за жабры, хоць мы не рыбы і не 
жабы.

Можна адзначыць, што тое, што 
цікавіць, лягчэй запамінаецца, што 
займальнае не можа не цікавіць, і 
пагэтаму — слава займальнаму! А рэч 
не рэч, калі не займальная, калі нельга 
яе займець, не губячы, вечна за душой не 
маючы, як пасведчанне аб нараджэнні, 
як пашпарт, носячы, нібы тогу ўсяведа-
вучонага маючы».

Былыя студэнты філалагічнага 
факультэта БДУ, да ліку якіх адносіцца 
і аўтар гэтых радкоў, памятаюць 
артыстычна непаўторную манеру 
чытання Алегам Лойкам сваіх вершаў. 
Паперы з вершамі ў адной руцэ, другая 
часам трымае ўяўную крышталёвую 
чару, аўтар няўзнак перабірае яе ў 
пальцах, нібы запрашае ўбачыць усе 
зіхатлівыя адценні паэтычнага слова. 
І пры гэтым запамінальная міміка, 
кінутыя пільныя позіркі ў аўдыторыю — 
у чаканні абавязковага імгненнага 
водгуку і суперажывання.

Вопыт педагога падказваў аўтару 
эсэ неабходнае прыцягненне эпізодаў 
уласнай біяграфіі, юнацкай прагі 
зазірнуць за небакрай: «Не было яшчэ 
спадарожнікаў, касманаўтаў, касмічных 
ракет і экіпажаў, ды, можа, пагэтаму 
тройчы прыцягвала неба, тройчы 
займальнымі здаваліся туманныя яго 

“матэрыі”. “За туманам нічога не 
відна…” — спявалася, а хацелася, 
хацелася бачыць тое, што не відно 
было. Бо тое, што не відно, больш за ўсё 
займальнае і прыцягальнае».

Фальклорны першавыток, вершаваная 
настройка зададзенай танальнасці  
прасочваюцца ў раздзелах «Не ойчыя 
сілы забойчыя», «Псеўданімы — не 
мімы», «На аднаго папа папоў капа». 
Рамантычны светапогляд аўтара-
эрудыта, багатая фактура еўрапейскай 
літаратурнай класікі і беларускай 
творчай практыкі паўстаюць у 
структурных частках «Не з літары таго 
пачатак», «Калі б не адаптацыя», «Чым 
глабальней, тым займальней», «Загадкі і 
цуды натхнення», «Ці ілжэ падпаручнік 

Кіжэ?», «Мадам Бавары — гэта я…», 
«Таемнасцяў зорных працяг».

Глабальнае і патаемнае 
Кідкая выява на вокладцы новай 

кнігі Івана Штэйнера не можа не 
прыцягнуць увагу і шырокай аўдыторыі, 
і дасведчанай патрабавальнай публікі. 
Перад намі рэпрадукцыя карціны 
«Бібліятэкар» (1562) Джузэпэ 
Арчымбольда, афіцыйнага партрэтыста 
імператара Свяшчэннай Рымскай 
імперыі Максіміліяна ІІ, якую ў наш 
час нязменна характарызуюць як 
«непераўзыдзены ўзор філасофскай 
карыкатуры». Сапраўдны рэнесанс 
цікавасці да творчасці італьянскага 
жывапісца ХVІ стагоддзя пачаўся 
з сярэдзіны 1950-х гадоў, калі ў 
працах еўрапейскіх гісторыкаў 
мастацтва  Джузэпэ Арчымбольда 
займеў шэраг пачэсных «тытулаў» 
першаадкрывальніка — пачынальнік 
абстракцыянізму, прадвеснік кубізму, 
«дзед сюррэалізму» і інш. Калі ў 
тлумачэнні карціны як «сатырычнай 
насмешкі» мастацтвазнаўцы амаль 
што адзінадушныя, то пры вызначэнні 
аб'екта жывапіснага жарту меркаванні 
нязначна, але ўсё ж разыходзяцца: 
бібліятэкар, вучоны, калекцыянер? Адно 
не падлягае сумненню — гратэскны 
чалавек, зафіксаваны на вядомым 
палатне, звязаны з кнігай, якая (а пра 
гэта можна спрачацца) паглынула яго 
сутнасць, стала адзіным складнікам, 
цалкам вызначыла архітэктоніку будовы 
і цела, і думкі. 

Прыгадалася эсэістычная кніга Мілана 
Кундэры «Парушаныя тэстаменты» 
(1993), у якой жанр рамана — ад 
Франсуа Рабле да Салмана Рушдзі — 
разгледжаны ў кантэксце сусветнай 
гісторыі мастацтва. Аўтар прапанаваў 

свае крытэрыі вызначэння таленту 
пісьменніка: майстэрства валодання 
іроніяй, гратэскам, смехавая палітра 
творчага самавыяўлення. Не можа не 
ўразіць, акрамя ўсяго іншага, як чэшскае 
мастацтва нязмушана і арганічна 
прачытваецца ў якасці неад’емнага 
складніка еўрапейскай культуры.

Кніга і літаратура непадзельныя ў 
сваім цэласным успрыманні. Таму 
і канцэптуальным, і вызначальным 
з’яўляецца зачыннае разважанне Івана 
Штэйнера «Ці наступіў канец эпохі 
Гутэнберга?» у кнізе «Пахвала слову 
сыходзячаму. Пазнавальна-займальнае 
эсэ аб лёсах літаратуры» (Гомель, 2021). 
Герой рамана Віктора Гюго «Сабор 
Парыжскай Божай Маці» (1831) святар 
Клод Фрало не пытаўся, а сцвярджаў, 
што кніга, прагматычнае вынаходніцтва 
Гутэнберга, загубіць сабор, сакральнае ў 
архітэктуры і культуры.

Клопат і развагі сучаснага аўтара на 
новым гістарычным вітку прысвечаны 
лёсу класічнай літаратуры ў эпоху 
глабалізацыі, пошуку жыццёвай сілы 
мастацтва ў сувязі з рэлігіяй і філасофскай 
думкай, грамадскімі запытамі розных 
эпох. Погляд на пісьменніка пададзены 
не ў парадным, кабінетным інтэр’еры, 
а ў сямейным, прафесійным, нязвыкла 
дысанансным з пункту гледжання яго 
фізічнага і псіхічнага станаў. Адказы на 
вечныя праблемы мастацтва вядомыя 
ў сваіх фармулёўках, але прынцыпова 
адрозныя ў форме і неардынарным 
фармаце аўтарскіх рашэнняў.

Іван Штэйнер наследуе 
літаратуразнаўчыя традыцыі, услед 
за Алегам Лойкам разважае над 
уласна літаратуразнаўчымі клопатамі, 
класічнымі жанрамі, іх дыферэнцыяцыяй 
і ўлучанасцю ў сучасны мастацкі 
працэс. Пры гэтым кніга, выдадзеная  
сёлета ў Гомелі, істотна адрозніваецца 
маштабнасцю ахопу культуралагічнага 
матэрыялу, выключна амбітнымі мэтамі 
і задачамі. Адна з галоўных сярод іх — 
спасціжэнне мастацкай літаратуры 
як выключнага феномена чалавечай 
цывілізацыі. Аўтар па-майстэрску мяняе 
рознамоўныя тэкставыя рэгістры, апелюе 
да старажытнасці і найноўшых рэалій 
жыцця і творчасці, прыцягвае ўвагу 
нечаканымі фармулёўкамі, зваблівымі 
думкамі, незвычайнымі гранямі 
пісьменніцкага жыццяпісу і мастацкіх 
вынаходніцтваў. На жаль, сёння стала 
звыклым і празмерна часта ўжываецца 
вызначэнне «геніяльны»  (радок, твор, 
вобраз і інш.) у дачыненні да літаратурных 
тэкстаў. Іван Штэйнер узяўся за 
наватарскую і вельмі складаную задачу: 
рэабілітаваць творчасць, натхненне, 
імкненне зазірнуць за небакрай як з’явы 
неспасцігальнага, касмічнага характару, 
паглядзець на гісторыка-літаратурны, 
мастацкі працэсы незацярушаным 
позіркам прагнага да ведаў неафіта. 
Думаецца, гэта яму паспяхова ўдалося.

Мікола ТРУС, 
кандыдат філалагічных навук

Патэнцыял 
новага прачытання

У гісторыі беларускага літаратуразнаўства з канца 1980-х 
гадоў стратэгічны курс, узяты на змену ракурсаў 

асэнсавання культурнай спадчыны, знайшоў сваю рэалізацыю 
найперш у вяртанні імёнаў і твораў, прачытанні мастацкіх 
тэкстаў паводле вядомых філасофскіх канцэпцый, спробах 
кантэкстуальнага (еўрапейскага, сусветнага) вызначэння 
нацыянальнага пісьменства. Пры ўсёй велізарнай колькасці 
напрацаванай абнаўленчай літаратуры вельмі нямногія 
кнігі, на нашу думку, могуць прэтэндаваць на кардынальна 
новае, аўтарскае прачытанне, маштабнасць і глыбіню 
даследчыцкага светабачання. А з нешматлікіх выданняў толькі 
адзінкавыя здольны па-сапраўднаму разварушыць айчынную 
гуманітарыстыку, надаць імпульс добра распрацаваным 
напрамкам і вызначыць новыя дзейсныя перспектывы.
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Вопыт педагога падказваў аўтару 
эсэ неабходнае прыцягненне эпізо-
даў уласнай біяграфіі, юнацкай пра-
гі зазірнуць за небакрай: «Не было 
яшчэ спадарожнікаў, касманаўтаў, 
касмічных ракет і экіпажаў, ды, 
можа, пагэтаму тройчы прыцягвала 
неба, тройчы займальнымі здавалі-
ся туманныя яго “матэрыі”. “За ту-
манам нічога не відна…” — спява-
лася, а хацелася, хацелася бачыць 
тое, што не відно было. Бо тое, што 
не відно, больш за ўсё займальнае 
і прыцягальнае».
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Новая кніга Алеся Марціновіча «Ліза — 
пераможца тыгра» адрасаваная хлоп-

чыкам і дзяўчынкам. Для маленькіх ён 
піша апавяданні, казкі. Дзецям старэйшага 
ўзросту адрасуе гістарычныя эсэ, нарысы. 
Апошнім часам упадабаў жанр аповесць-
казка. Першынцам у ім стала кніга «Альма. 
Прыгоды на зямлі і ў космасе». «Ліза…»  — 
працяг яе.
Альма і Ліза, жывучы ў адной кватэры, моцна па-

сябравалі. Да таго неразлучныя, што часам іх называ-
юць Альмалізамі. Аднак паводзінамі адрозніваюцца. 
Альма  — таварыская, памяркоўная. Ліза, наадварот, 
«дзяўчынка» з характарам. Яна неахвотна падпускае да
сябе, і лашчыць яе трэба асцярожна, бо і ўкусіць можа. 
У першай аповесці-казцы расказвалася і пра яе, але,
як відаць з назвы, галоўнай гераіняй была Альма.
У  творы перапляталіся падзеі рэальныя і фантастыч-
ныя, настолькі нечаканыя, неверагодныя, ажно дух зай-
мае. Асабліва цікава, як Альма трапіла ў краіну Сваса, 
што знаходзіцца ў сузор’і Гончых Псоў. У ёй жывуць 
адны сабакі, якія ні ад каго не залежаць. Адсюль і назва 
Сваса — свабодныя сабакі. Альма дапамагла ім перамаг-
чы касмічнага разбойніка, ваўкадава Мёртвая Хватка.

З Альмай дзеці сустрэнуцца і ў новай аповесці-казцы 
Алеся Марціновіча. Цяпер у цэнтры аповеду Ліза, якая 
трапляе ў не менш неверагодныя сітуацыі, як дагэтуль 
яе сяброўка. Сустрэча з тыграм Кінгам ужо чаго вартая! 

Усё жыццё ён выступаў у цырку, дзе і 
нарадзіўся. Калі пастарэў, яго выра-
шылі перасяліць у заапарк. Паколькі 
ён «толькі з выгляду быў грозным. 
На самай справе ці не самы добры з 
усіх тыграў на свеце», клетку, у якой 
яго везлі на аўтамашыне, асабліва 
старанна не зачынялі. Гэтым Кінг і 
скарыстаўся. Выскачыўшы на хаду, 
хацеў пабачыць лес, а замест яго тра-
піў у высокую кукурузу. У ёй якраз 
прагульвалася на задніх лапах Ліза. 
Яна прапанавала тыгру пазнаёміцца, 
«аднак у адказ пачуўся грозны рык». 
Іншы кінуўся б уцякаць. Ліза ж не 
спалохалася, «задняй лапай дала та-
кога выспятка, што ўцякаў, як пала-
хлівы заяц».

Безумоўна, гэтая сітуацыя за-
цікавіць дзетак. Перад ёю таксама 
адбылося такое, што магчыма толькі ў казцы. Але яно 
блізкае да рэальнасці. Захацела галоўная гераіня паку-
пацца ў Эгейскім моры, пра якое шмат чула. Выйсце 
знайшла хутка. Якое — відаць з першай часткі кнігі — 
«Эгейскае мора… у ваннай». Назва інтрыгоўная. Аповед 
настолькі захапляльны, што ад напісанага не адарвацца.  
Тым больш, чытаючы другую частку кнігі  — «Джунгі 
пасярод вёскі».

Алесь Марціновіч прытрымліваецца той жа кам-
пазіцыйнай пабудовы, як і ў кнізе «Альма…» Чатыры 
часткі — гэта магчымасць пільней засяродзіць увагу на 
пэўнай сітуацыі, каб яшчэ больш зацікавіць чытача. Так, 
у трэцяй частцы — «У кошыку над горадам» — расказ-

ваецца пра палёт Лізы над Мінскам. 
Пазнаёміўшыся з голубам Кешам, а 
пасля і з яго сяброўкай Гешай, якія 
заляталі на лоджыю, Ліза падгава-
рыла іх падняць яе ў паветра.

Нямала інтрыгі і ў заключнай 
частцы «Ты да нас, Карабас-Ба-
рабас?». Але ў кожнай апроч ас-
ноўнага сюжэту прысутнічаюць і 
адгалінаванні. Гэта дазволіла Але-
сю Марціновічу ўзмацніць у творы 
прыгодніцкія элементы, у выніку 
чаго «партрэт» галоўнай гераіні 
атрымаўся яшчэ больш прывабным. 
Прынамсі, у прытулку для жывёл, 
куды яе завезлі за хуліганства, Ліза 
не толькі не разгубілася, а і пасябра-
вала з катом Басяком. У адной з вё-
сак праехала на спіне каровы Муфу, 

што было ўспрынята… цыркавым шоу. На Месяцы 
галоўны лунацік Кіс-гаў («Яго імя адпавядала ягонай 
знешнасці. Ён чымсьці нагадваў і ката, і сабаку»), рас-
казаў пра сваіх суродзічаў, якія жывуць у шматкіла-
метровых тунэлях унутры планеты. Праўда, гэта Лізе 
толькі саснілася.

Аднак яна не супраць наведацца на Месяц і наяве. 
А спачатку злятаць у краіну Сваса. Толькі… Аповесць-
казка завяршаецца так: «Нечакана адбылося непрадба-
чанае. Што канкрэтна, даведаешся з маёй чарговай кнігі 
пра Альму, Лізу і яе сяброў». Каб жа яна была гэткай ціка-
вай, займальнай, як і папярэднія! Што ж, пачакаем…

Генадзь БАЗАНАЎ

Уладзімір Мазго — паэт зна-
ны. Да  ўсяго і песеннік, 

больш за сотню яго вершаў па-
кладзены на музыку. Не чужая 
яму і публіцыстыка. Аднак аса-
бліва плённа ён аздабляе творчую 
дзялянку дзіцячай літаратуры. 
Не расчаравала і яго новая кніга — 
«Хутка стану чэмпіёнам», сёлета 
выпушчаная выдавецтвам «Бе-
ларуская Энцыклапедыя імя Пе-
труся Броўкі». 

Пад адной вокладкай сабраны трады-
цыйныя вершы, скорагаворкі, каламбу-
ры… Хоць жанравае вызначэнне твораў 
часам умоўнае. Прынамсі, асобных ско-
рагаворак і каламбураў. З аднаго раз-
дзела іх можна лёгка перанесці ў іншы. 
Але гэта не так істотна, бо хлопчыкаў і 
дзяўчынак мала цікавіць тое, да якога 
жанру адносіцца напісанае. Пра гэта яны 
даведаюцца толькі па падказцы даро-
слых. Для іх важна, пра што расказваец-
ца, а галоўнае, наколькі гэта цікава. 

Уладзіміра  Мазго не трэба вучыць, 
як зрабіць маленькага чытача «сваім», 
ён даўно выпрацаваў уласны падыход. 
Які — гэта добра відаць з верша «Конік», 
што адкрывае кніжку:

Конік скача па траве.
— Падвязі! — хлапчук заве.
А ён скокнуў на далонь:
— Конік, дружа мой, не конь!

Напісана ў лепшых традыцыях дзіця-
чай літаратуры. Той літаратуры, аўтары 
якой глядзяць на ўсё вачыма саміх дзя-
цей, чым і выклікаюць у іх вялікі давер да 
напісанага. Уладзіміру Мінавічу ўдалося 
праз простую сітуацыю патлумачыць, 
хто такі конік, а хто — конь, а гэта веда-
юць не ўсе хлопчыкі і дзяўчынкі, асабліва 
гарадскія.

У вершы «Агурок» дзяўчынка выяўляе 
нечаканую для свайго ўзросту назіраль-
насць. Яна здатная заўважыць такое, што 
і не кожны дарослы можа:

На градзе сядзіць звярок,
Што завецца агурок.
Усміхаецца Людміла:
— Шыя нібы ў кракадзіла.

«А і сапраўды гэта так!» — пагодзяцца 
маленькія чытачы, здзівіўшыся, як яны 
самі не заўважалі. Калі ж пазнаёмяцца, 
напрыклад, з вершам «Баран і “Баране-
са”», ад душы пасмяюцца:

Баран авечцы кажа:
— Ну!
Цягні на поле барану.

Упарціцца гарэза:
— Баран,
Я — баранеса!

Як і чытаючы «Смяшынку»:

Разважаў
На ўроку Ясь:
«Калі муж княгіні —
Князь,
Вывад просіцца
Адзін,
Што ў графіні муж — 
Графін».

А вось скорагаворкі, на маю думку, 
абудзяць жаданне ў хлопчыкаў і дзяўчы-
нак паспаборнічаць у каго лепш і хутчэй 
атрымаецца. Ды зрабіць гэта не проста, 
бо Уладзімір Мазго і тут выявіўся як до-
бры майстар. Так умела падбірае фразы 
з наборам гукаў, якія цяжка прамаўля-
юцца, што трэба добра пастарацца, каб, 
не спатыкаючыся, выказаць іх. Для пры-
кладу: «Франц // У Францыю // Паехаў, // 
Каб на франк // Купіць // Арэхаў»; «Барыс 
// Па барбарысы // Паехаў // У Барысаў. 
// Прывёз Барыс // Нам барбарыс  — // 
Сваім сябрам — салодкі прыз». 

Гэтая скорагаворка  яшчэ больш скла-
даная:

У заапарку,
Ля вальеры,
Стаяў з Валерыяй
Валера.
У заапарку
Ад вальеры
Не адарваць было
Валеры.

Аднак кніжка невыпадкова названа 
«Хутка стану чэмпіёнам». Асноўную на-
грузку ў ёй нясуць творы, юныя героі 
якіх займаюцца рознымі відамі спорту. 
Найперш  — Вася, герой некалькіх тво-
раў. Пра яго і ягоную сяброўку Васілінку 
паэт упершыню згадвае ў вершы «Птуш-
кі і вяснушкі». Згадвае з той цеплынёй, 
калі дастаткова асобных штрыхоў, каб 
замілавана паглядзець на гэтых дзетак, з 
даверам да іх паставіцца:

Прыйшла шчаслівая хвілінка:
Сягоння Вася з Васілінкай
Вясну жаданую гукаюць
І птушак з выраю чакаюць.
На твары ўспыхнулі  вяснушкі,
Калі вясну прынеслі птушкі.

Вася з Васілінкай і самі, нібы тыя птуш-
кі, радуюць ужо адным сваім з’яўленнем. 
Іх сяброўства светлае і шчырае. Такое, 
што і бывае ў хлопчыкаў і дзяўчынак, 
якія адкрыта глядзяць на свет, прыязна 
ставяцца адно да аднаго. А што Васем 
нельга не захапляцца, упэўнівае раз-
дзел «Тузін Васевых прыгод, паяднаў якія 
спорт». 

Раздзел, што складаецца з 12 вершаў, 
атрымаўся як кніжка ў кніжцы. Вася — і 
лыжнік, якому застаецца пазайздросціць 
(«Лыжны крос»), ён  — і ў футболе хват 
(«Нечаканы паварот»), і баксёр таксама 
яшчэ той. Невыпадкова «на фінальным 
паядынку, // Вася ўбачыў Васілінку. // 
Падтрымаць прыйшла сяброўка, // Важ-
ны бой — не трэніроўка». Хацела бачыць 
яго пераможцам. І Вася не падвёў («На-
каўт»). 

Талент Уладзіміра Мазго адметны і 
тым, што ён піша шмат забаўляльных 
твораў. Ды і ў «сур’ёзных» часта трапля-
юцца крупінкі тонкага гумару. У дзіцячых 
прыгодах таксама не абыходзіцца без ка-
мічных сітуацый. Важна і тое, што яны 
не надуманыя, а ўзятыя з жыцця. Гучаць
своеасаблівым напамінам хлопчыкам 
і дзяўчынам аб тым, што здарыцца ча-
сам можа самае рознае. Галоўнае  — не 
разгубіцца, як гэта адбылося аднойчы з 
Васем («Складаны трук»). Калі трэніра-
ваўся на прыродзе, раптам «прыбег казёл 
здаля, // Кінуўся на Васіля». Іншы б кі-
нуўся ўцякаць. Іншы, ды не Вася:

А хлапчук заплюшчыў вочы —
Праз казла ўміг пераскочыў.

Хваляць Васю: «Наш сябрук
Паказаў складаны трук!»

Кніжка «Хутка стану чэмпіёнам»  — 
добры падарунак дзятве. Напісана яна з 
талентам, як і ўсё, што належыць пяру 
Уладзіміра Мазго. Чарговы раз адбыло-
ся тое, што ў яго назіралася неаднойчы: 
з творчага рога  — знаходак, адкрыц-
цяў многа. Але ўсё ж не магу не зрабіць 
адну заўвагу. Праўда, не самому паэту, 
а мастаку Уладзіміру Сытчанку. Верш 
«У  спартыўных модных шортах…», 
ён, мне здалося, прачытаў няўважліва. 
У тэксце пра юнага спартсмена сказана:

На спіне
Трапеча майка,
А на ёй —
Смяецца зайка…

Толькі на малюнку на майцы гэтага 
зайку шукаць марна. Што ж, і такое бы-
вае.

Юрась СВІРЫДОВІЧ

З творчага рога — 
усяго многа

Цыркавое шоу… на спіне каровы

Уладзімір Мазго. Хутка стану 
чэмпіёнам. Беларуская Энцыклапедыя 

імя Петруся Бройкі. 2021. 48 см.

Алесь Марціновіч. Ліза — пераможца тыгра: 
аповесць-казка. Беларусь. 2021. 111 с.
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Віктар ШНІП
Балада Кандрата Крапівы

(5.03.1896 —7.01.1991)

Пасвятлела ўміг у кабінеце —
Заляцеў праз фортку матылёк.
А за ім гарэзны цёплы вецер
Распавесці, як жыве Нізок,
Дзе цяпер ты рэдка ўжо бываеш.
Там вяскоўцы помняць земляка.
Ну а ты ўсё пішаш, засядаеш
І ўсё мроіш сцежкі да Нізка.
Матыльку нявольна ў кабінеце —
То прысядзе, то лятае зноў.
Ён — крылаты напамін аб леце,
Дзе ты босы да вады ішоў,
І спявалі гойна птушкі ў полі,
І шумеў, квітнеў азёрна лён.
Ты шчаслівым больш не быў ніколі,
Як тады. Мінула ўсё, як сон.
Матылёк да форткі падлятае
І злятае, быццам не было.
І ты фортку зноў не зачыняеш. 
Матылька няма, ды ёсць святло,
Што прынёс ён для цябе, старога.
І ты доўга праз акно глядзіш
І сваю вялікую дарогу
Бачыш. Усміхаешся. Маўчыш.

Балада Міхася Лынькова
(30.11.1899—21.09.1975)

Нарачанскія сосны трымаюць нябёсы
І плюскочыцца Нарач у летняй начы.
Ты ля вогнішча ў садзе сядзіш сёння босы

І глядзіш як смалою сцякаюць карчы
У агні, што віруе, на момант сціхае
І, страляючы іскрамі, злёгку дыміць.
Ты прыехаў адзін, ты сяброў не чакаеш,
Ёсць жаданне ў цябе ў адзіноце пабыць
І ўзгадаць тыя дні, 

калі ты быў шчаслівы
Не таму, што пісаў і чыталі цябе,
А таму, што ты чуў жаўрукоў 

па-над нівай,
Мог за ветрам сачыць, 

што прысеў на вярбе.
А цяпер ты вядомы, цяпер ты заняты,
І няма ў цябе часу на зоры глядзець.
Каля Нарачы маеш чырвоную хату,
Ты сюды прыязджаеш душой маладзець.
І цяпер ты стаіш каля вогнішча ціха, 
І яно асвятляе цябе і твой сад,
І глядзіш, як з вадой 

Млечны Шлях п’е ласіха
І губамі збірае з травы зоркапад. 
Ноч, як дым, праляціць 

і пачнецца світанне,
І ў вуголлі чарнюткім агонь прападзе.
Зноў паедзеш у горад, 

пісаць там зноў станеш,
Ды не так, як шаптаў 

нарачанскай вадзе.

Балада Петруся Броўкі
(25.06.1905—24.03.1980)

Хіба на вечар той мог ты забыцца?
Сонца за борам жар-птушкай садзіцца,
Штосьці спявае пяшчотнае бор,
Пахне чабор, о як пахне чабор…

Ты не забыўся, бо як тут забыцца.
Цёплы туман над ракою дыміцца.
Ты малады, першы раз пакахаў.
Думаў прызнацца, але прамаўчаў…

Сёння сядзіш у сваім кабінеце.
Бачыш партрэт свой у новай газеце.
Радасці толькі чамусьці няма.
Дымам задушлівым пахне зіма…

Штосьці падпішаш, 
а штось пачытаеш.

Потым адвезці дамоў загадаеш.
Будзеш з машыны на горад глядзець.
Верш у табе будзе спаць, як мядзведзь…

Ціха ў кватэры, і ты ў кабінеце
Зноў сябе бачыш у нейкай газеце.
Толькі натхнення чамусьці няма.
Зоркі з нябёс асыпае зіма…

Шэпчаш: «Нічога не мог я забыцца…
Сонца за борам жар-птушкай садзіцца,
Штосьці спявае пяшчотнае бор,
Пахне чабор, о як пахне чабор…»

Балада Андрэя Макаёнка
(12.11.1920—16.11.1982)

Апусцела сцэна, апусцела зала,
Ды яшчэ гарыць над крэсламі святло,
Дзе людзям нядаўна месцаў не хапала,
Дзе табе таксама роздумна было.

Ты ідзеш да сцэны, як да эшафота,
На які ліліся слёзы, смех і кроў
Не артыстаў знаных, а твайго народа,
Пра які ты пішаш і сваю любоў

Не хаваеш, бо яна жыве заўсёды
Толькі ў справах, а не ў крыку: 

«Я люблю!»
І ад дзюбачкі пяра твая 

любоў-гаркота
Павуцінкаю, пакінуўшы зямлю,

Пралятае над тэатрам, па-над краем,
Па арбіце, дзе Лявоніха была.
Ты ўзыйшоў на сцэну, і святло згасае,
Быццам тут ніколі не было святла.

Уначы дадому ты ідзеш няспешна,
Думаеш ізноў: «Пра што цяпер пісаць,
Каб было не проста 

толькі вельмі смешна?»
І ў нябёсах зоркі з вечнасцю маўчаць.

Балада Івана Мележа
(8.02.1921—9.08.1976)

Балота ёсць, ды людзі на балоце
Не горш за тых, што на пяску жывуць,
Бо ўсё ствараецца з крыві і ў поце,
І ўсё пасля сыходзіць у траву,
Што вечнасцю завецца ў нашым свеце,
Дзе ты прайшоў праклятую вайну.

Ідзеш па Глінішчы, халодны вецер
Зрывае з дрэў апошнюю вясну,
Тваю вясну, дзе чуеш песні маці,
Што для цябе спявала, каб ты рос
У шчасці і людзям прыносіў шчасце,
І не саромеўся ніякіх слёз.
Вяскоўцы шапкі прад табой здымаюць
Не з-за таго — прад імі лаўрэат —
Пра лаўрэацтва многія й не знаюць,
Галоўнае — прыйшоў да іх, як брат.
І назаўжды з людзямі на балоце
Ты развітаўся і, сказаўшы ім,
Каб не здаваліся ў палон самоце,
Пайшоў у свет, дзе месца ёсць усім —
І Васілю, і Ганне, і Яўхіму,
І кожнаму, хто нарадзіўся Тут
І ў працы моўчкі век любіў Радзіму
І быў багаты, бо меў родны кут.

Балада Івана Навуменкі
(16.02.1925—17.12.2006)

Сасна пры дарозе і ты ля сасны.
Здаецца, што век як 

з праклятай вайны
Вярнуўся, ды не пазнікалі акопы
У сэрцах людскіх, 

на прасторах Еўропы,
І вецер віруе і пыл уздымае,
І коршак над полем жытнёвым лятае.
Ты болей сюды не прыедзеш ніколі.
Не будзеш глядзець на дарогу ўжо болей,
Якая сцяжынай вузенькаю стане,
А потым і знікне ў траве і ў тумане.
У горадзе добра, але там нічога
Няма, як вось тут, для душы дарагога,
Як гэтыя птушкі, што міла спяваюць,
Як хаты вяскоўцаў, 

што родных чакаюць.
Там жонка, там дзеці, 

там тоўстыя кнігі.
Няміга там ёсць і няма там Нямігі.
Яна пад зямлёю, як наша былое,
Якое камусьці і не залатое,
Як тая сасна, што жыве пры дарозе,
І жыць застанецца 

ў тваёй ціхай прозе.
Ты, стомлены, вернешся ўвечар дадому,
І, дзе пабываў, ты не скажаш нікому.
І дні палятуць, як лістота сухая,
І знікнуць у вечнасці, што нас чакае.
Ды будуць ля неба, нібы ля сцяны,
Сасна пры дарозе і ты ля сасны.

Валерый КУХАРЧУК
Навальнічныя вершы
***

Сёння Цэльсій зноў адмераў трыццаць, 
Фарэнгейт увогуле сшалеў.
Цэлы век, здаецца, явар трызніў
Прахалодай ветраў і залеў. 

Вось яно. Нарэшце. Пачалося.
Зашыпеў пад кропелькай бетон.
Водарам пякельнасці і млосці
Парната ахутала балкон.

І зарэшацінілася неба,
Смагу спаталяючы нагбом.
Можа, і табе напіцца трэба,
Кветачка пад буславым крылом?

***
Ключом радыста
выстукваюць па падаконні
сваю марзянку
першыя кроплі буйныя.
Што ў іх пасыле?
Ці сігнал SOS,

ці перасцярога
пра набліжэнне залевы?
Не расшыфруеш.
Хутка
асобныя кропкі-дэфіскі
знікаюць у суцэльным тлуме
патокавага эфіру.
А, можа, то проста
было прывітанне.
І гэтыя кропелькі-вешчуны
выпаравалі-узляцелі
з прывольнай плыні
Прыпяці альбо Ясельды?
Бо на Радзіме
таксама спякотна.

***
Бач, забалявала навальніца,
То ў галоп прыпусціць, то алюрам.
Ну, а клён? Яму адно б — змірыцца
З дбайна патрапанай шавялюрай.

***
Думка — 
як сполах маланкі.
Занатаваная думка — 
запознены грому раскат.
Мае словы
слабейшыя, 
чым пачуцці.
І не вінен у гэтым
слоўны запас.
Чалавек жа — 
ён тым і адметны,
што валодае неспазнанай
таямніцаю невыказнага.

***
Карункі бліскавіцы — 
пацалункі неба і зямлі.
А рэха
імгненна-іскрыстага
стогну мілосці
па-здрадніцку

разносіць гром.
Так
усё патаемнае
становіцца явай.

***
Вясёлка-поўня
над Вестморландам.
Такога суперлайку
не назіраў ніколі на Радзіме.
Выразнаю палітраю дугі
адкрэслены
ад сіня-змрочнай адзіноты неба
і нібы дыхае
зіхоткі круг,
як донца ў шчэнт распаленай патэльні.
Я ж зноўку прыгадаю
вясёлку пад нагамі,
што кратала вантробы
Ніягарскага каскаду.

*** 
— Мама, паслухай! Дождж! 
— Чую, сыночак, чую! 
— Сум ахвяруе ноч.
Як жа там ты начуеш?..

— Мама, паглянь! Ліхтар
Нібы няўцешна плача
Пад каламуццю хмар.
— Бачу, сыночак, бачу!..

Існасны інтэрнэт
Шпарка прасторай шарыць,
Вяжа ў адзіны свет
Спрэчлівыя паўшар’і.

— Мама, закашляў гром
Клокатам арытміі.
Можа, сплыве з дажджом
Ростаняў пандэмія?!.
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Максім ХАЦКЕВІЧ

451 градус па Цэльсію
Нататкі пра Паэта

Чайныя пакецікі
Калі ў цябе няма гадзінніка, то і час 

спыняе сваю хаду.
Паэт наліў кіпень у кубак, на дне яко-

га знайшлі часовы прытулак некалькі 
чайных пакецікаў. Ён ужо заварваў іх 
учора ўвечары, а можа, і пазаўчора рані-
цай. Паэт згубіў свой наручны гадзіннік. 
Было вельмі шкада яго страціць: добры 
быў, з буйным цыферблатам, імпартны. 

Але асноўная яго каштоўнасць заклю-
чалася ў тым, што гэта быў падарунак. Не 
адзін год Паэт казаў, прасіў, маліў не ра-
біць дарагіх падарункаў: яны патрабуюць 
зашмат увагі. Пачынаеш думаць, як бы 
не страціць або не зламаць іх выпадкова. 
То хапаешся за кішэню і з жахам адчува-
еш яе пустэчу, а потым успамінаеш, што 
пакінуў каштоўную рэч дома або проста 
паклаў у іншую кішэню. 

Паэт насыпаў трохі цукру ў гарбату і 
размяшаў. Ён прыгадаў дзяўчыну, якая 
ўсё паўтарала, што хоча выглядаць до-
рага-багата, і наогул, ёй трэба рэгулярна 
наведваць касметычныя салоны. А Паэт 
мог ёй прапанаваць толькі паход у салун, 
ну ці чорт ведае куды, у крайнім выпадку. 
Вядома, усё залежыць ад мэт. Калі хочац-
ца дорага-багата выглядаць, то можна 
і кававы сервіз з срэбнымі лыжачкамі 
на сабе насіць, а можна жыць у пакоі з 
адным толькі матрацам і заварваць па 
некалькі разоў адны і тыя ж чайныя па-
кецікі.

Павук
— Ты чаму не спіш?
— Галава баліць.
— А чаму галава баліць?
— Не сплю.
Невядомая сіла ў чарговы раз пазбавіла 

Паэта сну. Ён зірнуў на гадзіннік — гэтай 
ноччу ўдалося паспаць дзвесце сорак 
хвілін — выдатна. Паэт перавярнуўся на 
левы бок і апынуўся твар у твар з Паву-
ком.

— Толькі без эксцэсаў!
— Добра, не хвалюйся. Але, калі ўжо я 

раблю для цябе паслугу, ты таксама зрабі 
штосьці для мяне.

— Чым жа я магу дапамагчы? Злавіць 
для цябе дзясятак мух?

— Не, усё куды прасцей: больш не за-
бывай на падаконніку шклянкі, у якіх за-
стаўся цукровы сіроп. Мае браты гінуць 
у ім.

— Так, я заўважаў гэта. Прабач, па-
спрабую своечасова мыць посуд.

— Вось і дамовіліся!
Павук рушыў па сваіх справах, а 

Паэт застаўся ляжаць. У яго разбалеўся
страўнік. Ён разважаў пра тое, што на-
шмат цікавей было б разбіваць талеркі аб 
падлогу або шпурляць іх аб сцяну, а не 
мыць. Засталося вырашыць, дзе ўзяць 
столькі посуду.

— Гэй, Павук! А навошта вы дакранае-
цеся да салодкага ды ліпкага, загадзя ве-
даючы, што гэта вас загубіць?

Павук вылез з-пад патрэсканых шпа-
лер.

— А вы, людзі, хіба так не робіце?
— Хм, трохі вобразна, мабыць, але ў 

тваіх словах ёсць доля праўды.
— Праўда заўсёды адна, і гэта сказаў 

фараон.
— Тутанхамон быў вельмі разумны, 

вядома, але з тых часоў многае змянілася. 
Цяпер ісцін шмат. Можа, яна і адна, але ў 
кожнага свая?

— Хопіць несці бязглуздзіцу! Хіба не-
шта памянялася? Людзі ўсё гэтак жа вядуць
войны, рабуюць, крадуць, падманваюць, 
кахаюць, заводзяць сем’і. Адзінае, што 
змянілася  — сродкаў дасягнення гэтых 
мэт стала трохі больш.

— Дзіўны ты павук. У цябе, можа, аду-
кацыя маецца?

Але адказу не прагучала. Паэт прач-
нуўся на падлозе. Гадзіннік паказваў 6:30 
раніцы. Ён дацягнуўся да сумкі і дастаў 
з яе пласцінку аспірыну. Яго нельга пры-
маць на галодны зуб, але цяпер Паэта не 
цікавілі магчымыя наступствы. Ён пры-
няў дзве таблеткі, узлез на ложак і паду-
маў, што Павук у чымсьці мае рацыю.

Шафіст
— Ты куды?
— Па малако.
Паэт выйшаў з дому, перасмыкнуўся 

пад сонечнымі промнямі і пайшоў уніз 
па вуліцы. Недзе там павінна быць кафэ 
«Шафіст». Дарога да яго заўсёды займа-
ла розны час: можна было дайсці за пяць 
хвілін, або блукаць некалькі гадзін, але 
так і не трапіць у патрэбны завулак. Паэт 
ішоў не сказаць каб хутка, але ўсё ніяк не 
паспяваў своечасова звярнуць. Кожны 
паварот праносіўся міма, быццам вулі-
ца імчалася кудысьці на спартыўным 
матацыкле. Тады ён зрабіў выгляд, што 
збіраецца зайсці ў адну з крам па той бок 
дарогі, і тут жа скокнуў у завулак. Па-
правіў каўнер кашулі і пайшоў наперад, 
да славутага «Шафіста».

Паэт цяжка ўздыхнуў і адчыніў дзве-
ры. Выцвілае аранжавае святло, лёгкі 
пах рамонкаў  — усё, як раней, толькі 
наведвальнікаў не хапае. І хтосьці та-
ямнічы, схаваўшы твар пад маскай 
змяркання, сядзіць за далёкім столікам, 
разглядае ўсіх прысутных сваімі зялёны-
мі вачыма-светлячкамі.

— Давай сюды!
Бар паляпаў рукой па стойцы. Паэт 

усміхнуўся. Але праз імгненне зрабіўся 
сур’ёзным — можа, яго тут зусім і не ча-
калі.

— Што будзеш?
— Я вып’ю нябеснага блакіту.
Бар адкрыў фортку, прасунуў у яе руку 

з кубкам. Яна стала даўжэць, імкнуцца 
ўвысь, пакуль не дасягнула недасягаль-
нага. Ён зачарпнуў з нябеснага каўша і 
падаў паэту кубак.

— Трымай! З цябе два радкі.
— У мінулы раз ты ўзяў адзін!
Бар спадылба глянуў на паэта.
— Будзеш чакаць?
— Пачакаю, вазьму, як звычайна. Вось 

яшчэ скажы, калі ласка, гэта хто там такі 
таямнічы сядзіць?

— Такая таямнічая,  — адказаў Бар і 
пайшоў да іншага канца стойкі.

Паэт зрабіў некалькі глыткоў са свай-
го кубка  — смак неба ўсё той жа, але 
з’явілася крыху горычы. Гэты напой трэ-
ба каштаваць не спяшаючыся, малень-
кімі глыткамі, інакш можна не справіцца 
з прасветленай галавой. 

Паэт агледзеўся: сёння тут нейкая 
мітусня. Пастаянных наведвальнікаў 
можна пералічыць па пальцах, а вось 
прайдзісветы з’яўляюцца адзін за адным. 
Усе замаўляюць то лаву з пякельных глы-
бінь, каб нутро сваё распаліць, то адта-
лую ваду з верхавін хмарных айсбергаў, 
каб забыцца.

Паэт непрыкметна зірнуў на загадка-
вую незнаёмку. Яе погляд быў скіраваны 

на яго, але існаваў у іншых часе і прасто-
ры. Яе пальцы ледзь заўважна рухаліся, 
быццам яна выконвала ў сваім уяўленні 
партыю на фартэпіяна. У нейкі момант 
Паэту здалося, што ён сядзіць у кан-
цэртнай зале, а на сцэне, за велізарным, 
бліскучым у святле сафітаў Стэнвэем —
Яна. І замест паветра яе музыка запаўняе 
лёгкія, а з лёгкіх расцякаецца па целе, ні-
быта спрабуючы выкурыць душу.

— Я не памятаю, каб ты плаціў за 
квіток, — голас Бара вярнуў Паэта назад 
у кафэ.

— Зараз я згатую для яе напой, і тады 
займуся тваім заказам.

Беражліва ўзяўшы з паліцы некалькі 
старадаўніх нотных сшыткаў, ён акурат-
на перасыпаў пыл з кожнай старонкі ў 
шклянку, развёў абсэнтам і размяшаў.

— Колькі гэта каштуе?
— Табе давядзецца не менш за сотню 

гадоў тварыць з раніцы да ночы, каб 
только паспрабаваць нешта падобнае. Не 
забывай, з цябе яшчэ чатыры радкі.

Ён падаў напой змрочнай лэдзі, а Паэт 
спехам накрэмзаў на сурвэтцы:

Ці ведае неба, адкуль
У гэтым горадзе тысячы тысяч свяціл?
Неба, я магу табе ўсё расказаць,
Пакуль ты будзеш мяне абдымаць.
Неба, ты чуеш, як разбіваюцца 

слёзы аб каменне!
Мы абодва не можам не чуць, 
Спыніць гэты плач.
Неба, выпі да дна мой агмень,
І ты не будзеш маўчаць.
Неба, я аддам табе голас.
Я ведаю: табе ёсць што сказаць.

«На гарбату табе яшчэ застанецца», — 
падумаў Паэт, двойчы склаў сурвэтку і 
кінуў у скарбонку з надпісам «РАЗЛІК». 
Ён выйшаў з кафэ, паглядзеў на начное 
неба і свіснуў, што было духу. Зоркі во-
камгненна разбегліся ў розныя бакі, а на 
іх месца прыйшоў Млечны Шлях. Бар 
выйшаў следам на вуліцу, зірнуў уверх і 
панура ўсміхнуўся:

— Хм! Вось як. Навошта ты тут?
— Справы ў нашых братоў ды сясцёр 

не вельмі добрыя, асабліва апошнія гады. 
Ды і не засталося амаль нікога, сам ба-
чыш.

— Дык я лепш за цябе пра ўсё ведаю!
— Не злуйся. Скажы, малако цяпер 

таксама з горыччу?
— Так.
— Тады я лепш у краме вазьму.
— І ты з усімі? Разбрыліся, хто куды. 

Замест чытання раманаў Дастаеўскага 
цыгарэты з фільтрам паліце. Малако не 
з Млечнага Шляху бераце, а ў краме на-
бываеце. Попелам матыльковую кашу не 
запраўляеце.

— Мне няма чым апраўдацца. Усё ста-
ла палынам, нават неба. Ніхто не хоча 
горычы.

— Ідзі адсюль.
— Я зазірну яшчэ ў бліжэйшы час. Хачу 

пазнаёміцца з ёй.
— Думаеш, можна нешта змяніць?
— Мы паспрабуем.
На гэтым размова спынілася. Паэт 

выйшаў з завулка і накіраваўся ўверх па 
вуліцы. Яму зусім не хацелася малака з 
пластыкавай бутэлькі, як не хацелася 
прахалоды, якую можа даць кандыцыя-
нер. Ён вярнуўся дадому і лёг на падлогу. 
Глядзеў праз акно на месяц, прыгляд-
ваўся да яго кратэраў і спрабаваў успом-
ніць, што ж за мелодыю выконвала тая 
дзяўчына.

451°С
Сёння ўвечары на заднім двары пры-

тулку Паэт спальваў аркушы: вершы, на-
рысы, неадпраўленыя лісты.

Папера запальваецца пры тэмпературы 
451°С*. А пры якой тэмпературы пачуцці 
запальваюцца? Колькі трэба градусаў, каб 
адбылося самазагаранне душы?

Старонкі, прасякнутыя драмамі і 
шчасцем, пераўтварыліся ў чорных ма-
тылькоў. Ад Паэта застаўся толькі по-
гляд. І той згасне, калі астыне попел. 
Вецер напаў на пажарышча, выхапіў з 
яго лап ацалелы кавалачак ці то малітвы,
ці то споведзі. Закруціў і кінуў у Паэ-
та. На гэтым самым кавалку ледзь мож-
на было разабраць напісанае: «Я цябе 
кахаю». Словы  — усяго толькі марная 
спроба растлумачыць свае пачуцці. Але 
і яны важныя кожнаму, хто ведае цану 
маўчання.

Погляд Паэта зрабіўся дзікім, а валасы 
сталі дуба. Няўжо ён кагосьці кахаў? Ці 
нехта кахаў яго? Як пра гэта можна было 
забыцца? 

Ён схапіўся за галаву і ўпаў на зямлю. 
Кроны дрэў заспявалі калыханку, спа-
дзеючыся суцешыць небараку. Сцёблы 
травы гладзілі яго плечы, вецер па-бра-
тэрску ўскудлачваў валасы. 

Па месячнай лесвіцы з неба спусцілася 
зорка. Яна ўклала ў яго руку згарэлыя ру-
капісы і растала. Паэт расплюшчыў вочы 
і паглядзеў на неба. Яму мроілася, быц-
цам Вялікая Мядзведзіца сумна глядзіць 
на сваё медзведзяня, якога не можа абняць 
ужо мільён гадоў.

Абед, варты караля
Пельмені, падагрэтыя ў мікрахвалевай 

печы — абед, варты караля.
 Праўда, Паэта часцяком адварочвае 

ад усялякай ежы, асабліва ад той, якую 
цяжка пражаваць. Што тычыцца са-
праўдных пельменяў, то гэта, хутчэй, 
зусім іншы выпадак. Паэт ужо некалькі 
гадоў не марнуе сілы на прыгатаванне 
вытанчаных страў. У гэтым няма тол-
ку, ён лічыць: згубіш шмат часу і нама-
ганняў, за пятнаццаць хвілін усё з’ясі, а 
далей што? Пустата. Яшчэ і посуд мыць! 
Не варта ўсё гэта пятнаццаціхвіліннага 
абжорства.

Іншая справа  — пастарацца для ка-
госьці прыгатаваць што-небудзь прыго-
жае і смачнае. Калі атрымалася дасягнуць 
гэтай мэты, то і сіл не шкада, і посуд з 
радасцю памыеш. А сам каралеўскім абе-
дам абыдзешся. Чаму б і не? Гэта танна і 
хутка.

Паэт лічыць, што спраў у яго шмат, а 
часу надзвычай мала. Хоць справы яго 
наўрад ці важныя, нават для яго самога. 
Паэт мог бы ўзначаліць клуб. Але не ў 
ляноце справа, як можа здацца. Прабле-
мы з апетытам у яго пачаліся некалькі 
гадоў таму, як увогуле мноства іншых 
праблем. Магчыма, у сне галавой стук-
нуўся, а можа, іншае што-небудзь здары-
лася. Прачнуўся ён аднойчы і адчуў, што 
моцна змяніўся. Успрыманне яго і пачуц-
ці сталі зусім не падобныя на ранейшыя. 
З таго дня і зрабіўся Паэтам. А можа — 
псіхічна хворым, кандыдатам у пацыенты 
псіхіятрычнай лякарні...

* З лёгкай рукі Рэя Брэдберы ў масавай свядо-
масці замацавалася памылковае меркаванне, што 
папера запальваецца пры тэмпературы 451° па 
шкале Фарэнгейта. Насамрэч гэты працэс адбыва-
ецца пры тэмпературы 451°C, адпаведна па шкале 
Фарэнгейта — 843°.

Максім Хацкевіч нарадзіўся ў 2001 годзе ў горадзе Навалукомлі. Дзяцінства правёў у вёсцы Дабрамыслі на 
Чашніччыне. Цяпер жыве ў Барысаве, навучаецца ў Барысаўскім дзяржаўным медыцынскім каледжы. З 

2021 года — удзельнік літаратурнага аб’яднання «Актава» (Цэнтр творчасці дзяцей і моладзі Барысаўскага 
раёна). Літаратура — асноўнае яго захапленне.
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«ЛіМ»-эксклюзіў

Мяне, мне, мной
Такія формы набывае займеннік я (азъ 

на стараславянскай, аз на балгарскай, 
jaz на славенскай, aš на літоўскай, es на 
латышскай, je на французскай, io на італь-
янскай, I на англійскай, ich на нямец-
кай, jag на шведскай, ego на латыні, εγώ на 
грэцкай, aham на санскрыце) у родным, 
давальным, творным склонах. І ў гэтых 
склонах ён іншы, не той, што ў назоўным. 
Мовазнаўцы пытаюцца, адкуль узялося 
гэтае распадабненне, якія кантамінацыі 
заўдзельныя ва ўтварэнні формаў ускос-
ных склонаў. Мамадзійскія ж мовы ка-
жуць, што распадабненне набылося, што 
напачатку яго не было. 

На ненэцкай мове ‘я’  — мань, мы 
(двое)  — мани’, мы  — маня’, адпаведна 
на нганасанскай — мәнә, ми, мыŋ, ва ўсіх 
ускосных склонах сваёй асновай гэты 
займеннік прысутнічае і, апрача таго, вы-
ступае ў ролі прыналежнага займенніка.

У аснове слоў ‘маніцца’ (хацецца), 
‘маніць’ (хлусіць) знаходзіцца ні што ін-
шае, як усё тое ж ‘я’: па-ненэцку мань, па-
нганасанску мәнә.

Сеты, Сясіта 
Найменні, марфемаю ў якіх прысут-

нічае то (‘возера’), зазвычай кампазіты: 
да асноўнага значэння дапасоўваюцца 
азначэнні-маркіроўкі. І тое, што наймен-
ні азёраў паўтараюцца і што адно і тое ж 
найменне маюць некалькі ды нават шмат 
азёраў, кажа пра нейкую, агульную для іх, 
асаблівасць. А яшчэ пра тое, што давалі-
ся яны людзьмі, якія прыналежылі калі 
не да адной мовы, то да адной моўнай 
сям’і.

Карыта, Ланіта, Болта, Войты, Густа-
ты, Дрывяты, Муйсата, Навята, Сіта, 
Струста, Бухта, Мнюта, Сеты, Астравіта, 
Чарняста, Ціёста, Вісяты, Ідолта, Шчаты, 
Строкты, Чарсцвяты  — ва ўсіх гэтых 
найменнях відавочна ў сваёй аснове пры-
сутнічае тапонім то, ды яшчэ азначэнне, 
якое недзе чытаецца, недзе ўгадваецца, 
а  недзе хаваецца ў глыбіні тысячагод-
дзяў. І гэта ўсё азёры, у найменні якіх то 
на паверхні, і ўсё гэта азёры Беларусі, у 
асноўным Віцебшчыны, азёрнага краю, і 
то не ўсе.

Выяўляючы ў найменнях гідронімаў 
апорную марфему то, тут мы звялі іх 
разам, сабралі ў грамаду, аднак кожнае 
з іх мусіць разглядацца паасобку і ў гэ-
тым разглядзе выяўляць свае, адно яму 
ўласцівыя, зместы. Так, этымон гідроні-
маў Сеты (возера, што ў Глыбоцкім раё-
не), Сіта (аднаго і другога возера, што ў 
Браслаўскім раёне), Сітна (возера, што 
ў Полацкім, і возера, што ў Лёзненскім 
раёне) выяўляе сябе як Сё’ то  — возе-
ра, што мае пратоку, а этымон гідроніма 
Сясіта (возера, што ў Гарадоцкім раёне) 
як Сёси то — возера, што не мае праток.

Тонеж
Настойліва заяўляе аб сваёй прысут-

насці то ў назве вёскі Тонеж. Ніякага 
возера каля вёскі цяпер няма, адно бярэ 
пачатак рэчка Мутвіца. Гэта цяпер, а сам 
тапонім захоўвае памяць аб сваім азёр-
ным паходжанні. Што, аднак, азначае 
марфема неж, што дадаецца ёю да на-
зоўніка ‘возера’? Пэўна, ні што іншае як 
атэстацыю самога месца, дзе прыпынілі-
ся і пасяліліся людзі. У ненэцкай та-
панімічнай сістэме ёсць слова ӊэсы (гэта 
паселішча, стойбішча, вёска, сяло), і сло-
вазлучэнне возера-сяло, альбо азёрнае 
сяло, альбо сяло каля возера ці на возе-
ры адпаведна з граматычнымі правіламі 
ненэцкай мовы мусіла б гучаць То’ ӊэсы 
(назоўнік то ў родным склоне).

Аднак у ненэцкай тапанімічнай сістэме 
ёсць тэрмін, які ва ўзнікненні тапоніма 

‘Тонеж’ бярэ на сябе ключавую ролю і 
з улікам яго фонасемантычных адмет-
насцей выходзіць на першае месца: неӊг 
(пры знакавай транскрыпцыі ненгг — са 
здвоеным ‘г’)  — гэта ўнутраная частка 
якой-небудзь загарадзі, а таксама месца 
ўнутры рачнога згібу. Унутры такога згібу, 
літаральна ў абдымках двух рукавоў Мут-
віцы, якімі яна распачынаецца, і знахо-
дзіцца Тонеж. То’ неӊг — гэта Тонеж.

Згадаем тут яшчэ горад, што мае ў 
сваім найменні такую ж лексему неж — 
Нежын: ён месціцца на рацэ Астры, у яе 
сугібе, што быў ‘урэгаляваны’ каналам, 
і ў летапісах вядомы як Уненежа. Такую 
ж лексему ў сваім найменні мае 
Усянежжа  — вёска ў Быхаўскім раёне: 
месціцца ў загарадцы, утворанай рэчкай 
Балонаўкай і аднайменным возерам з яе 
ўтокам і пратокам (з самадзійскага сё, што 
азначае пратока, утворана лексема уся).

Згадаем і Варонеж, але трохі пазней, 
там, дзе гаворка будзе весціся пра вар — 
бераг.

Карпаты
Ці далёка заходзілі самаеды? І ці вы-

сока? Сярод усіх тапонімаў гідронімы, 
а найперш аронімы  — найменні гор, 
захоўваюць у сабе пазнакі найбольшай 
даўніны.

Так, на ненэцкай мове Уральскія горы 
называюцца Ӊарка’’ Пэ’’, літаральна 
Вялікія Камяні. Гэтыя дзве марфемы 
выяўна прысутнічаюць і ў найменні Кар-
патаў: Ӊарка’’ (Ӊар) > Кар (вялікія), Пэ’’ >
па (камяні). Што да фарманта -ты, дык 
гэта альбо эпітэза, што, суадносячыся з 
асабова-прыналежным суфіксам, выні-
кла з гартаннага змычнага тасера, альбо 
азначэнне возера (то) ці азёраў (то’). 
У гэтакім разе да маркіроўкі ‘Вялікія 
Камяні’ дадаецца яшчэ адзін элемент 
і цалкам першапачатковы транскрыпт 
наймення выглядае Ӊарка’’ Пэ’’ То  — 
‘Возера Вялікіх камянёў’ ці Ӊарка’’ Пэ’’ 
То’ — ‘Азёры Вялікіх Камянёў’. Якое возе-
ра маецца на ўвазе, невядома — Нэсамо-
вітэ, Брэбэнэскул, Сінавір? — відавочна 
тое, дзе сяліліся людзі, якія далі наймен-
не самому краю і дзякуючы якім Карпаты 
назвай спалучыліся з Уральскімі гарамі. 
Ды і сама марфема Ӊарка’’ (Ӊар) замаца-
валася ў слове ‘гара’: гара — вялікая.

Спораўскае возера, 
Споры

Рэчка Пыранка ў Гродзенскім раёне, 
возера Пыршчына ў Глыбоцкім, рэчка 
Прырва ў Брэсцкім раёне, рэчка Па-
расіца ў Горацкім, рэчка Парахаўня ў 
Свіслацкім і Пружанскім раёнах, рэчка 
Парока ў Астравецкім, рэчка Бірвета ў 
Пастаўскім, возера Бірутэ ў Браслаўскім 
раёне, возера Пярыльнае ва Ушацкім 
раёне, а на тэрыторыі Расіі, дык рэкі 
Пыр, Пыра, Пырма, Пырза, Пырашня, 
Пір, Пірэнга, Пірагоўка, возера Пірас на 
сумежжы Наўгародскай вобласці і Цвяр-
ской — усе гэтыя найменні, адшпіленыя 

ад свайго значэння і гэтак ці так пры-
шпіленыя да іншых, тым не менш заха-
валі першапачатковую слоўную аснову, 
якою яны вытлумачваюцца. Ёю ж выт-
лумачваюцца найменні гідронімаў, што 
прышпіліліся да назоўніка ‘спор’. А  гэта 
Спораўскае возера на сумежжы Бяро-
заўскага і Драгічанскага раёнаў, рэчка 
Спорня ў Вілейскім раёне, Споры і Спор-
кі — азёры ў Пастаўскім раёне, і ў ёй жа 
рэчка Спорыца, а ў Краснадарскім краі і 
ў Астраханскай вобласці рэчка Спорная: 
у аснове ўсіх гэтых найменняў прысутні-
чае ў сваёй моўнай форме адна з самых 
адметных рыбін  — шчупак. Яго ўжо 
згадвалі, але на гэты раз тое самадзійскі 
шчупак, назва якога на ненэцкай мове 
пыря. У малых і вялікіх рэках, дзе плынь 
не імклівая, вада не салёная, у сажал-
ках і азёрах водзіцца шчупак і вадзіўся 
(вадзілася: у ненэцкай мове адсутнічае 
граматычны род) пыря. Апроч згаданых 
азёраў і рэчак, памятаюць яго таксама 
азёры Спірава, Спірына, Спірынскае ды 
Спірыдон.

Шаркаўшчына
У адным з мясцовых паданняў апавя-

даецца, як несамавіты тамтэйшы жыхар, 
што меў мянушку Шарачок, адкапаў на 
сваім полі крынічку. Яна сталася тым 
месцам, куды людзі пачалі хадзіць па 
ваду («хадзіць па ваду да Шарачка»), а 
з цягам часу і асновай паселішча. У гэ-
тым паданні ёсць тое, што суадгукаецца
з лінгвістычным прачытаннем тапоні-
ма, — ‘крыніца’, і сам ён вытлумачваецца 
саамскай мовай.

Крыніца (а таксама калодзеж, студня) 
на саамскай мове кᾱййв: ёю маркіравала-
ся мясцовасць, а слова сваёй асновай ува-
ходзіць у словаформы розных тапонімаў, 
у словаформу наймення ‘Шаркаўшчына’ 
гэтаксама як другі кампанент. Першым 
кампанентам выяўляецца саамскае слова 
шоаррьй ці шаррьй  — ‘узгорак’, ‘грудок’. 
Шаррьй кᾱййв + тапафармант -шчына — 
гэта Шаркаўшчына, а літаральна: ‘мяс-
цовасць узгоркавай крыніцы’, ‘абсяжжа 
крыніцы, што на грудку’. 

Возера
На беларускай мове возера, на рускай, 

на ўкраінскай озеро, на польскай jezioro, 
на верхнялужыцкай jezor, на ніжнялу-
жыцкай jazor, на чэшскай, на харвацкай, 
на славенскай jеzеrо, на славацкай jаzеrо, 
на сербскай језеро, на македонскай, на 
балгарскай езеро, на стараславянскай 
ѥзеро, ѥзер, на літоўскай ežeras, на ла-
тышскай ezers. 

Вытлумачваючы паходжанне слова, 
мовазнаўцы звяртаюць увагу на тое, што 
азёрамі называлі вадаёмы, якія выкары-
стоўваліся для лоўлі рыбы, і збліжаюць 
яго са словам ezъ (на беларускай ез)  — 
рыбалоўнай заставай, запрудай, перага-
родкай.

Праўда, але не ўся. ‘Ез’ вытлумачвае 
палову слова, у ненэцкай мове з ім су-
адносіцца лексема ес’ (‘пастка, лоўня, 
схоп’) і лексема юнзь (‘рачная запора’: 
старэйшае значэнне яе, пэўна, звязана 
з ‘ламаччам’, з ‘суплётам’). У сваю чаргу 
еро, тая другая палова слова, што заста-
ецца не вытлумачанай, не суфіксальны 
вытвор, а слова самадзійскага лексікону. 
Яно зроднена з ненэцкім словам ёря, што 
азначае ‘глыбокае месца, глыбіня’, ‘глы-
бока’, ‘глыбокі’, і ёр — ‘глыбіня’. Ес’ ёря, ес’ 
ёр  — ‘глыбокае месца, дзе рыба ловіцца 
езам’: гэтак у пераказе, адшукваючы свой 
пачатак, возера атэстуе сябе.

Прага, Брагін
Памятае самадзійскага шчупака і горад 

Прага (Praha), што месціцца на берагах 
ракі Влтавы. У словаформе яго наймен-
ня прысутнічае марфема пыря (шчупак) 
і марфема яха (рака): Прага — шчупачы-
ная рака, рака, у якой шмат шчупакоў, і 
гэтым найменнем, як бачым, найперш 
атэстоўвалася сама рака, на якой стаіць 
горад.

«Изобилует рыбою»,  — пішацца ў 
«Энцыклапедычным слоўніку Бракгаў-
за і Ефрона» пра рэчку Брагінку, але не 
пішацца якой. А сама назва даводзіць, 
што шчупаком. Рэчка перадала назву 
паселішчу, а ад яго зноў пераняла сабе, і 
кожны раз само найменне ўзбагачалася 
адметнасцямі  — афіксамі. Пыря’ яха  — 
шчупачыная рака, Пыря’ яха + нина  — 
(месца) на шчупачынай рацэ, а тады 
Быряхин, Брягин (такое найменне та-
понім мае ў Іпацьеўскім летапісе), Брагін: 
так ад ракі, трансфармуючыся, найменне 
знайшло паселішча, а ад яго зноў вярну-
лася да ракі з суфіксальным дадаткам -ка.

Брагіна (Брагино), Прахіна (Пряхи-
но), Пірагова (Пирогово), Пірагоўка 
(Пироговка) — гэтыя назоўнікі, суадно-
сячыся з назоўнікамі, што маюць іншыя 
семантычныя асновы, тым не менш за-
хоўваюць у сабе фанетыка-семантычную 
прааснову, у якой пыря ведае, хто яна.

Алесь РАЗАНАЎ
Працяг будзе

Этымалагічныя эцюды
З кнігі «След самаеда»

* Працяг. Пачатак у № 24, 27.

Возера Болта.

Гарадскі пасёлак Шаркаўшчына.
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Беларускаму чытачу 
прадстаўляць сербскую 
перакладчыцу, паэтэсу, 
бібліёграфа, даследчыцу 
беларускай літаратуры 
Даяну Лазаравіч, відаць, 
не трэба. Яна шмат робіць 
для прапаганды творчасці 
беларускіх класікаў і беларускіх 
сучасных пісьменнікаў у Сербіі. 
Некалькі разоў прыязджала 
ў Беларусь. Добра знаёмая з 
многімі беларускімі паэтамі і 
празаікамі. З’яўляецца членам 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Даяна Лазаравіч часта выступае 
ў беларускіх друкаваных 
і электронных медыя, 
дзеліцца сваімі думкамі пра 
беларуска-сербскія літаратурныя, кніжныя сувязі, 
разважае пра канкрэтныя практычныя праекты. 
Наша размова з перакладчыцай — пра сённяшні 
стан мастацкага перакладу ў Сербіі. 

— Наколькі вялікае месца ў сербскім кнігавыданні 
займае мастацкі пераклад?

— Надзвычай вялікае месца! Больш за ўсё перакла-
даюць з англійскай, нямецкай, французскай, турэц-
кай, рускай моў на сербскую. У нас ёсць тры буйныя
выдавецтвы — не буду называць іх, каб не рэкламаваць, — 
якія, вылучаюцца тым, што выпускаюць у месяц 
па 40 перакладных кніг…

— Не ў год?!
— Так, менавіта ў месяц. Ідзе такая хуткая праца — 

па адной-дзве кнігі прыходзяць з друкарні ў дзень. Але 
большасць гэтых кніг я аднесла б да «лёгкай літарату-
ры», да чытва, пра мастацкія якасці якога, пра вартасць 
тэксту разважаць проста не даводзіцца. Але і такія кнігі 
прадаюцца. Іх на агульнай палітры выданняў у галіне 
мастацкага перакладу «не замажаш»…

— Ці істотна памяняліся скіраванні сербскіх перак-
ладчыкаў за апошнія гады? Што на гэта паўплывала?

— Я ўжо назвала мовы, з якіх у асноўным пераклада-
юць… Паўплывала, канешне ж, амерыканская «мяккая 
сіла». Пятнаццаць гадоў назад, калі я яшчэ вучылася ў 
школе, нават нашы настаўнікі раілі, настойліва раілі, 
што трэба «вывучаць англійскую мову і толькі англій-
скую, таму што без яе няма будучыні». І калі ўжо і 
школа заняла такую пазіцыю, то працэсы набылі ім-
клівы характар. А што ўздзейнічала на свядомасць на-
стаўнікаў, на агульнаадукацыйныя школы? Усяго толькі 
амерыканскія мастацкія фільмы, музыка… Уплывала 
сапраўдная сіла амерыканскай псеўдакультуры на на-
шых славянскіх прасторах. 

Калі бачылі маю захопленасць рускай мовай (да бе-
ларускай я прыйшла крыху пазней), мне задавалі адно 
і тое ж пытанне: «Навошта табе руская мова?! Яе нават 
у школе болей не вывучаюць!» І гэта, на жаль, праўда. 
Рускую мову літаральна выгналі, выставілі з сербскай

школы. Хаця пакінулі ёй месца на 
філфаку і ў гімназіях. Адпаведна, 
сыходзіць асяроддзе, сыходзяць па-
тэнцыйныя чытачы. І  таму найболей 
перакладаюцца амерыканскія аўтары, 
а пасля — усе астатнія.

— І ўсё ж такі пра славянскія літа-
ратуры… Наколькі сёння яны ціка-
выя чытачам у Сербіі? 

— Калі гаварыць пра сёння, то са 
славянскіх літаратур у Сербіі самая па-
пулярная руская. Астатнія — ці зусім 
не ведаюць ці слаба ведаюць. Тут спра-
цоўвае, зразумела, і няпісанае правіла: 
«Вялікая краіна  — вялікая літаратур-
ная прастора». Заўважу ўсё ж, што з 
рускай літаратуры найболей чытаюц-
ца класічныя творы. Не, перакладаец-
ца і шмат сучасных аўтараў, але баюся, 
што на слыху чытача застаюцца толь-

кі імёны і творы класікаў. Ці зменіцца неяк сітуацыя 
ў лепшы бок  — меркаваць цяжка. Гэта залежыць ад 
многіх фактараў. Нават не толькі і не столькі ад саміх 
выдаўцоў і тым болей перакладчыкаў. Патрэбны дзяр-
жаўныя, менавіта створаныя і рэалізаваныя іншымі 
краінамі праграмы перакладу, калі хочаце, патрэбна 
рэклама сваіх нацыянальных літаратур. Зразумелая 
справа, што маленькім краінам складана справіцца з 
такімі задачамі. 

— Выходзіць, што класіка па-ранейшаму ў прыяры-
тэце ў сербскіх выдаўцоў пры выпуску кніг мастацка-
га перакладу?

— Правільна. Але многае залежыць ад выдаўца, 
ад таго, як ён фарміруе сваю творчую і эканамічную 
палітыку. Асабіста я ведаю некалькі выдавецтваў, 
якія фінансуюцца па выніках конкурсаў Міністэрства 
культуры Сербіі, якія шукаюць толькі якасныя творы, 
звяртаюць сур’ёзную ўвагу і на якасць перакладу, уз-
важваюць усе «за» і «супраць» па частцы самога выбару. 

І ў той жа час астатнія выдаўцы, якія імкліва спяша-
юцца за прыбыткамі, перакладаюць і друкуюць кнігі, 
што можна прачытаць за чатыры-пяць гадзін. І пасля 
такога чытання нічога не застанецца ў душы, на сэрцы, 
нават у памяці. Пра якасць такой працы і зусім не варта 
гаварыць. 

— Асабіста вы вельмі ўважліва ставіцеся не толькі 
да рускай і беларускай літаратур, але і да ўсяго літа-
ратурнага працэсу на прасторах былога Савецкага 
Саюза. Як у цэлым складваецца выданне астатняй 
постсавецкай літаратуры ў Сербіі?

— Адкажу досыць коратка, толькі лічбамі і фактамі. 
А высновы рабіце самі. З беларускай мовы на дадзены 
момант перакладаю мастацкую літаратуру адна толькі 
я. З украінскай мовы — чатыры перакладчыкі. З казах-
скай, кіргізскай, грузінскай і іншых моў постсавецкіх 
краін не перакладае ніхто! Асобныя творы аўтараў гэ-
тых нацыянальных літаратур друкуюцца ў перакладзе, 
відаць, адзін раз на дзесяць гадоў. А можа, і радзей… 
І гэта зусім не выпадкова. Выдаўцы не будуць фінанса-
ваць кнігі, якія не прадаюцца. 

— Значыць, патрэбна прапаганда… І без зацікаўле-
насці іншых краін, якія думаюць аб прасоўванні сваіх 
нацыянальных літаратур, нацыянальных мастацкіх 
прыярытэтаў, наўрад ці што атрымаецца.

— Пагаджаюся з вамі. Думаю, што так і ёсць. 
— У вас многія перыядычныя выданні друкуюць 

перакладныя творы. Практыка з часоў Югаславіі ці 
новая з’ява? 

— Не люблю параўноўваць Югаславію і Сербію. Ды вы 
і самі, спадзяюся, разумееце, што гэта немагчыма: лю-
быя параўнанні ў нашай сённяшняй геапалітычнай сіту-
ацыі кульгаюць. У Югаславіі было больш за 23 мільёны 
жыхароў. У Сербіі сёння — 7 мільёнаў. У Югаславіі ты-
раж адной звычайнай дзіцячай кнігі складаў, як правіла, 
100 тысяч асобнікаў. У Сербіі — 300 экзэмпляраў. Сёння 
ў Сербіі ёсць дзясяткі літаратурных часопісаў і газет. Да-
статкова сур’ёзнымі я назвала б толькі 10—15 з іх. Гэта, 
зразумела, маё суб’ектыўнае меркаванне. А ў Югаславіі 
калісьці вартых перыядычных літаратурна-мастацкіх 
выданняў было нашмат болей. Але вось да сённяшняга 
часу засталіся толькі гэтыя 10—15… 

— Наколькі актыўна літаратурная моладзь ідзе 
працаваць у сферу мастацкага перакладу?

— Не вельмі актыўна. У перыяд студэнцтва, памятаю, 
шмат хто з ліку маіх юных калег цікавіўся літаратур-
ным перакладам. Але, паспрабаваўшы, у хуткім часе 
яны адступалі ад светлых памкненняў у гэтай дзейнас-
ці. Адступалі па многіх прычынах: заўсёды знаходзілася 
бясплатная праца, узнікалі складанасці з пошукам вы-
даўца, публікатара пасля паспяхова завершанай працы і 
г. д. Цяпер, калі я з’яўляюся членам Саюза перакладчы-
каў Сербіі, карціну ў нашым цэху бачу болей шырока. І 
магу дакладна сказаць, што вельмі мала маладых лю-
дзей у нашай супольнасці, яшчэ меней — на сустрэчах, 
канферэнцыях перакладчыкаў. 

— Як справы з праграммамі, з магчымай падтрым-
кай іншымі краінамі сваіх нацыянальных літаратур 
у Сербіі? 

— Усё залежыць ад таго, пра якую краіну весці раз-
мову… Ёсць шмат краін, якія актыўна падтрымліваюць 
прапаганду сваёй культуры, у тым ліку і ў частцы ма-
стацкай літаратуры… Многія дзяржавы выдзяляюць 
гранты і стыпендыі для перакладу іх нацыянальнай 
літаратуры. Канешне, краінам, якія нічога не робяць на 
полі культурнай прапаганды, не варта чакаць асаблівай 
увагі перакладчыкаў і выдаўцоў. 

— Час энтузіястаў, час гарачых ініцыятыў, якія не 
маюць практычнага выяўлення, прайшоў?

— Відаць, так. Асабліва, калі размова ідзе пра тых, хто 
займаецца толькі мастацкім перакладам. 

— Перакладныя кнігі прыцягваюць увагу крыты-
каў?

— Калі гаварыць пра тое, што знаходзіцца ў полі 
майго зроку, пра тое, што я пераклала, то крытыка гэта 
заўважае. Яны пішуць і пра пераклады класічнай літара-
туры, і пра пераклады твораў пісьменнікаў-сучаснікаў. 
Праўда, часта чую ад пісьменнікаў і такое выслоўе: 
«Літаратурная крытыка мёртвая…» І гэта таксама, па-
гаджуся, праўда. Прынамсі, літаратурна-мастацкая 
крытыка зусім не такая, як стагоддзе назад… 

Гутарыў Кастусь ЛАДУЦЬКА

Даяна ЛАЗАРАВІЧ 
Анёл мой
Анёл мой белы,
Анёл нябесны,
Не дапускай да сэрца майго злосці.
Дай мне мудрасці
Цярпець боль
У чаканні прыгажосці.

Анёл мой мілы,
Сумую па ім,
Ужо даўно сэрца ляціць...
Далёка бегае,
Растае, баліць.
Чаму ты паслаў мне каханне?
Малю цябе,
Толькі адно
Выканай маё жаданне:
Абараняй яго ад зла,
Калі бяссільная я.

Анёл мой добры,
Дай мне сілы
Ацаліць няпраўду i болi.
A яму дай лепшае долі,
Чым мне — зорачку на небе,
Крыніцу ў пустыні,
Кветку ў полі. 

І не кажы яму ніколі,
Хто за яго маліў
Дзень і ноч, 
Зноў і зноў;
Хто яго абаронцам быў,
Гатовы за яго памерці,
I ўвесь свет пераляцець, 
Хто яго так любіў.

Абараняй яго ад зла,
Калі бяссільная я.

Анёл мой празрысты,
Анёл іскрысты,
Не дапускай да сэрца майго злосці.
Дай мне мудрасці
Цярпець боль
У чаканні прыгажосці.

Настаўнік 

Ідзе па імгле Настаўнік мой,
Крок яго — лёгкі.
Не бачыць: лёд — на зямлі,
На небе — страшны бой — 
Як маланка хіліцца,
Каб пачаць навальніцу,
Моцная, як неспакой.
Не бачыць чорнага звера

Перад сабой,
Які скрыгоча зубамі
І шэпча злавесна:
Ён звера нe бачыць,
І не чуе,
Ён — свой.

На ўроках усюды быў
Такі добры і цярплівы.
Ніколі не паднімаў руку,
Не круціў галавой.
Так Настаўнік наш
Стаў вельмі хутка,
Найлепшы ідал мой.

Вось, ён ідзе
Па тоўстай імгле.

І ўжо бачу кнігу ў яго руцэ.
І бачу вочы
Цёплыя і разумныя.
Ён кажа: гісторыя наша няпростая...
Але нашы людзі рабамі не будуць,
І ніколі не былі.
Яны везлі вайну,
Разбуранае будавалі,
Васількамі цвілі.
І за гэтае — дзякуй Богу!
Запомні назаўсёды — 
Ты сам гаспадар свой — 
Думай не толькі сэрцам, але й галавой,

Сумленна ляці векам.
А без шчырай веры
І без любові да людзей
Не будзеш чалавекам.

Слухаю і маўчу,
Душой усё я прымаю.

Па імгле Настаўнік ідзе,
белай, як яго барада.

Я іду за яго крокам.
Сумна стала чамусьці мне.
Вельмі шмат сказаць жадаю. 
На спіне — ноша цяжкая ў мяне.
Хачу сказаць, як вам я веру,
І якая шчаслівая, што ведаю Вас.
Калі кажаце: «Добра», —
Лячу да зор!
Калі: «Дрэнна» — 
Як быццам у сэрцы маім
Лавіны сыходзяць з гор.

Такою, як вы, не змагу я быць.
Вы адзіны і непаўторны!
Ды як вам аб гэтым сказаць?
Даруйце, не ўмею...

A Настаўнік мае думкі чуў,
Галавой кіўнуў і сказаў:
«Я разумею».

Славянскія літаратуры 
становяцца ў Сербіі меней папулярныя 
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Нематэрыяльнае: 
пераемнасць

І нацыянальны строй, і танцы, і 
спевы  — аўтэнтычныя, не кранутыя 
«глянцавым лоскам» сцэнічнай
апрацоўкі, патрэбнай хутчэй у шоу-
бізнесе  — ва ўсёй сваёй разнастайнасці 
былі прадстаўлены на фестывалі, на які 
ў гарадскі пасёлак Акцябрскі Гомельскай 
вобласці нядаўна з’ехаліся носьбіты 
традыцыйнай айчыннай культуры з 
многіх куткоў Беларусі. Галоўная вуліца 
гарадка ператварылася ў пешаходную, дзе 
шматлікія рамеснікі і народныя ўмельцы 
гандлявалі ўласнымі вырабамі з самых 
разнастайных прыродных матэрыялаў, 
у цэнтральным гарадскім скверы былі 
шырока прадстаўлены рэгіянальныя 
падворкі дамоў рамёстваў рэспублікі, 
арганізаваны выстаўкі-продажы карцін, 
выкананых у розных старадаўніх 
тэхніках, выцінанак, ручнікоў; можна 
было пакаштаваць стравы і напоі, 
згатаваныя па старажытных рэцэптах, 
наведаўшы адмысловыя майстар-класы, 
засвоіць азы традыцыйных ручных 
рамёстваў і мастацтваў. Для дзяцей і 
падлеткаў праводзілася спецыяльна 
распрацаваная забаўляльна-гульнёвая 
праграма і майстар-класы па народных 
танцах «Кола рудабельскага фальклору». 
Там-сям на траве за намётамі ўмельцаў 
купкі ўдзельнікаў фестывалю 
рыхтаваліся да выступленняў:
рэпеціравалі танцавальныя нумары,
сабраўшыся колам, распяваліся пад гукі 
гармоніка альбо акапэльна, народныя 
музыкі зачароўвалі прысутных сваім 
майстэрствам… Не пакідала ўражанне, 
што ты трапіў у казку, дзе пануе 
атмасфера добразычлівасці і ўсе табе
рады. Рады проста таму, што ты  — 
ёсць, і ты  — не менш важны ўдзельнік 
свята чым спевакі ці танцоры на сцэне. 
Асабліва ўражвала тое, што пераважная 
большасць сярод гасцей святочнай 
праграмы была моладзь  — вытанчаныя 
дзяўчаты і стройныя прыгожыя хлопцы, 
юнакі, дзеці. Некаторыя ўдзельнікі 
выступалі на галоўнай сцэне побач са 
сваімі сужэнцамі, дзеткамі ды іншымі 
сваякамі  — «сямейная» прысутнасць 
унутры фальклорнага калектыву — з’ява 
нярэдкая. 

Невыпадковая і назва фестывалю. 
Берагіня, згодна з усходнеславянскай 
міфалогіяй,  — вялікая багіня, якая 
нарадзіла існае і ахоўвае ўсё жывое. 
Нашы продкі верылі, што з нябёсаў 
яна дапамагае ім выгадаваць дзетак, 
вырасціць ураджай, дагледзець 
свойскую жывёлу. Іван Крук вобразна 
ахарактарызаваў нашу традыцыю і яе 
пераемнасць як рэчку, дзе адзін бераг 
высокі — гэта старэйшае пакаленне, якое 
немагчыма без традыцыі, бо зраслося 
з ёю і стала адным цэлым, а другі 
бераг  — пакаты, што павольна 
спускаецца ў ваду  — гэта моладзь, 
якая імкнецца захаваць спадчыну. 
«Берагіня, наш абярэг  — гэта не 
толькі тое, што нас беражэ, але і 
тое, што вызначае рэчышча нашай 
традыцыі,  — зазначыў старшыня 
журы.  — І сёння мы збіраемся 
для таго, каб дапамагчы Берагіні 
выжыць… Менавіта саюз нябеснага 
і зямнога, традыцыйнай культуры 
і сучаснай павінен нас аб’яднаць 
і падказаць шлях у заўтрашні 
дзень…»

Ідэя фестывалю належыць яго 
мастацкаму кіраўніку і старшыні 
экспертнай рады на працягу 
многіх гадоў (за выключэннем 
бягучага) Мікалаю Козенку  — ён 
увасобіў задуму пры дапамозе 
культсупрацоўнікаў Акцябрскага 
раёна. А пачыналася ўсё з 

таго, што ў горадзе Чачэрску на 
фестывалі «Чачэрская полька» ў 
М.  Козенкі нарадзіўся праект конкурсу 
танцавальных пар, які пасля і «вырас» у 
фестываль «Берагіня».

Ад Лявоніхі 
да полькі

Урачыстае адкрыццё ХІ Рэспуб-
ліканскага фестывалю фальклорнага 
мастацтва «Берагіня» пачалося з 
прывітальнага слова міністра культуры 
Рэспублікі Беларусь Анатоля Маркевіча, 
дзе выказвалася ўдзячнасць за адданасць 
фальклорнаму мастацтву і захаванне 
народнай спадчыны ўсім, хто меў 
дачыненне да арганізацыі і правядзення 
мерапрыемства. На сцэну для ўрачыстага 
прадстаўлення выходзілі творчыя 
дэлегацыі абласцей, а пасля выступаў 
Беларускі дзяржаўны ансамбль народнай 
музыкі «Свята». 

Далей пачалося самае хвалюючае 
для тых, хто прыехаў паказаць сваё 
майстэрства: у межах фестывалю 
распачаўся ХV Рэспубліканскі конкурс 
выканаўцаў беларускіх народных 
побытавых парных танцаў «Лявоніха». 
Спецыфіка яго ў тым, што для 
выканання танца на сцэну адначасова 
выходзілі некалькі пар адной узроставай 
катэгорыі, якія прадстаўлялі розныя 
ўстановы культуры і былі падрыхтаваны 
рознымі педагогамі. У межах аднаго і 
таго ж танца харэаграфічныя элементы, 
што дэманстравалі пары, рухаючыся 
ў адзіным рытме па агульным коле, 
маглі адрознівацца. Акрамя «Лявоніхі» 
танцавалі «Мікіту», «Аляксандра», 
«Матылька» і «Польку імправізаваную». 

Назвы народных танцаў, што 
паходзяць ад імені, узяты з прыпевак, 
пад якія раней выконваліся. Танцы 
гэтыя з’яўляліся часткай штодзённага 
побыту, працы і адпачынку. Так, 
выконваць «Мікіту» пары выходзяць з
сельскагаспадарчымі прыладамі з 
доўгімі дзяржальнамі — у пэўны момант 
апошнія апынаюцца на зямлі і пара, 
якая кружыцца пад залівістую вясёлую 
музыку, скача цераз іх. Танцы дадавалі 
сілы для штодзённых спраў, уздымалі 
настрой.

Усяго на конкурсе было прадстаўлена 
4 узроставыя катэгорыі: ад 12 да 
14 гадоў, ад 15 да 20, ад 21 да 40 і 
ад 41 года. З замілаваннем можна 
было назіраць, як кіраўнікі, якія 
падрыхтавалі пары для ўдзелу, падчас 
іх выступлення знаходзіліся побач са 
сцэнай і невярбальна праз пэўныя рухі 
падбадзёрвалі сваіх выканаўцаў, давалі 
парады, рабілі падказкі. 

Спрыт і зайца, 
і жабкі

Не менш захапляльным на фестывалі 
стаў і ІІІ Рэспубліканскі конкурс харэа-
графічнай імправізацыі салістаў «Ба-
рыня», удзельнікі якога таксама былі 
падзелены ў залежнасці ад узросту (але 
крыху адрозніваліся межы ўзроставых 
катэгорый). Тут выконваліся толькі два 
танцы: «Заяц»  — танцавалі дзяўчаты,
«Жабка»  — хлопцы. Як відаць з назваў, 
галоўным тут з’яўляецца імітацыя і пе-
радача рухаў гэтых жывёл. Прычым у 
тэхніцы выканання ёсць пэўныя асаблі-
васці. Калі ў парных танцах найбольш 
важным крытэрыем з’яўляецца адчу-
ванне партнёра, гарманічнасць пары і 
пластычнасць, то ў сольных намінацыях 

істотны такія моманты, як спрыт, 
скакучасць, расцяжка. Так, дзяўчаты 
танчылі «Зайца» з доўгімі дзяржаль-
намі, што імітавалі сельскагаспа-
дарчыя прылады працы. Галоўным 
было, акрамя пластычнасці і даклад-
насці, прадэманстраваць вёрткасць і 
спрытнасць: найбольш складана пад 
хуткую рытмічную музыку пры пе-
раскокванні цераз прылады працы 
зрабіць у паветры разварот на 360 
градусаў, а то і некалькі запар… Не 
прасцей і хлопцам танцаваць «Жаб-
ку»  — гэты сцэнічны вобраз можа 
выяўляць элементы камічнасці…

Спевы, 
найгрышы…

Бадай, самым складаным у ме-
жах фестывалю і для журы, і для 
ўдзельнікаў выявіўся ІХ Рэспу-
бліканскі турнір дзіцяча-моладзе-

вых (школьны ўзрост) фальклорных 
калектываў «З рога ўсяго многа». Кож-
ны калектыў, які выходзіў на сцэну, не 
больш чым за 15 хвілін павінен быў 
прадэманстраваць сваё майстэр-
ства ў пяці намінацыях: «Карагод», «Ка-
дрыля», «Полька мясцовая», «Спевы» і 
«Найгрыш ансамблевы». І тут звярталі 
ўвагу не толькі на тэхніку выканання, 
багацце дыяпазону вакальных дадзеных, 
узровень харэаграфічнай падрыхтоўкі, 
але і на агульную гарманічнасць сцэніч-
нага вобраза, адчуванне групы, уменне 
выяўляць сябе часткай калектыву ў не-
парыўнай злучанасці з іншымі. І ўсё ж 
нязручнасць пры ацэнцы ўдзельнікаў 
заключалася ў тым, што намінацыі ста-
ялі «па гарызонце», а не па «вертыкалі»: 
так, у межах аднаго калектыву хтосьці 
выявіўся лепшым у вакале, у межах ін-
шага  — у найгрышы ці харэаграфіі, але 
там, дзе быў шыкоўны вакал, не былі 
прадстаўлены ўсе жанры  — і як тут усё 
падсумаваць і вызначыць найлепша-
га?.. Як разважаў старшыня журы Іван 
Крук, было б больш мэтазгодна ацэнь-
ваць калектывы асобна ў межах кожнай 
намінацыі. 

Місія 
па засваенні 
спадчыны

На завяршэнні свята традыцыйна 
былі аб’яўлены пераможцы ў кожнай 
з намінацый і ўзроставых катэгорый. 
Але гэта хутчэй выглядала сімвалічнай 
падзеяй, бо сам удзел у фестывалі ўжо 
можна было лічыць перамогай  — у 
выніку шматлікіх праглядаў і адбораў 
мясцовага значэння вызначаліся лепшыя 
з лепшых. Многія выканаўцы былі 
адзначаны дыпломамі «За пераемнасць і 
працяг танцавальных традыцый свайго 
краю», а таксама «За любоў і павагу 
да традыцыйнай спадчыны роднага 
краю». Самы маленькі ўдзельнік, які 
натхнёна шчыраваў на сцэне ў складзе 
ўзорнага фальклорнага гурта «Чобаты» 
дзяржаўнай установы адукацыі «Вучэбна-
педагагічны комплекс Жодзішкаўскі 
яслі-сад — сярэдняя школа» (кіраўнік — 
Кацярына Дудзінская) Аляксандр 
Кавалевіч атрымаў у падарунак 
зборнік пра народную культуру. Іншыя 
пераможцы былі ўзнагароджаны 
грашовымі прэміямі і каштоўнымі 
прызамі. Адзін з лаўрэатаў конкурсу 
ў намінацыі «Жабка», прадстаўнік 
трэцяй групы ўзроставай катэгорыі 
(ад 41 года), удзельнік фальклорнага 
калектыву «Мілавіца» ДУА «Цэнтр 
дадатковай адукацыі дзяцей і моладзі 
“Ветразь”» (кіраўнік Мікола Козенка) 
Аляксей Чубат падзяліўся ўражаннямі 
ад атрымання ўзнагароды: «Танец 
“Жабка” даволі складаны, патрабуе і 
фізічнай падрыхтоўкі, і танцавальнай, 
таму прыемна, што прысудзілі другое 
месца. Радасна, што сотні гадзін рэпеты-
цый даюць не толькі асабістае маральнае 
задавальненне, але і публічнае прыз-
нанне. Народных танцаў не адна сотня, 
і калі ўдасца на добрым узроўні ведаць 
і танчыць хаця б 50, буду лічыць сваю 
місію па засваенні духоўнай культуры і 
перадачы яе далейшым пакаленням вы-
кананай...» Як высветлілася, Аляксей 
займаецца народнымі танцамі на працягу 
трох гадоў. Гэта той від мастацтва, які 
прыносіць добры настрой, паляпшае 
фізічны стан. І тут многія, незалежна 
ад узросту, могуць дасягнуць пэўных 
поспехаў, варта толькі мець асэнсаванае 
жаданне і настойлівасць.

Яна БУДОВІЧ

Берагі Берагіні

Фота аўтара.
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Галоўны жанр на выстаўцы ў 
віцебскім Мастацкім музеі  — пейзаж, 
часцей прыродны. Глядач «знаходзіцца» 
пераважна ў светлым дні, а перад яго 
вачыма, напрыклад, — нерухомая лодка 
на воднай роўнядзі («Лодка. Ціхая 
вада» Уладзіміра Кікеля). У назве аўтар 
засяродзіў увагу на ключавых вобразах 
карціны, і асабліва яму ўдалося перадаць 
празрыстасць, адценні вады на досвітку. 
Аднак пейзаж настолькі вывераны 
кампазіцыйна, што доўга каля такога 
«правільнага» твора не затрымаешся. 
І гэта праблема многіх твораў на 
выстаўцы — нават тэматычна падобнага 
«Вячэрняе святло. Плёс» (2014) Ірыны 
Рыбаковай. Тут больш месца аддадзена 
небу і зелені, аднак на агульнае адчуванне 
гэта ніяк не ўплывае  — нават лёгкія 
хвалі не робяць карціну жывой. Але 
што не дазволена лірычнаму 
пейзажу? 

Адметна, што на 
выстаўцы «Рэалісты Расіі» 
пераважае сельскі пейзаж, 
а не гарадскі. Вылучаецца 
з шэрагу палотнаў, на якіх 
адлюстраваны ясныя дні, 
твор пад назвай «Снег ідзе» 
Ільі Аўчарэнкі. Абсалютна 
шэры і нават дэпрэсіўны 
сюжэт перадае спакой і 
адсутнасць перспектывы 
хоць нейкай дынамікі на 
фоне натуральнага жыцця 
прыроды. Цэнтральныя 
«персанажы» тут  — два 
будынкі, якія ўзводзіліся 
ў розныя перыяды, 
натуральна, згодна з 
рознымі ўяўленнямі аб 
архітэктуры, прыгажосці і 
ўтульнасці. Але кожны  — 
адлюстраванне погляду 
на будучыню, тую, якая, 

мяркуючы па ўсім, ужо надышла. Па 
некаторых дэталях угадваецца неміну-
чае запусценне, пра якое не пажадалі 
паразважаць іншыя мастакі. Напрыклад, 
Мікалай Урасаў у творы «Туман над 
Ліствянкай» паказаў, наколькі чалавек 
мізэрны перад прыродай, наколькі 
яго памкненні і дасягненні не маюць 
значэння, асабліва калі гаворка ідзе пра 
маленькае ізаляванае паселішча. Так 
ці інакш, след чалавека на прыродных 
пейзажах перадалі большасць 
аўтараў. Цэльнай часткай экспазіцыі 
выглядаюць, напрыклад, творы Аляксея 
Цімашэнкі, выкананыя ў адным стылі і з 
выкарыстаннем адных і тых жа колераў, 
імпрэсіяністычна мігатлівых. Часта 
побач з квітнеючымі палявымі кветкамі 
на палотнах мастака размяшчаюцца 
старыя вясковыя пабудовы — як напамін 

пра людзей, якія некалі лічылі тут сябе 
гаспадарамі. Дарэчы, адзін з твораў  — 
«Зіма ў Казаіле» (2016) Ільі Аўчарэнкі — 
колерамі і вобразамі падобны да 
некаторых карцін Леаніда Шчамялёва. 
Аднак параўнанні з народным мастаком 
Беларусі не пойдуць на карысць нікому. 

Лейтматыў работ на тэму вёскі  — 
асэнсаванне старасці ва ўсіх яе праявах. 
У творы «Дзве сяброўкі» (2011) Антона 

Іагана дзве жанчыны 
сталага веку вясеннім 
днём складваюць дровы  — 
рыхтуюцца да зімы; на 
карціне «Асенняя размова» 
(2017) Андрэя Вілкава 
таксама дзве жанчыны 
стаяць каля калодзежа  — 
праз пэўны час яны будуць 
бачыцца радзей; нацюрморт 
«Бабулін куфар» (2019) 
Алены Вілкавай прадстаўляе 
рэчы, якія захоўваюцца 
ў хатах дзесяцігоддзямі: 
масленая лямпа, гліняны 
збан, валёнкі, старыя кнігі… 
Ці спатрэбіцца што-небудзь 
з гэтых прадметаў, ці 
скарыстаюцца імі? 

Адлюстраванне прыга-
жосці і адлучанасці храмаў 
з’яўляецца характэрнай 
рысай гарадскога пейзажа 
на выстаўцы «Рэалісты 

Расіі». Недзе яны выконваюць 

галоўную ролю («Кірыла-Белаазёрскі 
манастыр» (2010) і «Плёс. Від з гары 
Левітана» (2013) Вольгі Карпачовай, 
«Вясна ў Суздалі» (2018) Аляксандра 
Пракапенкі, «Святая крыніца г. 
Сызрань» (2020) Яўгена Галалобава), 
недзе з’яўляюцца неабходным фонам 
(«Г. Кашын. Чэрвень» (2016) Азата 
Галімава, «Мой снежны горад» (2020) 
Вольгі Кузьміной, «Вясна ў Плёсе» (2020) 
Аляксандра Пракапенкі). Часцяком такія 
творы, як і многія нацюрморты праекта, 
не перадаюць амаль нічога, акрамя 
пэўнай эмоцыі ці пачуцця. Здаецца, 
у большасці выпадкаў гэта гордасць і 
настальгія. 

Пасля знаёмства з экспазіцыяй узнікае 
настойлівае жаданне аднаго  — сну. 
Прыгажосць моманту, ціхамірнасць, 
амаль поўная адсутнасць руху, жвавых ці 
нават статычных персанажаў пераносяць 
у свет, дзе ёсць толькі колер, пах, гук… 
Настрой лірычных твораў прымушае 
забыцца на сённяшнія раэліі, на пытанні, 
што не даюць спакою, і збегчы ад людзей 
з іх хваляваннямі і шкадаваннямі. Добра 
гэта ці не для мастакоў-рэалістаў, але 
складваецца ўражанне, што ледзь не 
кожная работа магла быць створана не 
пазней пачатку 1990-х. Глядач толькі 
зрэдку счытвае праблемы, якія хвалююць 
сучасных аўтараў, угадвае іх думкі і 
надзеі. Магчыма, такой і была канцэпцыя 
арганізатараў выстаўкі. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

У гомельскім палацы Румянцавых і Паскевічаў 
працуе часовая выстаўка твораў Юдаля 
Пэна«Цудоўнае адлюстраванне» са збораў 
Віцебскага абласнога краязнаўчага музея. Каля 
дваццаці з прадстаўленых работ створаны 
мастаком у пачатку XX стагоддзя і адносяцца 
да дарэвалюцыйнага перыяду. Некалькі краявідаў 
Віцебшчыны — плён працы 1920-х гадоў. Значная 
колькасць карцін у экспазіцыі — партрэты 
прыгажунь, якімі майстар захапляўся ўсё жыццё. 

«Шчаслівы чалавек. Вазьміце Парыж, дайце мне мой 
Віцебск. <…> Але вы і мой горад  — гэта ўжо стала 
адно і тое ж», — пісаў Марк Шагал свайму настаўніку 
Юдалю Пэну ў адкрытым лісце да 50-годдзя яго твор-
чай дзейнасці. У ім славуты авангардыст прызнаецца: 
«Паверце — я, які не зайздрошчу ў жыцці нікому — ня-
хай то Рэмбрант ці Рафаэль — зайздрошчу толькі вам, 
зайздрошчу таму, што вы жывяце на сваёй радзіме і 
ваш горад (мой горад) вас святкуе, святкуе насуперак 
прымаўцы, што “ніхто не прарок ў сваёй айчыне”, так 
ужо праведна склалася ваша жыццё». За дваццаць пяць 
гадоў да гэтай падзеі Марк Шагал пісаў: «Вы першы ў 
Віцебску. Горад не здолее вас забыць». 

Юдаль (Юрый, Іегуда) Пэн  — яўрэйскі і беларускі 
мастак, педагог, адна з ключавых фігур «яўрэйскага рэ-
несансу» пачатку XX  стагоддзя. Ён нарадзіўся 24  мая 
(5 чэрвеня) 1854 года ў сям’і беднага рамесніка ў мястэч-
ку Нова-Аляксандраўск Ковенскай губерні (цяпер За-
расай, Літва). Рана асірацеўшы, працаваў чаляднікам 
маляра ў Дзвінску (цяпер Даўгаўпілс, Латвія). У 1880-х 
навучаўся ў пецярбургскай Акадэміі мастацтваў у май-
стэрні Паўла Пятровіча Чысцякова, сярод вучняў якога 

былі вядомыя рускія мастакі Валянцін Сяроў і Міхаіл 
Урубель. 

У 1890-х Пэн пасяліўся ў Віцебску, даволі хутка зрад-
ніўшыся з гэтым адметным горадам. Па ўспамінах 
вучня, вядомага беларускага скульптара Заіра Азгура, 
мастак часта казаў: «Люблю я, разумееце, Віцебск. І як 
гэты горад не любіць! <…> Я люблю партрэтнасць го-
рада… Кожны горад павінен мець свой партрэт… наш 
Віцебск адрозніваецца ад усіх гарадоў менавіта сваім 
тварам… ён лепей за іншыя… А прагуляйцеся па ва-
коліцах Віцебска… Трэба быць прыгожымі, як наш Ві-
цебск!» 

Пэну былі ўласцівы непатрабавальнасць, сціпласць, 
адмысловы аскетызм. У яго доме знаходзілася толькі 
самае неабходнае. Амаль не было мэблі  — затое сце-
ны ўсіх чатырох пакояў і нават перадпакоя ў некалькі 
шэрагаў, ад падлогі да столі, былі абвешаны карцінамі. 
Аднак неўладкаванасць побыту мала турбавала гаспа-
дара. Мастацтва было для яго сэнсам жыцця, радасцю, 
натхненнем, шчасцем. 

Пры згадванні імя Пэна ва ўяўленні аматараў жыва-
пісу паўстаюць шматлікія сцэнкі з жыцця яўрэйскага 
народа: гадзіншчыкі, пекары, шаўцы за працай… У Баб-
руйску, Вільні, Вене, Берліне, Амстэрдаме — не прын-
цыпова, дзе, — парадак жыцця найбяднейшых пластоў 
яўрэйскага насельніцтва ў пачатку мінулага стагоддзя 
быў падобны. Яго з вялікай дакладнасцю і «зафіксаваў» 
Пэн. Праз дваццаць гадоў усё кардынальна зменіцца, а 
жывыя і разумныя твары прадстаўнікоў народа заста-
нуцца ў стагоддзях. 

Пра партрэты Пэна складалі легенды яшчэ пры 
жыцці майстра, нездарма ж ён лічыўся выбітным пар-
трэтыстам! Знакамітая вельмі выразная выява Марка 

Шагала ў белых пальчатках была створана ў той час, 
калі славу аднаго з самых паспяховых і багатых ма-
стакоў свету цяжка было прадбачыць. Тут Пэн здолеў 
«прачытаць» у манерах і твары свайго вучня яркую бу-
дучыню. Асабліва славіцца Юдаль Пэн мноствам партрэ-
таў віцебскіх красунь. Гэты дар — разумець і шанаваць 
сапраўдную жаночую прыгажосць  — натхняў маэстра 
на зацятую працу. 

У 1925 годзе Юдаль Пэн быў уганараваны званнем
«Заслужаны яўрэйскі мастак Віцебшчыны». Аднача-
сова пачаліся клопаты па стварэнні яго персанальнай 
мастацкай галерэі. Таму не былі ў свой час прададзены 
яго найлепшыя жывапісныя творы: усе яны прызна-
чаліся для будучага музея. Гаворка ішла аб 1000 карцін! 
Толькі ў 1939 годзе, ужо пасля смерці Пэна, у Віцебску 
была створана яго мастацкая галерэя, дзе знаходзілася 
каля 800 палотнаў. Сёння калекцыя твораў Юдаля Май-
сеевіча займае ганаровае месца ў зборы Віцебскага ма-
стацкага музея (філіял абласнога краязнаўчага музея) і 
прадстаўлена 166 жывапіснымі і 17 графічнымі твора-
мі. Там захоўваюцца таксама фатаграфіі і дакументы аб 
жыцці і творчасці мастака. 

Юдаль Пэн пражыў вялікае, цяжкае, па-свойму шча-
слівае жыццё, якое трагічна перапынілася ў ноч на 
1  сакавіка 1937  года. Дзякуючы дзейнасці Віцебскага 
мастацкага музея па пашырэнні і папулярызацыі бе-
ларускага выяўленчага мастацтва за мяжой і ў нашай 
рэспубліцы, мноства людзей мае магчымасць не толькі 
пазнаёміцца, але і паспець палюбіць творчасць дзівос-
нага майстра і дзіўнага чалавека — Юдаля Майсеевіча 
Пэна. А гамяльчане да канца жніўня могуць наведаць 
выстаўку «Цудоўнае адлюстраванне». 

Алена КАЛУГІНА

Абліччы дарэвалюцыйнага Віцебска 

Гордасць і настальгія рэалістаў

Аляксей Цімашэнка «Чэрвеньскае буянне», 2015 г.

Аляксандр Пракапенка «Вясна ў Плёсе», 2020 г. 

Да 31 жніўня ў Мастацкім музеі горада Віцебска працуе Усерайсійская 
перасовачная выстаўка «Рэалісты Расіі» (другі сезон), у якой удзельнічаюць 
26 мастакоў. Усе творцы — члены Саюза мастакоў Расіі, прадстаўнікі 
яго рэгіянальных аддзяленняў. Творы некаторых з іх увайшлі ў каталог 
«Найлепшыя жывапісцы Расіі». Як адзначаюць арганізатары, мэты праекта — 
захаванне і развіццё самабытнага характару рускага рэалістычнага мастацтва 
ў маштабе нацыянальнай традыцыі, а таксама зацвярджэнне назапашанага 
творчага вопыту. Стваральнікі падкрэсліваюць, што прадстаўляюць цэласны 
вобраз сучаснага стану рускай школы жывапісу з яе шырокім поглядам на свет, 
паважлівым стаўленнем да традыцыі і смелымі эксперыментамі. Адкрыццё 
праекта «Рэалісты Расіі» адбылося ў 2019 годзе ў Чарапаўцы 
да дня нараджэння сусветна вядомага мастака Васіля Верашчагіна. 
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Незвычайная фатаграфічная 
выстаўка «Пінхол. ХХI» працуе 
ў Гарадской мастацкай галерэі твораў 
Л. Д. Шчамялёва. У экспазіцыі 
змешчаны 47 работ 16 аўтараў 
з Беларусі, Расіі, Украіны, Літвы 
і ЗША — удзельнікаў нефармальнага 
міжнароднага творчага аб’яднання 
«Саюз пінхалістаў». Куратар і сааўтар 
праекта ў галерэі твораў Шчамялёва — 
Сяргей Кулагін. Ён адзначыў, што гэта 
толькі другая выстаўка суполкі. Першая 
адбылася ў Разані ў 2019 годзе. 

Па сутнасці, пінхол-камера  — прылада 
без звыклага аб’ектыва: гэта значыць, што 
святло не факусіруецца пры дапамозе 
лінз і выявы атрымліваюцца размытымі. 
У нашай краіне дадзены кірунак развівае 
менавіта «Саюз пінхалістаў». Удзельнікі 
гэтага добраахвотнага аб’яднання дзеляцца 
дасягненнямі і тэхналогіямі, ладзяць 

сустрэчы, з’езды і канферэнцыі, праводзяць 
лекцыі і майстар-класы, прапагандуючы і 
развіваючы бязлінзавую фатаграфію. 

Пінхол-фатаграфія (англ. pinhole — шпількавая 
адтуліна)  — здымак, створаны камерай без 
лінз, дзе замест аб’ектыва выкарыстоўваецца 
невялікая адтуліна, памер якой вылічваецца 
адносна яе аддаленасці ад плёнкі (ці іншага 
святлоадчувальнага элемента). Гэта самая 
простая канструкцыя камеры, якая дазваляе 
атрымліваць фатаграфічныя выявы. Святло, 
праходзячы праз заглушку з адтулінай у 
сярэдзіне, трапляе на спецыяльную паперу або 
плёнку. Пры гэтым карцінка пераварочваецца. 
Тэхніка нагадвае працу сучасных камер або 
чалавечага вока з адным толькі адрозненнем — 
святло не факусіруецца на плёнцы пры дапамозе 
лінз. 

Пінхол  — з’ява ў асноўным індывідуальная. 
Як адзначаюць самі фатографы, тэхналогія 
настолькі немудрагелістая, што часцей 
за ўсё не прадугледжвае апублікавання і 
выкарыстоўваецца толькі як этап у развіцці 
фатографа. Аднак трэба разумець: як і любы 
інструмент, пінхол можа быць самадастатковым 
і дасканалым. Між тым, камера, якая працуе 
па гэтай тэхналогіі, існавала да з’яўлення 

фотаапаратаў з аб’ектывамі. Упершыню такі аптычны 
эфект выкарыстаў у 1545 годзе астраном Гема Фрызіус. 
Аднак лічыцца, што паўнавартасную выяву такога 
кшталту першым атрымаў вучоны з Англіі Дэвід 
Брустар. У сваёй кнізе пад назвай «Стэрэаскоп», 
выдадзенай у 1850 годзе, ён адкрыў і растлумачыў 
тэрмін «пінхол». Іншы навуковец, археолаг з Англіі 
Фліндрэс Пітрэ ў перыяд раскопак у Егіпце ў 1880 
годзе стварыў велізарную колькасць фотаздымкаў з
дапамагой прыстасавання. Сёння яны захоўваюцца 
ў музеях Лондана. У XIX стагоддзі пачалі з’яўляцца 
першыя камеры, якія ў XX стагоддзі былі выцеснены 
больш папулярнымі мадэлямі з лінзавымі аб’ектывамі. 
Пра пінхол зноў успомнілі ў 1960-я. 

Такія апараты звычайна робяцца ўручную 
самімі фатографамі. Самы просты складаецца з 
святлонепранікальнай скрыні з невялікай адтулінай 
на адным баку і з лістом фотастужкі або фотапаперы 
на іншым. У якасці засаўкі можа выкарыстоўвацца 

кавалак кардона на шарніры. 
Малая адтуліна звычайна 
праколваецца швейнай 
іголкай або робіцца тонкім 
свердзелам у фользе або 
алюмініевай (латуневай) 
пласціне. Затым пласціна 
замацоўваецца знутры 
скрынкі, перакрываючы 
адтуліну большага дыяметра. 
У свой час схемы некаторых 
канструкцый публікаваліся ў 
часопісах і кнігах для дапамогі 
аматарам. Даволі лёгка пінхол 
можа быць зроблены на 
аснове любой фотакамеры са 
зменнымі аб’ектывамі, у тым 
ліку лічбавай. Дарэчы, з усіх 
перабраных і выпрабаваных
матэрыялаў для камер найбольш 
удалым і актуальным з’яўля-
ецца пачак запалак. 

— Стасункі з самаробным 
інструментам вельмі праз-
рыстыя, а давер да атрыманага 
выніку бясспрэчны,  — 

адзначае адзін з удзельнікаў выстаўкі Іван 
Самавараў, які жыве ў Санкт-Пецярбургу. — 
Усё, што вы атрымаеце, і ўсё, што вас 
здзівіць, будзе аб’ектыўным вынікам толькі 
вашых намаганняў. Ёсць меркаванне, што 
жывапісец піша сабой. Тое ж можна сказаць 
і пра фатаграфаванне самаробным пінхолам. 
Здымаючы самаробкам, вы фатаграфуеце 
сабой. Вашы існаванні супадаюць. 

Дарэчы, некаторыя з адмысловых 
фотаапаратаў, зробленых з абсалютна 
розных матэрыялаў, арганізатары памясцілі 
ў экспазіцыю «Пінхол. ХХI», якая займае 
некалькі залаў у галерэі твораў Шчамялёва. 

Першае, на што звяртаюць увагу аматараў 
знаўцы,  — неабходнасць выкарыстання 
штатыва. Таксама вялікае значэнне маюць вы-
трымка і дакладны разлік месцазнаходжання. 
Напрыклад, калі здымка адбываецца вечарам, 
ці ў хмарны дзень, то вытрымка можа дахо-
дзіць да 30 хвілін і нават больш. Здараецца,
паміж адкрыццём і закрыццём засаўкі 
камеры для атрымання добрага малюнка 

трэба перачакаць некалькі гадзін. Пры стварэнні выявы 
дома фатографы пакідаюць засаўку камеры адкрытай 
на ўсю ноч. Пінхол захавае тое, што адбываецца, за 
ўвесь перыяд. 

Для такой фатаграфіі характэрныя бясконцая 
глыбіня рэзкасці (прадметы, якія знаходзяцца 
максімальна блізка і, наадварот, аддалены ад камеры, 
паказаны з аднолькавай рэзкасцю; атрымліваецца 
цэласны малюнак, які не ўтрымлівае падзелу на планы), 
«мяккасць» выявы і асаблівая атмасфера. Пінхол, як 
заўважаюць многія мастацтвазнаўцы, размывае межы 
часу, а недасканаласці ператварае ў вартасці. Гэта 
робіць здымкі адрознымі ад фатаграфій, створаных 
звычайнымі камерамі. Да таго ж такі тып здымкі не 
дапускае бачных скажэнняў. Лічыцца, што ўсе, нават 
самыя ідэальныя аб’ектывы, змяняюць рэчаіснасць, 
робячы праламленне праз розныя лінзы. Аб’ектыў 
выразна вымалёўвае патрэбны для стваральніка 
вобраз, дадаючы сюды часцінку асабістага. Пінхол жа 

аддзяляе непатрэбныя прамяні і не закранае 
фарміраванне малюнка. 

У кожнага фатографа на выстаўцы сапраўды 
адметны стыль і тэматыка. Напрыклад, Павел 
Ніканаў з Беларусі займаецца тэмай выяў 
Роршаха ў пейзажы, партрэце і нацюрморце; 
Марына Герасімава з Расіі даследуе аддаленыя і 
не вельмі папулярныя куткі радзімы (фатаграфіі, 
прадстаўленыя ў экспазіцыі, зроблены ў 
Архангельскай вобласці, у вёсцы Кімжа, 
якая ўнікальна сваёй драўлянай даваеннай 
архітэктурай і млынамі-слупоўкамі); Андрэй 
Бандарэнка з Украіны імкнецца перадаць 
настрой курортнага горада (на прыкладзе 
Бярдзянска) у зімняй спячцы; Яўген Глушань 
з Беларусі разважае на тэму гарадскіх прастор 
і прыродных ландшафтаў; Дзяніс Чыкішаў 
з Расіі засяроджвае сваю ўвагу на людзях; а 
Вадзім Шамкоў (краіна не пазначана) паказвае 
на выстаўцы старую інфекцыйную бальніцу, 
якую здымаў на атрыманую там рэнтгенаўскую 
плёнку. 

Адна з найцікавейшых у экспазіцыі  — 
каляровая серыя «Скрыжаванні светаў». 
Праект сумесны: яго аўтары — Дзіяна Панкова 
(Беларусь) і Джэф МакКонэл (ЗША). Пры 
дапамозе практыкі салараграфіі (малюнкі руху 
сонца, што атрымліваюцца на фотапаперы 
пасля некалькіх месяцаў здымак пінхол-

камерай), вынікі якой, дарэчы, могуць быць вельмі 
непрадказальнымі, аўтары стварылі калекцыю двайных 
экспазіцый з розных кропак свету. Дзіяна Панкова 
і Джэф МакКонэл, абменьваючыся негатывамі, у 
кожнай выяве аб’ядналі прастору і час розных месцаў. 
Так, адначасова глядач бачыць Нью-Ёрк і Лодзь, Нью-
Джэрсі і Мінск… Фатограф з Беларусі адзначае, што 
ў сваіх фотапошуках асабліва цэніць дух свабоднага 
эксперыментавання, няспынных прыгод ды прамога і 
шчырага ўзаемадзеяння з аб’ектамі фатаграфавання, 
інструментамі і самім працэсам. Аўтар любіць 
змешваць розныя рэальнасці і гуляць з часам. Тут важна 
не толькі задума, але і своеасаблівае «супрацоўніцтва» 
з надвор’ем, выпадкам ды іншымі адушаўлёнымі і 
неадушаўлёнымі абставінамі здымкі. 

Выстаўка «Пінхол. ХХI» будзе працаваць да 
22  жніўня. У межах праекта арганізатары абяцаюць 
правесці шэраг імпрэз, у тым ліку майстар-класы, пра 
якія збіраюцца паведамляць на афіцыйных стронках 
у сацсетках. Наведвальнікаў хочацца падрыхтаваць: 
будзьце гатовы — пра аўтарства работ можна даведацца 
толькі пры дапамозе QR-кодаў. Некаторыя спасылкі 
раскажуць пра аўтараў ды іх работы падрабязна, 
скіруюць да акаунтаў у Instagram, некаторыя ж пададуць 
толькі сціплую інфармацыю. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Існаванні, якія супадаюць

Ф
от

а 
Ал

як
се

я 
Іл

ьі
на

. 

Фота Дзіяны Панковай і Джэфа МакКонэла.
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Фота Андрэя Антонава. 
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млын навін

Зямля пад белымі крыламі

* * *
Мабыць, Валожын адзіны горад у 

Беларусі, дзе на невялікім кавалку 
зямлі можна знайсці адразу пяць 
помнікаў архітэктуры класіцызму 
першай паловы XIX  ст. У іх ліку і 
Палацава-паркавы ансамбль Тыш-
кевічаў, які ўпрыгожвае старажыт-
нае паселішча з 1806 года. Будаваўся 
ён па замове графа Іосіфа (Юзэфа) 
на працягу трох гадоў. Рэзідэнцыю 
ўзводзілі ў самым цэнтры горада, 
каля рынкавай плошчы, але ўну-
траны яго двор быў цалкам ізаля-
ваны ад знешняга свету. Там — тры 
двухпавярховыя будынкі: палац, 
флігель і аранжарэя, выкананыя 
ў звыклым для Тышкевіча стылі 
класіцызму, пра што кажуць мно-
гія дэталі афармлення: праёмы, 
лаканічныя элементы фасадаў, пор-
цікі. Цэнтральная частка Палацава-
паркавага ансамбля больш буйная, 
упрыгожана калонамі і акуратнай 
ляпнінай. Гэты ўчастак пабудовы 
вылучаецца на фоне сіметрычных 
крылаў. Два іншых корпусы раз-
мяшчаюцца насупраць адзін аднаго 
і маюць ідэнтычнае афармленне. У 
былым палацы цяпер месціцца ва-
енная частка, у флігелі — аддзялен-
не міліцыі і ДАІ. У аранжарэі, дзе 
вырошчвалі пальмы, апельсінавыя 
дрэвы і іншыя экзатычныя раслі-
ны, — ваенкамат і рэдакцыя райга-
зеты. Віленскі стараста граф Юзаф 
Тышкевіч купіў Валожын у князя 
Адама Чартарыйскага і кіраваў ім і 
прылеглымі землямі да 1939 г. Акра-
мя Палацава-паркавага ансамбля 
Тышкевічаў, у горадзе захаваўся і 
касцёл Святога Язэпа, пабудаваны ў 
1816 г. у стылі класіцызму.

* * *
У Беларускім дзяржаўным музеі 

народнай архітэктуры і побыту пра-
цягвае працаваць выстаўка «Бела-
рускі народны строй». У калекцыях 
музея асобнае месца займае збор 
элементаў народнага адзення, які 
фарміраваўся ў 1977—2020 гадах і 
дэманструе народныя строі гісто-
рыка-этнаграфічных рэгіёнаў Бе-
ларусі. У экспазіцыі прадстаўлены 
строі другой паловы ХІХ — пачатку 
ХХ стагоддзяў, якія прэзентуюць 
народнае адзенне беларусаў, рэгія-
нальныя адрозненні ў аздабленні, 
уплыў гарадскога асяроддзя і сусед-
ніх народаў.

Жаночы строй складаецца з ка-
шулі, спадніцы, фартуха, абутку і 
галаўнога ўбора. У залежнасці ад 
рэгіёна да гэтага комплексу можа 
дадавацца гарсэт альбо безрукаўка, 
пояс. Мужчынскі строй складаецца 
з нагавіц, кашулі, пояса, абутку і га-
лаўнога ўбора. У некаторых рэгіёнах 
прысутнічае камізэлька, шыйная 
хустка. Адрозніваюць мужчынскі і 
жаночы строй характар упрыгож-
вання. Асноўныя элементы дэко-
ру — вышытыя альбо тканыя ўзоры, 
пераважна геаметрычныя. 

Міра ІЎКОВІЧ
* * *

Бяспека жыцця і здароўя ў многім 
залежыць ад выканання правілаў 
паводзін у быце. У Міхалішкаўскай 
сельскай бібліятэцы Астравецка-
га раёна для дзяцей прайшоў урок 
бяспекі, на якім ішла размова пра 
правілы паводзін на вадзе. Біблія-
тэкар Вольга Багдановіч расказала 
аб важнасці захавання дысцыпліны 
і пільнасці каля вады, паказала вы-
хаваўчы мультфільм, падрыхтавала 
карысную мультымедыйную прэзен-
тацыю і невялікую віктарыну. Пасля 
гэтага юныя чытачы накіраваліся на 
возера, дзе змаглі прымяніць атры-
маныя веды на практыцы. Такім 
чынам, атрымалася вясёлае і яркае 
падарожжа, якое пакінула пасля 
сябе мноства прыгожых здымкаў і 
прыемных эмоцый.

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

Удзельнікі адкрытага раённага 
літаратурнага конкурсу пад 
такою назваю шчыра і вобразна 
азначылі паэтычнымі радкамі сваю 
грамадзянскую пазіцыю.

Конкурс, які арганізавалі Полацкі раён-
ны Цэнтр рамёстваў і нацыянальных куль-
тур і народнае літаратурнае аб’яднанне 
«Наддзвінне» пры падтрымцы аддзела 
культуры райвыканкама, раённай аргані-
зацыі грамадскага аб’яднання БРСМ, га-
зеты «Полацкі веснік», праводзіўся для 
моладзі Полацкага раёна, гарадоў Полац-
ка і Наваполацка і быў прысвечаны Году 
народнага адзінства і 80-годдзю пачатку 
Вялікай Айчыннай вайны.

Мэта творчага спаборніцтва — папуля-
рызацыя культурных, гістарычных і ду-
хоўных каштоўнасцей краю, выяўленне 
літаратурных талентаў у падрастаючага 
пакалення, стварэнне і папулярызацыя 
таленавітых твораў пра родную зямлю, 
падзеі Вялікай Айчыннай вайны на По-
лаччыне, гістарычную хроніку нашага 
краю, адзінства народа.

У конкурсе бралі ўдзел 56 аўтараў: 
школьнікі, навучэнцы ўстаноў прафесій-
на-тэхнічнай і сярэдняй спецыяльнай 
адукацыі, студэнты ВНУ, працоўная мо-
ладзь.

Самыя актуальныя тэмы асвятлілі 
канкурсанты ў сваіх творах, прысвечаных 
Радзіме. Назву конкурсу даў радок з верша 

паэта-наддзвінца Віталя Шалаева «Родны 
край». Яго верш так захапіў Дар’ю Проха-
раву, што яна (з дазволу аўтара) пачала з 
гэтага радка свой верш «Беларусь мая…»:

«Беларусь мая, ясная зорка», 
Прыгажосцю расквечаны край, 
I дзе з ночы да яркага золку 
Птушкi песцяць, спяваючы, гай! 

А вось радкі з яе верша «Яднанне»:

Народаў яднанне — вялікая сіла,
Як сімвал надзейнасці, шчырасці крок,
І наша яднанне нас разам спавіла,
Нібы каласочкі ў жытнёвы вянок. 

Дар’я ўдзельнічала ў дзвюх намінацыях 
конкурсу (творы на беларускай і рускай 
мовах) і заняла ў сваёй узроставай катэ-
горыі (звыш 17 гадоў) — 1-е і 2-е месцы 
адпаведна.

Вучань СШ № 7 г. Наваполацка Мацвей 
Папоў у вершы «Я веру» выказвае ўпэўне-
насць у цвёрдасці беларусаў:

Я веру ў сілу, у моцны дух
Усіх тваіх сыноў, 
Якія з гонарам нясуць
Табе сваю любоў!

Юныя таленты не абышлі ўвагай тэму 
роднага Полацка. Надзея Катляр з ДУА 
«Гаранская дзіцячы сад-сярэдняя школа 

Полацкага раёна» за верш «Мой Полацк 
дарагі!» атрымала спецыяльны прыз ад 
рэдакцыі газеты «Полацкі веснік».

Маладыя аўтары не засталіся раўна-
душнымі да тэмы вайны. Прачула, з ве-
даннем канкрэтыкі, напісаў па расказах 
дзеда верш «Я помню…» навучэнец По-
лацкага педагагічнага каледжа ВДУ імя 
П. М. Машэрава Максім Кухлеўскі. Верш 
«Расправа» Вікторыі Цярэшкі, вучаніцы 
ДУА «Ветрынская сярэдняя школы імя 
Д.  В. Цябута», прысвечаны памяці яўрэ-
яў, расстраляных у гарадскім пасёлку
Ветрына ў 1943 годзе. Уражвае верш Дар’і 
Піскуновай «Полкан» пра сабаку, які 
выцягнуў з поля бою параненага байца, 
але загінуў сам.

З вершам «Каждый третий» пра Вя-
лікую Айчынную вайну перамогу атры-
маў аспірант МДУ імя М.  В.  Ламаносава 
Ігар Пятровіч.

Вершы ьых, хто не патрапіў у лік пе-
раможцаў таксама заслугоўвалі ўвагі. 
Таму на ўрачыстым падвядзенні вынікаў 
конкурсу ў раённым Цэнтры рамёстваў і 
нацыянальных культур некаторыя аўта-
ры былі ўзнагароджаны спецыяльны-
мі Дыпломамі народнага літаратурнага 
аб’яднання «Наддзвінне» — «За яркае рас-
крыццё тэмы конкурсу».

Валянціна СОПІКАВА,
кіраўнік народнага

літаратурнага аб’яднання 
«Наддзвінне»

Сярод расійскіх медыевістаў добра вядомы 
гісторык Марк Аляшкоўскі (1933—1974), які 

актыўна займаўся і археалогіяй. Ён аўтар шматлікіх 
публікацый, прысвечаных дружыннай культуры Русі, 
фартыфікацыйным збудаванням старажытнарускіх 
гарадоў. Найперш — Ноўгарада і Пскова.

Хаця пражыў нядоўга, зрабіў шмат. Апрача ўсяго займаўся 
тэксталогіяй старажытнарускага летапісання, сацыяльнымі 
аспектамі гісторыі жыцця старажытных гарадоў. У 1956—1960-я
гады кіраваў археалагічнымі раскопкамі падчас пасляваеннага
аднаўлення і рэстаўрацыі Наўгародскага Крамля. 

Работы, якія вучоны надрукаваў у выніку даследаванняў, 
сталі асновай сучаснай канцэпцыі паходжання і развіцця 
сярэднявечнага Ноўгарада. Адкрыцці такога масштабу маюць 
важнае значэнне для гістарычнай навукі і культуры на многія 
дзесяцігоддзі і стагоддзі наперад. 

Што да біяграфіі Марка Аляшкоўскага, то ён нарадзіўся ў сям’і 
маёра інтэнданцкай службы Хаіма Аляшкоўскага, ураджэнца 
Мазыра (1899  — год смерці невядомы). Старэйшы брат 
гісторыка  — вядомы пісьменнік Юз Аляшкоўскі (нарадзіўся 
ў 1929 годзе), які з 1979 года жыве ў ЗША. Лаўрэат Нямецкай 
Пушкінскай прэміі. У 2011 годзе «Маленькі турэмны раман» 
Юза Аляшкоўскага заняў першае месца ў намінацыі «буйная 
проза» «Рускай прэміі» — галоўнага міжнароднага конкурсу для 
рускамоўных пісьменнікаў з усяго свету. Шырокую вядомасць 
маюць песні Юза Хаімавіча — «Антыпартыйны быў я чалавек…», 
«Белага свету не бачыў», «Вось прыеду я на БАМ…», «Ёсць 
звярынец цудоўны…», «Лондан  — мілы гарадок…», «Таварыш 
Сталін, вы вялікі вучоны…» Памятаеце: «Товарищ Сталин, вы 
большой ученый — // В языкознаньи знаете вы толк; // А я про-
стой советский заключенный, // И мне товарищ — серый брян-
ский волк. // За что сижу, поистине не знаю, — // Но прокуроры, 

видимо, правы. // Сижу я нынче в Туруханском крае, // Где при 
царе бывали в ссылке вы…»?

У Вялікую Айчынную вайну браты Аляшкоўскія знаходзіліся 
разам з маці Верай Абрамаўнай у эвакуацыі ў Омску. Бацька быў 
у дзеючай арміі, адзначаны ордэнам Чырвонай Зоркі. У 1951 годзе 
малады чалавек паступіў на гістарычны факультэт Маскоўскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта. Закончыўшы ВНУ, працаваў у 
Цэнтральных навукова-рэстаўрацыйных майстэрнях. Акрамя 
Ноўгарада, удзельнічаў у археалагічных вышуках у Пскове, 
Каломне, Смаленску і іншых гарадах Расіі. 

Займаючыся археалогіяй Ноўгарада, за вельмі кароткі 
тэрмін Марк Аляшкоўскі адкрыў старажытназямельныя 
абарончыя сістэмы Дзяцінца, фундаменты каменных 
пабудоў Уладычнага (Мітрапалітавага) Двара і Ваяводскага 
Двара, надваротных цэркваў XIII—XIV стагоддзяў. Кіраваў і 
археалагічнымі даследаваннямі царквы Ражства Багародзіцы 
Дзесяціннага манастыра ў Ноўгарадзе. У 1962—1963 гг. жыў у 
Ленінградзе, вучыўся ў аспірантуры ў Дзяржаўным Эрмітажы. 
У 1964 г. пераехаў у Маскву, перарваўшы вучобу. Кандыдацкую 
дысертацыю на тэму «Аповесць мінулых гадоў. З гісторыі 
стварэння і рэдакцыйнай перапрацоўкі» абараніў у 1968 годзе.

Дарэчы, грунтоўная манаграфія М. Аляшкоўскага пра 
«Аповесць мінулых гадоў» была перавыдадзена ў 2015 годзе 
ў Маскве ў выдавецтве «Весь мир». Сын вучонага Пётр 
Аляшкоўскі  — пісьменнік, нарадзіўся ў 1957 годзе. Аўтар 
раманаў «Арлекін, ці Жыццяпіс» (1995), «Уладзімір Чыгрынцаў» 
(1997), «Рыба. Гісторыя адной міграцыі» (2006), «Зваротны бок 
Месяца» (2010), «Крэпасць» (2015), «Сакрэцікі» (2020) і многіх 
іншых твораў. За раман «Крэпасць» адзначаны ў 2016  годзе 
прэміяй «Рускі Букер». 

Такія вось нашчадкі ў адной з мазырскіх сем’яў Аляшкоўскіх.
Сяргей ШЫЧКО

Карані братоў Аляшкоўскіх 

«Беларусь мая, ясная зорка»

Малой радзіме прысвячаецца 
Бібліятэкі Столінскага раёна 

атрымалі краязнаўчае выдан-
не «Вёска Рубель на Століншчыне», 
падрыхтаванае ўраджэнцам Рубеля, 
доктарам гістарычных навук, загад-
чыкам кафедры гісторыі славянскіх 
народаў Брэсцкага дзяржаўнага ўні-
версітэта імя А. С. Пушкіна Аляксан-
драм Вабішчэвічам.

Кніга прысвечана гісторыі Рубеля. Аўтар 
збіраў матэрыял з розных крыніц — у бібліятэ-
ках і архівах Беларусі, Расіі, Польшчы, з перы-
ядычных выданняў Століншчыны, з успамінаў 
старажылаў вёскі.

Расказваецца пра рубельскія прозвішчы і 
мянушкі, якія і сёння паўсюдна сустракаюц-
ца, пра рубельскую гаворку, адметную і арыгі-
нальную. Падрабязна выкладзены звесткі па 
анамастыцы, тапаніміцы, помніках археалогіі. 
Асвятляецца не толькі мінулае Рубеля, цяпер 
аграгарадка, але і вёскі Хотамель, што спрад-

веку звязана з ім сваёй гісторыяй. У выданні 
захаваны храналагічны прынцып, размова 
ідзе пра жыццё вёскі ў часы Вялікага Княства 
Літоўскага, Рэчы Паспалітай, Расійскай імпе-
рыі ў ХХ і ХХІ стагоддзях.

Асобныя раздзелы прысвечаны Рубельскай 
і Хотамельскай школам. Адзін з іх — рэлігій-
наму жыццю вёскі. Менавіта адсюль нямала 
юнакоў паступіла ў духоўныя навучальныя 
ўстановы, таму праваслаўныя святары-ру-
бельцы служаць па ўсёй Беларусі, Расіі, Украіне 
і ў іншых краінах блізкага і далёкага замежжа.

Жыхарам Рубеля і тым, для каго ён з’яўляецца 
малой радзімай, будзе цікава сустрэць родныя 
і знаёмыя прозвішчы, назвы вуліц, урочышчаў 
і г. д. Выданне вяртае ў дзяцінства, знаёміць з 
дагэтуль невядомымі ці малавядомымі падзе-
ямі і фактамі. Аўтар прадставіў і свой радавод, 
у якім цесна перапляліся некалькі рубельскіх 
родаў — Вабішчэвічы, Пашкевічы, Машля-
кевічы, Шпакоўскія. Можна пабачыць гіста-
рычныя і побытавыя фотаздымкі.

Надзея СТАХАВЕЦ
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Выходзіць з 1932 года

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар 
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
29.07.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 670

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1.
Індэкс 220013
Заказ — 1781
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца. 
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць 
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.
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ППростыя рэчыростыя рэчы

1 жніўня — 100 гадоў з дня 
нараджэння Барыса Дакутові-
ча (1921—2002), беларускага і 
расійскага рэжысёра.

1 жніўня 75-годдзе адзначае 
Мікалай Гіргель, графік.

1 жніўня 70-гадовы юбілей 
святкуе Ала Савіцкая, тэа-
тразнаўца.

2 жніўня — 120 гадоў з дня нараджэння 
Ільі Мурамцава (1901—1968), беларускага 
і расійскага спевака, заслужанага артыста 
БССР.

2 жніўня — 100 гадоў з дня нараджэння 
Адама Чопчыца (1921—2005), дзеяча са-
мадзейнага мастацтва, хормайстра, педаго-
га, заслужанага дзеяча культуры БССР.

2 жніўня 70 гадоў спаўняецца Зінаідзе 
Вяржбіцкай, артыстцы аперэты, рэжы-
сёру, заслужанай артыстцы Рэспублікі Бе-
ларусь.

2 жніўня 50-гадовы юбілей святкуе Ін-
грыд Паўлінава, актрыса.

3 жніўня 75-годдзе адзначае Мікалай 
Драненка, мастак-акварэліст.

3 жніўня 75 гадоў спаўняецца Людміле 
Кальмаевай, плакатысту, графіку, жыва-
пісцу. Жыве ў Нідэрландах.

3 жніўня 75-годдзе святкуе Людміла Ку-
чарэнка, актрыса, педагог.

3 жніўня 60-гадовы юбілей 
адзначае Галіна Шапялевіч, 
графік.

4 жніўня — 345 гадоў з дня 
нараджэння Дамініка Рудніц-
кага (1676—1739), беларускага 
і польскага паэта, фальклары-
ста, драматурга, тэолага.

4 жніўня — 75 гадоў з дня 
нараджэння Вікторыі Мазур (1946—2015), 
спявачкі, народнай артысткі Беларусі.

5 жніўня — 125 гадоў з дня нараджэн-
ня Леаніда Маркевіча (1896—1980), кам-
пазітара, дырыжора, заслужанага артыста 
БССР.

5 жніўня — 90 гадоў з дня нараджэння 
Паўла Дзюбайлы (1931—1995), крытыка, 
літаратуразнаўца.

5 жніўня — 85 гадоў з дня нараджэння 
Пятра Захарава (1936—2013), мастака тэа-
тральна-дэкаратыўнага мастацтва, жыва-
пісца.

5 жніўня 75-годдзе святкуе Уладзімір 
Мішчанчук, акцёр, педагог, заслужаны ар-
тыст БССР.

5 жніўня — 70 гадоў з дня нараджэння 
(1951) Уладзіміра Сытчанкі, графіка, жы-
вапісца, плакатыста, педагога.

6 жніўня — 95 гадоў з дня нараджэння 
Леаніда Дробава (1926—2002), мастацт-
вазнаўца, жывапісца.

У «Літаратурнай анталогіі» канала 
«Культура» Беларускага радыё з 

панядзелка да пятніцы агучваецца раман 
Івана Мележа «Подых навальніцы». У «Ра-
дыёбібліятэцы» слухайце апошнія старон-
кі твора Уладзіміра Багамолава «У жніўні 
44-га» і эсэ з кнігі Янкі Сіпакова «Зялёны 
лісток на планеце Зямля». 

У праграме «Радыётэатр плюс» у суботу 
і нядзелю выйдуць дзве часткі радыёвер-
сіі спектакля Нацыянальнага акадэмічнага 
тэатра імя Максіма Горкага «Пігмаліён» па 
п’есе Бернарда Шоў (да 165-годдзя з дня на-
раджэння драматурга).

Па выхадных гучыць «Дзіцячы ра-
дыётэатр». На гэты раз яго прыхільнікі 
пачуюць апошнюю частку пастаноўкі 
«Прыгоды Чыпаліна» паводле Джані Ра-
дары, а таксама японскую народную казку 
«Чалавечак са збана». Чытанні для малень-
кіх ладзяцца таксама па буднях у межах 

праекта «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлі-
выя». Штовечар у 21:00 гучыць «Вячэрняя 
казка».

Для аматараў паэзіі па выхадных выхо-
дзіць праграма «Прачулым радком», якая 
гэтым разам прапануе вершы Уладзіміра 
Лісіцына.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігар-
ня» пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі і 
навінкамі беларускіх выдавецтваў, а так-
сама са зместам свежага нумара штотыд-
нёвіка «ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў — праект На-
вума Гальпяровіча «Сюжэт для вечнасці». 
Госць эфіру радыёверсіі праграмы «Су-
размоўцы», што гучыць у нядзелю і сера-
ду, — кандыдат мастацтвазнаўства Галіна 
Флікоп-Світа. 

Расклад перадач канала «Культура» да-
ступны на сайце www.radiokultura.by і ў са-
цыяльных сетках.

зваротная сувязь

Зялёны лісток планеты

Фотаздымкі Алеся Паплаў-
скага заварожваюць, заця-

гваюць унутр карцінкі… Многія 
з іх выклікаюць пачуццё дэжавю: 
падаецца, што ты быў тут калісь-
ці, прычым быў шчаслівым, 
святкаваў жыццё і яго непаўтор-
ныя імгненні… Пра тое, з  чаго 
пачынаўся шлях да майстэрства 
гэтыя імгненні спыняць і колькі 
іх было патрачана, каб дасягнуць 
пэўнага ўзроўню ў  фотамастацт-
ве, сённяшняя наша гутарка з 
пісьменнікам.

— Алесь Фядосавіч, ваша асноўная 
прафесія звязана з лесагаспадаркай. 
Што спрыяла жаданню займацца 
фатаграфіяй?

— Калі шчыра, мне заўжды хацелася 
абдурыць час і хаця б на хвілінку 
зазірнуць за межы няўлоўнага, за межы 
імгнення. Карцела разгледзець у малым 
штосьці непамерна Вялікае, нябачнае 
замыленаму будзённай мітуснёй воку. І 
гэтыя фантастычныя па сваёй сутнасці 
ідэі пачалі нараджацца ў маёй свядомасці 
яшчэ ў дзяцінстве. Таму, калі ўпершыню 
сустрэўся з сапраўдным фатографам, а 
было мне тады шэсць гадоў, падалося, 
што якраз таямнічая чорная скрыначка 
з фіялетавым вокам, пры дапамозе якой 
ён фатаграфаваў нас з мамай, і павінна 
паспрыяць здзяйсненню гэтых маіх 
дзіцячых мар. Не зусім усведамляючы, 
што раблю, я склеіў сабе падобную з 
кардону. Фатаграфіі, безумоўна, давя-
лося маляваць самому. Але, паколькі 
маляваць я не ўмеў, у большасці выпадкаў 
іх даводзілася ўяўляць, маляваць у 
свядомасці. Але тое, убачанае мною, не-
магчыма было паказаць іншым, а таму 
давялося звярнуцца па дапамогу да слоў. 
Гэта не вырашыла праблемы. З  цягам 
часу зразумеў, што словы таксама 
занадта бедныя, каб з іх дапамогай можна 
было перадаць тое, што зафіксавана ў 

памяці. Гэтая ісціна, якая адкрылася 
мне тады, і стала маім першым вялікім 
расчараваннем. Бачыў адно, а падзяліцца 
ўбачаным не мог. Свой першы фотаа-
парат «Змена-8М» набыў у дзявятым 
класе. Падчас летніх канікул працаваў 
з бацькам на будоўлі, на заробленыя 
грошы і купіў тое, пра што даўно марыў. 
Сказаць, што быў чалавекам шчаслівым, 
гэта ўсё роўна, што нічога не сказаць. 
У тыя ж гады, як высветлілася пазней, 
у іншай частцы свету, незнаёмая мне 
амерыканская пісьменніца і кінакрытык 
С’юзен Зонтаг задумвала і пісала свае 
знакамітыя эсэ, прысвечаныя мастацтву 
і магіі фатаграфіі. На жаль, з іх зместам 
я пазнаёміўся нашмат пазней. Кніга 
С’юзен Зонтаг, прысвечаная фатаграфіі, 
з цягам часу стала для мяне настольнай.

— Ваша першая персанальная 
выстаўка адбылася адносна нядаўна, 
у 2015 годзе. Што натхніла на тое, каб 
паказаць свае работы шырокаму колу?

— Пасля няўдалых дзіцячых спроб 
паказаць іншым сваё бачанне свету, я 
надоўга адмовіўся ад гэтай наіўнай ідэі. 
Трэба падкрэсліць, адмовіўся ад ідэі, але 
не ад занятку фатаграфіяй. Працягваў 
здымаць людзей, прыроду, рэчы. Мне гэта 
заўжды было цікава. Дапамагала бачыць 
нейкія асобныя дэталі, заўважаць тое, 
што іншыя называлі дробязямі. Але свет 
якраз і складаецца з дробязей. У гэтым 
я перакананы. Паступова сваё бачанне 

свету перацягнуў у літаратуру. Калі 
шчыра, менавіта фотаапарат навучыў 
мяне мысліць дэталямі. Мая першая 
фотавыстаўка насамрэч адбылася 
спантанна. Вярнуўшыся з Ізраіля, 
паказаў некалькі здымкаў сваёй знаёмай, 
якая і прапанавала мне зрабіць выстаўку, 
а заадно наладзіць са мной творчую 
сустрэчу. Я пагадзіўся. Выстаўка мела 
пэўны поспех, пра яе нават пісалі. І я 
застаўся задаволеным. Тым больш, што 
задумваў ужо аповесць пра вандроўку 
на Святую Зямлю. Любыя дэталі, любыя 
сустрэчы і гаворкі аб гэтым, былі толькі 
на карысць. 

— Самі назвы вашых выставак ма-
юць у сабе глыбінны філасофскі сэнс. 
Калі глядзіш на здымкі, складаецца 
ўражанне, што ваша «разыначка»  — 
менавіта ў разуменні і паказе філасофіі 
жыцця: чалавек, спыніся, азірніся, за-
думайся!.. Ці да гэтага вы імкнецеся? 

— Так, я люблю здымаць найперш таму, 
што фотаапарат дапамагае мне пазна-
ваць свет. Ён ніколі не быў прыладай, 
з дапамогай якой я стаў бы зарабляць 
грошы. Ёсць рэчы, якія нельга ні купіць, 
ні прадаць. Бо ўсё, што можна купіць за 
грошы, ужо занадта таннае. Гэтую ісціну 
я адкрыў для сябе яшчэ ў далёкім дзяцін-
стве, і дапамаглі ў тым мае бацькі. Яе і 
прытрымліваюся ўсё свядомае жыццё, як 
бы цяжка ні было. Бо хіба можна прадаць 
некаму свае пачуцці радасці ці эйфарыі, 
атрыманыя ад убачанай Прыгажосці? 
Падзяліцца можна, а вось прадаць — не. 
Фотаапарат  — усяго толькі прылада ў 
тваіх руках. Без цябе, без творчага саўдзе-
лу, ён — забаўка. Якім бы крутым ні быў. 
Вось вынік — паказчык ужо таго, на што 
здатны менавіта ты. Здымкі нараджаюц-
ца ў галаве, задоўга да таго моманту, калі 
націснеш на спускавы затвор. Спачатку 
ўбачанае фіксуе твая свядомасць і толькі 
потым  — фотаапарат. Апярэдзіць і за-
фіксаваць імгненне, якое імкнецца ўвесь 
час выслізнуць, дакладней, непаўторную 
яго прыгажосць — вось у чым сапраўдны 
кайф. У фатографаў не бывае правальных 
здымкаў. Бо нават калі па нейкіх тэхніч-

ных прычынах ты не здолеў зафіксаваць 
імгненне камерай, усё адно фіксуеш яго 
ў свядомасці. Для мяне важна ўбачыць 
самому. Падзяліцца з іншымі таксама 
важна, але гэта ўжо значыць напрасіцца 
на нейкую ацэнку сваёй дзейнасці. Куды 
важней тое, што адбываецца ўнутры 
цябе.

— На вашых работах людзі — не такі і 
часты сюжэт. Што вы спрабуеце зафік-
саваць і перадаць: пачуцці, няўлоўныя 
грані сэнсу і сутнасці жыцця?

— Я спрабую фіксаваць час. Безумоўна, 
мне падабаюцца сюжэтныя фотаздымкі, 
людзей фатаграфаваць люблю. І фатагра-
фую. У мяне шмат партрэтных здымкаў. 
Але больш люблю не пастановачныя, а 
характарныя фатаграфіі. На жаль, і для 
мяне гэта зразумела, не заўжды яны па-
дабаюцца тым, каго фатаграфуеш. Людзі 
не любяць адкрываць сваю сутнасць ін-
шым. Таму тое, што фатаграфуеш зня-
нацку, употай, што агаляеш у чалавеку і 
выстаўляеш напаказ, выклікае адпавед-
ную рэакцыю. Такія здымкі захоўваюцца 
ў архівах, у чаканні свайго часу.

— Ці шмат вы бываеце ў вандроўках 
і што тут першаснае: вы вандруеце, каб 
фіксаваць тое новае, што пабачыце, ці, 
наадварот, робіце здымкі таму, што па-
дарожнічаеце?

— Кожны год стараюся куды-небудзь 
выбрацца, памяняць, так бы мовіць, 
і шырыню і даўжыню. Кожная фота-
сесія — гэта асабістая гісторыя. Найперш 
гэта новыя знаёмствы, уражанні і пачуц-
ці. Люблю фатаграфаваць раніцай, пры 
мяккім, цнатлівым святле. Раніцай фата-
графаваў Прагу і Львоў, раніцай здымалі-
ся Карпаты, Татры і Альпы. Безумоўна, 
найперш я ствараю свой уласны свет, 
свет пачуццяў і эмоцый, ствараю яго ў 
сабе і для сябе. І мне не так важна коль-
касць знакамітых месцаў, дзе давялося 
пабываць, колькі тыя моманты радасці, 
якія я зведаў ад убачанага. Заўважыць 
тое, што толькі-толькі намякае на сваю 
прысутнасць, — і ёсць крыніца гэтай ра-
дасці. Пазнаваць свет — заўжды шчасце. 

Гутарыла Яна БУДОВІЧ

Эйфарыя ад Прыгажосці


