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Літаратура і мастацтва

Жыццядайная
сіла 
любові
стар. 6

Выключнасць 
тонкага 
назіральніка
стар. 13

Мусіць, не было яшчэ на Зямлі такога чалавека, які б на сваім шляху не сустрэў ніводнай перашкоды і прайшоў 
яго, ані аплявухі ад лёсу не атрымаўшы. Усё ж «недасканалы» сусвет — вядомы ахвотнік выкінуць эфектнае 

(і абавязкова неспадзяванае) антраша. Звілістая жыццёвая дарожка што горны серпанцін: за кожным рэзкім паваро-
там хаваецца высачэзны адхон, а ад перападу вышынь пастаянна закладвае вушы. А пра тых, каго блытаныя сцежкі 
прывялі ў чароўны свет мастацтва, і казаць не трэба. Іх неардынарныя біяграфіі становяцца прадметам інтарэса мно-
гіх людзей: прыхільнікаў, даследчыкаў, прадстаўнікоў прэсы.

Гэтак і творчая кар’ера мастака Мікалая Ісаёнка, чыё імя не абцяжарана дагэтуль рэгаліямі (і трэба сказаць, не-
справядліва), не абышлася без цікавых гісторый. Займальныя парадоксы, у немалой колькасці раскіданыя на 

шляху творцы, вартыя асобнага тэлевізійнага фільма. Напрыклад, будучы ўсяго трыццацігадовым хлопцам, Ісаёнак 
ужо мог пахваліцца карцінамі ў Траццякоўцы, аднак яго першая персанальная выстаўка прыняла гасцей толькі праз 
два дзесяцігоддзі! Сёлета з нагоды 75-гадовага юбілею жывапісца Нацыянальны мастацкі музей адкрывае гледачам 
усе «Грані майстэрства» творцы…

Працяг на стар. 12

Зачараваны зямлёй беларускай

Захаваць 
спадчыну 
Прыдняпроўя
стар. 4
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Актуальна. Кіраўнік дзяржавы Аляксандр 
Лукашэнка падпісаў Закон, якім змяняюцца і да-
паўняюцца нормы Кодэкса Рэспублікі Беларусь аб 
культуры. У адпаведнасці са змяненнямі перараз-
мяркоўваюцца паўнамоцтвы паміж Міністэрствам 
культуры і мясцовымі органамі ўлады па пытаннях 
выкарыстання нерухомых матэрыяльных гісторы-
ка-культурных каштоўнасцей рэгіянальнага значэн-
ня, спрашчаецца парадак правядзення на іх работ 
па бягучым рамонце. Законам уводзіцца абавязак 
атрымання пасведчання на права арганізацыі і пра-
вядзення культурна-забаўляльнага мерапрыемст-
ва ўсімі арганізатарамі, акрамя фізічных асоб, якія 
праводзяць мерапрыемства для ўласных патрэб і без 
атрымання прыбытку (юбілеі, вяселлі і гэтак далей). 
У адпаведнасці з папраўкамі экскурсійнае абслугоў-
ванне наведвальнікаў музеяў дазваляецца толькі 
работнікам гэтых музеяў. Устанаўліваецца прыяры-
тэтнае права на набыццё культурных каштоўнасцей 
дзяржаўнымі арганізацыямі культуры ў выпадку 
прыняцця ўласнікам рашэння аб іх адчужэнні. У За-
коне змешчаны таксама іншыя нормы. 

Праекты. «Беларусьфільм» стварае карціны, якія 
дапамагаюць людзям задумвацца аб важным. Такое 
меркаванне журналістам выказаў генеральны дырэк-
тар кінастудыі «Беларусьфільм» Уладзімір Карачэўскі 
падчас творчай сустрэчы і прэзентацыі фільма «Пад-
рыў» у кінатэатры «Радзіма» ў Магілёве, інфармуе 
БелТА. «Кінастудыя “Беларусьфільм” не спыняла 
сваю вытворчасць у самыя складаныя часы, нават 
калі была пандэмія. Так, пэўныя фільмы былі па-
стаўлены на паўзу, але мы стараліся, каб да гледача 
даходзіла наша прадукцыя. Гэта датычыцца і аніма-
цыйных, і дакументальных, і ігравых фільмаў. Зада-
ча стаіць не толькі здымаць кіно на патрыятычную 
тэму, але і кіно, якое будзе запатрабавана на між-
народных рынках, будзе зразумела замежнаму гле-
дачу, — сказаў ён. — Цяпер у нас у рабоце некалькі 
карцін, сярод якіх жанравыя фільмы: камедыі, ме-
ладрамы, серыялы. Ёсць карціны, звязаныя з нацы-
янальнай гісторыяй,  — праект пад рабочай назвай 
“Мы адзіныя”, прысвечаны гісторыі Беларусі ў 1920-я 
гады. Ёсць сумесны беларуска-ўзбекскі праект “Каз-
бек”, ідзе распрацоўка фільма, прысвечанага сучас-
най Беларусі». Дарэчы, нядаўна стала вядома, што 
па ініцыятыве Міністэрства культуры з 1 жніўня на 
кінастудыі «Беларусьфільм» пачне работу студыя ма-
ладзёжнага кіно. 

Вернісаж. Больш за 50 разнастайных работ прад-
ставілі днямі на выстаўцы «Мора. Неба. Аблокі» ў 
музеі Вітольда Каэтанавіча Бялыніцкага-Бірулі ў Ма-
гілёве. Асноўнай тэматыкай новай экспазіцыі стала 
адлюстраванне ў беларускім мастацтве мінулага ста-
годдзя прыродных з’яў і варыянтаў адпачынку чала-
века на прыродзе ў розныя поры года. Змест — творы 
жывапісу, графікі, скульптуры, дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва ў жанрах сюжэтна-тэматычнай 
карціны, пейзажа і партрэта больш за 30 беларускіх 
мастакоў ХХ стагоддзя са збору Нацыянальнага ма-
стацкага музея Беларусі. На выстаўцы адлюстрава-
ны перыяд з 20-ых па 80-ыя гады XX стагоддзя. Тут 
можна ўбачыць, напрыклад, графічныя работы Ар-
кадзя Астаповіча, скульптуры Анатоля Кузняцова, 
керамічныя творы Нэлі Якавенкі. Як адзначаюць ар-
ганізатары, выстаўка «Мора. Неба. Аблокі» Бялыніц-
кага-Бірулі ў музеі будзе працаваць да 2 кастрычніка. 

Рэгіёны. Традыцыйны фестываль народных промы-
слаў і рамёстваў «Краснапольскi глечык» пройдзе ў га-
радскім скверы ў Краснаполлі заўтра, перадае БелТА. 
Сёлета рэгіянальны фестываль будзе праходзіць пяты 
раз. Яго ўдзельнікамі стануць майстры народных ра-
мёстваў і таксама індывідуальныя прадпрымальнікі, 
якія выконваюць вырабы ў традыцыйных і сучасных 
тэхніках. Адкрые праграму канферэнцыя, прысве-
чаная пытанням захавання і развіцця традыцыйных 
промыслаў і рамёстваў. Пасля запланавана адкрыц-
цё фестывалю і выступленне творчых калектываў. 
На працягу ўсяго дня ў скверы будзе працаваць вы-
стаўка-кірмаш, дзе можна будзе паўдзельнічаць у роз-
ных майстар-класах і наведаць творчыя сустрэчы з 
майстрамі. Акрамя таго, будзе прадстаўлена музейная 
экспазіцыя «Ганчарства Краснапольшчыны: гісторыя 
і сучаснасць». Да таго ж падвядуць вынікі конкурсаў 
«Незабытыя рамёствы» і «Рамёствы ў фармаце су-
часнасці». У 17.30 у гарадскім скверы Краснаполля 
адбудзецца ўрачыстае закрыццё фестывалю, узнага-
роджанне пераможцаў конкурсаў і ўдзельнікаў свята. 
Як адзначылі арганізатары, фестываль праводзіцца з 
мэтай выяўлення і падтрымкі таленавітых самабыт-
ных майстроў народнай творчасці Краснапольшчыны, 
а таксама адраджэння, захавання і развіцця творчасці 
майстроў Магілёўшчыны, падтрымкі найлепшых узо-
раў народнай творчасці. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

Мінскае выданне кнігі «Шля-
хам адраджэння» пабачыла свет у 
перакладзе на рускую мову. Пера-
кладчык з якуцкай  — пісьменніца 
Валянціна Камісарава-Кулумурэ. 

— Хацелася б адзначыць, што 
творцу добра ведаюць як вучона-
га, грамадскага дзеяча, — гаворыць 
выдавец якуцкага аўтара, кіраўнік 
«Белпринта» Аляксандр Хаміцкі. — 
Ягор Ягоравіч Барысаў (яго якуцкае 
імя  — Буор Булгуньях)  — доктар 
медыцынскіх навук, Выдатнік ахо-
вы здароўя Рэспублікі Саха і Расій-
скай Федэрацыі, заслужаны ўрач 
Рэспублікі Саха, удзельнік шэрагу 
арктычных экспедыцый, права-

дзейны член Рускага геаграфічна-
га таварыства, а таксама ініцыятар 
конных пераходаў, у тым ліку экс-
трэмальнага, даўжынёю 11 тысяч 
кіламетраў, па маршруце Якуцк  — 
Масква. Гэты спартыўны праект 
быў прысвечаны 100-годдзю з дня 
заснавання Якуцкай АССР. Ягор 
Барысаў  — ганаровы грамадзянін 
Акцябрскага наслега і Талцінска-
га ўлуса Рэспублікі Саха. Вялікім 
гонарам для нас было працаваць з 
кнігай такога аўтара. 

Нагадаем, што ў свой час у 
Мінску ў перакладзе на беларус-
кую мову пабачыла свет кніга якуц-
кай пісьменніцы Валянціны Гаў-

рыльевай. Спадзяёмся, што зварот 
мінскага выдавецтва да творчасці 
Буора Булгуньяха дапаможа ў са-
мы бліжэйшы час пашырыць бела-
руска-якуцкія літаратурныя, куль-
турныя і ўвогуле гуманітарныя 
сувязі. 

Сяргей ШЫЧКО

У пачатку чытанняў вядучая, дырэктар Брэсцкай га-
радской сеткі бібліятэк Святлана Гарадзецкая расказала 
пра лёс беларускага песняра, яго ўзаемаадносіны з сучас-
нікамі і жанчынамі, якія былі для яго на працягу жыцця 
і натхняльніцамі, і калегамі па пяры, і добрымі сябрамі. 
На стале былі раскладзены зборнікі твораў Я.  Купалы 
розных гадоў выдання  — маленькія кішэнныя і вяліз-
ныя фаліянты з фатаграфіямі, успамінамі паэта, а такса-
ма аркушы з раздзеламі паэмы «Яна і я». 

Сярод чытачоў, прыхільнікаў творчасці Я.  Купа-
лы,   — пісьменнікі Георгій Тамашэвіч і Наталля Кан-

драшук, удзельнікі краязнаўчага аматарскага клуба 
«Берасцейцы»  ды моладзь розных прафесій. Перад 
чытаннем — лёгкае хваляванне. Хтосьці з прысутных 
даўно не перачытваў творы класікаў, іншыя дзеляцца 
ўспамінамі школьных гадоў. Больш упэўнена, вядома, 
адчуваюць сябе пісьменнікі. У кожнага з іх — свая ду-
хоўная сувязь з творчасцю вялікага беларускага паэ-
та. І вось старонку за старонкай па чарзе прысутныя 
чытаюць паэму, потым дзеляцца сваімі думкамі, ура-
жаннямі, адкрыццямі… Творчасць Я. Купалы сапраў-
ды аб’яднала прысутных, зачаравала сваёй мудрасцю, 
самабытнасцю.

Напрыканцы мерапрыемства быў перададзены 
ў дар бібліятэцы буклет з вершамі-прысвячэннямі  
пісьменнікаў Брэстчыны, у кожным радку якога  — 
хвалюючыя, шчырыя словы ўдзячнасці беларускім 
класікам, наказ маладому пакаленню берагчы спад-
чыну, што засталася нам ад Коласа і Купалы, апо-
вед аб тым, як старанна і ашчадна сучаснікі захоў-
ваюць яе. 

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

стасункі Адкрыта і шчыра

імпрэзы
«І думка ўвысь ляціць 

на вольных крыллях…»
Павольныя чытанні паэмы Янкі Купалы 

«Яна і я», прысвечаныя 140-годдзю з дня 
нараджэння класіка і Году гістарычнай памяці, 
прайшлі ў Брэсцкай бібліятэцы-філіяле №  3 імя 
Я. Купалы (ДУК «Брэсцкая цэнтральная гарадская 
бібліятэка імя А. С. Пушкіна»). Дырэктар філіяла 
Людміла Буйніч сустракала гасцей добрымі 
словамі і вершамі класіка. 

У Мінску ў выдавецтве «Белпринт» толькі што пабачыла 
свет кніга якуцкага пісьменніка Ягора Барысава — 
Буора Булгуньяха «Шляхам адраджэння». У аповесці 
літаратар расказвае пра жыццё карэннага насельніцтва 
Якуціі, пра тое, якія сацыяльныя і духоўныя праблемы 
найболей выразна стаяць перад яго землякамі. 
Твор уражвае адкрытасцю, шчырасцю, імкненнем 
пісьменніка распавесці пра балючае і складанае. 
Чытаецца аповесць, як кажуць, на адным дыханні. 

У літаратурна-музычнай 
гасцёўні раённай 
бібліятэкі да дня 
ўтварэння Шумілінскага 
раёна адбылася сустрэча 
з вядомым краязнаўцам, 
пісьменнікам 
Віктарам Улюценкам, 
які ў сваіх творах 
адкрывае старонкі 
гісторыі Шуміліншчыны, 
прыгажосць яе прыроды, 
працавітасць 
і шчырасць людзей.

Кнігі Віктара Васільевіча мож-
на назваць сапраўднай энцыкла-
педыяй Шуміліншчыны. Адна з іх 
прысвечана шумілінскім валунам. 
У выданні сабраны легенды і падан-
ні роднага краю, народныя звычаі 
і абрады. З вялікай любоўю аўтар 
апісвае ў празаічных і паэтычных 
творах прыгожую прыроду раёна. 
Разам з аўтарам вядучыя Людміла 
Грыгор’ева і Вольга Барабанава змаг-
лі правесці ўдзельнікаў гасцёўні ад 
сівой мінуўшчыны да сёння. Яны 
расказалі пра прыроду ледніковага 
перыяду, паселішчы вікінгаў у раёне, 

архітэктурныя помнікі і вядомых 
гістарычных персанажаў, раскрылі 
трагічныя падзеі Вялікай Айчын-
най вайны і старонкі гераічнай пра-
цы шумілінцаў у пасляваенны час. 
Выдатным дапаўненнем сталі пес-
ні, якія выконвалі артысты ўстаноў 
культуры раёна.

Віктар Васільевіч шчыра падзя-
каваў за ўвагу да яго кніг, падзя-
ліўся планамі будучых краязнаў-
чых даследаванняў. Па яго словах, 

яшчэ многія тэмы чакаюць свайго 
раскрыцця.

Намеснік старшыні райвыканка-
ма, кіраўнік раённай арганізацыі 
ГА «Белая Русь» Ірына Шалахава 
падзякавала Віктару Улюценку за 
патрыятызм, цікавыя творы, якія 
дапамагаюць выхоўваць у моладзі 
любоў да Радзімы, і ўручыла памят-
ны падарунак.

Сяргей КРАСАЎ
Фота даслана аўтарам

Тут Радзімы пачатак…
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Міні-кнігі Беларусі перададуць у дар Новай 
Александрыйскай бібліятэцы, інфармуе 

БелТА. Гэта 12 рэдкіх выданняў, сярод якіх — тво-
ры Якуба Коласа, Янкі Купалы, Максіма Багданові-
ча, Францыска Скарыны, Статут ВКЛ. У калекцыі 
ёсць і арабаграфічныя рукапісы ў Беларусі, белару-
скія старадрукаваныя выданні, кітабы — рукапіс-
ныя кнігі беларускіх мусульман, старадаўнія бела-
рускія рукапісы, аўтографы знакамітых тварцоў. 
Падчас нядаўняй сустрэчы беларускай дэлегацыі 
з кіраўніцтвам Новай Александрыйскай бібліятэкі 
была абмеркавана дата перадачы ў дар калекцыі 
рэдкіх кніг Беларусі егіпецкаму боку і афіцыйнай 
цырымоніі адкрыцця экспазіцыі. Як мяркуецца, 
гэта адбудзецца ў кастрычніку. Ідэю прапрацоўкі 
пытання вырабу і перадачы ў дар Новай Александ-
рыйскай бібліятэцы міні-копій рэдкіх кніг Белару-
сі, якія захоўваюцца ў Нацыянальнай бібліятэцы, 
выказаў старшыня ФПБ Міхаіл Орда падчас экс-
курсіі па бібліятэцы ў Александрыі, якая адбыла-
ся ў кастрычніку 2021 года. Тады ў гэтым горадзе 
праходзіў беларуска-егіпецкі форум. 

Трэці міжнародны фестываль тэатральнага 
лялечнага мастацтва «Лялькі над Нёманам» 

будзе праходзіць у Гродна з 21 да 25 верасня і збярэ, 
як мяркуюць арганізатары, больш за 150 удзель-
нікаў. Госці і гледачы ўбачаць такія спектаклі для 
дарослай аўдыторыі, як «Злачынства і пакаранне» 
(Санкт-Пецярбург), «Сотнікаў» (Брэст), «Шэкс-
Пір   падчас чумы, або Трагедыя блазнаў» (Перм), 
«Саламея» (Арэнбург), «Старасвецкія памешчыкі» 
(Гродна). Для маленькіх гледачоў праграма такса-
ма насычаная: «Час гуляць» (Омск), «Ох і залатая 
табакерка» (Віцебск), «Шлях да Бэтлеему», «Шаша 
ў левым чаравіку» (Гомель), «Велікан-эгаіст» (Ма-
гілёў), «Крошачка-Хаўрошачка» (Масква) і «Руса-
лачка» (Гродна). Адкрыецца фэст спектаклем, які 
атрымаў расійскую тэатральную ўзнагароду «За-
латая маска», Разанскага дзяржаўнага абласнога 
тэатра лялек «Пярэсты сабака, які бяжыць краем 
мора» рэжысёра Барыса Канстанцінава. Аргані-
затарамі форуму выступілі Упраўленне культуры 
Гродзенскага аблвыканкама і Гродзенскі абласны 
тэатр лялек, гаворыцца ў матэрыяле «СБ. Беларусь 
сегодня». Між тым першыя фестывалі прайшлі ў 
2013 і 2014 гадах. 

Першы Міжнародны кінафестываль дэбют-
ных фільмаў еўразійскага кантынента «Адна 

шостая» пройдзе ў Екацярынбурзе з 12 да 17 жніў-
ня. Заяўкі на ўдзел у аглядзе паступілі ўжо з дзя-
сяткаў рэгіёнаў Расіі і краін замежжа. Як перадае 
РІА «Новости», спецыяльна для работы на мера-
прыемстве прыедуць спікеры з расійскіх гарадоў, 
а таксама Кыргызстана, Харватыі, Узбекістана, 
Паўднёвай Карэі і іншых краін. Для ўдзельнікаў 
распрацавана дзелавая праграма, якая складаец-
ца з дзвюх лабараторый — акцёрскай і сцэнар-
най — і форуму, дзе абмяркуюць актуальныя для 
кінаіндустрыі тэмы. У праграму ўвойдуць ігравыя 
і дакументальныя фільмы, плануецца паказ аніма-
цыйных карцін. Міжнароднае журы вызначыць 
пераможцаў у чатырох намінацыях: «Найлепшы 
міжнародны ігравы   дэбют», «Найлепшы міжна-
родны неігравы   дэбют», «Найлепшы расійскі ігра-
вы   дэбют», «Найлепшы расійскі неігравы   дэбют». 

Стала вядома праграма 79-га Венецыянскага 
фестывалю. У асноўны конкурс увайшлі 23 

карціны. Сёлета агляд адкрые фільм Ноа Баумба-
ка «Белы шум», які таксама пазмагаецца за галоў-
ную ўзнагароду. Стваральнік «Рэквіема па мары» 
і «Чорнага лебедзя» Дарэн Аранофскі прадставіць 
драму «Кіт» з Брэнданам Фрэйзерам у галоўнай 
ролі. Адбудзецца прэм’ера «Баншы Інішыра» Мар-
ціна Макдонаха. У галоўных ролях Колін Фарэл і 
Брэндан Глісан. Алехандра Гансалес Ін’ярыту пры-
вязе настальгічную камедыю «Бардо». Лаўрэат уз-
нагароды Венецыі-2011 за кар’ерныя дасягненні 
Фрэдэрык Уайзман у «Пары» раскажа аб перапіс-
цы паміж Львом Талстым і яго жонкай. Па-за кон-
курсам пакажуць адразу два серыялы майстроў 
дацкага кіно. Ларс Фон Трыер завяршыў заключны 
сезон «Каралеўства», а Нікалас Віндзінг Рэфн зняў 
нуар «Капенгагенскі каўбой». Па-за конкурсам ад-
будзецца і прэм’ера пасмяротнай работы ўладаль-
ніка «Залатога льва-2012» Кім Кі Дука. Яго апошні 
фільм атрымаў назву «Кліч бога». Як паведамляец-
ца на партале «Кинопоиск», у конкурсную прагра-
му «Новыя гарызонты» ўвайшла поўнаметражная 
расійска-казахская карціна рэжысёра і сцэнарыста 
Адыльхана Яржанава «Галіяф». 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс
«ЛіМ»-люстэрка

Музей гісторыі беларускага 
кіно запрашае аматараў 
айчыннага кінематографа на 
персанальную рэтраспектыву 
да 90-годдзя з дня 
нараджэння беларускага 
кінарэжысёра Леаніда 
Мартынюка. У праграму 
«Кінавобразы дзяцінства» 
ўвайшлі як ігравыя  карціны 
(і кароткаметражныя, 
і поўнаметражныя), 
пастаўленыя самім 
Мартынюком, так 
і дакументальны 
фільм-партрэт, прысвечаны 
творчасці мэтра.

Леанід Мартынюк нарадзіўся 20 ліпеня 1932 года ў Го-
мелі. Працаваў карэспандэнтам і рэдактарам Беларускага 
тэлебачання, а ў 1966-м скончыў Вышэйшыя курсы сцэ-
нарыстаў і рэжысёраў у Маскве. Яго рэжысёрскі дэбют 
адбыўся тады ж. Кароткаметражная стужка «Западня», 
знятая па матывах аднайменнай аповесці Васіля Быкава 
аб лёсе савецкага лейтэнанта, які патрапіў у нямецкі па-
лон, 16 ліпеня адкрыла рэтраспектыву ў музеі кіно.

Праславілі Леаніда Мартынюка карціны для дзя-
цей і сямейныя стужкі. Экранізацыі твораў айчын-
ных пісьменнікаў Янкі Маўра, Алеся Асіпенкі, Васіля 
Хомчанкі, Міхаіла Герчыка заслужылі масавую глядац-

кую любоў. Асабліва вылучаецца сярод іх 
стужка «Пяцёрка адважных» (1970) па-
водле аповесці Асіпенкі, прэзентаваная 
падчас рэтраспектывы. Прыгодніцкая 
карціна апавядае гісторыю групы падлет-
каў, якія пад уражаннем ад экскурсіі па 
музеі Вялікай Айчыннай вайны перано-
сяцца ў сваіх фантазіях у ваенныя часы.

Своеасаблівай вехай у творчай біягра-
фіі беларускага кінарэжысёра стаў фільм 
«Вялікі трамплін». Кінааповесць аб та-
ленавітым падлетку, які робіць першыя 
крокі ў вялікім спорце, пабачыла свет у 
1973 годзе і, па перакананні арганізатараў 
реэтраспектывы, стала першай спробай 
у савецкім кінематографе выразна прад-
ставіць такі захапляльны від спорту, як 
скачкі з трампліна. Цікава, што галоў-
ную ролю падзялілі адразу два акцёры — 
школьнікі-блізняты Аляксандр і Андрэй 

Будыха. Карціна адзначана на фестывалях спартыўных 
фільмаў.

Завяршыцца рэтраспектыва на бліжэйшых выхадных 
крымінальнай драмай «Навучыся танцаваць» (1985), 
якую прадставяць гледачам 30 ліпеня, і вострасацыяль-
най стужкай «Белае возера» (1992)  — яе можна будзе 
ўбачыць 31 чысла. У  аснове сюжэта першага з фільмаў 
ляжыць маральная калізія: студэнт, жадаючы пакра-
савацца перад каханай, выкрадае аўто і трапляе ў ава-
рыю, у якой любая атрымлівае сур’ёзную траўму. Героі 
другога — дзетдомавец Дзяніс і беспрытульная Роза — 
імкнуцца да выканання мары — пабачыць Белае возера.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

з нагоды У свеце мрояў

Брэсцкі раённы 
краязнаўчы альманах 
«Астрамечаўскі рукапіс», 
які выходзіць дзясяты 
год, у чарговым 
выпуску ідзе след 
у след за традыцыйнымі 
тэматычнымі кірункамі. 
Нагадаем: перыядычнасць 
выдання — адзін раз 
у квартал. 

У раздзеле «Народныя святы і звы-
чаі Берасцейшчыны» з артыкулам 
«Асоба ў гісторыка-культурным лю-
стры рэгіянальнай традыцыі вёскі 
Медна Брэсцкага раёна» выступае 
кіраўнік лабараторыі «Фалькларысты-
ка і краязнаўства» Брэсцкага дзяржаў-
нага ўніверсітэта імя А. С. Пушкіна, 
доктар філалагічных навук Іна Швед. 
Дадзенай публікацыяй аўтар працяг-
вае духоўны дыялог з «вернутымі 
галасамі» берасцейцаў. Вось што за-

значае даследчыца: «Мы намагаем-
ся паспрыяць вяртанню культурнай 
памяці пра малую радзіму, міну-
лы — пераважна сялянскі — сацыяль-
на-культурны вопыт, “малы жыццёвы 
свет”, традыцыйныя ментальныя ўста-
ноўкі і каштоўнасці, калектыўныя 
паводзінавыя стэрэатыпы, уключна 
святочны каляндар, сямейна-рода-
выя сувязі, абрады радзін-хрэсьбін, 
вяселля і пахавання, а таксама народ-
на-рэлігійныя, медыцынскія, метэа-
ралагічныя, заалагічныя, батанічныя і 
іншыя ўяўленні нашых землякоў, якія 
не павінны застацца безыменнымі і 
безгалосымі ў гісторыі, у тым ліку ў 
так званай гісторыі паўсядзённасці». 

«З бабулінага куфра» — раздзел, 
які знаёміць чытача з дэкаратыўна-
прыкладным мастацтвам. У другім 
за 2022 год выпуску «Астрамечаўска-
га рукапісу» — расказ пра жыхарку 
вёскі Гута Алену Бойку, якая сабрала 
калекцыю артэфактаў традыцыйнай 
культуры вобласці (пададзены на 
мясцовай гаворцы). 

Несумненна, і шэраговыя чытачы, 
і дасведчаныя спецыялісты прачы-
таюць артыкул «Шклянкі-маляванкі 
народнага майстра Васіля Аляксееві-
ча Калініна», аўтары якога — вучні 
Дамачаўскай СШ Анастасія Бойка і 
Ларыса Шэлест (навуковы кіраўнік 
іх даследвання — настаўнік гісторыі 
і грамадазнаўства, магістр гістарыч-
ных навук Кірыл Гаўрыленка). Раз-
мова — пра майстроў, якія авалодалі 
ўменнем распісваць шкло. Развагамі 
пра творчасць празаіка і паэта Ма-
рыі Якімчук дзеліцца член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Аляксандр 
Валковіч. 

Поруч з краязнаўчымі публікацыя-
мі «Астрамечаўскі рукапіс» выкладае 
артыкулы, карэспандэнцыі, рэпарта-
жы, якія знаёмяць з культурна-асвет-
ніцкім жыццём рэгіёна. Нагадаем, 
што рэдактарам і ўкладальнікам вы-
дання выступае Аляксандр Валковіч, 
а сярод заснавальнікаў альманаха — 
Брэсцкае абласное аддзяленне СПБ. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Краязнаўчая памяць

Мерапрыемства было прымеркавана да 100-годдзя га-
лоўнай кніжніцы краіны. Сімвалічна, што колькасць пада-
раваных кніг складала сто, сярод якіх пераважалі дзіцячыя 
выданні, падручнікі роднай мовы і літаратуры для розных 
класаў агульнаадукацыйнай школы, беларуска-рускія і руска-
беларускія слоўнікі, часопісы аб Беларусі, паштоўкі з акварэ-
лямі беларускіх мастакоў, зборнікі паэзіі айчынных аўтараў, 
а таксама турыстычныя і краязнаўчыя альбомы аб Беларусі. 

Беларускую дыяспару ў Турціі прадстаўляў на ўрачы-
стасці генеральны консул Рэспублікі Беларусь у Стам-
буле Аляксей Швед. У коле зацікаўленай грамадскасці, 
прадстаўнікоў СМІ і супрацоўнікаў бібліятэкі кнігі ўру-
чыў яму намеснік генеральнага дырэктара Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі Віктар Пшыбытка.

Рэктар Стамбульскага ўніверсітэта прафесар Мах-
мут Ак павіншаваў ад імя навучальнай установы га-

лоўную кніжніцу краіны з юбілеем, пажадаў росквіту і 
падзякаваў за супрацоўніцтва. Каштоўным падарун-
кам бібліятэцы ад Стамбульскага ўніверсітэта сталі 
факсімільныя выданні «Muhibbi Divani», «Swordsman, 
Historian, Mathematician, Artist, Calligrapher — Matrakci 
Nasuh and His Menazilname» эпохі Сулеймана І Цудоўнага 
— аднаго з наймагутнейшых султанаў, у перыяд кіраван-
ня якога Асманская імперыя перажывала неверагодны 
ўздым. 

Падзея перадачы выданняў стала адным з істотных 
крокаў на шляху ўмацавання міжнародных сувязяў, пад-
трымкі суайчыннікаў, распаўсюджання інфармацыі аб 
краіне і папулярызацыі яе нацыянальных традыцый і 
духоўных набыткаў.

Мая РЫСЬ
Фота з сайта Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі

супрацоўніцтва

Папулярызацыя 
набыткаў

Цырымонія перадачы кніг пра Бацькаўшчыну 
беларускай дыяспары ў Турэцкай Рэспубліцы і 

найстарэйшаму ў краіне Стамбульскаму ўніверсітэ-
ту адбылася ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі.
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— Алег Уладзіміравіч, 
пачынаем з надзвычай 
актуальнай, асабліва ў Год 
гістарычнай памяці, тэмы. 
Раскажыце, калі ласка, 
пра дзейнасць па захаван-
ні гісторыка-культурнай 
спадчыны ў 2022 годзе. 

— Пытанні аховы гісторыка-куль-
турнай спадчыны знаходзяцца на 
пастаянным кантролі Магілёўскага абл-
выканакама і мясцовых органаў улады. 
Праблемы разглядаюцца на іх пасяджэн-
нях, а таксама на пасяджэннях абласнога 
савета па пытаннях гісторыка-культур-
най спадчыны, калегій упраўлення куль-
туры. 

У 2022 годзе ў адпаведнасці з Дзяр-
жаўнай інвестыцыйнай праграмай Магі-
лёўскай вобласці, Дзяржаўнай праграмай 
«Культура Беларусі» на 2021—2025 гады 
за кошт сродкаў рэспубліканскага і 
мясцовага бюджэтаў рамонтна-рэ-
стаўрацыйныя работы працягваюцца ў 
палацава-паркавым ансамблі аграгарад-
ка Жылічы Кіраўскага раёна. Таксама 
ў рамках рэгіянальнага комплексу ме-
рапрыемстваў «Культуры Беларусі» ад-
наўленчыя работы запланаваны на пяці 
гісторыка-культурных каштоўнасцях у 
Клімавіцкім, Мсціслаўскім, Слаўгарад-
скім раёнах і ў Бабруйску. 

— Між тым у вобласці ў нездаваль-
няючым стане знаходзіцца шэраг пом-
нікаў архітэктуры. Аб’екты маюць 
патрэбу ў правядзенні кансервацыі, 
рамонтна-рэстаўрацыйных работ. 

— У гэтай сувязі мясцовым органам 
улады даручана прыняць меры па скара-
чэнні колькасці змешчаных пад пагрозай 
разбурэння і закінутых помнікаў архі-
тэктуры, якія не выкарыстоўваюцца, з 
дапамогай прыцягнення сродкаў інве-
стараў і спонсараў для іх рэстаўрацыі 
альбо шляхам перадачы такіх аб’ектаў 
ва ўстаноўленым заканадаўствам парад-
ку новым уласнікам, у тым ліку продажу 
з таргоў. Ужо зацверджаны пакрокавы 
план дзеянняў на 2022—2025 гады, на-
кіраваны на захаванне помнікаў ар-
хітэктуры вобласці, якія знаходзяцца 
ў нездавальняючым стане, у тым ліку 
шляхам уключэння падобных аб’ектаў у 
гаспадарчы абарот. У рэгіёнах вобласці 
адкрыты дабрачынныя разліковыя ра-
хункі па зборы сродкаў на аднаўленне 
гісторыка-культурных каштоўнасцей. 
Асаблівая ўвага надаецца папулярыза-
цыі помнікаў, развіццю іх турыстычнага 
патэнцыялу. 

— У Магілёве і вобласці праводзяц-
ца многія святы і сустрэчы, фестывалі 
і конкурсы, аднак якія з іх вы б маглі 
назваць сапраўдным брэндам рэгіёна? 

— Візітная картка Магілёўшчыны  — 
фестывальны рух. На тэрыторыі воблас-
ці штогод праводзіцца вялікая колькасць 
міжнародных, рэспубліканскіх, абласных 
і рэгіянальных фестываляў, конкурсаў 
і свят мастацкай творчасці, якія сталі 
брэндамі вобласці. У іх ліку  — знака-
мітыя музычныя і тэатральныя форумы, 
пленэры, фестывалі народнай культуры, 
старадаўніх рамёстваў і нацыянальнай 

кухні і іншае.
Сёлета ўжо адбыліся такія знач-

ныя культурныя падзеі, як Міжнарод-
ны маладзёжны тэатральны форум 
«M.@rt.кантакт», форум «Традыцыйная 
культура як стратэгічны рэсурс устой-
лівага развіцця грамадства», фестываль 
дзіцячай творчасці «Залатая пчолка» ў 
Клімавічах, рэспубліканскі адкрыты кон-
курс выканаўцаў на аркестравых інстру-
ментах імя Глебава. 

Зараз ідзе падрыхтоўка да Міжна-
роднага фестывалю анімацыйнага кіно 
«Анімаёўка», пленэру па жывапісе «Во-
браз Радзімы ў выяўленчым мастацтве», 
фестывалю нацыянальнай драматургіі 
імя Дуніна-Марцінкевіча, шэрагу рэгія-
нальных фэстаў. 

— Ці можаце выдзяліць асноў-
ныя конкурсы  — літаратурныя, кра-
язнаўчыя, мастацкія? 

— У фестывальнай палітры Магі-
лёўскай вобласці звыш 40 фестываляў і 
конкурсаў устаноў культуры і адукацыі, 
накіраваных на выяўленне і падтрым-
ку таленавітай моладзі, многія з якіх 
сталі традыцыйнымі. Гэта конкурсная 
праграма Міжнароднага фестывалю 
дзіцячай творчасці «Залатая пчолка», 
рэспубліканскія конкурсы піяністаў імя 
Алоўнікава, выканаўцаў на аркестравых 
інструментах імя Глебава, рэспублікан-
скі адкрыты творчы конкурс «Поспех», 
абласны агляд-конкурс аматарскіх тэа-
тральных калектываў «У далонях маёй 
Беларусі», рэгіянальныя конкурсы вы-
канаўцаў на народных інструментах 
«Сузор’е талентаў» і харэаграфічнага ма-
стацтва «Танцавальны трыумф» і іншыя. 
Для захавання народных традыцый 
штогод у Чавускім раёне ва ўрочышчы 
Байкава праводзіцца міжрэгіянальнае 
свята-конкурс «Зялёныя святкі». У рам-
ках праграмы праходзіць конкурс ка-
рагодаў і абраду «кумленне»: творчыя 
калектывы прадстаўляюць рэгіянальны 
карагод, мясцовую традыцыйную гуль-
ню-танец і эпізод абраду. 

— Як у рэгіёне адзначаецца Год гіста-
рычнай памяці? 

— Натуральна, у пачатку 2022-га за-
цверджаны абласны план мерапрыем-
стваў па правядзенні Года гістарычнай 
памяці, якім вызначана вялікае кола ме-
рапрыемстваў навукова-метадалагічнага 
і метадычнага характару па нацыяналь-
на-патрыятычным выхаванні і захаванні 
гістарычнай памяці, мерапрыемствы па 
ўключэнні моладзі ў дадзеную дзейнасць, 
увекавечанні памяці ахвяр генацы-
ду беларускага народа ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны, захаванні і ўмацаванні 
адзінства беларускага народа… У  рэгіё-
не прайшлі маладзёжны абласны пра-
ект, прысвечаны памяці спаленых вёсак 

Магілёўскай вобласці, і мара-
фон «Дарогамі Памяці і Славы» 
па раёнах Магілёўскай вобласці. 
Абласным краязнаўчым музеем 
арганізаваны выставачны пра-
ект «Рэліквіі вайны захоўваем як 
запавет жывым», які ўключае ў 
сябе прадметы, сабраныя падчас 
правядзення акцыі «Свяшчэн-
ныя рэліквіі Вялікай Айчыннай 
вайны». У вобласці працягваец-
ца абласны краязнаўчы праект 
«#Мая_Зямля_Прыдняпроўе».

Увогуле ўстановамі культуры 
вобласці запланаваны і право-
дзяцца ўрокі мужнасці, тэма-
тычныя экскурсіі, краязнаўчыя 
праекты, праграмы і выстаўкі. 
Ствараюцца тэматычныя элек-
тронныя інфармацыйныя рэсур-
сы, відэаролікі. Цяпер у Магілёў-
скай вобласці распрацоўваецца 
праект па развіцці і музеефікацыі 
мемарыяльнага комплексу «Буй-

ніцкае поле». 
— Крыху зменім кірунак размовы… 

Якія тэндэнцыі назіраеце апошнім ча-
сам у бібліятэчнай сферы? 

— Бібліятэкамі ажыццяўляецца 
маштабная даследчая работа па сістэма-
тызацыі гістарычнага мінулага краіны, 
напісанні летапісу магілёўскай зямлі, 
захаванні гісторыка-культурнай спадчы-
ны нашага краю і ўшанаванні гераічнага 
мінулага беларускага народа. Сваю мема-
рыяльную функцыю бібліятэкі вобласці 
выконваюць не толькі на традыцыйных 
папяровых носьбітах, але і ў лічбе шля-
хам стварэння краязнаўчых інтэрнэт-рэ-
сурсаў. 

— Што гэта за рэсуры? 
— У 2021 годзе бібліятэкамі вобласці 

створаны 21 краязнаўчы анлайн-рэсурс. 
У цэлым па вобласці на сайтах публіч-
ных бібліятэк прадстаўлена больш за 
140 краязнаўчых інтэрнэт-праектаў, якія 
папулярызуюць рэгіянальную гісторы-
ка-культурную спадчыну ў віртуаль-
ным асяроддзі. Рэгіянальная калекцыя 
лічбавых інфармацыйных рэсурсаў пу-
блічных бібліятэк Магілёўскай вобласці 
прадстаўлена на адзінай інфармацыйнай 
платформе «Краязнаўчы партал Магі-
лёўскай вобласці». Свабодны доступ да 
гэтага інтэрнэт-даведніка арганізаваны 
на сайтах усіх бібліятэчных сетак. 

— Ці змяняюцца якасна і колькасна 
вясковыя бібліятэкі?

— Сёння гэта сацыякультурныя і ін-
фармацыйныя установы, якія займаюць 
цэнтральнае месца не толькі ў сферы 
культуры, але і ў паўсядзённым жыцці 
свайго рэгіёна. Асабліва ярка ў сельскіх 

бібліятэках праяўляецца краязнаўчая 
дзейнасць, што звязана з імкненнем жы-
хароў вёскі спазнаць і захаваць спадчы-
ну свайго краю. На жаль, насельніцтва 
вобласці, і ў першую чаргу ў сельскай 
мясцовасці, працягвае змяншацца. Таму 
аптымізацыя сельскіх устаноў культу-
ры  — патрабаванне часу. За апошнія 
пяць гадоў колькасць сельскіх бібліятэк 
зменшылася на 43 установы  — гэта 
13,8 %. Але бібліятэкары прыкладаюць 
максімум намаганняў, каб насельніцт-
ва працягвала атрымліваць неабходнае 
бібліятэчнае абслугоўванне, у тым ліку 
ў аддаленых і маланаселеных пунктах. 
Там, дзе няма стацыянарных бібліятэк, 
працуюць пункты выдачы, вядзецца аб-
слугоўванне ў Дамах сацыяльных паслуг. 
У 18 раёнах і горадзе Бабруйску вядзецца 
абслугоўванне бібліёбусамі.

— На якія музеі варта звярнуць ува-
гу аматарам гісторыі і мастацтва? Куды 
параіце завітаць чытачам «ЛіМа»? 

— Сфера прадстаўлена 24 музеямі. 
Метадычнае суправаджэнне дзейнасці 
музейных устаноў ажыццяўляюць Ма-
гілёўскія абласныя краязнаўчы музей 
імя Раманава і мастацкі музей імя Ма-
сленікава, якія грунтоўна адлюстроў-
ваюць гісторыка-культурную спадчыну 
Падняпроўя, мастацтва краю. Акрамя 
абласных музеяў, вартыя ўвагі і музеі, 
якія знаходзяцца ў раённых цэнтрах: 
Асіповіцкі раённы гісторыка-края-
знаўчы музей, Бабруйскі краязнаўчы 
музей, Быхаўскі і Шклоўскі раённыя 
гісторыка-краязнаўчыя музеі, Горацкі 
раённы гісторыка-этнаграфічны музей, 
гістарычны музей Крычава… 

Між тым на пастаяннай аснове вя-
дзецца адкрыццё новых экспазіцый. Так, 
у пачатку года ў абласным мастацкім 
музеі адкрыліся пастаянныя экспазіцыі 
«Арт-аб’ект “У сетцы сну Якава”», дзе 
прадстаўлена адрэстаўраваная фрэска 
XVIII стагоддзя былога Бялыніцкага ма-
настыра кармелітаў, разбуранага ў 60-я 
гады ХХ стагоддзя, а таксама «Таямнічы 
водбліск стагоддзяў», якая ўключае 16 
галаграфічных малюнкаў гістарычных 
артэфактаў XI—XIX стагоддзяў. 

Да таго ж у мэтах выканання ініцыяты-
вы Генеральнай пракуратуры Беларусі ў 
музейных установах вобласці створаны 
спецыяльныя экспазіцыі і тэматычныя 
выстаўкі, прысвечаныя ахвярам генацы-
ду насельніцтва Беларусі ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота з сайта 

Магілёўскага аблвыканкама

Алег СЦЕЛЬМАШОК: 

«Візітная картка Магілёўшчыны — 
фестывальны рух»

Цікава ведаць
■ Магілёўшчына валодае значным рэсурсам у частцы захавання і прыцяг-

нення турыстычнай прасторы да яе гісторыка-культурнай спадчыны. Дзяржаўны 
спіс гісторыка-культурных каштоўнасцей Рэспублікі Беларусь падчас яго актуалі-
зацыі і ўключэння новых аб’ектаў па Магілёўскай вобласці налічвае 1085 гісто-
рыка-культурных каштоўнасцей, з якіх 796 — помнікі археалогіі, 132 — гісторыі, 
129 — архітэктуры, 9 — мастацтва, 1 — горадабудаўніцтва, 1 — комплекс, 1 — ка-
лекцыя, 16 — нематэрыяльныя аб’екты культурнай спадчыны. 

■ На дадзены момант разглядаецца пытанне аб наданні асаблівага статуса ў го-
радзе Магілёве будынкам псіхіятрычнай бальніцы 20—30-х гадоў ХХ стагоддзя, 
дзе ў гады Вялікай Айчыннай вайны ад рук фашыстаў закатавана 1200 пацыентаў. 
Магілёўскім аблвыканкамам на адрас Міністэрства культуры накіравана прапано-
ва аб прысваенні статуса гісторыка-культурнай спадчыны Статуту ВКЛ 1588 года. 
У Бабруйску падрыхтаваны адпаведныя прапановы па гістарычным цэнтры гора-
да, які ўключае ў сябе 56 помнікаў архітэктуры пачатку ХХ стагоддзя. 

■ Сёння музеі вобласці — гэта навукова-даследчыя і асветніцкія ўстановы куль-
туры. Яны з’яўляюцца дыялогавай пляцоўкай па розных пытаннях, прасторай для 
распаўсюджвання культурных ініцыятыў, служаць духоўнаму развіццю грамадства. 

■ Большасць музеяў размяшчаецца ў гістарычных будынках — помніках архі-
тэктуры XVIII — пачатку XX стагоддзя. Сярод іх — палац Пацёмкіна XVIII стагод-
дзя, дзе разгарнуў свае экспазіцыі гістарычны музей Крычава. Пасля завяршэння 
рэстаўрацыйных работ у палацы Булгакаў у Жылічах (Кіраўскі раён), помніку ар-

хітэктуры позняга класіцызму XVIII—XIX стагоддзяў, у яго інтэр’ерах будзе 
адкрыта музейная экспазіцыя Жылічскага гістарычнага комплексу-музея.

Начальнік упраў-
лення культуры 

Магілёўскага абласнога 
выканаўчага камітэта 
Алег Сцельмашок узна-
чальвае гэтую структу-
ру 4 гады. Ёсць пра што 
расказаць і над чым па-
разважаць. Здабытка-
мі, напрацоўкамі і пла-
намі на бліжэйшы час 
ён падзяліўся з чыта-
чамі «Літаратуры і мас-
тацтва». 



5Лiтаратура i мастацтва  № 30   29 ліпеня 2022 Год гістарычнай памяці

Ці не самая загадкавая постаць у 
гісторыі беларускай літаратуры 

Змітрок Астапенка. Гэта тычыцца не 
яго творчасці, яна добра даследавана, 
а таго, што магло быць пасля кастрыч-
ніка 1944 года, калі, паводле афіцый-
най інфармацыі, «прапаў без вестак» 
у Татрах. Прынамсі, Аркадзь Куляшоў 
казаў, што неяк бачыў яго ў вірлівым 
маскоўскім натоўпе. Можна і памыліц-
ца, але ж яны былі найлепшымі сябра-
мі. У гутарцы з Барысам Сачанкам ён 
сцвярджаў, што Змітрок Астапенка 
звяртаўся па дапамогу ў адну з рэдак-
цый: «Ад Змітрака ўсяго можна было 
чакаць, чалавек ён быў неардынарны, 
адукаваны. Таленавіты, адчайны. <…> 
Усё магло здарыцца, калі ён апынуўся ў 
Славакіі, мог там і не загінуць».

І раптам, а гэта было ў самым пачатку 
90-х гадоў мінулага стагоддзя, мне па-
тэлефанаваў Сяргей Грахоўскі:

— Зайдзіце, Алесь, да сястры Аста-
пенкі Ніны Емяльянаўны. Яна атры-
мала паведамленне з КДБ аб гібелі яе 
брата.

З «мсціслаўскай 
плеяды»

Нарадзіўся Змітрок Астапенка 23  лі-
стапада 1910 года ў сям’і настаўнікаў у 
вёсцы Калеснікі Мсціслаўскага павета 
Магілёўскай губерні, цяпер Хіславіц-
кі раён Смаленскай вобласці Расійскай 
Федэрацыі. У дзяцінстве пераехаў на 
радзіму бацькі Сяргееўку. Гэта Шумяцкі 
раён. У 1929 годзе скончыў Мсціслаўскі 
педагагічны тэхнікум. Там і пазнаёміў-
ся з Аркадзем Куляшовым, а таксама з 
Юліем Таўбіным. Пасябравалі хутка, на-
зывалі сябе «мсціслаўцамі». Студэнты ж 
іх клікалі «мсціслаўскай плеядай». 

З першымі вершамі выступіў у 1926 го-
дзе ў часопісе «Маладняк Калініншчы-
ны», што з’яўляўся органам Калінін-
скага акруговага камітэта ЛКСМБ і 
Усебеларускага аб’яднання паэтаў і пісь-
меннікаў «Маладняк», і газеце «Чырво-
ная змена». Паступіўшы на літаратурны 
факультэт Мінскага педагагічнага ін-
стытута, працаваў у Кніжнай палаце. 
Адначасова стаў і «тавізаўцам». Разам з 
гэтакімі, як і сам, багемнымі студэнта-
мі ўваходзіў у жартаўлівае таварыства 
«ТАВІЗ» — «Таварыства аматараў вы-
піць і закусіць». Звычайна збіраліся на 
кватэры Міхася Багуна. Калі хацелася 
новых уражанняў, завітвалі ў шашлыч-
ную ці піўную. Часам і ў рэстаран пры 
Саюзе пісьменнікаў.

Пэўныя звесткі пра Змітрака Астапен-
ку можна знайсці ў Сяргея Грахоўскага, 
Аляксея Зарыцкага, Станіслава Шуш-
кевіча. Яго і Юлія Таўбіна згадвае ў сваім 
«Маналогу» Аркадзь Куляшоў. Пад про-
звішчамі Гомана і Прытапенкі іх увасо-
біў таксама ў паэме «Далёка да акіяна». 
Аднак асабліва праўдзівы воблік Змітра-
ка Астапенкі паўстае ў «Рэквіеме» Яна 
Скрыгана. Чытаеш згадкі Яна Аляксееві-
ча і бачыш, нібы жывога. Упэўніваешся, 
што легендна-прыгодніцкае, звязанае з 
яго асобай, было закладзена ў характары, 
паводзінах. 

Жарт? 
Дзеля чаго?

Неяк Змітрок запрасіў Яна Скрыгана 
да сябе на кватэру. Хацеў пачытаць яму 
свае вершы. Аднак, як толькі зайшлі, пе-
радумаў. Прапанаваў «пабачыць усё, што 
робіцца ў яго ў доме». Далей адбыўся такі 
дыялог:

«— Не разумею, — паціснуў я плячыма.
— Ну вось так: зараз рассунуцца сце-

ны, і ты ўбачыш усіх жыхароў гэтага 
дома, можа, каторага нават за не вельмі 
прыстойным заняткам. Хочаш?

— Нейкая ў цябе сёння буйная фан-
тазія.

— Чаму буйная? Нармальная! Про-
ста ты не ведаеш, што я зрабіў вялікае 
адкрыццё. Я разгадаў таямніцу жыц-
ця матэрыі, і ў маіх руках цяпер вельмі 
страшная сіла. Я магу ў любым парадку 
сінтэзаваць атамы, а значыць, маёй волі 
няма канца. Магу ўсюды быць, усё зна-
ць, усё бачыць, лёгка разбураць усё тое, 
што чалавеку на шкоду, і гэтак жа лёгка 
аднаўляць. Калі яно трэба.

Я паглядзеў на Астапенку з няяснаю 
трывогаю. Падобных жартаў ад яго я 
ніколі не чуў, і калі гэта жарт, то дзеля 
чаго ён?»

А ён «хадзіў па пакоі мяккаю, украдлі-
ваю хадою, раптам як бы заспяшаўшыся. 
Твар сухі, рэзка акрэсленыя губы, прамы 
нос, нешта татарскае ў сківіцах. У чор-
ных, тонка прычэсаных валасах акурат-
ны, цвёрды прабор з правага боку».

Прызнаўся, што піша раман: «Першая 
частка ўжо гатова. Хачу даць назву “Выз-
валенне сіл”, а можа, яшчэ перадумаю... 
Тайну атама адкрыў не я, а мой герой, і 
сваім сакрэтам ён хоча знішчыць стары 
свет. I ўжо колькі часу, як я сам сябе ба-
юся, усё здаецца, што не ён, а я валодаю 
гэтаю страшнаю тайнаю».

Падзеі твора адбываліся ў Германіі, 
дзе да ўлады прыйшлі фашысты. Пачаў 
усталёўвацца фашызм. Яна Скрыгана 
здзівіла, «што герой найдасканалейшым 
чынам ведаў Берлін. Вуліцы, плошчы, 
помнікі, службовыя цэнтры, глухія кут-
кі. Ведаў, як прайсці да іх найкарацей-
шым спосабам. Ведаў, якім ліфтам і на які 
наверх падняцца, каб з некім пабачыцца 
ці заблытаць сляды». І гэта прытым, што 
сам апавядальнік у Берліне ніколі не бы-
ваў. На здзіўленне сябра, Змітрок адка-
заў: «Калі б мяне скінулі з неба ўночы ў 
любым пункце і сказалі, што трэба пайс-
ці ў нейкі другі любы пункт, я зрабіў бы 
гэта лёгка, ні ў кога не пытаючыся. <…> 
Берлін я ведаю, як самы прававерны бер-
лінец, ніколі там не бываўшы».

Наша зямля — 
Эдэм

Першая частка рамана «Вызваленне 
сіл» была надрукавана ў 1932 годзе ў сё-
мым і восьмым нумарах часопіса «Ма-
ладняк». На гэты час Змітрок Астапенка 
ўжо выдаў паэтычныя зборнікі «На ўс-
ход сонца. Першая кніга вершаў», «Краі-
не» (абедзве 1931) і «Абураныя» (1932). 
У наступным годзе пабачыла свет кніж-
ка-маляванка для дзяцей «Трактар». Ува-
ходзіў у «Маладняк», пасля — БелАПП. 
Усё складвалася добра. Хоць на творчым 
вечары асацыяцыі, які праходзіў 5 люта-
га 1931 года, сябры па пяры крытыкавалі 

яго за «панаванне інтымных матываў і за-
хапленне прымітывам сялянскага жыц-
ця». Але для таго часу творчыя дыскусіі 
— рэч звычайная. 

Непрыемнасць прынёс 1933 год, калі 
Змітрок Астапенка быў арыштаваны. 
Кнігу паэзіі «Як шум дажджу» выкра-
слілі з выдавецкага плана, а самога 
аўтара выслалі на два гады ў Сібір. Па-
сля вызвалення займаўся педагагічнай 
работай у Новарасійску. Праз некаторы 
час апынуўся ў Марыінску. Потым вы-
кладаў нямецкую мову ў Новарасійску. 
У кастрычніку 1937 года зноў апынуўся ў 
Сібіры. З лагера збег, але мясцовасць ве-
даў слаба. Вырашыў вяртацца назад. Як 
ні дзіўна, з уцекачом абышліся гуманна. 
Да ранейшага тэрміну дабавілі толькі два 
гады.

Мірыцца з лёсам не збіраўся. У розныя 
інстанцыі пісаў: «Паверце, я сумленны… 
Дазвольце зняць ганьбу». Паверылі, калі 
пачалася Вялікая Айчынная вайна. Ні-
быта даведаўся пра яго Сталін. Дарэчы, 
Змітрок Астапенка быў не толькі выдат-
ным паэтам, а і таленавітым мастаком. 
Паспяхова займаўся і разьбой па дрэве. 
Пагаворвалі, што ў лагеры ён выканаў 
арыгінальны партрэт Іосіфа Вісарыёнаві-
ча на фоне Крамля. Нейкім чынам гэты 
партрэт трапіў самому «правадыру ўсіх 
народаў». І спадабаўся яму…

У 1942 годзе адбылося тое, пра што 
Змітрок Емяльянавіч марыў не адзін 
год. Знаходзячыся ў Маскве, паэт пе-
радаў Максіму Танку частку напісаных 
твораў. Сярод іх — балада «Помста 
партызана», нізка вершаў «Спаленая 
вёска», аповесць у вершах «Ганна», па-
эма «Эдэм», якая па сённяшні дзень 
належыць да найлепшых дасягненняў 
гэтага жанру па адлюстраванні тэмы 
Вялікай Айчыннай.

Адмоўны персанаж Юхім Кашлаты — 
збіральны вобраз здрадніка, для якога 
няма нічога святога. Да гэтага нелюдзя 
з пагардай ставіцца нават яго гаспадар 
немец Франц Блюм, успрымае «тутэй-
шым аслом» і «мясцовым здраднікам». 
Рэзкая супрацьлегласць Кашлатаму  — 
Андрэй Саковіч. Дзякуючы такім Сако-
вічам, ніякія блюмы не дабіваліся (і не 
даб’юцца!) ажыццяўлення сваёй захоп-
ніцкай мары:

Перш-наперш, гэты край, дзе мы жывем,
Усім адпавядае нашым планам.
О, даст іст, Эдэм! віркліх парадыз,

 Эдэм!
Яго б даўно заваяваць пара нам!
Не маглі і не хацелі зразумець розныя 

блюмы і іх прыхвасні калабаранты, што, 
калі адштурхоўвацца ад Бібліі, гэты рай-
скі сад — Эдэм — толькі для беларусаў. 
На дзіва актуальна гучыць паэма Змітра-
ка Астапенкі сёння. З вечнасці падае ён 
свой голас: любіце Беларусь, як я яе лю-
біў. Беражыце, бо лепшай краіны на све-
це няма. 

Пэўнасць, 
ды не ўся

Пасля званка Сяргея Грахоўскага паду-
малася: няйначай у адказе, які атрымала 
Ніна Емяльянаўна, нешта важнае. Калі 
патэлефанаваў ёй, ахвотна згадзілася су-
стрэцца. Аказалася, што прыйшло афі-
цыйнае паведамленне аб гібелі Змітрака 
Астапенкі. Яе малодшая сястра Алена, па 
мужу Жукава, якая жыла ў Маскве, слала 
запыты ў розныя інстанцыі. Аднак ці не 
адказвалі, ці нічога канкрэтнага не па-
ведамлялі. Гэты ж адказ Алену Емялья-
наўну не заспеў у жывых. Пераадрасавалі 
яго без цяжкасці. На афіцыйным бланку 
напісана:

«Камітэт Дзяржаўнай бяспекі. СССР. 
Цэнтральны архіў

19.6.91 г. № 10-а/3845
Паважаная Алена Емяльянаўна!
Па сутнасці Вашай заявы паведамляем 

наступнае. Астапенка Дзмітрый Емялья-

навіч <…> 28 верасня 1944 года ў склад-
зе падраздзялення разведчыкаў з горада 
Масквы быў перакінуты на тэрыторыю 
Чэхаславакіі. 7 кастрычніка 1944  года 
асобная група з сямі чалавек, у лік якіх 
уваходзіў Астапенка Д. Е., была пера-
праўлена з разведвальным заданнем у 
горад Кежмаг, Чэхаславакіі. Якіх-небудзь 
звестак аб дзеяннях групы і лёсе развед-
чыкаў, у тым ліку і Астапенкі Д. Е., у да-
лейшым не паступала.

Дадаткова накіроўваем вам захаваны ў 
архівах фотаздымак Астапенкі Д. Е., які 
адносіцца да апошняга знаходжання на 
тэрыторыі СССР.

Намеснік начальнік архіва
 А. Т. Жадобін». 
Пэўнасці крыху больш. Аднак 

з’яўлялася таксама інфармацыя, нібыта 
ўсіх разарвалі нямецкія аўчаркі. Калі не 
ўсіх, дык тых, хто не загінуў. Маўляў, ра-
дыстка групы аказалася здраднікам. Ніна 
Емяльянаўна, на жаль, не памятала, хто 
ёй гэта казаў. Падобнае я чуў і ад Стані-
слава Пятровіча Шушкевіча. 

Дарэчы, жонку Змітрака Астапенкі, 
Антаніну Цімафееўну, з якой яны жылі 
менш года, таксама часам бянтэжылі яго 
дзіўныя паводзіны. Вяртаецца яна з ра-
боты, а ў калідоры камунальнай кватэры 
нехта з барадой, у чужым капелюшы. Ды 
і голас зменіць: «Грамадзяначка, пройд-
зем са мной». Пасля зніме галаўны ўбор, 
адарве прыклееную бараду.

А вось згадка Ніны Емяльянаўны: 
«Здаецца мне, што ў вайну Змітрака пе-
ракідвалі на Гомельшчыну, у адзін з пар-
тызанскіх атрадаў з нейкім заданнем. 
Пасля вызвалення Мінска заходзіла ў 
колішні будынак Саюза пісьменнікаў 
жанчына. Пыталася, дзе ён цяпер. Не 
магу дараваць Алесю Кучару, ён жа з ёй 
гутарыў… Каб жа яе адрас ці прозвіш-
ча… Жанчына гэтая была са Змітраком у 
адным партызанскім атрадзе».

«Чакайце!..»
Пра заданне, якое меў перад тым, як 

апынуцца ў Татрах, можна даведацца з 
яго апошніх лістоў. 29 верасня 1944 года 
пісаў блізкім: 

«Прывітанне бабулі, Любові Іванаўне.
Мае дарагія Тоня і Лена!
Тут зараз пахмурнае надвор’е, добра. 

Сумна толькі ад разлукі з вамі, але ж гэта 
павінна было быць, гэта быў мой аба-
вязак.

Увечары мы вылятаем. Зараз каля 
4—5 гадзін вечара. Пажадайце ў душы 
мне ўдачы і шчасця. Зрэшты, калі вы 
атрымаеце гэтае пісьмо, я буду ўжо да-
лёка, на месцы… Гэтае пісьмо накіроў-
ваю з лётчыкам».

Нарэшце, апошні ліст, напісаны 7  ка-
стрычніка 1944 года:

«Мае дарагія Танюсечка і Леначка! 
Вось я ўжо амаль на месцы. Праз дзве-
тры гадзіны іду на захад… Вакол мяне 
крутыя горы. Схілы гор параслі ёлкамі і 
букамі.

<…> Колькі перажыванняў! Напры-
клад, пералёт праз лінію фронту. Пара-
шутны прыжок у горныя лясы і многае 
іншае.

Мае родныя! Напэўна, пасля гэтага 
пісьма я доўга не буду мець магчымас-
ці напісаць вам. Вы не трывожцеся гэ-
тым…

…І ты, Тоня, як бы я доўга не маўчаў, 
памятай, што я заўсёды з табою і жыву 
спадзяваннем сустрэцца з табой.

Ну, час канчаць. Зараз іду, пешшу, у 
горы, насустрач небяспецы, у агонь ба-
рацьбы. Я зусім не баюся небяспекі, не-
навіджу ворага, люблю вас, мае родныя. 
Чакайце!»

Ён і сёння з намі, бо яго думкі — гэта 
нашы думкі:

Паклянёмся Радзіму любіць!
Яна з верай на нас паглядае.
У нашых сэрцах жыве й будзе жыць
Наша даўняя клятва святая!

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Загадка без адгадкі

Змітрок Астапенка. Фотаздымак 
з дароўным надпісам паэту Сяргею 

Дарожнаму, 1930 г.
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Кніга, прысвечаная жонцы народна-
га песняра, складаецца з некалькіх раз-
дзелаў. У першым укладальнікі змяс-
цілі публіцыстычныя і гісторыка-літа-
ратурныя артыкулы  — «І дзе знайсці 
мне тыя словы…» Данілы Міцкеві-
ча, «Я хачу аб табе з кім хоць слоўка 
сказаць…» Міхася Міцкевіча, «Яны 
спаткаліся, каб не расставацца» Свят-
ланы Явар, «…Мой добры друг, мая 
святыня…» і «Непаўторная кветка», 
аўтарам абодвух тэкстаў з’яўляецца 
Вера Міцкевіч, «Па сцяжынках Ма-
рыі Дзмітрыеўны» Марыі Міцкевіч. 
Другі раздзел  — «А з думак тых зві-
ваецца вянок…»  — сабраў сямейнае 
ліставанне. У трэцім  — («Як гэта до-
бра  — атрымаць пісьмо!»)  — выбра-
нае з ліставання Марыі Міцкевіч і яе 
адрасатаў. У пятым — дакументы і спа-
чуванні на смерць жонкі паэта. Шосты 
раздзел вызначаецца асаблівай эма-
цыйнасцю: у ім — прысвечаныя Ма-
рыі Дзмітрыеўне творы Якуба Коласа 
(«Маёй Марусі», урывак з паэмы «Ры-
бакова хата» і іншыя), Эдзі Агняцвет, 
Сяргея Гарадзецкага, Яўгена Хвалея, 
Людмілы Дзіцэвіч, Дзмітрыя Дземідо-
віча, Міколы Мятліцкага, Міколы Ма-
ляўкі, Міколы Адама, Віктара Шніпа. 
З «Пасляслоўем» выступае Васіліна 
Міцкевіч. Варта заўважыць, што кан-
дыдат сацыялагічных навук, галоўны 
захавальнік фондаў Дзяржаўнага літа-
ратурна-мемарыяльнага музея Якуба 
Коласа Васіліна Валер’еўна Міцкевіч у 
апошнія некалькі гадоў заявіла аб сабе 
як глыбокая даследчыца жыцця народ-
нага песняра, яго стасункаў з роднымі, 
блізкімі, калегамі па творчым цэху.

З грунтоўнай, усеабдымнай і разам 
з тым вельмі эмацыйнай, «вельмі ко-
ласаўскай» прадмовай да кнігі «Сувоі 
памяці» выступае дасведчаны гісторык 
літаратуры, кандыдат філалагічных на-
вук Мікола Трус. І вось што ён, у пры-
ватнасці, адзначае: «Творчая спадчына 
Якуба Коласа, прадстаўленая ў асобных 
кнігах і зборах твораў, апошні з якіх 
налічвае 20 тамоў, стварае бязмежную 
прастору для вывучэння, асэнсавання 
і бясконцых аўтарскіх інтэрпрэтацый. 
Усе коласазнаўчыя публікацыі  — гэта 
аб’ёмісты корпус тэкстаў, прысвечаных 
спасціжэнню класікі, гісторыі белару-
скай літаратуры. 

Пры ўсіх багацці і плюралізме даслед-
чыцкіх меркаванняў, адкрытай маг-
чымасці іх папаўнення і актуалізацыі 
надзвычай каштоўным, на нашу думку, 
з’яўляецца выяўленне і публікацыя не-
вядомых архіўных матэрыялаў. У гэтым 
бачыцца зарука абнаўлення поглядаў, 
карэкціроўкі ракурсаў асэнсавання мі-
нулага і непадуладнай часу мастацкай 
творчасці. 

Калі для шырокай грамадскасці і 
навуковай супольнасці ўвагу да спад-
чыны класіка беларускай літаратуры 
прыцягваюць юбілейныя даты, што-
гадовыя “Каласавіны”, ушанаванне па-
мяці Якуба Коласа ў дні яго нараджэн-
ня і спачыну, то для нашчадкаў песня-
ра гэта штодзённы сямейны клопат і 
прафесійная руплівасць. Акадэмічны 

“Летапіс жыцця і творчасці”  —  вы-
вераны гадамі працы даведнік для да-
следчыкаў. Сямейны агмень, які годна 
падтрымліваюць Марыя, Вера і Васілі-
на Міцкевіч,  — нязменны арыенцір 
для чулых душ, прывабленых энерге-
тыкай Коласавага слова. Руплівымі жа-
ночымі рукамі тчэцца сувой родавай 
памяці, паўнее куфар нацыянальных 
здабыткаў…» І далей: «У гісторыі бела-
рускай і сусветнай культуры набярэц-
ца нямала прыкладаў, калі нашчадкі 
пісьменнікаў станавіліся асноўнымі 

захавальнікамі іх матэрыяльнай і не-
матэрыяльнай спадчыны, прыкладвалі 
вялікія арганізацыйныя высілкі пры 
мемарыялізацыі мясцін і хатняга по-
быту вядомых асоб, выданні пісьмо-
вых крыніц. Ужо сама іх прысутнасць у 
музейнай прасторы заўсёды стварала і 
працягвае ствараць непаўторнае адчу-
ванне персанальнай далучанасці, 
душэўнага дакранання наведвальнікаў 
экспазіцый і ўдзельнікаў мерапрыемст-
ваў да няўлоўнага, але такога важнага 
працэсу пераемнасці гісторыі і трады-
цый. 

Даніла і Міхась Міцкевічы. Сыны 
Песняра, звенчыкі памяці і спраўджа-
ныя спадзяванні бацькоў на лепшую 
долю беларусаў, іх выдатную адукацыю, 
навуковую і творчую рэалізаванасць. 
Кожны, хто знаёмы з іх словамі і спра-
вамі, займеў для сябе высокі маральны 
аўтарытэт, прыклад слугавання Баць-
каўшчыне». 

Укладальнікі выбудавалі адметную ар-
хітэктуру кнігі, рэльефна вымалёўваю-
чы вобраз Марыі Дзмітрыеўны Міц-
кевіч. «Табой я жыў, табой жыву…» —
гэта кніга-партрэт, кніга-біяграфія, на-
пісаная рознымі аўтарамі ў адной плыні 
сапраўднай любові да свайго персана-
жа, захаплення постаццю жонкі вяліка-
га мастака слова. Дадзенае выданне сме-
ла можна было б уключаць у серыю 
«Мастацкай літаратуры» з красамоўнай 
і зразумелай назвай  — «Жыццё знака-
мітых людзей Беларусі». Мо такая ўдача 
і вывела на рэалізацыю магістральнай 
ідэі, што сямейнікі, нашчадкі народнага 

песняра падступаліся да яе вырашэння 
не адзін год, не адно дзесяцігоддзе. Ка-
нец XX  — пачатак XXI стагоддзя зна-
мянальны ў айчынным коласазнаўстве 
і тым, што былі выдадзены кнігі сыноў 
паэта  — шматгадовага дырэктара, су-
працоўніка Коласаўскага музея Данілы 
Міцкевіча і доктара тэхнічных навук, 
лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Рэспу-
блікі Беларусі Міхася Міцкевіча, альбо 
зборнікі з іх непасрэдным удзелам як 
укладальнікаў, рэдактараў. Асобы з вы-
разнай беларускай грамадзянскай пазі-
цыяй, надзвычай чуйныя да родавай 
памяці, асэнсавання месца і ролі Якуба 
Коласа і яго атачэння ў гісторыі белару-
скай літаратуры, сведкі многіх грамад-
скіх, сацыяльных, жыццёвых калізій на 
працягу многіх дзесяцігоддзяў у лёсе 
Беларусі, яны заклалі грунт, умацавалі 
ідэю жывой неўміручасці аўтара «Но-
вай Зямлі». 

…Даніла Міцкевіч («І дзе знайсці 
мне тыя словы: Успаміны пра маму»): 
«Дзяўчынкаю маме давялося вучыцца ў 
духоўным вучылішчы. Руская па нацы-
янальнасці, яна дасканала ведала і лю-
біла беларускую мову, якая стала для яе 
роднай. Многім даказвала, што белару-
ская мова захавала больш ад старажыт-
наславянскай асновы, чым руская. Удо-
ме гаворкі вяліся па-беларуску, і маці 
часта папраўляла нас у сэнсе правіль-
нага вымаўлення слоў. Яна ведала шмат 
нашых народных песень, часта спявала. 
Памятаю: “Ой, зацвіла ружа, белы цвет”. 

Язэп Лёсік нярэдка прасіў, каб яна выка-
нала песню “З гары па даліне галубы ля-
талі”. Сардэчна і чула да мамы ставіліся 
Янка Купала, Максім і Гаўрыла Гарэцкія, 
Змітрок Бядуля, Аркадзь Смоліч, Алесь 
Сянкевіч і, па сутнасці, усе, хто бываў у 
нас і сустракаўся з ёю. 

Яна была чалавекам поўным любові 
да людзей і з пяшчотай ставілася да нас, 
сваіх дзяцей, вучыла нас быць добры-
мі, сумленнымі, працавітымі. Нам па-
шчасціла ў тым, што ў бацькоў ніколі не 
было сварак, лаянкі, што ў нашай сям’і 
заўсёды панавала атмасфера любові і 
дабрыні. Якое ж гэта шчасце! Яго, тое 
шчасце, найперш стварала наша мілая 
мама…» 

Сапраўдны падарунак для чытача  — 
кніга «Табой я жыў, табой жыву…», 
выдадзеная па заказе і пры фінанса-
вай падтрымцы Міністэрства інфар-
мацыі. Гэта яркая старонка айчыннага 
кнігавыдання, значная падзея кола-
сазнаўства ў час святкавання краі-
най 140-годдзя з дня нараджэння на-
роднага паэта Беларусі Якуба Коласа. 
І яшчэ… Томік пра Марыю Міцкевіч — 
добры падручнік сямейнай педагогікі. 
Не абмініце кнігу, напоўненую любоўю 
і адчуваннем хараства жыцця! Мець та-
кое выданне варта ў кожнай школе краі-
ны. Па яго старонках можна вывучаць 
і пытанні сямейнага выхавання, і гісто-
рыю беларускай літаратуры, яго радкі 
будуць наталяць смагу да жывога, бага-
тага на энергетыку роднасці і чуласці бе-
ларускага слова.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

«Мая Маруся забіла 
гэту адзіноту…»

Пад зоркаю 
спакусы

Сапраўдныя любоўныя драмы, 
напоўненыя жарсцю, пачуццямі 
высокага напалу, а таксама 
адчуваннем самай беспрасветнай 
роспачы з нагоды подласці «аб’екта» 
захаплення ды ідэалізавання, 
пабачылі свет на старонках 
кнігі прозы Васіля Жуковіча 
«Прадчуванні», што летась выйшла 
з друку ў сталічным выдавецтве 
«Ковчег». Кожная з навел, кожнае 
з апавяданняў (як вызначае жанр 
расповедаў аўтар) цягне на нешта 
большае: аповесць, раман, 
а то і можа стаць асновай 
для сцэнарыя паўнавартаснай 
душэўнай меладрамы. 

«Тут выявіліся 
і цікавыя, часам 
унікальныя, сюжэ-
ты, і стылёвае ба-
гацце. І дакладнас-
ць псіхалагічных 
х ара кт арыс тык. 
Вернасць і здрада, 
далікатнасць і ве-
раломства па-май-
стэрску паказаны 
ў люд-скіх учын-
ках»,  — пазначана 
ў анатацыі. Але ці 
заўсёды зразумела, 
чаму герой дзейні-
чае менавіта так, а не інакш?.. У  некаторых 
выпадках апавядальнік, выклаўшы храна-
логію, пакідае агаломшанага чытача: маўляў, 
вось як бывае! Але ж якраз у тым, што так 
бывае, сумнявацца не даводзіцца (дый не ў 
задачах літаратуры гэта даводзіць) — часам 
не хапае (як для жанра навелы) завяршаль-
най яркай карцінкі ці той самай псіхалагіч-
най дакладнасці. 

Так, возьмем першы з расповедаў пад назвай 
«Кузя»  — гэта мянушка разумнай, кемлівай 
і пры тым сімпатычнай, зграбненькай, па-
спяховай у спорце студэнткі, якой надта ўжо 
лёгка давалася вучоба. Вось яна любіць чыта-
ць французскую і рускую класіку, бязвылазна 
сядзіць ў бібліятэцы — і раптам ператвараецца 
ў «гуляшчую», якая «з кожным годам нарош-
чвала інтымныя абароты»! А  ўрэшце яе спа-
кушае матацыкліст Адам, асабліва не робячы 
вялікіх для таго намаганняў (хіба раз ласкава 
назваў па імені  — Галюняй). Кузя-Галюня за-
стаецца сам насам са сваёй «праблемай»  — і 
як толькі яна, дасведчаная ў адпаведнай «пра-
ктыцы», не пралічыла, што бывае ў выніку «на-
рошчвання інтымных абаротаў»? Што хлопец, 
не абцяжараны пачуццём адказнасці, растае ў 
паветры разам са сваім матацыклам? Дый не 
адрозніць аднога ад другога братоў-блізню-
коў — як высветлілася, яны забаўляліся з ёю па 
чарзе — таксама пытанне? 

У фінале аўтар паведамляе: «Чутка 
прайшла, быццам яна пераехала ў Прыбал-
тыку, у якую канкрэтна краіну  — невядо-
ма». Што гэта дае для жанру навелы?.. 

Як адзначалася, пытанне не да праў-
дзівасці сюжэта  — а да таго, што руха-
ла галоўнай гераіняй, да праўдзівасці ма-
стацкай… Ствараецца ўражанне, што аўтар 
занатаваў тое, што калісьці здаралася з яго 
аднавяскоўцамі, знаёмымі, сябрамі сяброў, 
асабліва не спыняючыся якраз на псіхала-
гічнай глыбіні. Між тым, творы падобнага 
жанру ў нашай літаратуры даволі рэдкія, 
таму асабліва хацелася б бачыць больш 
дасканалымі тыя, што ёсць.

Да рэдкага гумарыстычнага жанру адно-
сяцца апавяданні «Жывы!» і «Прыліпы, або 
Пляжны сезон» (апошняе пазначанае як 
іранічны маналог). І калі ў першым творы 
апісанне сітуацыі і характараў «падгледжа-
нае» з жыцця, то напачатку другога ловіш 
сябе на неразуменні лагічнай сувязі: «Я  — 
маладая, нават юная, студэнтка. Кажуць, 
прыгожая. Можа, таму прыйшла да неча-
канага адкрыцця: мужчыны, як правіла, —
донжуаны». Напэўна, рэч у тым, што ў аўта-
ра найлепш удаюцца тыя творы, дзе ён піша 
пра сябе, не спрабуючы пераўвасобіцца ў 
кагосьці іншага?..

Марыя ЯРАШЭВІЧ

У Выдавецкім доме «Звя-
зда» пабачыла свет кніга 

«Табой я жыў, табой жыву…», 
якая прысвечана жонцы на-
роднага паэта Беларусі Якуба 
Коласа — Марыі Дзмітрыеў-
не Каменскай (1891—1945). 
Укладальнікі багатага на гі-
старычную памяць выдання — 
унучка песняра Вера Міцке-
віч і яго праўнучка Васіліна 
Міцкевіч. 

Даведка «ЛіМа»
Марыя Каменская, якая нарадзілася ў Ашмянах Віленскай губерні 

7 лютага 1891 года, вучылася ў духоўным вучылішчы, пасля працавала настаўніцай 
чыгуначнай школы ў Вільні, затым — у Пінску. У Пінску і пазнаёмілася з Якубам 
Коласам у 1912 годзе. Праз год яны пажаніліся. У 1914 годзе нарадзіўся першы сын — 
Даніла. У 1917 годзе — Юрый, у 1926-ым — Міхась. У час Першай сусветнай вайны 
сям’я знаходзілася ў бежанстве ў Падмаскоўі, пасля — у Пярмі і Абаяні. Марыя 
Дзмітрыеўна працягвала настаўнічаць. У 1921 годзе сям’я вярнулася ў Мінск. З таго 
часу Марыя Дзмітрыеўна — хатняя гаспадыня. У гады Вялікай Айчыннай вайны 
жонка Коласа часта хварэла. Сям’я жыла ў эвакуацыі ў Ташкенце. На фронце прапаў 
без вестак сярэдні сын Юрка. Напрыканцы 1944 года стан здароўя жонкі паэта 
істотна пагоршыўся. З пачатку 1945 года яна знаходзілася ў маскоўскіх шпіталях. 
Памерла ў Маскве 21 мая 1945 года. Колас заўсёды аддаваў свае творы на першае 
чытанне Марыі Дзмітрыеўне, раіўся па розных мастацкіх пытаннях.
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Героямі аповеду Алеся Марціновіча 
сталі чацвёра з іх: Андрэй Дубенскі, Елі-
сей Буза, Харытон Лапцеў і Дзмітрый 
Лапцеў. Падрабязна (наколькі гэта даз-
валяюць звесткі, што захаваліся) рас-
казваецца пра тое, чым яны заслужылі 
павагу і ўдзячнасць нашчадкаў. І, вядо-
ма, гаворыцца аб тым, як увекавечана 
памяць аб іх у геаграфічных назвах. Аса-
бліва пашанцавала братам Лапцевым. 
Прынамсі, пра мора Лапцевых ведаюць 
ва ўсім свеце. Гэта слава, як кажуць, 
адна на двух. Аднак у кожнага з братоў 
ёсць і асабістая памяць. Імем Харыто-
на Лапцева названы ажно тры мысы. 
«Свой» мыс і ў Дзмітрыя Лапцева. Ён 
знаходзіцца ў дэльце ракі Лена. Яго імя 
носіць і праліў паміж востравам Вялікім 
Ляхаўскім і мацерыком. 

Звесткі пра першапраходцаў асаблі-
ва цікавымі будуць дзецям сярэдняга 
школьнага ўзросту, а ім ў першую чаргу 
і адрасаваны кнігі Алеся Марціновіча. 
Прыдадуцца яны і ў рабоце выхава-
целям дзіцячых садоў, а таксама на-
стаўнікам на ўроках і ў пазашкольнай 
рабоце, бо спрыяюць патрыятычнаму 
выхаванню, нагадваючы, якая багатая і 
слаўная гісторыя ў нашага народа. 

Багаццем фактычнага матэрыялу, жы-
васцю падачы, прысутнасцю нечаканых, 
а то і неверагодных эпізодаў, прываблі-
вае і другая кніга. Ужо з назвы яе «Само 
жыццё  — легенда» відавочна, што га-
ворка пойдзе пра асоб неардынарных. 
Найперш гэта тычыцца разведчыка з 
разведчыкаў Міхаіла Мукасея. Але і 
жыццё, напрыклад, Лідзіі Зверавай ба-
гатае на прыгоды. Яна прыцягвае ўвагу 
ўжо тым, што была першай расійскай 
жанчынай-лётчыкам і другой у свеце. 
У Беларусі  — таксама першай. Невы-
падкова ў гонар яе адна з малых планет 
носіць назву Лідзія. 

Апавядаючы пра Звераву, Алесь Мар-
ціновіч звяртаецца да жанчыны як да 
жывой. Гэта дазваляе ўспрымаць яе 
так, нібы яна перад табой. Нават дазва-
ляе сабе размову з малой планетай, што 
стала своеасаблівым пераўвасабленнем 
гераіні: «Канешне, адной ёй там сум-
на. Наўкола суцэльная цемра. І толькі 

далёка-далёка мігцяць россыпы зорак. 
Зямлі не відаць. Як і іншых планет  — 
малых і вялікіх. Ды што яны, калі ёсць 
адна адзіная, на якой пачалося яе жыц-
цё. Вельмі кароткім яно было. Аднак і 
бясконцым. Дзякуючы памяці аб тым, 
што некалі яна жыла».

А як ні памятаць тых, хто прадстаўле-
ны у трэцяй кнізе тома  — «Лепей знай 
родны край»! Героі яе ў розны час адкры-
лі Беларусь для беларусаў. Пра адных з 
іх вядома менш, пра іншых  — больш. 
Ёсць і тыя, чые імёны, на шчасце, пас-
таянна на слыху. Перад чытачом праця-
гваюць паўставаць асобныя старонкі 
нацыянальнага пантэона. Прозвішча 
за прозвішчам, лёс за лёсам… Абавяз-
кова падаюцца факты, якія пераконва-
юць, наколькі важна памятаць тых, хто 
належыць да найлепшых сыноў і дачок 
нацыі: Ігнацій Кульчынскі, Міхаіл Ба-
броўскі, Павел Шпілеўскі, Канстанцыя 
Буйло, Паўліна Мядзёлка… Толькі асоб-
ныя імёны, а як шмат зроблена кожным 
дзеля Бацькаўшчыны!

Адлік жа гэтаму пісьмоваму пантэо-
ну Алесь Марціновіч пачаў у 2016 годзе, 
калі выйшаў першы том аўтарскай се-
рыі «Гісторыя праз лёсы». Ён складаўся 
з кніг «Першыя з першых», «Полацкія 
князі», «Вялікія князі Вялікага Княст-
ва». У пэўнай ступені адбылося вяртан-
не да нацыянальных першавытокаў з да-
лейшым паглыбленнем ў нашу гісторыю 
праз прызму лёсаў знакамітых людзей. 
У наступных тамах расказвалася пра 
падарожнікаў і ваенных дзеячаў, перша-
друкароў і мастакоў, кампазітараў і 
пісьменнікаў, пра барацьбітоў за свабоду 
сваёй зямлі і прадстаўнікоў знакамітых 
магнацкіх дынастый. Дзякуючы мастаку 
Вячаславу Паўлаўцу, удала падабраныя і 
кампазіцыйна скампанаваныя ілюстра-
цыі дазвалялі не толькі лепш убачыць 
тых, пра каго апавядаецца, а і адчуць 
само дыханне той ці іншай эпохі. 

У канцы трэцяй кнігі кожнага тома 
звычайна давалася кароткая анатацыя 
да наступнага. Пастаянныя чытачы се-
рыі, зразумела, з нецярпеннем чакалі, а з 
кім жа яны сустрэнуцца ў трынаццатым 
томе. Толькі, як высветлілася, яго не 

будзе. Аўтар так вытлумачыў прычыну 
гэтага: «Не з-за таго, вядома, што я спа-
лохаўся чортава тузіна. Прычына больш 
празаічная: ахапіць неахопнае немагчы-
ма. Мы ж з табой (аповед часам вядзецца 
ў выглядзе звароту да чытача. — Т. А.) 
і так ужо зрабілі агромністае пада-
рожжа ў часе і прасторы. Пачынаючы 
са знаёмства з легендарнай скіфскай 
царэўнай з VІІ стагоддзя да н. э. Скрэ-
вай, да тых, хто стаў знакамітым у бліз-
кім нам ХХ стагоддзі. А які вялікі ахоп 
краін і кантынентаў, дзе бывалі, а то і 
жылі выхадцы з нашых зямель! Хіба 
толькі ў Антарктыду не трапілі. Гэта 
колісь, а цяпер, як ты ведаеш, там дзей-
нічае Беларуская антарктычная стан-
цыя. Ды і ў космасе беларусы, як вядо-
ма, — свае людзі».

І прадаўжае: «Але пра гэта, як і пра 
многае яшчэ, хай раскажуць ужо іншыя 
аўтары. Таму і стаўлю ў серыі “Гісто-
рыя праз лёсы” апошнюю кропку. Раб-
лю гэта з задавальненнем, бо тое, чаго 
хацеў, беручыся за напісанне яе, ажыц-
цявіў». Патлумачыў Алесь Марціновіч, 
у чым канкрэтна гэта праявілася: «Мне 
вельмі падабаецца адно з выказванняў 
расійскай імператрыцы Кацярыны  ІІ. 
Кажаш, яна была заваёўніцай? Але 
ж адначасова з’яўлялася і адной з са-
мых адукаваных жанчын свайго часу. 
А яшчэ была вялікай патрыёткай сваёй 
краіны. У некалькіх словах лаканічна і, 
што самае галоўнае, афарыстычна за-
сведчыла аб тым, які важкі сэнс набы-
вае паняцце “Радзіма”, калі да яе ставіц-
ца з найвышэйшай любоўю. Разумею-
чы, што лепшага месца на Зямлі няма 

і быць не можа: “Расія  — не краіна, а 
Сусвет”».

Актуальна такое сведчанне аўтара се-
рыі «Гісторыя праз лёсы»: «У нас жа з 
табой  — свая Радзіма. Хай сабе тэры-
торыяй і меншая, аднак такая, роўных 
якой не было, няма і ніколі не будзе, бо 
“Беларусь — не краіна, а Сусвет”. Гэта-
га ніколі не зразумець тым, хто спра-
буе дыктаваць яму свае ўмовы. Сусвет 
наш — неабсяжны, таму і такая вялікая 
прыцягальная яго сіла, а тыя, хто меў 
шчасце нарадзіцца ў ім ці на пэўны час 
звязаць з ім свой лёс, і ў чужых кра-
ях сваім талентам даказвалі, як трэба 
жыць, каб з’яўляцца прыкладам іншым. 
Тым самым таксама як бы нагадва-
лі, што “Беларусь  — не краіна, а Сус-
вет”. Хай сабе ў іх часы яна і інакш на-
зывалася».

Згадвае Алесь Марціновіч і «цудоўныя 
радкі народнага паэта Беларусі Максіма 
Танка»:

Я спытаў чалавека,
Які прайшоў праз агонь,
І воды,
І медныя трубы:
— Што самае цяжкое
На гэтым свеце?
І ён адказаў:
— Прайсці праз вернасць.

Дзеля таго згадвае, што «еднасць, як 
вядома, паняцце шырокае. Яна праяўля-
ецца не толькі ў дачыненні да чалавека, 
якога кахаеш, а і зямлі, што найлюбая 
табе ў свеце. Толькі “прайсці праз вер-
насць” — гэта і прайсці праз памяць аб 
тых, хто некалі жыў. 

У серыі «Гісторыя праз лёсы» Алесь 
Марціновіч расказаў пра 236 чалавек. 
Сярод іх ёсць тыя, хто нарадзіўся на 
тэрыторыі сучаснай Беларусь, а таксама 
выхадцы з іншых зямель, але яны звя-
залі свой лёс з ёю. Як і нашы суйчын-
нікі, якія праславіліся ў іншых краях. 
Зразумела, што ўсе яны жылі, праца-
валі, кантактавалі з тымі, хто ў рознай 
ступені меў дачыненне і да падзей на 
нашай зямлі. Пра іх таксама апавядаец-
ца, хай сабе і не так вычарпальна, як пра 
галоўных персанажаў. Значыць, ёсць усе 
падставы сцвярджаць, што колькасць 
персанажаў у серыі куды большая. А ў 
выніку сапраўды наша нацыянальная 
гісторыя паўстае праз лёсы. Па-свойму 
сімвалічна, што гэтая серыя завярша-
ецца ў Год гістарычнай памяці. Яна  — 
своеасаблівы ўнёсак у найлепшае спас-
ціжэнне нашага слаўнага мінулага.

Тамаш АКУШЭНКА

Яшчэ адна навінка выдавецтва 
«Беларуская навука»: серыя 
«Беларускі кнігазбор» 
папоўнілася «Выбранымі 
творамі» Валянціны Коўтун. 
Укладальніку, аўтару каментара 
і прадмовы гэтага тома, які 
ў згаданым кніжным праекце 
стаў сто восьмым, Ірыне 
Багдановіч, безумоўна, давялося 
няпроста. Талент Валянціны 
Коўтун ярка раскрыўся ў 
многіх кірунках. Яна — паэтэса, 
празаік, дзіцячы пісьменнік, 
перакладчык, літаратуразнаўца, 
даследчык фальклору. Таму 
давялося шмат чым ахвяраваць, 
каб данесці да чытача галоўнае 
з напісанага ёю. Калі знаёмішся 
з «Выбранымі творамі», упэўніваешся, 
што гэта ўдалося. 

Адкрываецца кніга паэзіяй, а з яе і пачаўся шлях у літа-
ратуру «дзяўчыны з глыбока Палесся, з беларускай на-
стаўніцкай сям’і, што вандравала па вясковых школах 
у рэчыцка-пінскім рэгіёне». Прадстаўленыя ў выданні 

вершы і паэма «Шлях палачанкі» дазваля-
юць адчуць усю моц паэтычнага таленту 
Валянціны Коўтун. Адштурхоўваючыся ад 
першага верша «Песня», даследчыца Іры-
на Багдановіч заўважае: «У маім уяўленні 
Валянціна Коўтун так і застаецца натхнё-
най спакушальніцаю “слоў распагоджанае 
далі”… І гэта ж яна сама ва ўлюбёнай позе — 
“падпёршы кулаком шчаку” — сядзела дні і 
ночы, ночы і дні над сваімі радкамі, снуючы 
трапяткія думкі: аб Радзіме, аб сутнасці та-
ленту, аб важнасці захавання сумлення, аб 
служэнні родным словам адраджэнню свай-
го народа, аб рупліўцах на гэтым шляху».

Адной з самых-самых для Валянціны 
Коўтун з’яўлялася Цётка, якой яна за-

цікавілася яшчэ падчас вучобы ў Львоўскім дзяржаў-
ным універсітэце імя Івана Франко. Цётцы прысвяціла 
шэраг вершаў, паэм. Аднак найбольшае дасягненне ў 
спасціжэнні вобраза гэтай паэтэсы, рэвалюцыянеркі, 
проста жанчыны, якая без шчаслівай будучыні Бела-
русі не ўяўляла сабе жыцця, — раман-дылогія «Крыж 
міласэрнасці», справядліва названы знакамітым філо-
сафам і даследчыкам Уладзімірам Конанам «унікаль-
ным у сучаснай літаратуры».

Гэтую ўнікальнасць адчуе чытач, які добра ведае твор-
часць Цёткі і арыентуецца ў сучасным літаратурным 
працэсе. Асобныя моманты твора ўдакладняюцца дзяку-
ючы прадмове Ірыны Багдановіч «Духоўная спадкаемні-
ца Цёткі і Еўфрасінні Полацкай».  Даведацца з прадмовы 
можна і пра тое, што «не менш знакавай для творчасці 
Валянціны Коўтун была і постаць святой Еўфрасінні По-
лацкай, якой пісьменніца прысвяціла раман (ці, паводле 
яе ўласнага вызначэння жанру твора, раман-жыціе) “Па-
кліканыя”». Па словах Валянціны Локун, у ім «упершы-
ню ў беларускай літаратуры пастаўлены праблемы свя-
тасці — і не толькі як праблемы маральна-этычныя, але і 
філасофскія». Вобраз выдатнай асветніцы не адпускаў яе 
да апошніх дзён. Прынамсі, яна напісала некалькі вары-
янтаў твора з умоўнай назвай «Шлях палачанкі», іншая 
назва «Крыж Ігуменні».  

Змешчаны ў томе і згадкі Валянціны Коўтун пра не-
каторых з тых, з кім зводзіў яе лёс. Ёсць і ўспаміны пра 
яе. Назва іх «Пакліканая» дакладна вызначае сутнасць 
таго, дзеля чаго жыла і тварыла гэтая выдатная пісьмен-
ніца: «Яна была пакліканая да гэтай высакароднай і 
адказнай працы. Да гэтага крыжа міласэрнасці, які на-
поўніцу спраўдзіўся ў яе творчым лёсе і які яна ахвяр-
на, з любоўю пранесла праз усё сваё жыццё».

Юрась ВЕРНІК

Асобы ў часе
У выдавецтве «Беларуская навука» толькі што пабачыў свет 
12 том аўтарскай серыі Алеся Марціновіча «Гісторыя праз лёсы». 
Як і папярэднія, ён, паводле задумы, складаецца, з трох кніг. 
У першай — «Імя на карце» — апавядаецца аб тых, хто адкрываў 
на неабсяжных расійскіх прасторах новыя, яшчэ не заселяныя 
маскоўцамі, землі. Усе яны — смелыя, адважныя, а ў нечым у сваіх 
памкненнях і авантурныя людзі, маюць дачыненне да сённяшняй 
Беларусі, бо былі ліцвінамі. Некаторыя з іх, выхадцы з Вялікага 
Княства Літоўскага, у розны час перасяліліся ў суседнюю дзяржаву. 
Іншыя ўжо нарадзіліся ў Масковіі. Але і першыя, і другія, 
успрымаючы яе роднай для сябе, не забывалі аб уласных каранях. 

Пакліканая
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Сяргей ПАНІЗЬНІК
Тураву і яго княству
Прыпыніла мяне Кветка, 
Мілая сцімбюра дзетка:
— Прытулі, дружок, палашчы —
І не будзеш ты прапашчы.
Я з табою падрасту:
Нас пазнаюцць праз вярсту.
Выказаўся і Лужок:
— Ведаем цябе, Спяшок.
З Кветкай стань на беражок — Ф

от
а 

Ка
ст

ус
я 

Др
об

ав
а.

Зміцер АРЦЮ Х

Стала холадна гэтым летам
* * *

Плывуць аблокі…
Гоніць іх туга
Туды, дзе ўжо не так тужліва.
Ага.
А дзе такое? Магіла?
Мажліва толькі там
Тугі такой няма. Не будзе…

Ах, людзі!..
Што нарабілі вы ў такім шчаслівым

 свеце?

Плывуць аблокі…
Неба чысціць вецер…
Аблокі-людзі
З Зямлі куды сыходзяць?
Туды, дзе чыста ўжо,
Дзе вецер…
Не даходзіць.

* * *
Стаіць на месцы дзень —
Такі недакранальны.
Ты дзень, прашу, адзень…
І распрані…
Банальным здаецца ўсё жыццё.
І сумна… Невыносна…
Куды? І як ісці?
Я босы,
Я ногі рэжу ў кроў…

хвалі шчасця апазнаць,
родным для Прыроды стаць.
Бо хто злучаны з Прыгоствам,
абміне і камень востры.
А з кароннай кветкай Тур
узнясе цябе на мур:
станеш сцімбуровым творцам — 
беларускім гордым горцам !
__________
Сцімбур — парастак, сцябло, бадыль.
Тур — першы летапісны князьТураўскага 
княства (X ст.)

Справядлівась — Бога ход
— Крывіць душою ты умееш?
— Пакуль што не — на баразне
я выраўняў усе крывулькі:
прамее саджанец, расце.
Крывіць душой — адказ бабулькі:
— Манюка ў сучцы на хвасце.
— Ты ведай, што душа пад сэрцам.
А на сумленні ў хітруна
пустое бзыкае вядзерца — 
нібыта ржавая струна.
Таму крывіць душой не плодна.
А Справядлівасць  —  
                                         Бога ход.
Без хітрасці мне жыць прыгодна:
не біць ілбом у слуп варот.

Патроіць наробак!
— А шыла на мыла мяняецца?
— Не!
У доглядзе кожная жылка ў мяне
напятай струною і сёння звініць.
Настрой прамываецца ў кожную ніць…
Як лёгка аддаць, а лягчэй прамяняць — 
і шыла на мыла, і родную кладзь — 
на вытарчы выгады. Я ж — узнаўлю
наробак бацькоў, каб назаўтра — люблю — 
падвоіць, патроіць, намыліць хады,
каб шыла ўткнуць у міжрэб’е нуды — 

і ёрзалі ўзмыленыя правады
па тых, хто на рыфмы ўскладае жмуты.

Эвалюцыя
Ля Зорак трапеча
Праменьчык ад Веча.
На Волі дарогі — 
і выпрасталіся ногі!
З крутога павека
скаціліся слязінкі:
гадуе Чало Века
Нябёсаў Пражылкі.

Але ж так сэнс набуду.
Кранецца з месца дзень —
І пойдзе…
Веру ў цуды!

* * *
Вецер нешта спрабуе сказаць.
Як яго зразумець? Што спрабуе?

Жнівень хутка.
Жніво.
Будуць жаць…
Не, не хлеб, а — жыццё.
І жыву я
Ў гэтым ціхім чаканні жніва,
Прадчуванні,
Што вечнасць прывеціць.

Вецер нешта спрабуе сказаць.
Вецер…
Вецер…

* * *
Я адлучу святло.
І я засну.
Магчыма.
Ах, колькі сноў прапушчана было.
Прычына
Таму адна… Ці дзве…
Не… Не было прычыны,
Бо пуста ў галаве.
Не спаў даўно.
Крычы мне,
Што я абсурд нясу,
А ён і не абсурдны.
Ну ўсё, давай засну,
Бо дзень яшчэ не Судны.

Дэпрэсія
Ну як мяне ты можаш зразумець,
Калі я сам сябе не разумею?
Не малады ўжо стаў,
Пачаў старэць.
І не гарыць душа, на жаль,
А тлее.
Я бегаць перастаў.
Я стаў павольна крочыць,
Начамі ў столь счарнелую глядзець…
А днём мне страшна пазіраць у вочы,
Бо што я ўбачу там?
Пакуту…
Смерць…

Яна… Яна… Ідзе…
І трэба з ёй змірыцца,
І трэба прывыкаць,
Бо я ж даўно адзін.
Што застаецца мне?
Да смерці прытуліцца.
Маліцца.
Амінь.

* * *
Ліпень прыліп да зямлі,
І людзі прыліплі,
Зламалі свае караблі…

Я крукнуў:
«Завостарны ў жніўня сярпы,
Лапаты і труны гатовы…
Давайце, вучыцеся плыць.
Патонем!»

І людзі пачулі мяне,
Вярнуцца ў вясну захацелі.
«Не», — восень сказала вайне!
Паспелі!

* * *
Ну, праўда, давай скажы:
Чаго ты такі пануры?
Табе надакучыла жыць?
Хаўтуры,
Ты верыш, сагрэюць цябе?
Ну, смешна! Ну, дзіўна! Хопіць
Лухту гэту ў сэрцы грэць.
Яна ж яго точыць і точыць.
А сэрца дзіравае — смерць.
Ты хочаш?
Ну, значыць тады памірай,
Што зробіш, калі няўдзячны.
Ах, ты хочаш яшчэ і ў рай?!
Задача.
Для раю расці й расці,
І слёз трэба выліць мора.
Вось крыж твой. Бяры. Ідзі.
Мы потым з табой пагаворым.

* * *
Я крышачку астыў. Зіма прыйшла.
Не да пытанняў пра вясну, каханне…
Вось белы снег. Хапае з ім святла.
Маўчанне…

Я штосьці зразумеў. Здаецца так. Ну, так.
Я зразумеў, што я вясной кірую.

Ты скажаш мне: «Ты звар’яцеў… Дзівак…»
Сумую…

Сумую, што не хочаш зразумець,
Што кожны чалавек — дзіця паэта.
Калі не творца ты, то гэта — смерць…
Сусвета…

* * *
Прысніўся пацалунак пад дажджом —
Салодкі, нібы смак суніцаў.
А потым гром.
Бяжым з табой, ідзём…
Ізноў бяжым.
І час ужо спыніцца,
Але так добра нам пад гэты дождж.
Так добра нам…
Так добра…
Спіцца.

* * *
Стала холадна гэтым летам,
Бо на днях падмянілі вясну.
Не паэтамі лета апета —
Вершаплётамі з дна…
Патануў
На тым дне моцны верш,
І не будзе рыфма грэць
Ні цябе, ні мяне.
Графаман лета студзіць і студзіць.
І зіма валадарыць на дне.

* * *
Вясна цябе не будзе суцяшаць.
Вясна табе прыдумала пакуту:
Не бачыць сноў, але пра сны казаць,
Ды так казаць, каб сталі сны пачуты.

Каб сталі сны натхненнем для глухіх,
Для тых, хто бачыць… Сэнс не разумее.
Для тых і тых. Для кожнага. Для ўсіх,
Хто толькі жне… А што? Калі не сее.

…Вясна — для сноў, якія больш не спяць,
Для тых, хто верыць: лета — для паэта!
І тым паэтам можа кожны стаць.
Як стаў вось ты — натхняльнік, 

светач свету.

Тваё жыццё прыдумала вясну,
Тваё жыццё кіруе суцяшэннем.
Усё ж так проста: дай зіме заснуць,
Вясна — вясне, натхнёнаму — натхненне.

Адыходзіць лета
Спякота жніўня напалову з сумам
Дрыжыць над разамлелаю зямлёй.
Калыша ціхавей маркоту думак
Мелодыяй растання і тугой.

Смуга плыве над сцішаным палеткам,
Змаўкае шматгалосы перазвон.
З апошіх сіл даймае спёкай лета,
Не хоча пакідаць высокі трон.

Мінула Пятроўка
Вось Пятроўка мінула, настае час жніва,
І пажухла на ўзмежку, пастарэла трава.

Не кукуе зязюля аж да ночкі ў гаі,
Ранкам трэлі не ладзяць 

у садах салаўі.

Ноч патроху ўрывае па хвілінцы ад дня,
І дрыжыць золкім ранкам 

над зямлёй цішыня.
Хіліць голаў калоссе пад цяжарам расы,
Упляліся валошкі ў пасму жытняй касы.

Дзе такое на свеце хараство 
яшчэ ёсць:

Пазалотай на полі зіхаціць прыгажосць,
І блакітам кранае жаўцізну небакрай…
Патанае ў праменнях 

наш валошкавы край.

Жнівень
Жнівень прыгаршчай, поўнай тугі,
На пакос кінуў спелыя росы.
Пад атавай прыціхлі лугі,
І жнівом ужо дыхае восень.

Перад дальняй дарогай буслы
Ціха будзяць самотныя ранкі,
І купаюцца чулыя сны
Ў серабрыстых туманах заранка.

Толькі яблык духмяністы пах
Асалодай аскомістай вабіць,
Ды ўзляціць устрывожаны птах,
Той, што роднаму полю не здрадзіць. Надзея МОМЛІК
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СПАДЧЫНА 
ПОЛАЦКАГА КНІГАРА

Урывак з рамана 
«Авантуры Пранціша Вырвіча, маршалка менскага»

Ад рэдакцыі. Прапануем чыта-
чам пазнаёміцца з урыўкам з завяр-
шальнага, сёмага, рамана вядомай аван-
турна-прыгодніцкай сагі пра беларускага 
шляхціца Пранціша Вырвіча і яго сябра до-
ктара Баўтрамея Лёдніка, якія адбываюц-
ца ў XVIII стагоддзі. Цалкам новы раман 
пачынае друкавацца ў часопісе «Полымя» з 
наступнага месяца.

Аднойчы даслаў магістр Лівонскага ор-
дэна магістру Рэвэля адчайнае пасланне. 
Маўляў, прыехалі ў Рыгу нейкія людцы 
з Полацка, што ў Літве, ды папрывозілі 
з сабою фальшывых манет, вырабленых 
падобна да нашых вендэнскіх, а менавіта 
на адным баку герб, на другім — рэ-
вельскі крыж з кропкаю. А калі аднаго 
з тых палачанаў злавілі, той прызнаўся, 
што манет начаканена палову ласта, то-
бок шэсцьдзясят пудоў, і разыходзяцца 
падробленыя лівонскія шылінгі, як по-
шасць.

Што ж, зрабіць гадасць ордэнцам 
ліцвіны заўсёды былі майстры, пад Грун-
вальдам разам з палякамі, татарамі ды жа-
мойтамі вунь як натаўклі тым у каршэнь… 
А палачане яшчэ і гандляры на ўвесь свет 
славутыя ад часоў Рагвалода і вікінгаў, 
ганзейскі ж горад… А дзе гандаль, там і 
круцельства.

Вірлавокі пан у захляпаным тлушчам 
смарагдавым жупане махаў перад дзюба-
тым носам Чорнага Доктара пакамечанай 
паперай, таксама, магчыма, з плямамі 
тлушчу. Хаця да такіх папер варта ставіц-
ца беражліва. Бо быў гэта вексаль на дом 
на Ніжне-Пакроўскай, які калісь належаў 
купцу Рэнічу, потым перайшоў да ягонай 
дачкі Саламеі, пасля смерці тае Саламеі 
дастаўся ў пасаг дачцы згаданай Саламеі 
Сафіі Лёднічанцы, а апошняя, рыхтуючы-
ся сысці ў кляштар, перадала свой пасаг 
на карысць роднага горада, і яго выкупіў 
райца магістрата, шаноўны пан Захарыуш 
Пшчолка.

Папера была састаўленая як мае быць, 
нават подпіс Сафіі Жылкавай Лёднічанкі 
меўся. На адвароце было напісана, што 
муж пані Сафіі, шаноўны пан Валенты 
Жылка, вяртае жончын пасаг і не мае на 
яго прэтэнзій.

Апошні запіс быў, цалкам магчыма, са-
праўдны. 

А вось першы… Не развучыліся ў По-
лацку майстэрству падробак.

Вырвіч дарэмна спрабаваў ужыць ней-
кія аргументы і тузаў Лёдніка, каб той па-
казаў атрыманы ад Разанцава ліст — пан 
Пшчолка, за якім быў цэлы ўзброены 
атрад венгрыкаў, проста нічога не слухаў, 
выскаляўся ды пагардліва пазіраў на прэ-
тэндэнта на маёмасць, якую лічыў сваёй… 
Ясна, з падачы ваяводы Жабы. 

— Пакуль сама пані Сафія не засвед-
чыць, што папера няправільная, — прашу 
паноў не займацца інсінуацыямі. Пан Лёд-
нік тут ніякіх правоў не мае. 

Упэўненыя, падлюкі, што Лёднічанка 
аніяк сюды не з’явіцца. 

На гвалт, учынены ля брамы, як мухі на 
перастаялае сочыва, збіраліся цікаўныя 
месцічы. Многія з нецярплівасцю чакалі, 
калі ж паны падастаюць шаблі. Ну хай бы 
хоць троху крыві адзін аднаму пусцілі… 
Лёднік стаяў моўчкі, на худым абліччы ад-
люстравалася агіда.

Меланхолія — на гэты раз у вобразе 
прыстойнай важнай пані — тузанула Выр-
віча за рукаў, прашаптала на вуха:

— Пайшлі да начальства… І чаго было 
адразу сюды перціся?

І праўда… Але не паспеў Вырвіч звяр-
нуцца да Лёдніка…

— Го-го, якія людзі, і якая тут бітва  — 
будзе слаўнаю Літва!

Руды Агалінскі — сівізна не паспела 
прытушыць ні вогненнасць валасоў, ні во-
гненнасць натуры — саскочыў з каня і на-
валіўся на вірлавокага радцу, як лонданскі 
докер на скрыню з вяндлінай.

— З маімі сябрамі гэтак размаўляць не-
дапушчальна, васпане!

Агалінскі сутыкнуўся з Пшчолкай, які 
нат шаблі не паспеў выхапіць, нос да носа, 
ад чаго полацкі радца змушаны быў зра-
біць крок назад і трохі збляднеў, невядома, 
ад страху ці ад злосці.

— Няхай васпан прадставіцца, перш 
чым абражаць уладальніка герба Байбуза!

— Перад вамі пан Агалінскі гербу Адра-
вонж! 

Рукі абодвух паноў цягнулі з похваў ша-
блі…

— Гербам Адравонж карыстаецца род 
нашага славутага ваяводы пана Яна Жабы! 
Няўжо пан ягоны сваяк?

— Мы не з Жабамі, васпане, а з самімі 
яснавяльможнымі Радзівіламі ў сваяцтве! 
Агалінскія атрымалі гэты герб ад Казіміра 
Ягелончыка за бойкі з крыжакамі! 

Ну, пра сваяцтва — загучна, мо хіба тра-
юрадная прабабка чацвёртым шлюбам…

Рэзкі свіст — ажно коні заіржалі, а пта-
ства шуганулася — прыпыніў дыспут, што 
набываў плённы геральдычны ўхіл. На 
двор уварвалася чароўнае стварэнне вер-
хам на адзінарогу… Ай не, на звычайнай 
белай кабыле. Стварэнне відавочна жано-
чага полу, але хіба можа пачцівая паненка 
вось гэтак зухавата скакаць верхам — ну 
хаця б не па-мужчынску, а бокам, у жа-
ночым сядле, спадніцы звесіўшы, але да 
спадніц прыкладалася шабля і пісталет, 
берэт на рудых валасах быў ссунуты на-
бок, а з пекных ружовых вуснаў толькі 
што вырваўся вось гэты дзікунскі свіст…

Паненка спрытна саскочыла на вільгот-
ную зямлю, з якой толькі пачала прабівац-
ца траўка, што прагла чыстай дажджавой 
вады, а не шляхецкай п’янай крыві. 

— Пане бацька, я так і думала, што тут 
цябе знайду!

Агалінскі незадаволена крактануў.
— Цябе тут не хапала, вавёрачка… Дай 

з гэтымі бабздырамі полацкімі шабелькамі 
дзынькнуць…

— Тата, мо не трэба тут шабелькамі 
дзынькаць… — ласкава прамовіла Рэгін-
ка, як быццам была старэйшай за свайго 
татку. — Больш пільная патрэба маецца…

Пан Гервасій спахмурнеў, забыўшыся на 
жаданне нашаткаваць полацкіх бабзды-
роў:

— Так і не знайшла?
— Не знайшла… — паныла прамовіла 

Рэгінка невядома пра што…
— Папрашу адысці ад майго дома! — 

віскатнуў задураны пан Пшчолка. — У мя-
не не карчма заезная! 

— Тваім домам, васпане, хутчэй дамаві-
на будзе, чым гэтая камяніца! — зноў ажы-
віўся Агалінскі.

Невядома, чым бы ўся гэтая прапазы-
цыя рызыкоўная ліцвінаў зухвалых скон-
чылася — бо ўжо і Сцяцко з пераляканым 
Ясючком ад брамы падцягваўся, і Мелан-
холія занадта міла выскалялася, і Лёднік, 
раздражнёны, як кот на распаленай блясе, 
вось-вось нешта прафесарскае скамандуе...

— Ягоная мосць ваявода полацкі пан Та-
дэвуш Жаба!

І так на двары кнігара Рэніча таўкатня, 
дык яшчэ дадалася халастра… Цэлая ва-
яводская світа на чале са шляхцюком з 
прусачынымі вусішчамі і злымі вострымі 
вачыма, які прыгорблена сядзеў на чор-
ным гладкім кані. Вось ён які, жаба ў зо-
лаце… Уладальнік герба Байбуза тут жа 

змізарнеў, заўсміхаўся свайму сюзерэну 
шчыра, як выраблены ў Полацку лівонскі 
шылінг.

У веснавым паветры запахла пралескамі 
і маной.

Пан Жаба спыніў востры пагляд на Чор-
ным Доктары.

— Адбылося непаразуменне, шаноў-
нае панства, якое я асабіста прыехаў вы-
правіць. 

Зіркнуў на Пшчолку, які ледзь на калені 
не ўпаў:

— Вымятайся, ваша мосць, з гэтага 
дома. Цяпер жа. Транты, што паспеў за-
тарабаніць, пакінь — пану Лёдніку будзе 
кампенсацыя. А з табой пасля разлічуся.

І зноў утаропіўся ў доктара, як пацук з 
мукі. 

— Дом ваш, пан Лёднік. Спадзяюся, не-
паразуменне ўладжанае? 

Ашалелы Лёднік пачціва пакланіўся з 
усёй прафесарскай годнасцю.

Пранціш сустрэўся паглядам з насця-
рожанай Меланхоліяй… Рэзка ж павяр-
нуў пан Жаба аглоблі ў другі бок! Дайшоў 
напісаны яму асабіста ліст ад Разанцава? 
З аднаго боку, ваявода наравісты і неслух-
мяны, з другога — удзельнічаў жа імпэтна 
ў Радомскай канфедэрацыі, падрыхтава-
най расейскім паслом Рапніным… Відаць, 
расейцам і слугуе — а чаму б не атрымліва-
ць добрыя грошы? Гэта папярэдні ваявода 
полацкі, пан Адам Брастоўскі, пост свой 
дэманстратыўна кінуў, калі даведаўся, што 
Полацк магдэбургскага права пазбаўляю-
ць. А гэты абатрэцца і далей папаўзе, абы 
наверх.

— Размова ёсць, доктар. У дом пусціш? 
Ага, паспрабуй не пусціць… 
Пшчолка з кампаніяй знік, не піскнуў. 

Але прысутнасць ягоная ў доме адчу-
валася, як мазоль ад цеснага бота. Пан 
збіраўся засяляцца наўсур’ёз — залу пера-
паўзаў пыльны вусень скручанага кіліма, 
некалькі даволі кепска намаляваных пар-
трэтаў Пшчолкавых продкаў незадаволе-
на хмурыліся, прыхіленыя да сценаў… Ад 
рэчаў колішніх гаспадароў застаўся хіба 
толькі падобны да шафы гадзіннік з мед-
ным круглым тварам, што выглядаў праз 
акенца наверсе, і пустыя паліцы, калісь-
ці застаўленыя кнігамі. Брудныя сляды 
ад ботаў на падлозе таксама не дадавалі 
ўтульнасці.

Гадзіннік, калі верыць адзінай стрэлцы, 
паказваў дзве папаўдні. Паводле ўсходніх 
прымхаў, час Казы, які настае паміж часам 
Каня і Малпы і які лепей прысвяціць бал-
батні і адпачынку…

Так што пан Тадэвуш Жаба якраз угадаў.
Хоць як належна прыняць важнага гос-

ця не было магчымасці... Ганьба. Госць у 
дом — Бог у дом, апошнюю шапку прадай, 
але напаі-накармі з прымусам да немагчы-
масці самастойна ўстаць з-за стала, згодна 
шчодраму сармацкаму звычаю. А  пасля 
яшчэ чарку на расхадуху, аглаблёвую, 
страмянную — калі госць, вядома, яшчэ 
ў сядле трымаецца… Але не толькі слаў-
нага трайчатага мёду — сціплай бутэлькі 
налівачкі не знойдзеш у разрабаваным, 
апусцелым доме… Застаецца пачаставаць 
бобам, аб стол лобам… Хоць, як прыпом-
ніў плёткі Пранціш, Тадэвуш Жаба слаў-
нымі шляхецкімі напоямі пагарджаў, і нат 
адмыслова трымаў у сябе бутэлькі пад-
фарбаванай вады, каб замест віна піць… 
А як шляхта даведалася, ды згаварыліся 
ваяводу сумленна напаіць — ледзь не ска-
пыціўся пан. Слуга мокрымі рушнікамі 
яму галаву абкладваў, а з вушэй Жабы, ка-
жуць, пара валіла. Нездарма паны-браты 
гэтак ваяводу не любяць, і нат песенька 
пра яго дзёрзкая складзеная:

Пане Ваявода!
Што то за мода?
Ці можа быць згода?!
Жаўнераў збіраеш,
Шляхту пажыраеш!

Не адрозніваўся ваявода і красамоў-
ствам, што сам пра сябе ведаў. Таму, 
усеўшыся без цырымоній у адзінае крэсла, 
танканогае, італійскае, мусіць, Пшчолка-
ва спадчына, і пераканаўшыся, што ніхто 
лішні вушы не грэе — толькі ён, Вырвіч ды 
Лёднік у пакоі — адразу да справы:

— Не ўздумай, доктар, штось таемна ў 
маім горадзе шукаць. А вось пры маёй да-
памозе — калі ласачка… Грабароў дам, каб 
капалі ды камяні насілі, жаўнераў для ахо-
вы, скажаш толькі, куды дасылаць… Што 
спатрэбіцца — прасі. Галоўнае, святую рэч 
перадасі мне ў рукі, а я ўжо сам дастаўлю 
генерал-губернатару.

Лёднік захаваў каменны твар.
— Шчыра дзякую васпану за прапанава-

ную дапамогу. Праўда, не магу здагадацца, 
пра якую святую рэч гаворка. І здабываць 
нічога, прызнацца, не збіраўся.

Ноздры тонкага вострага носа ваяводы 
злосна раздзьмуліся — быццам і праўда 
пара паваліць. 

— Галаву пацыентам сваім дурыць бу-
дзеш. А то як вярнуў табе дом, так і назад 
забяру. Пойдзеш па тую святую рэч, вакол 
якой скокі з бубнамі развялі — паведамі. 
І ніякай сваволі! З’ясаваў? 

Пан Жаба ўзняўся гэтак жа імкліва, як і 
садзіўся, і гэтак жа без цырымоній, нат не 
развітаўшыся, выйшаў з пакоя. Аж уздых-
нулася лягчэй.

Вось табе і спіткі, і з’едкі… На душы 
было пагана. Бо дакладна паўтараліся 
страшныя падзеі трыццацігадовай даў-
ніны…

— За домам сочаць, — праслізнула ў па-
кой Меланхолія. Пранціш не сумняваўся, 
што размова з ваяводам была ёю падслу-
ханая. — Усё, як я вам і казала… І за намі 
ўсімі сачыць будуць, як ім загадана. Чаго 
сюды паперліся, у пастку?

— Так трэба было… Пасля патлумачу, — 
буркатнуў Бутрым, прыгладзіў доўгія чор-
на-сівыя патлы і цяжка ўсеўся на крэсла, 
вызваленае ваяводам. — Пакліч лепей 
Агалінскіх… Нездарма ж заявіліся, нешта 
здарылася…

Меланхолія выбегла з пакоя, а Пранціша 
апанавалі ўспаміны… Вось якраз на гэтым 
месцы, дзе сядзіць Бутрым, шмат гадоў 
таму сядзела Саламея, а Герман Ватман 
прыстаўляў да яе горла лязо… І  змушаў 
Лёдніка дзеля вызвалення жонкі адправіц-
ца здабываць для князя Багінскага таем-
ную зброю ажно ў Ангельшчыну… 

Лёднік, відаць, таксама ўнурыўся ў сум-
ныя ўспаміны, яго цёмныя вочы аглядалі 
пакой і відавочна бачылі цені мінулага…

Ператворыцца цела ў зямлю, 
спадзяванні — у пясок,

Павуціннем спаволяць гады 
твой размашысты крок…

Шэрань выстудзіць скроні, 
і вочы засыпле зала…

Раптам цені былога пазбавяцца 
болю і зла,

І прыгасяцца ў памяці жарсці, 
і выцвітуць сны…

Выдыхаецца з часам і гора, і воцат віны…
Празрысты цень нібыта слізнуў па па-

коі, крануў тонкай рукой ласкава-ласкава 
чорна-сівыя валасы доктара… Ніколі не 
позна быць шчаслівым, дарагі…

Яна заўсёды ўсё яму даравала. Прымала 
і разумела ўсякім і заўсёды… А ён дзеля яе 
намагаўся стаць лепшым…

— Саламея… — Лёднік прашаптаў так 
нячутна, што Вырвіч хутчэй здагадаўся, 
чым пачуў. А бяздонную, аглушальную 
віну ў тым шэпце не пачуць было нельга…

Жывое — жывым. Гучныя крокі, гулкія 
галасы, трывога і азарт хуткай бойкі… 
Пан Гервасій Агалінскі ў цені не надта 
ўглядаўся.

— Доктар, Вырвіч, памажыце, Паланэя 
знікла.

Людміла РУБЛЕЎСКАЯ 
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Кніжны свет

Узаемапавага  — адна з галоўных рыс 
мастацкага перакладу, прадстаўлення 
паэтычных і празаічных адкрыццяў ін-
шым словам, іншай мовай. У Выдавецкім 
доме «Звязда» некаторы час назад нарад-
зілася кніжная серыя «Сябрына: паэзія 
народаў Расіі». Першым быў выдадзены 
зборнічак вершаў народнага пісьменніка 
Удмурціі Вячаслава Ар-Сяргі «Ранішні 
вецер у акне». Пасля серыя «вандравала» 
па розных кніжных выдавецтвах: зараз у 
ёй усяго сем зборнікаў, а выдаўцы гэтай 
серыі, акрамя «Звязды»,  — «Мастацкая 
літаратура», Паліграфічны камбінат імя 
Якуба Коласа. Па дарозе да чытача адной 
з кніг сваё плячо падставіў і «Белпрынт». 
Такі сёння час, што нешта можна зрабіць 
толькі супольна. 

У 2019 годзе выйшла кніга «Карэнні сілу 
берагуць», дзе пад адной вокладкай у пе-
ракладзе на беларускую мову былі прад-
стаўлены творы паэтаў васьмі рэгіёнаў 
Расійскай Федэрацыі  — Башкартастана 
(Шайхзада Бабіч, Мустай Карым, Зульфія 
Хананава), Дагестана (Амінат Абдулмана-
пава, Хізры Асадулаеў, Анварбек Култа-
еў, Сувайнат Кюрбекава, Шаміль Лутаў, 
Міясат Муслімава, Баху-Меседу Расула-
ва), Кабардзіна-Балкарыі (Саліх Гуртуеў), 
Калмыкіі (Эрдні Эльдышаў), Марый Эл 
(Святлана Грыгор’ева-Сато), Татарстана 
(Рэнат Харыс), Чачні (Адам Ахматука-
еў, Пецімат Пецірава, Алвадзі Шайхіеў), 
Чувашыі (Валеры Тургай). Калі ўлічыць, 
што ў «дагестанскім раздзеле» кожны 
з паэтаў  — прадстаўнік рознай нацыя-

нальнай літаратуры, то «Карэнні…»  — 
маленькая планета, якая паяднала 
14 нацыянальных паэтычных сусветаў 
Расіі. 

Віктар Шніп працаваў над кнігай не-
калькі месяцаў. 86 вершаў — і кожны з іх 
як адкрыццё. Ведаю з размовы з Віктарам 
Анатольевічам, што працаваць над та-
кой, няхай сабе і маленькай, анталогіяй 
было вельмі складана. «Трэба ж было 
ўнікнуць у розныя Сусветы,  — дзеліц-
ца развагамі перакладчык.  — Рэната 
Харыса, народнага паэта Татарстана, 
я ведаў шмат раней. Хізры Асадулаеў, 
дагестанец, які стварыў карацінскую 
мову, — часты госць у нашым выдавецт-
ве. Яго творы перакладаў на беларускую 
мову народны паэт Беларусі Рыгор Ба-
радулін, што таксама накладвала на 
мяне асаблівую адказнасць. Знойдуцца 
сілы  — я яшчэ вярнуся да пераўваса-
блення вершаў паэтаў народаў Расіі на 
нашу родную мову. І зараз разумею, што 
прастора неверагодна шырокая. І ўспа-

мінаю, што зусім невыпадкова сябравалі 
нашы класікі з Давідам Кугульцінавым, 
Кайсынам Куліевым, Мустаем Кары-
мам, Расулам Гамзатавым, Алімам Ке-
шокавым… І меней вядомых паэтаў 
з нацыянальных літаратур заўважалі 
нашы беларускія перакладчыкі… У па-
мяці  — пераствораныя па-беларуску 
вершы саамскай паэтэсы Акцябрыны 
Воранавай…»

«Сябрына…», у якой, акрамя згаданага 
ўдмурцкага паэта, ды калектыўнага збор-
ніка «Карэнні сілу берагуць», асобнымі 
кнігамі прадстаўлены Адам Ахматукаеў 
(Чачня), Валеры Тургай, Мішы Сеспель, 
Юры Семендэр (усе — Чувашыя), Роберт 
Мінулін (Татарстан), бачыцца сапраўд-
ным праектам творчай дружбы, літара-
турнай дыпламатыі, спробай расказаць 
беларускаму чытачу пра іншыя нацыя-
нальныя літаратуры, паказаць шматаб-
лічны свет іншых народаў. 

Вядома ж, серыя патрабуе развіцця, 
працы над ёю ўсё ж у межах аднаго кніж-
нага выдавецтва. Мо патраніраванне 
над «Сябрынай…» возьме на сябе Саюз 
пісьменнікаў Беларусі, дзе існуе секцыя 
мастацкага перакладу? Для шырокай да-
рогі гэтага творчага выдавецкага праекта 
патрэбна, несумненна, паўнавартасная 
праграма. Рэспубліканскі фестываль на-
цыянальных культур, які ўжо трынац-
цаць разоў быў праведзены ў Гродна, 
сведчыць, што ў нашай краіне ёсць роз-
ныя нацыянальныя дыяспары і народаў 
Расіі, якія аб’яднаны ў суполкі, грамад-
скія арганізацыі. Ці ведаюць яны пра 
серыю «Сябрына…»? Напрыклад, та-
тары, якіх у Беларусі, згодна апошняму 
перапісу,  — 8  445 чалавек. Ці чувашы, 
якіх, згодна перапісу 2009 года, у Белару-
сі, 1 277 чалавек. Альбо — мардвінцы, іх 
жыве ў нашай краіне 1276 чалавек. Ёсць 
у нас і ўдмурты — 481 прадстаўнік гэтай 
нацыянальнасці. І башкіраў у нас няма-
ла — па розных ацэнках ад 607 да 1200 ча-
лавек… 

Добра было б стварыць рэдакцый-
ны савет серыі — з прыцягненнем у яго 
склад прадстаўнікоў нацыянальных літа-
ратур Расіі. Узнікае і пытанне, а ці веда-
юць пра перакладную «Сябрыну…» у 
рэгіёнах Расійскай Федэрацыі? Так, былі 
невялікія інфармацыйныя публікацыі ў 
«Литературной газете», дадатку «Союз» 
да «Российской газеты»… А вось ці стала 
выданне кніг «Сябрыны…» нагодай для 
абмеркавання ў дагестанскіх, чувашскіх, 
татарскіх, калмыцкіх, чачэнскіх літара-
турна-мастацкіх і грамадска-палітычных 
перыядычных выданнях? Літаратурная 
дыпламатыя, мастацкі пераклад, які яе 
«прасоўвае», патрабуюць руплівай пра-
цы, асэнсавання здзяйсненняў і з’яў. 
Тады і карысць з іх для дружбы, міралю-
бівых зносін будзе высокая. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Сустрэча з пісьменнікам  — 
падзея не штодзённая, у нечым 
неардынарная, таму абавязкова 
застанецца ў памяці кожнага. 
У Мар’інагорскім аграрна-тэх-
нічным каледжы з навучэнца-
мі сустрэлася шмат сучасных 
паэтаў і пісьменнікаў. І кожная 
сустрэча была дзейсным срод-
кам натхнення. Госці вучылі 
думаць, тварыць, здзяйсняць 
патаемныя мары, не спыняцца 
на дасягнутым, развіваць свае 
здольнасці (якія ёсць у кожнага, 
проста іх трэба адшукаць) і ру-
хацца наперад, не спыняючыся 
перад цяжкасцямі. Можна ска-
заць, што яны вучылі чытаць. 
Не ў тэхнічным плане, а ў ма-
стацкім  — бачыць між радкоў. 

Свет мастацкага слова не абме-
жаваны, таму іншы раз з дапа-
могай навучэнцаў самі аўтары 
бачылі новыя грані свайго май-
стэрства, даведаўшыся, што за 
асобнымі радкамі ўбачылі ці 
пачулі чытачы. Кожны раз гос-
ці ствараюць надзвычай шчы-
рую, цёплую і рамантычную 
атмасферу. І навучэнцы не пад-
водзяць: слухаюць, адказваюць 
на пытанні, прымаюць удзел у 
інтэрактыўных гутарках, фата-
графуюцца, бяруць аўтографы. 

Сёлета пашчасціла прыняць у 
сябе творчую сям’ю — Людмілу 
Рублеўскую і Віктара Шніпа. 
Перш за ўсё, яны падкупілі сваёй 
шчырасцю. Віктар Анатольевіч 
пачаў выступленне з разважання 

пра ролю кнігі ў жыцці кожна-
га чалавека і ў сучасным свеце 
ўвогуле. Паэт расказаў пра свой 
цікавы, напоўнены дзіцячымі 
прыгодамі, шлях у літаратуру. 
Ён адразу ж наладзіў кантакт з 
аўдыторыяй, бо добра ведае не 
толькі тое, што цікавіць сучас-
ную моладзь, а і тое, чым на-
поўнены свет юнацтва. Адчула, 
чаго чакаюць ад гасцей наву-
чэнцы, якія прыехалі з розных 
куткоў Мінскай вобласці, і 
Людміла Рублеўская. Яна раска-
зала, як у дзяцінстве часта бы-
вала на Пухавіччыне, бо адсюль 
паходзіць род яе маці, чытала 
свае вершы, звярнула ўвагу на 
цікавыя гістарычныя факты, бо 
падарожжы ў часе і экскурсы ў 
мінулае прысутнічаюць амаль 
ва ўсіх творах пісьменніцы. 
Чытачы адчулі адносіны аўтара 
да сваіх герояў, убачылі вобраз-
насць і арыгінальнасць пісьма, 
пачулі класічную беларускую 
мову. Асабліва захапляльным 
атрымаўся аповед Людмілы 
Іванаўны пра свайго любімага 
героя — Пранціша Вырвіча. 

Такія сустрэчы становяц-
ца не проста арыенцірам на 
добрыя справы, а застаюцца 

ў памяці як жыццёвыя ўрокі. 
Урокі, на якіх дасціпна і про-
ста расказ ваюць пра таямніцы 
сапраўднага кахання і шчырага 
сяброўства, адданасць роднаму 
краю, глыбокую павагу да ба-
цькоў і сваякоў, мілагучнасць 
беларускай мовы, вялікі талент 
беларускага народа. Гэта ўрокі, 
падчас якіх творчасць літарата-
раў знаходзіць водгук у душах 
маладых людзей. Урокі, пасля 

якіх творчыя пасылы аўтараў 
мабілізуюць найлепшыя якас-
ці чытачоў. І  тады лягчэй зна-
ходзіцца неабходнае разуменне 
пра добрае і дрэннае, сапраўд-
нае і штучнае, імгненнае і 
вечнае. 

Алена СВІРЫДАВА, 
выкладчыца 

Мар’інагорскага 
агратэхнічнага каледжа

Паяднаць свет 
мастацкім словам! 

з пошты «ЛіМа»
Дзейсны сродак натхнення 

Вядома ж, серыя патра-
буе развіцця, працы над 
ёю ўсё ж у межах адна-
го кніжнага выдавецт-
ва. Мо патраніраванне 
над «Сябрынай…» возьме 
на сябе Саюз пісьменнікаў 
Беларусі, дзе існуе секцыя 
мастацкага перакладу? 
Для шырокай дарогі гэта-
га творчага выдавецкага 
праекта патрэбна, несум-
ненна, паўнавартасная 
праграма. Рэспубліканскі 
фестываль нацыянальных 
культур, які ўжо трынацца-
ць разоў быў праведзены 
ў Гродна, сведчыць, што 
ў нашай краіне 
ёсць розныя нацыяналь-
ныя дыяспары і народаў 
Расіі, якія аб’яднаны 
ў суполкі, грамадскія 
арганізацыі. 

Часта даводзіцца чуць скаргі на тое, што сучасная моладзь 
не чытае. Асабліва крыўдна ад дакораў настаўнікам літа-

ратуры. Насамрэч, шмат залежыць ад настаўніка, ад таго, 
як ён можа зацікавіць творам, кнігай, увогуле творчас-
цю пісьменніка. Вядома, ён стараецца расказаць пра 
творцаў займальна, нечакана, каб дзеці запомнілі асноўныя 
біяграфічныя звесткі, асаблівасці стылю аўтара. Але ўсе па-
мятаюць, што адзін у полі не воін. Хто дапаможа выкладчыку 
зрабіць так, каб навучэнцу захацелася не проста прачытаць 
кнігу, а пастарацца зразумець, што пісьменнік хацеў сказаць, 
сцвердзіць? Гэта сам аўтар! 

Войны і палітычны рэзрух, 
напружанне ў свядомасці гра-
мадства, гібрыдныя націс-

кі — свет напоўнены канцэнтра-
цыяй злосці, варажнечы настоль-
кі, што разрываюцца ў людзей 
сэрцы, нікнуць душы. Мастацкае 
слова як ніколі абавязана стаць 
лекамі дзеля мірнага суіснавання 
народаў і краін. 
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У гонар Янкі Купалы
Творы класіка беларускай літаратуры 

прагучалі ў скверы імя Янкі Купалы. Да 
юных і дарослых гамяльчан на паэтыч-
ным свяце, якое адбылося каля помніка 
творцы ў абласным цэнтры, звярнуўся 
член Савета Гомельскага абласнога ад-
дзялення СПБ, ганаровы член пісьмен-
ніцкай суполкі, вядомы беларускі паэт 

Міхась Болсун: 
— Творчасць Янкі Купалы  — невы-

чэрпная крыніца духоўнай сілы нашага 
народа. Са школьнай парты мы ведаем 
яго вершы, яны натхнялі многіх пісьмен-
нікаў. А спектаклі па яго творах у пра-
граме тэатраў і сёння. Упэўнены, што 
пройдуць стагоддзі, а імя нашага песня-
ра будзе жыць у сэрцах і ў памяці пака-
ленняў беларусаў. Любіце роднае слова, 
любіце родную зямлю і свой край, які даў 
вам жыццё! 

У гарадскім скверы сабралося нямала 
тых, хто любіць творчасць класіка. Вуч-
ні школ, студэнты мясцовых ВНУ чыталі 
вершы, спявалі песні на словы Купалы, 
прэзентавалі свае малюнкі па п’есах і па-
эмах аўтара. Для самых маленькіх была 
праведзена цікавая віктарына. 

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

«Дарога 
да святыняў»: 

напярэдадні старта 
Штогадовая міжнародная навуко-

ва-асветніцкая экспедыцыя «Дарога да 
святыняў» з Благадатным агнём ад Гро-
ба Гасподняга сёлета ў дваццаць дзявя-
ты раз адправіцца праз многія гарады і 
вёскі Беларусі ў сталіцу Дня беларускага 
пісьменства  — у старажытны Добруш. 
Але пазнаёміцца з некаторыямі яе ўдзель-
нікамі і планамі правядзення гамяль-
чане змаглі ўжо цяпер: у абласной уні-
версальнай бібліятэцы імя У. І. Леніна 
адбылася сустрэча з актывістамі будучай 
экспедыцыі. 

Ігар Шаладонаў, старшы навуковы 
супрацоўнік Інстытута літаратуразнаў-
ства імя Янкі Купалы НАН Беларусі 
Цэнтра даследаванняў беларускай куль-
туры, мовы і літаратуры НАН Беларусі, 
кандыдат філалагічных навук, Вадзім 
Спрынчан, паэт і перакладчык, а такса-
ма Аляксандр Лабада, журналіст і фо-
тамастак, зрабілі невялікую прэ-

зентацыю асенняй падзеі. У цэнтры 
ўвагі была гісторыя экспедыцыі, яе 
ўдзельнікі і запамінальныя моманты 
вандровак з Благадатным агнём. Гос-
ці адказалі на пытанні навучэнцаў і 
дарослых. Аляксандр Лабада прадэ-
манстраваў найбольш цікавыя здым-
кі з мінулых экспедыцый, а Вадзім 
Спрынчан, які нарадзіўся ў Гомелі, пра-
чытаў нямала сваіх вершаў і твораў 
бацькі  — Браніслава Спрынчана. У ці-
кавай і пазнавальнай сустрэчы бралі 
актыўны ўдзел творцы Гомельскага 
абласнога аддзялення СПБ на чале са 
старшынёй Уладзімірам Гаўрыловічам.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

Вялікае шчасце 
Незвычайныя падарункі пісьменнікам 

Гомельшчыны падрыхтаваў Савет аб-
ласнога аддзялення СПБ. Нядаўна ў су-
полцы стартавала акцыя «Скажы дзякуй 
літаратару», сэнс якой — сказаць добрае 
слова пісьменнікам за іх актыўную твор-
чую і грамадскую працу, а таксама ўру-
чыць падарункі ад юных чытачоў. Гэта 
малюнкі, зробленыя вучнямі агульна-
адукацыйных школ вобласці па матывах 
твораў гомельскіх пісьменнікаў у рамках 
трэцяга абласнога конкурсу «Вясёлка 
над Тураўскай зямлёй», прысвечанага 
140-годдзю з дня нараджэння Я. Купа-
лы і Я. Коласа, ХХIX Дню беларускага 
пісьменства ў Добрушы. 

Першымі словы падзякі старшыні 
абласнога аддзялення СПБ Уладзіміра 
Гаўрыловіча пачулі ў свой адрас літа-
ратары, якія шмат працуюць з падра-
стаючым пакаленнем, ладзяць нямала 
сустрэч, дзеляцца вопытам з творчай 
моладдзю: паэт і перакладчык Міхась 
Болсун і паэтэса і празаік Ганна Атрош-
чанка. Дарэчы, Ганна Мікалаеўна 
атрымала ад юных прыхільнікаў сваёй 
творчасці больш дваццаці малюнкаў 
па матывах сваіх вершаў, апавяданняў 
і казак.

— Вельмі радасна, што нашы творы 
дзеці прачыталі, прапусцілі праз сваю 
душу, а пасля намалявалі тое, што яны 
адчулі, што ім спадабалася. Для творцы 
такі водгук на твор — вялікае шчасце, — 
адзначыў Міхась Болсун. 

Толькі сёлета на конкурс прыслалі 
малюнкі больш чым паўтысячы юных 
чытачоў, з іх фіналістамі сталі каля 
40  мастакоў, якія атрымаюць спецыяль-
ныя дыпломы. З малюнкаў у Гомелі і во-
бласці ладзяцца выстаўкі, некаторыя з іх, 
безумоўна, аздобяць старонкі будучых 
кніг пісьменнікаў-гамяльчан. А ўладаль-
нікаў гран-пры і першага месца конкурсу 
арганізатары чакаюць на Дні беларускага 
пісьменства, дзе ім будуць уручаны кнігі 
з аўтографамі вядомых пісьменнікаў Го-
мельшчыны. Пераможцы, якія занялі 
другое і трэцяе месцы, узнагароды атры-
маюць ва ўстанове адукацыі. 

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

З любоўю 
да роднага Добруша

З літаратурна-музычнай канцэртнай 
праграмай «Добруш  — сталіца Дня бе-
ларускага пісьменства» ў абласной уні-
версальнай бібліятэцы выступілі член 
СПБ, кіраўнік народнага літаратурна-па-
этычнага клуба «Натхненне» (працуе на 
базе Добрушскай цэнтральнай раённай 
бібліятэкі) Людміла Яськова і мясцовы 
бард Аляксей Скачкоў. 

Канцэртная праграма стала ўваса-
бленнем разважанняў на тэму вайны, 
маці, аб праблемах сучаснасці. Важныя 
для кожнага чалавека тэмы склаліся ў 

шматколерную карціну малой радзі-
мы, імя якой  — Добруш. Абодва вы-
ступоўцы вельмі любяць свой раён-
ны цэнтр. Паэтка Людміла Яськова, 
напрыклад, нарадзілася ў Расіі, але ў 
1964 годзе яе сям’я пераехала ў Добруш. 
Творца сэрцам прыкіпела да гэтага ста-
ражытнага гарадка. Апошнія больш за 
два дзясяткі гадоў працуе ў Добрушскай 
цэнтральнай раённай бібліятэцы, клапо-
ціцца пра самадзейных аўтараў. І  сама 
піша: выдала некалькіх зборнікаў паэ-
зіі для дарослых і дзяцей, сярод якіх  — 
«Званы душы» і «Сонечны зайчык». 

Аляксей Скачкоў  — добрушскі аўтар-
выканаўца, ўдзельнік і лаўрэат многіх 
творчых конкурсаў. Нядаўна ён атрымаў 
бліскуючую перамогу на міжнародным 
конкурсе «Верны, Айчына, табе» і стаў 
лаўрэатам абласнога этапу рэспублікан-
скага фестывалю-конкурсу бардаўскай 
песні «Кветкі Вялікай Перамогі», чым 
вельмі парадаваў сваіх землякоў. Дарэчы, 
Людміла і Аляксей — актыўныя ўдзель-
нікі шматлікіх музычна-паэтычных свят, 
творчых сустрэч з паэтамі Беларусі і 
Расіі. 

Мікалай ІГНАТОВІЧ

«Бураціна» 
запрашае…

У аддзеле абслугоўвання вучняў 
1—5  класаў Гомельскай абласной уні-
версальнай бібліятэкі імя У.  І. Леніна, 
якім кіруе Наталля Нікіціна, ўсё лета 
бурліць жыццё. Тут працуе літаратур-
ная гасцёўня «Бураціна», дзе ладзяц-
ца творчыя сустрэчы з гомельскімі 
пісьменнікамі. Такія імпрэзы, на думку 
загачыцы, дапамагаюць дзецям не толь-
кі зразумець існасць чалавечага жыцця, 
адчуць асалоду ад роднага слова, але і 
па-асабліваму выхоўваюць, адкрываюць 
«дзверы» ў родную прыроду і наваколь-
ны свет. 

Нядаўна ў «Бураціне» адбылася су-
стрэча з Ганнай Атрошчанкай. Бела-
руская пісьменніца і казачніца крыху 
расказала пра сябе, прачытала новыя 
творы, якія дужа спадабаліся дзеткам, 
адказала на іх шматлікія пытанні. Ма-
ленькія чытачы з гомельскай сярэдняй 
школы № 24 прачыталі яе вершы на 
беларускай мове. На развітанне зрабілі 
калектыўны фотаздымак, а дзеці папра-
сілі, каб у хуткім часе Ганна Мікалаеўна 
зноў пазнаёміла з новымі казкамі.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

Дзякуй, пісьменнік!

У гомельскай бібліятэцы-філіяле імя 
І. Мележа прайшла сустрэча з паэ-
тэсай, лаўрэатам абласной літаратур-
най прэміі імя Кірылы Тураўскага Інай 
Спасібінай. Шчырая размова пакінула 
ў душах чытачоў незабыўны след. Пра 
гэта сведчаць і радкі пісьма, якое дня-
мі прыйшло ў Савет абласнога аддзя-
лення СПБ: «Вельмі хочам падзякаваць 
Спасібінай Іне Мікалаеўне за выдатную 
сустрэчу з навучэнцамі 8-х класаў гім-
назіі № 14 г.  Гомеля, якая прайшла на 
базе бібліятэкі імя І. Мележа. Светлы, 
добры, чысты, выдатны чалавек, цікавая 
паэтка, вершы якой напісаны сэрцам. 
На сустрэчы панавала атмасфера дабра, 
чысціні, узаемаразумення. Паэзіяй Іны 
Мікалаеўны пранікліся васьмікласнікі і 
педагогі, якія прысутнічалі на сустрэчы 
з гэтай выдатнай жанчынай, самабыт-
най паэткай, чалавекам з цікавым лё-
сам. З  павагай, настаўніца Жадэйка 
Жана Фёдараўна і навучэнцы 8-х класаў 
гімназіі №  14 г. Гомеля». Ад сябе ска-
жам: вельмі прыемна, калі такія водгукі 
прыходзяць у адрас сучасных літара-
тараў.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ 
Фота дасланы аўтарамі

Сустрэчы, прэзентацыі, акцыі
Літаратурнае жыццё Гомельшчыны: што адбывалася апошнім часам, якія падзеі сталі галоўнымі 

і чаго чакаць у бліжэйшы перыяд? Для чытачоў «ЛіМа» сабралі асноўнае.  Дарэчы, хутка 
Дзень беларускага пісьменства. Анонсы знакавай падзеі таксама знойдуцца ў матэрыялах.

Ганна Атрошчанка ў літаратурнай гасцёўні «Бураціна». 

Міхась Болсун падчас паэтычнага свята. Іна Спасібіна.
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Цішыня 
ды супакой

У глыбіні лесу на беразе гу-
ста парослага става вечны спа-
кой знайшоў адзінокі човен. 
Пераплеценае галлё восеньскага 
хмызняку, што акружае гэтую 
цёмную запруду, ані праменьчы-
ка ў свае нетры не прапускае, а 
прадзіраўленае і сцятае багавін-
нем днішча лодкі даўно апусціла-
ся пад ваду. У паветры пануюць 
цішыня і холад… Менавіта гэт-
кай карцінай сустракае гледачоў 
юбілейная выстаўка Мікалая 
Ісаёнка «Грані майстэрства», што 
працуе ў новым корпусе Нацыя-
нальнага мастацкага музея. Ра-
бота «Пейзаж з лодкай» 1978 го-
да, так бы мовіць, адна з хрэста-
матыйных, а ўсё ж мае, чым вас 
здзівіць.

Нягледзячы на ўяўную праста-
ту, карціна нашмат складаней, 
чым можа падацца на першы 
погляд. Так, сюжэт яе цудоўным 
чынам пераклікаецца з сюжэтам 
іншага жывапіснага палатна  — 
карцінай «Лодка» 1887  года за 
аўтарствам Клода Манэ, засна-
вальніка імпрэсіянізму і аднаго 
з найважнейшых аўтараў у вы-
яўленчым мастацтве. Дасведча-
ныя чытачы запярэчаць: «Гэтых 
чаўноў гісторыя мастацтва зазна-
ла незлічоную колькасць, прычым 
тут Манэ?» Сапраўды, шматлікія 
лодкі, катамараны і плавальныя 
збудаванні большых памераў рэ-
гулярна сустракаюцца на работах 
мастакоў з усяго свету…

І тым не менш прозвішча 
французскага майстра згадана 
тут невыпадкова. Па-першае, 
беларускі мастак не хавае сваёй 
закаханасці ў творчасць Манэ. 
Да таго ж Мікалай Іосіфавіч 
ніколі не прамінае магчымасць 
нагадаць аб тым вялікім уплы-
ве, які аказала на яго дзей-
насць імпрэсіяністаў наогул. 
Па-другое, «Лодка» належыць 
да ліку работ, створаных ў так 
званы «жывернійскі перыяд». 
У мястэчку Жыверні, што на 
Поўначы Францыі ў Нарман-
дыі, Клод Манэ пражыў агулам 
каля сарака гадоў. За гэты час 
ім было напісана безліч карцін 
і створана яшчэ большая коль-
касць эскізаў, якія праславілі 
вёску на ўвесь свет.

Жыверні — паселішча не-
вялікае нават сёння, а ў часы 
імпрэсіяністаў — і пагатоў. Ле-
гендарнага мастака гэта зусім 
не напужала, і ён пачаў маля-
ваць наваколле. Так нарадзіліся 
знакамітыя пейзажныя серыі з 
ідэнтычнымі сюжэтамі. Захоў-
ваючы кампазіцыю, але змя-
няючы пры гэтым колеравыя 
спалучэнні і манеру пісьма, ма-
стак здолеў дамагчыся дзіўнага 
эфекту: адны і тыя ж аб’екты на 
розных карцінах ўспрымаліся 
зусім па-рознаму, неслі розны 
настрой. Гэткімі ж прынцыпамі 
кіруецца і Мікалай Ісаёнак, жы-
вапісуючы ўжо сваё «Жыверні»: 
у мінулым Чарневічы, адкуль 
родам, а цяпер Калодзішчы, у 
якіх жыве.

Словам, шукаць паралелі па-
між двума аўтарамі — фран-
цузскім класікам і сучасным 
беларускім мастаком — справа, 
як бачна, не такая і бессэнсоў-
ная. Дарэчы, паколькі ў Фран-
цыі Мікалай Іосіфавіч дакладна 
бываў і ў Жыверні таксама пры-
пыняўся, можна з упэўненасцю 
сцвярджаць, што адпаведны 

жывапісны цыкл яму знаёмы. 
Імаверна, траплялася на яго 
вочы і жывернійская «Лодка». 
Такім чынам, сувязь паміж ра-
ботамі, як вы можаце ўпэўніцца, 
невыпадковыя, хоць і не зусім 
відавочная. Але важней тут ін-
шае… Галоўнае, што імпрэсіі, 
зафіксаваныя ў тых карцінах, 
вельмі блізкія.

Беларускае 
Жыверні

Захапленне творчасцю ім-
прэсіяністаў (і Клода Манэ ў 
асаблівасці) напраўду заўваж-
на паўплывала на станаўлен-
не Мікалая Ісаёнка як мастака, 
адбілася нават на стылістыцы 
назваў яго работ. У экспазіцыі 
«Грані майстэрства» апроч ін-

шага прадстаўлены і буйныя 
палотны з каладзішчанскага (на-
завем яго так) цыкла. Работы 
«Майскае воблака. Калодзішчы» 
(2020), «Маладзік» (2021), «Ка-
лодзішчы. Саната» (2021), «Да 
святла» (2022), «Калодзішчы. 
Зімовая імжа» (2022), «Новыя 
Калодзішчы» (2022) выклікаюць 
асацыяцыі з серыямі «Дарога ў 
Жыверні зімой» (1885) ці «Раніца 
на Сене паблізу Жыверні» (1897).

Загарадная «рэзідэнцыя» Мі-
калая Іосіфавіча фігуруе і на не-
каторых іншых творах. Паводле 
ўласнага прызнання мастака, 
від, занатаваны на большасці з 
іх, амаль паўтарае від з акна яго 
каладзішчанскага дома. У су-
вязі з гэтым цікава прасачыць, 
як адзін і той жа сюжэт пераў-
васабляецца ў розных палотнах. 

Так, некаторыя пабудовы паста-
янна змяняюць прапорцыі, а ў 
асобных выпадках страчваюць 
цэлыя паверхі. Але замыслу тое 
ні кроплі не перашкаджае, ды 
нават наадварот — працуе на 
яго карысць. Аўтар не імкнецца 
зафіксаваць усё з фатаграфічнай 
дакладнасцю, часта малюе не з 
натуры, а па эскізах.

Вось вам і яшчэ адна важная 
рыса творчага метаду беларуска-
га майстра, якая родніць яго з 
французскімі папярэднікамі. Па 
падобным прынцыпе, скажам, 
часцяком ствараў свае серыі не-
аднаразова памянуты тут Клод 
Манэ (пра яго больш ні слова). 
Такі падыход дазваляе не лічыц-
ца з «матэматыкай» і пісаць па 
памяці, факусіруючы ўсю сваю 
ўвагу на імпрэсіі, настраёвасці 
будучай карціны. Гэтакім чы-
нам палатно за палатном нама-

ганнямі Мікалая Ісаёнка на свет 
нараджаецца жывапісны летапіс 
мінскага прыгарада, і ў гісто-
рыю сусветнага выяўленчага 
мастацтва хутка ўвойдзе новае 
Жыверні —  беларускае.

Зачараваны 
імгненнем

Хаця еўрапейскія імпрэсіяні-
сты для Ісаёнка, безумоўна, 
важны пункт апоры, з гэтага ні 
ў якім разе не вынікае, што ін-
шых у яго няма. Іначай можна 
было б казаць аб перайманні, 
што было б больш чым неспра-
вядліва. Мікалай Іосіфавіч до-
бра арыентуецца ў сусветным 
жывапісе. Важнай крыніцай 
натхнення для яго сталі і рабо-

ты народнага мастака, лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі БССР Віта-
ля Цвіркі (зрэшты, Віталь Кан-
станцінавіч таксама не пазбег 
уплыву французскай кагорты). 
Ісаёнак не толькі называў сябе 
паслядоўнікам Цвіркі, а і са-
праўды шмат узяў ад старэйша-
га калегі.

Нібыта прапітаныя адзіным 
духам, асобныя творы аўтараў 
выяўляюць дзіўнае падабенства. 
Абодва мастакі з вялікай пяш-
чотай і замілаваннем выпісва-
юць родныя краявіды (дарэчы, 
менавіта «Пяшчота зямлі бела-
рускай» называлася адна з вы-
ставак Ісаёнка мінулых гадоў). 
Асабліва адчувальнай блізкасць 
паміж творцамі становіцца, калі 
разглядаеш дробнафарматныя 
пейзажы, прэзентаваныя гэты-
мі днямі. Зрэшты, не пейзажам 
адзіным жывы чалавек… Усё 
ж такі актуальная экспазіцыя 
ў памяшканнях новага корпуса 
Нацыянальнага мастацкага му-
зея прэтэндуе на ўсёабдымны 
пагляд.

Хаця Мікалай Ісаёнак вядомы 
большай часткаю дзякуючы ма-
люнкам прыроды, усіх «граней» 
яго майстэрства не пералічыць. 

Плённа працуе мастак і ў жанры 
нацюрморта («Званочкі», 2000), 
выходзілі з-пад яго пэндзля і сю-
жэтныя палотны з выявамі лю-
дзей («Васільковая пара», 1987), 
і архітэктурныя пейзажы («Ня-
міга», 2019). Позняя творчасць 
жывапісца ўсё больш лірычная, 
у адрозненне ад манументаль-
ных палотнаў ранейшага часу. 
Малады Мікалай Ісаёнак, апроч 
названых ужо аўтараў, навявае 
асацыяцыі з маладым жа Мі-
хаілам Савіцкім альбо ў пэўных 
выпадках нават з радыкальным 
Аляксандрам Кішчанкам…

***
Дзіўна назіраць за тым, як чы-

ста жывапіснымі сродкамі Міка-
лаю Ісаёнку ўдаецца дакладна 
перадаць той няўлоўны флёр 
асяроддзя, перад якім нават мова 
часам бяссільна, бо звычайна ў 
такіх выпадках кажуць: «Сло-
вамі не выкажаш». І такіх вось 
«невымоўных» імгненняў «зача-
раваны» мастак (папярэдняя вы-
стаўка несла назву «Зачараваны 
імгненнем») назбіраў ужо ўра-
жальную колькасць. Няхай жа і 
далей збіраюцца яны на радасць 
удзячным прыхільнікам!

Бернард ЗАТЫЛКІН

Зачараваны зямлёй беларускай

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар. «Пейзаж з лодкай», 1978 г.

«На летнім лузе», 2003 г.«Снег сыходзіць», 2018 г.

«Званочкі», 2000 г.
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Бацькі мастачкі належалі да сярэднезаможнай маян-
тковай дваранскай каталіцкай сям’і старажытнага роду 
Бутаўт-Андрэйковічаў (герб «Грыф»). Яны паходзілі 
са старажытнага дваранскага роду, прадстаўнікі якога 
займалі мясцовыя земскія пасады. 

Хрышчэнне немаўляці адбылося ў Янаўскай Рымска-
Каталіцкай прыходскай царкве 21 ліпеня. Дзяцінст-
ва Марыя Магдалена Эліза правяла ў тых жа родных 
Баландзічах. А ў 12-гадовым узросце была вымушана 
змяніць месца жыхарства. Справа ў тым, што ў 1864 го-
дзе яе бацьку царскія ўлады выслалі ў Пензенскую гу-
берню за ўдзел у паўстанні 1863 года. Яшчэ праз тры 
гады сям’я пераехала ў Рыгу. Пачынаючы з 20-ці гадоў, 
дзяўчына ўшчыльную занялася жывапісам, хаця жыва 
зацікавілася ім яшчэ ў 12. Спачатку вывучала яго ў ма-
нахаў Аляксандра Лізен-Маўэра і Макса Адама ў Рызе. 
Затым некаторы час жыла і тварыла ў Італіі ў манасты-
ры, дзе экспанавала свае першыя карціны. 

Жыла то ў Варшаве, то ў сваім маёнтку Гарнастаевічы пад 
Ваўкавыскам (Гродзенскі павет), што перадаў ёй у спадчы-
ну бацька, які валодаў маёнткамі не толькі ў Баландзічах. 
Бутаўт-Андрэйковіч дэбютавала пасля вяртання з Італіі 
ў 1876-м у польскім Кракаве, дзе выставіла карціну «Ян 

Каханоўскі над астанкамі Уршулкі». З 1878 да 1888 года яе 
работы нязменна экспанаваліся ў Варшаве, дзе яна, пачы-
наючы з 1881-га, вяла мастацкія курсы для жанчын. У Гар-
настаевічах яе часта наведвалі мастакі Станіслаў Жукоўскі 
і Станіслаў Дыбоўскі, чые карціны (у тым ліку партрэты 
сям’і Бутаўт-Андрэйковічаў) меліся ў палацы.

Працавала пераважна ў гістарычным жанры, а так-
сама стварала карціны на рэлігійныя сюжэты: «Ян Ка-
ханоўскі над астанкамі Уршулкі» (1876), «Кардынал Ян 
Медычы з Пампеніем Лаэтам на рымскіх раскопках» 
(1877), «Хрыстос вылечвае сляпога» (1878), «Лакетак у 
гроце» (1881), «Міласэрнасць каралевы Ядвігі» (1884) і 
інш. Яе твор «Лакетак у гроце» захоўваецца ў Нацыя-
нальны музеі ў Кракаве. 

З моманту экспанавання «Яна Каханоўскага…» гэтая 
і наступныя работы нязменна выклікалі вялікую ціка-
васць з боку крытыкаў і прэсы. «Я быў здзіўлены, калі 
ўбачыў жаночае імя пад адной з цальнейшых карцін 
апошняй выставы “Кардынал Джованні Медзічы і Пам-
поніус Лаетус на рымскіх раскопках”, — пісаў у 1878 го-
дзе рэцэнзент найаўтарытэтнейшага ў Польшчы часо-
піса «Тыгоднік ілюстраваны». — Падобныя кампазіцыі 
выключна рэдка выходзяць з-пад далікатнай жаночай 
рукі. Гэтая карціна сведчыць пра грунтоўнасць школы 
і яе правільнае практычнае прымяненне». Падобныя 
водгукі атрымлівалі і многія іншыя яе работы. У пры-
ватнасці, падкрэслівалася, што яна «безумоўны аўтары-
тэт», што малюе «з нязвыклаю сілаю і валодае тэхнікай», 
што «сярод кабет польскіх, якія прысвячаюць сябе жы-
вапісу, займае неаспрэчнае першае месца». У сваю чаргу 
Генрых Струвэ змясціў рэпрадукцыю «Міласэрнасць 
св. Ядвігі» ў альбоме, прысвечаным найвыдатнейшым 
польскім жывапісцам. Аўтарам біяграфічных звестак 
пра Бутаўт-Андрэйковіч быў Войцэх Герсан, які ўхва-
ляў выбар мастачкай тэмы і вялікае майстэрства выка-
нання, а таксама жывасць фарбаў і эфект светаценяў. 

Марыя Магдалена Эліза Бутаўт-Андрэйковіч займа-
лася таксама асветніцкай дзейнасцю і філантропіяй. 

Стала адной з першых збіральніц аб’ектаў беларускага 
народнага мастацтва.

Паводле Рыжскага мірнага дагавора (1921) вёска Гар-
настаевічы ўвайшла ў склад Беластоцкага ваяводства, а 
сама Марыя Магдалена Бутаўт-Андрэйковіч стала гра-
мадзянкай міжваеннай Польшчы. З-за хваробы вачэй y 
канцы 1880-х гадоў спыніла сваю творчую дзейнасць. У 
1907 годзе стала членам Літоўскага таварыства маста-
коў y Вільні (Расійская Імперыя).

Памерла ў чэрвені 1933 года ў маёнтку Гарнастаевічы 
ў 80-гадовым узросце. Пахавана ў маёнтку Поразава 
Беластоцкага ваяводства (Польшча), які таксама нале-
жаў Бутаўт-Андрэйковічам, каля магіл прадстаўнікоў 
свайго роду. На жаль, на радзіме мастачкі пакуль няма 
ніводнай рэпрадукцыі яе карцін. Але ёсць спадзяванне, 
што неўзабаве з’явяцца. 

Анатоль КРЭЙДЗІЧ

 Заслужана вядомая 
і незаслужана невядомая 

170 год таму, 11 ліпеня 1852-га, у маёнтку 
Баландзічы (цяпер вёска ў Іванаўскім 
раёне, а ў той час знаходзілася на 
тэрыторыі Кобрынкага ўезда Гродзенскай 
губерніі) нарадзілася слынная мастачка 
еўрапейскага маштабу Марыя Магдалена 
Эліза Бутаўт-Андрэйковіч, чыё імя 
вядома хіба што тым адзінкам, якія 
цікавяцца культурнай спадчынай роднага 
краю. Няшмат звестак удалося сабраць 
і аўтару гэтых радкоў. 

Аляксандра Касцючэнку 
(1958—2019) большасць белару-
саў (і не толькі) ведае як тэатраль-
нага творцу: з 2001 па 2008 год ён 
працаваў галоўным мастаком у 
Нацыянальным акадэмічным 
драматычным тэатры імя Максі-
ма Горкага, а з 2009 па 2019 год — 
на той жа пасадзе ў Вялікім тэа-
тры оперы і балета. Яшчэ раней 
працаваў бутафорам, мастаком-
скульптарам, начальнікам выт-
ворчасці… Глыбока вывучыў і 
вытворчасць дэкарацый, і тэхніч-
ныя магчымасці сцэны. 

Шмат зрабіў і ў жывапісе. Гэтая 
старонка творчага лёсу майстра 
не такая вядомая, і менавіта ёй 
прысвяцілі выстаўку ў галерэі 
Шчамялёва. Аднак тэатральны 
бок жыцця Аляксандра Касцю-
чэнкі не маглі абысці ўвагай, 
таму змясцілі ў рамках выстаўкі 
некалькі афіш («Тоска», «Аіда», 
«Макбет»), фота з элементамі 
сцэнаграфіі опер «Набука» (2010), 
«Сівая легенда» (2012), «Царская 
нявеста» (2015), а таксама макет 
да апошняга з вышэйназваных 
спектакляў. Ужо толькі гэтыя 

невялічкія фрагменты даюць 
уяўленне пра тое, на што была 
здольна фантазія мастака. Аляк-
сандр Касцючэнка часта гава-
рыў: «Тэатр — маё жыццё, мой 
другі дом». І ён з’яўляўся адным 
з тых, хто ствараў гэты дом. Зда-
ецца, быў шчаслівы ў гэтым, але 
шкадаваў, што не меў на жывапіс 
столькі часу, колькі хацеў бы. 

Жывапіс — найвышэйшая 
кропка ўнутранага свету ма-
стака. Так лічыў творца. На 
выстаўцы «Прысвячэнне» прэ-
зентуюцца карціны за перы-
яд з 1990 па 2019 год. Жанры 
розныя: ад нацюрмортаў да 
сюжэтных работ філасофскай 
накіраванасці. Усяго ў экспазі-
цыі — 17 твораў. 

— Я добра ведала Аляксанд-
ра Аляксандравіча, — адзначы-
ла першы намеснік старшыні 
Беларускага саюза мастакоў, 
мастацтвазнаўца Наталля Ша-
ранговіч.  — Аднак калі чалавек 
сыходзіць, пачынаеш пераглядаць 
свае стасункі з ім, асэнсоўваць 
сустрэчы, якія часцей успаміна-

юцца, з нейкім зусім асаблівым 
пачуццём. Да таго ж прызнаю-
ся: да гэтага часу не бачыла жы-
вапіс Аляксандра Касцючэнкі. 
Гэта дзіўнае адкрыццё. Мастак 
маштабнага мыслення ў тэатры, 
ён і ў жывапісе быў такім. Нават у 
нацюрморце — здавалася б, такая 
простая, немудрагелістая тэма — 
ён усё роўна разважаў маштабна, 
прасторна. Гэты творца ўмеў ду-
маць колерам, і колер у яго адкры-
ты і смелы. 

Сапраўды, першае, што кіда-
ецца ў вочы пры знаёмстве з 
большасцю работ, — насыча-
насць і багатая палітра. Яркасць 
і адначасова прыглушанасць ко-
лераў, экспрэсія і ў той жа час 
спакой, які адчуваецца ў боль-
шасці кампазіцый… Такіх ма-
стакоў трэба ўспамінаць і пра 
іх варта нагадваць. Для гэтага 
і створаны праект «Класікі — 
Сучаснікі». Між тым выстаўку 
«Прысвячэнне» падрыхтавалі 
не толькі музейшчыкі і калегі 
мастака. Удзельнічаў і яго сын — 
вядомы скульптар Канстанцін 
Касцючэнка. Гэта таксама на-
клала пэўны адбітак на яркасць 
і пачуццёвасць выстаўкі.  

Вядома, напрыклад, што адна 
з карцін, «Асмалоўка» (2017), — 

гэта фрагмент майстэрні Аляк-
сандра Касцючэнкі: частка акна, 
герань, лімон да чаю і ключ ад 
дзвярэй… Вельмі шчыра і прані-
кліва — тое, чаго не хапае многім 
нацюрмортам сучасных маста-
коў. У гэтым жанры трэба быць 
выключна тонкім назіральнікам, 
і Аляксандру Касцючэнку, якому 
вельмі часта даводзілася праца-
ваць з прасторай, буйнымі фор-
мамі, гэта ўдалося. Яскравыя 
прыклады — «Нацюрморт з лі-
монамі» (1991), «Бутэлькі» (2017), 
«Кветкі запозненыя» (2018)… 

Найбольшую цікавасць вы-
клікаюць філасофскія творы. Ся-
род іх — «Гром нябесны» (2001), 
прысвечаны трагедыі на Нямі-
зе 1999 года. Апошняй работай 
аўтара стала «Тайная вячэра» 
(2019) — палатно без аўтографа. 
Бачна, што яно не скончана, ад-
нак задума і спосаб увасаблення 
зразумелыя. Кампазіцыі мастака 
патрабуюць удумлівага гледача, 
які не мітусіцца і не імкнецца ра-
біць паспешныя высновы, таму 
раім паразважаць пра існасць 
каля, напрыклад, незвычайных 
«Дрэў жаданняў» (творы 1996 го-
да) Аляксандра Касцючэнкі. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Думаць колерам 

«Асмалоўка», 2017 г.  

Тры тыдні адводзілася на працу выстаўкі 
«Прысвячэнне» Аляксандра Касцючэнкі. 
Экспазіцыю, якую стварылі сумесна з Беларускім 
саюзам мастакоў у рамках праекта «Класікі — 
Сучаснікі», можна ўбачыць да 31 ліпеня. 
Яна размясцілася ў сценах Гарадской мастацкай 
галерэі твораў Леаніда Шчамялёва. Такім чынам, 
у прыхільнікаў яго творчасці ёсць магчымасць 
паглядзець на Сан Саныча — а менавіта 
так у Вялікім тэатры называлі знакамітага 
сцэнографа — з зусім іншага ракурсу. 

«Лес спазнанняў», 2019 г.

«Тайная вячэра», 2019 г. 

«Лакетак у гроце», 1881 г.
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«Робил попъ Анания» 
У Кіева-Пячэрскай лаўры 
вечны спачын знайшоў 
і пінскі князь Фёдар 
Яраславіч. Эпітафія 
сведчыць: «...широкиш 
панства ...отдедичивши, 
многою сиял я знатностью». 
Хоць, па праўдзе кажучы, 
нічым асаблівым ў 
параўнанні з іншымі, хто 
пахаваны тут, не вызначыўся. 
Хіба што «знатностью 
Ананиа». Бяда толькі, што 
пра гэтага майстра дробнай 
пластыкі канца XV — пачатку 
XVІ стст. у асноўным ведаюць 
толькі спецыялісты. Ды і то 
шмат хто з іх сцвярджае, што 
творчасць яго — дасягненне 
старажытнарускай дробнай 
пластыкі. Аднак паметкі 
ж на знойдзеных творах: 
«зроблена...», «робил» 
сведчаць, што Ананія 
ў сённяшнім паняцці 
быў беларусам. 

Але ўзнікае пытанне: а прычым тут 
Фёдар Яраславіч? А прытым, што ў Пін-
ску ён княжыў паміж 1499—1522 гадамі. 
Паколькі дакументальных сведчанняў 
не засталося, то мяркуецца, што Ананія, 
Навоша, іншыя майстры працавалі  над 
сваімі творамі ў гэты перыяд. Дзе ж на-
радзіўся Ананія, калі памёр — невядома. 
А як жыў і працаваў, паспрабуем рэкан-
струяваць.

Сюжэты, 
«пасеяныя» 
на дошках

Усе поры года любіў ён, але вясну, 
бадай, як ні адну іншую. З кожным 
прыходам яе адчуваў новы прыліў сіл. 
Забывалася, колькі гадоў за плячыма. 
Верылася — усё галоўнае і лепшае яшчэ 
наперадзе. Кожнае чарговае «нараджэн-
не» прыроды абяцала столькі вабнасці, 
рыхтавала гэтулькі здзяйсненняў задум, 
планаў. Неяк трэба было б уладкаваць і 
асабістае жыццё. Не хадзіць жа ўвесь час 
бабылём-непрыкаянцам. Апошнім часам 
пачаў заўважаць, што яго так і цягне да 
чужых дзяцей. 

Асабістае жыццё... А хіба творы 
яго  — не часцінка, прытым прыкмет-
ная, асабістага? Ці не прыносяць яны 
задавальнення, усведамлення нямарнас-
ці знаходжання на гэтым свеце? Хіба не 
ўкладвае ён у кожны сюжэт, узноўлены 
на дошцы, душу сваю?

Дрэва даўно мела для яго тую магіч-
ную сілу, перад якой заўсёды хочацца 
на калені станавіцца. Здзіўляючыся, 
якая ўладная сіла ў гэтым пастаянным 
прыцягненні. Адначасова яно надава-
ла ўпэўненасці. Працуючы над новым 
творам, заўсёды трапляў у нейкі іншы, 
аднаму яму вядомы свет. Чыстая дошка 
станавілася полем, якое хацелася засеяць 
шматлікімі сюжэтамі.

Уваходжанне ў загадкавы свет пачына-
лася з падбору матэрыялу. Дрэва павін-
на было быць трывалым, але адначасова 
лёгка паддавацца апрацоўцы. Звычайна 
браў дуб, граб, бярозу... Але хутка ўпада-
баў пальмавыя дошкі.

У той час праз Пінск праходзілі шмат-
лікія гандлёвыя шляхі з Поўначы. Туды ж 
вялі дарогі з многіх паўднёвых замежных 
краін. Адзін з купцоў прапанаваў Ананію 
прывезці пальмавыя дошкі. Купец гэты 
ведаў сапраўдную цану разьбе па дрэве. 
Калі ўпершыню пазнаёміўся з абразком, 
падораным яму, не хаваючы захаплення, 
толькі галавой паківаў:

— Майстар ты, Ананія, яшчэ які, бра-
це, майстар! Такіх я не часта сустракаў, 
хоць у многіх землях пабываў.

Круціў і круціў абразок у руках. По-
гляд яго нечакана запыніўся на літарах, 
выразаных па краях. Прачытаў купец: 
«Робилъ попъ Ананиа».

— Аказваецца, што ты — поп! — спы-
таўся з не меншым здзіўленнем. — Неш-
та не казаў ты мне пра гэта, хоць і даўно 
знаёмыя.

— Духоўную адукацыю маю, — пры-
знаўся Ананія. — А так майстрам-
разьбяром працую пры княжацкім два-
ры.

— То чакай мяне праз месяцаў пяць-
шэсць, — сказаў на развітанне купец. — 
Пройдзе зіма, ачысцяцца рэкі ад лёду — 
прывязу новыя тавары. Пальмавых до-
шак табе. Будуць і кнігі.

Кніга з кніг
Кнігі былі другім захапленнем Ананія. 

Не толькі, пры магчымасці, карыстаўся 
тымі, што былі ў княжацкім двары. Сам 
таксама набыў некалькі. Чаму так мала? 
На той час яны былі вельмі і вельмі да-
рагія. Далёка не кожны, пры ўсім сваім 
жаданні, мог купіць іх. Але Ананія калі-
нікалі гэта дазваляў сабе. Усё ж яго ра-
боты дорага цаніліся. Асобныя купіў, 
штосьці абмяняў на свае творы. 

Аднойчы напаткаў на беразе Навошу. 
Паміж імі даўно не было асаблівых са-
крэтаў. Навоша таксама працаваў пры 
двары Фёдара Яраславіча. Толькі жы-
вапісцам быў. Пісаў абразы, ствараў 
размалёўкі ў цэрквах. Нават афармляў 
княжацкія хорамы.

Ананія не таіўся, паведаў пра сваю га-
ворку з купцом. Навоша ўважліва выслу-
хаў яго.

— Прыедзе твой купец, чакай... — су-
пакоіў ён Ананія. — Кнігі прывезеныя і 
мне пакажы. Ты ж ведаеш, і я да чытання 
ахвотны...

Дошак купец прывёз некалькі, а вось 
кнігу — толькі адну. Як і дамовіліся, 
Ананія прапанаваў ўзамен свае работы. 

— Ведай, поп Ананія, — купец наўмыс-
на жартаўліва выдзеліў слова «поп»,  — 
ведай, цаны ёй няма. Гэта — пражскае 
выданне прытчаў Саламонавых. Сам док-
тар Скарына ажыццявіў. 

Пра Скарыну Ананія не чуў, але купцу 
ў гэтым не прызнаўся, а той працягваў: 

— Летась, восенню 1517 года надрука-
вана, — купец адгарнуў яе. — Глядзі, вось 
тут, на тытульным лісце з гравюрай, і ўка-
зана: «Зупольне выложны на рускій языкь 
докторомь Францискомь Скориною с 
Полоцка». Неабходна «чести всякому че-
ловеку, мудрому и безумному, богатому 
и вбогому, младому и старому, наболей 
тым, они же хотят имети добрые обычае 
и познати мудрость и науку».

Прывабіла Ананія ў кнізе густоўнае 
афармленне. Як мастак, ён па вартасцях 
ацаніў застаўкі, гравюры. Не меншае за-
давальненне меў і ад знаёмства з самімі 
прытчамі. Адну з іх перачытваў неад-
нойчы — «Первый суд еже судил Соло-
мон царь две жене блудъници о двоих 
детях». 

Шмат думаў над зместам гэтай прыт-
чы. Нараджаліся вобразы, набываючы 
сваю рэальнасць. Адначасова кранала 
чытанае і чутае раней — згадкі пра Са-
фію Прамудрасць. Прыпаміналіся вершы 
Іаана Дамаскіна, цара Давіда, у якіх ужо 
сам Хрыстос называецца Сафіяй. У но-
вым святле паўставалі і пропаведзі Іаана 
Залатавуста. 

Захацелася ўсё гэта ўвасобіць на дрэве. 
І з назвай вызначыўся — «Прамудрасць, 
ствары сабе храм».

З натхненнем, 
у ахвоту

Калі падзяліўся планамі з Навошам, 
той ухваліў іх. Гэта надало яшчэ большай 
упэўненасці. Пачаліся дні, тыдні настой-
лівай працы. Часам настолькі захапляўся, 
што не заўважаў, як наступалі прыцемкі. 
Спахапіўшыся, запальваў лучнік. Пра-
цягваў старанна шчыраваць над дрэвам. 
Надаваў яму жыццё, адухаўляў яго. 

Балазе, абрысы будучага твора лёгка 
вымалёўваліся ў памяці, а патрэбныя 
інструменты заўсёды пад рукой. Ананія 
і сякерай карыстаўся, калі трэба было 
прайсціся па дрэве «па-чарнавому». Па-
сля пераходзіў да стамесак рознага паме-
ру, нажоў-разцоў. Браў у рукі свярдзёлак. 
Усё тое, што і патрэбна разьбяру. Ін-
струменты слухаліся яго. Вядома, давя-
раў майстрам, якія апрацоўвалі жалеза. 
І ўсё ж, калі сам зробіш той жа разец, 
свярдзёлак, куды больш упэўненасці, 
што працаваць з ім будзе лёгка. 

І нельга падводзіць князя Фёдара Яра-
славіча, які падахвочваў да новай рабо-
ты, загадзя ўхваліў яе:

— Старайся, Ананія, дарунак харошы 
будзе...

— Дарунак, княжа?
— Шчэпіну Фёдару Іванавічу твой новы 

абразок падару. Зрабі гэты вось надпіс: 
«Дана бысть княземъ Федоромъ Ивано-
вичемъ Ярославича Федороу Ивановичоу 
Щепиноу». Выразаў Ананія, гэты надпіс на 
абразку. Са згоды князя Фёдара Яраславі-
ча дадаў: «Робилъ попъ Ананиа».

Прамовіла Сама 
Прамудрасць

Пастараўся як ніколі. У левай частцы 
намаляваў Сафію Прамудрасць Божую, 

якая на троне сядзіць, а правай рукой 
бласлаўляе. У левай жа яна скрутак тры-
мае. Над Сафіяй — фантастычны храм, 
а там цар Саламон схіліўся. Да Іаана Да-
маскіна звяртаецца. Разам разгорнуты 
скрутак разглядаюць. 

У цэнтры  — маці Боская з дзіцем. Яна 
само зямное ўвасабленне мудрасці. Аб гэ-
тым нагадвае, паказваючы на яе, Іаан Да-
маскін. У верхняй частцы, справа — сем 
анёлаў. Яны напамінаюць аб сямі ўсялен-
скіх саборах. Сцэна ахвярапрынашэння 
атрымала ўвасабленне ўнізе кампазіцыі. 

Не менш складаную кампазіцыю пры-
думаў і на другой дошцы. Атрымаўся 
двухбаковы абраз. Кожная кампазіцый 
стала створкай мініяцюрнага дарожнага 
складзеня. Бяры ў дарогу — і пастаянна з 
табой Сафія Прамудрасць. Ніколі не па-
кіне вера ў Бога, ва ўсё добрае на зямлі, 
што і пачынаецца з гэтай усвядомленай 
веры. 

Праз некаторы час зноў вярнуўся да 
кампазіцыі «Прамудрасць, ствары сабе 
храм». Зрабіў яшчэ адзін асобнік, ідэн-
тычны папярэдняму. Толькі на верхнім 
правым бардзюры з’явіўся дадатковы 
тэкст: «Софеи Премудрость бжіа зробле-
на повеленіемъ блговерна князя Федора 
Ивановича Іарославча». Унізе, справа, 
не забыўся ўказаць аўтарства: «Попъ 
Ананіа». І піктаграму паставіў у выгляд-
зе крыжа. 

Новае мастакоўскае натхненне напат-
кала Ананія зімой. Нарадзіўся сюжэт 
«Каляды». У цэнтры — маці Боская з дзі-
цем... Потым былі выкананы і іншыя кам-
пазіцыі — «Праабражэнне», «Ушэсце», 
«Успенне». Сам жа абразок, складзены з 
гэтых чатырох частак, назваў «Святы».

Шчасце не мінула?
За працай незаўважна праходзілі 

гады. Даўно ўжо страціў лік зробленым 
абразкам. Ды хіба падлічыш іх, калі так 
хутка развітваўся з імі. Штосьці князь 
браў сабе. Нешта сам Ананія дарыў 
сябрам і блізкім людзям. У купцоў не-
каторыя абменьваў на кнігі, асобныя 
прадаваў... 

Няважна колькі іх было зроблена. Дзя-
сяткі, сотні?! Галоўнае, што ўсё гэта былі 
не падробкі пад мастацтва, а само ма-
стацтва. Была праца чалавека таленавіта-
га, які спяшаўся талентам сваім дзяліцца 
з людзьмі. Адно заўважаў Ананія за сабой 
апошнім часам. Чамусьці назойліва лезлі 
ў галаву словы, прамоўленыя яму колісь 
варажбіткай: «Шчасце не міне цябе, але 
ніхто пасля пра тваё жыццё нічога ведаць 
не будзе...» 

Хацелася адпрэчыць гэтую думку, але 
яна не знікала. Самае страшнае — ужо 
напаміналі аб сабе бяссоннымі нача-
мі. «Можа, гэта ўжо старасць надыход-
зіць?» — думалася яму. «Старасць?» — як 
бы перапытваў ён самога сябе. Не зна-
ходзячы пэўнага адказу, сіліўся заснуць, 
але не ўдавалася. 

Паціху выходзіў на двор. Стаяў коль-
кі хвілін, узіраючыся ў бездань чорнага 
неба. Недзе далёка-далёка, у неабсяжнай 
вышыні мігцелі адзінокія зоркі. Можа, 
адна з іх і яго? Аднак, паспрабуй даве-
дайся, каторая з іх твая. Гэтаксама зда-
гадайся, колькі яшчэ Усявышні загадаў 
ёй свяціць. Адзін Ён пра гэта ведае. Што 
лёсам наканавана, таго не перайначыш, 
як ні старайся.

Ад такіх думак Ананію станавілася 
лягчэй. Вярнуўшыся ў свой прытулак, 
хутка засынаў. Каб назаўтра зноўку ўзяц-
ца за працу.

Да нашых дзён дайшло толькі некалькі 
яго работ. Адна з іх «Прамудрасць, ства-
ры сабе храм» была знойдзена яшчэ ў 
1849 годзе ў Францыі. Два творы знахо-
дзяцца ў Рускім музеі ў Санкт-Пецярбур-
гу. Гэта абразок «Прамудрасць, ствары 
сабе храм», ідэнтычны «французскаму», 
і «Святы».

Алесь МАРЦІНОВІЧ

«Прамудрасць, ствары сабе храм». «Святы». 
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Без чорнага і не было б яе 
Само сабой, класік беларускай літарату-

ры Кузьма Чорны тут ні пры чым. Аднак 
назва Ёдчыцы зыходная ад слова «чорны» 
невыпадкова. Хоць і не ў яго беларуска-
моўным варыянце. Праўда, у маленстве 
ды юнацтве я гэтага не ведаў. Ды і ніхто з 
дарослых. Часы былі такія, што падобныя 
«тонкасці» мала каго хвалявалі. Хіба што 
некаторыя з вучняў жартавалі з тых, хто 
на заняткі ў нашу Крывасёлкаўскую сярэд-
нюю школу (а гэта ўжо Капыльшчына) ха-
дзіў з Ёдчыц: «Няўжо ў вас ёд здабыва-
юць?» Яны ўспрымалі гэта спакойна, бо 
неаднойчы чулі падобнае запытанне.

Хоць хімічны элемент «ёд» у корані сло-
ва і прысутнічае, назва Ёдчыцы пайшла не 
ад яго. Гэта тычыцца і іншых тапонімаў, 
блізкіх па гучанні: вёскі Ёдзічы, Ёдкавічы 
ў Бераставіцкім раёне, Ёдкі  — у Лідскім, 
Ёдкішкі — у Воранаўскім, Ёдзічы — у Па-
стаўскім… Па меркаванні вядомага та-
паніміста Вадзіма Жучкевіча, вытокі трэба 
шукаць у літоўскіх прозвішчах Ёда, Ёдас, 
Ёдка. Яны вытворныя ад слова juodas, што 
па-беларуску азначае «чорны».

Сапраўды, носьбіт аднаго з іх даўным-
даўно мог трапіць сюды. Але Вадзім 
Андрэевіч робіць і нечаканую выснову. 
У назве Ёдчыцы, як і ў яго «пабрацімаў», 
можа прысутнічаць слова joda. Па-бела-
руску — «гарэза». Хоць і ўдакладняе, што 
гэта малаверагодна.

Калі гэтыя мясціны пачалі засяляцца, 
сказаць праблематычна. Звесткі ў пісьмо-
вых крыніцах адсутнічаюць. Аднак у 
1552 годзе Ёдчыцы ўжо існавалі. Назы-
валіся яны тады сяло Ётчыч. У ім было 
34 двары, жыхары якіх валодалі болей за 
18,5 валок зямлі. Гэтыя лічбы захаваліся 

дзякуючы вялікай княгіні літоўскай і ка-
ралеве польскай Боне Сфорцы. Канешне, 
сама яна падлікамі не займалася. Іншыя 
рабілі гэта па яе падказцы. 

Ды калі б не Бона Сфорца, такая неаб-
ходнасць і не ўзнікла. Хто мог мець нейкі 
інтарэс да вёсачкі, што гублялася сярод 
лясоў і балот. Але Бона, як вядома, пра-
водзіла зямельную рэформу. Трэба было 
перапісаць не толькі ўсе вёскі, а і агароды, 
палеткі, лясы. Усё тое, што ў добрага гас-
падара заўсёды на ўліку. У 1566 годзе да 
Ётчыча далучыліся суседнія Пяцкевічы. 
Пасля Боны Сфорцы яны перайшлі да ка-
ралёў, хоць і не каранаваных, Радзівілаў. 

Валодаць,
 дык «да жывата»

У 1575 годзе у сяле Ётчыч Радзівілам 
належалі 29 двароў з 29 валокамі зямлі. 
Гэтыя магутныя магнаты часам аддавалі 
свае землі ў заставу. Гаворка пра заста-
ву асаблівага кшталту. Гэта не тое мес-
ца пры ўездзе ў горад, дзе кантралявалі 
прывезеныя грузы, а таксама высвятлялі, 
хто прыязджаў і дзеля чаго. І не вайско-
вае падраздзяленне, што нясе пэўную 
ахову. Аддаваць у заставу  — атрымаць 
за тое, што прапануецца, пэўную пазыку. 
У 1614 годзе за 10 тысяч злотых на шэсць 
гадоў уладальнікам Цецеравецкага два-
ра з сёламі Вялікая Балвань, Ёдчыцы і 
Задвор’е стаў шляхціц П. Міноцкі. Вя-
лікая Балвань  — сённяшняе Загорнае. 
Такую назву яна атрымала ў 1964 годзе 
пасля зліцця з Малой Балванню. 

У Ёдчыцах, калі яны перайшлі да П. Мі-
ноцкага, 55 гаспадарам належала 29,5 ва-
лок зямлі. У 1775-м Ёдчыцы атрымаў у за-
ставу шляхціц Вяндорф. А праз чатыры 
гады гэтая вёска і Цецеравец перайшлі 
яму «да жывата». Значыць, у пажыц-
цёвае карыстанне. За якія заслугі такая 
шчодрасць  — невядома. Пры Станісла-
ве Вяндорфу ў Ёдчыцах было 36 двароў, 
пражывала 300 чалавек, меліся карчма і 
царква. Род Вяндорфаў вядомы тым, што 
дачка аднаго з яго прадстаўнікоў, Зыг-
мунта Вярба-Вяндорфа, увайшла ў гісто-
рыю як пісьменніца, рэвалюцыянерка 
Ева Фялінская. 

Царква ў Ёдчыцах існавала і раней. 
Спачатку яна была ўніяцкай. У 1757 го-
дзе святаром быў Васіль Гарбацэвіч. А ў 
1801-ым узвялі праваслаўны храм у го-
нар Пакрова Боскай Маці. Размясцілі яго 
на спецыяльна насыпаным узгорку. Тады 
ўзнікла і царкоўная абшчына. У склад яе, 
апроч Ёдчыц, уваходзілі вёскі Цецера-
вец, Кунцаўшчына, Урведзь, Комлеўш-
чына, Нагорнае, Малая Балвань, Вялікая 
Балвань, Макраны. Першым святаром 
быў Яфрэм Сціпура. Пастырскую служ-
бу прадоўжыў Адам Валасовіч. Гэта яго 
сын Канстанцін стаў вядомым вучоным-
геолагам, даследчыкам Арктыкі. 

У царквы, як і ў людзей, 
свой лёс 

Пры Свята-Пакроўскай царкве ў Ёд-
чыцах працавала прыходская школа, 
яшчэ дзве — у навакольных вёсках. Храм 
праіснаваў да 1905 года. Будынак быў 
драўляны, час не пашкадаваў яго. А тут 
якраз з руска-японскай вайны вярнуліся 
жыхары Ёдчыц і навакольных вёсак. Хто 
здаровы, хто пакалечаны. Ды ўсё адно былі 
ўдзячны Госпаду за тое, што, дзякуючы Яго 
абароне, выжылі. Яны і сталі ініцыятарамі 
будаўніцтва новага будынка царквы, які 
быў асвечаны ў 1914 годзе. 

Стары разабралі і перавезлі ў вёску 
Комсічы цяперашняга Капыльскага раё-
на. Аднак на новым месцы царква пра-
цавала нядоўга. У час ваяўнічага атэізму 
яе зачынілі, ператварылі ў склад збожжа. 
Сёння дашчэнту разбураная. Затое лёс 
новага храма, таксама драўлянага, склаў-
ся шчасліва. Ён не толькі перажыў рэ-
валюцыі і Першую сусветную вайну. 
Выстаяў і тады, калі не менш ваяўніча, 
чым атэізм у Беларусі савецкай, у Заход-
няй праводзілася апалячванне. 

У тым, што Свята-Пакроўская царква 
ў Ёдчыцах не зачынілася, вялікая заслу-
га святара Аляксандра Валасовіча, які ў 
1902 годзе ўзначаліў прыход. Не спыніў 
ён службы Боскай і з прыходам нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў. За што і па-
плаціўся. Быў арыштаваны і адпраўлены 
ў канцлагер Калдычэва, дзе і адышоў у 
вечнасць у 1943 годзе ва ўзросце 90 гадоў. 

Сам Усявышні доўгі час аберагаў яго. 
Аберагаў Ён і Свята-Пакроўскую цар-
кву. У наваколлі Ёдчыц зачынялі хра-
мы, а яна працягвала працаваць. З 1945 
да 1958 года прыход узначальваў айцец 
Аляксандр Шаўчэнка. Пасля яго да 1979 го-
да — архімандрыт Арсеній. Слова Боскае 
прыхаджанам неслі айцец Павел, Генадзь 
Воранаў… 

Багатая традыцыямі
Час многае знішчае, але ён непадулад-

ны спыніць тое добрае, што дае чалаве-
ку вера ў Бога. Гэтаксама ён бяссільны і 
перад намаганнямі тых, хто ў іншых уся-
ляе жыватворнае дыханне яе. Сёння гэта 
робіць протаірэй Яўген Вячорка. Дзверы 
Свята-Пакроўскай царквы заўсёды ад-
крыты для кожнага, хто жадае зайсці ў 
гэты храм духоўнасці. 

Ахвотных, аднак, было шмат і ў савец-
кі час. Не толькі вернікаў. Ды не кож-
ны спяшаўся завітаць у яго. Віной таму 
была не толькі атэістычная прапаганда. 
Наведванне царквы ці касцёла магло 
выклікаць непрыемнасці. Тым больш не 
маглі сабе дазволіць гэта мы, вучні. Гэта 
ж трэба ісці ў іншую вёску. А я яшчэ быў 
і сынам настаўнікаў. Хоць некаторыя з 
тых, хто хадзіў у нашу школу з Ёдчыц, па 
сакрэце прызнаваліся, што ў царкве бы-
валі і ў ёй вельмі прыгожа.

Была ў Ёдчыцах і прыгажосць, звя-
заная з даўнім беларускім звычаем  — 
гадавым святам вёскі. Фэстам ці хвэ-
стам  — гледзячы ад таго, як яго ў той 
ці іншай мясцовасці называюць. Шмат 
дзе яго адзначаюць, але фэст у Ёдчыцах 
у 60-х мінулага стагоддзя — тое, што не 
забываецца. Жыхары не толькі самі ла-
дзілі фэсты, а і суседзям з Капыльшчы-
ны ў гэтым добры прыклад паказвалі. 
Насельнікі Крывасёлак і Вострава давалі 
сабе слова фэставаць не горш, чым яны. 

Дарэчы, ураджэнец Ёдчыц — не толь-
кі Канстанстанцін Валасовіч, а і вядомы 
савецкі і расійскі афтальмолаг Станіслаў 
Ачапоўскі. Сапраўды ўжо: вёска малая, а 
слава вялікая.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Вёска малая — слава вялікая

Што да біяграфіі нашага земляка, то вучыўся ён у 
Варшаўскай гімназіі. Паступіў у Санкт-Пецярбургскі 
ўніверсітэт: пасля аднаго курса вучобы перавёўся ў Ва-
енна-медыцынскую акадэмію. Пасля быў пакінуты пры 
кафедры для навуковай працы. Тры гады займаў пасаду 
ардынатара клінікі заразных захворванняў. У  1902  го-
дзе Вадзіма Юрэвіча абралі сапраўдным членам Тава-
рыства рускіх дактароў. Абараніў малады вучоны і ды-
сертацыю  — «Пра спадчынную і ўнутраную перадачу 
аглютынацыйнай здольнасці і пра выпрацоўку пла-
дамі аглютынінаў»  — на ступень доктара медыцыны. 
У 1911 годзе В. Юрэвіча прызначылі экстраардынарным 
прафесарам ВМА, а ў 1915-ым — ардынарным прафеса-
рам. Загадваў Вадзім Аляксандравіч таксама кафедрай 
заразных хвароб і адным з аддзяленняў шпіталя акадэміі. 
Праводзіў вучоны даследванні ў галіне прамывання кры-
ві. Шмат у чым у гэтым накірунку быў першапраходцам. 
Вядомы Юрэвіч і як піянер плазмаферэза. 

…Пра Вадзіма Юрэвіча раней не згадвалі ў СМІ па вя-
домых прычынах. У час Першай сусветнай вайны прафе-
сар знаходзіўся ў распараджэнні Вярхоўнага начальніка 
санітарнай і эвакуацыйнай часткі. Забяспечваў каран-

цінныя мерапрыемствы ў адносінах да ваеннапалонных 
на Каўказе. У 1916 годзе выязджаў у Бухару для бараць-
бы з эпідэміяй сыпнога тыфу. Юрэвіч прытрымліваўся 
левых палітычных поглядаў. Прыняў актыўны ўдзел у 
Лютаўскай рэвалюцыі 1917 года. Ёсць звесткі, што як 
сацыяліст-рэвалюцыянер «у першы ж дзень рэвалюцыі 
пайшоў у Таўрычаўскі палац і прапанаваў свае паслугі 
Керанскаму». Уваходзіў у Ваенную камісію Дзяржаўнай 
думы, якая кіравала паўстаннем. Па прапанове Юрэвіча з 
ліку студэнтаў і курсістак, якія знаходзіліся ў памяшканні 
Дзяржаўнай думы, былі створаны «лятучыя» санітарныя 
атрады. У 8 гадзін раніцы 28 лютага член ВК ЧКДД Ва-
дзім Юрэвіч падпісаў загад на імя камандзіра Запаснога 
батальёна лейб-гвардыі Сямёнаўскага палка П. Назімава 
2-га «заняць Царскасельскі вакзал». 

1 сакавіка Часовы камітэт Дзяржаўнай думы пры-
значыў Юрэвіча Петраградскім «грамадскім градана-
чальнікам». Аднак ужо 21 мая пасада была скасавана. 
У сваёй першай аб’яве да грамадзян «грамадскі града-
начальнік» засведчыў, што ствараюцца «раённыя гра-
мадзянскія камітэты з камісарамі для аховы парадку і 
прадуктаў харчавання». 13 сакавіка яго прызначылі і 
начальнікам Петраградскай гарадской міліцыі. Ленін 
з нагоды рашэнняў па стварэнні міліцыі аператыўна 
адгукнуўся на гэты конт: «…З другога боку, новы ўрад 
павінен лічыцца з рэвалюцыйным народам, карміць яго 
палавінчатымі ўступкамі і падачкамі, адцягваць час. 
Таму ён ідзе на палавінчатую меру: ён усталёўвае “на-
родную міліцыю” з выбарнымі ўладамі».

У той самы час Канферэнцыя Ваенна-медыцынскай 
акадэміі выбрала Юрэвіча выконваючым абавязкі началь-
ніка. У чэрвені 1917-га наш зямляк выконвае абавязкі і 

начальніка Галоўнага ваен-
на-санітарнага ўпраўлення 
рускай арміі замест Мікалая 
Бурдэнкі. Лёс гэтых тале-
навітых людзей склаўся па-
рознаму. Мікалай Бурдэнка 
зрабіў надзвычай многа для 
станаўлення савецкай меды-
цыны, застаўшыся ў Савец-
кай Расіі. Асабліва праявіў 
сябе ў Вялікую Айчынную 
вайну. У 1944 годзе быў абраны першым прэзідэнтам Ака-
дэміі медыцынскіх навук…

В. Юрэвіч пасля падзення Часовага ўрада перай-
шоў на бок Добраахвотніцкай арміі, працаваў на роз-
ных участках баявых дзеянняў як доктар. У 1920 годзе 
эмігрыраваў у Канстанцінопаль. У 1921-ым узначаліў 
Рускую акадэмічную групу ў Канстанцінопалі. Ад яе 
імя выступіў у Празе на I з’ездзе Рускіх акадэмічных ар-
ганізацый. У 1922 годзе пераехаў на сталае жыхарства 
ў Прагу. Займаўся навуковай дзейнасцю. Затым пера-
браўся ў Парыж (працаваў у лабараторыі «Біятэрапія»). 
У 1946 годзе Вадзім Аляксандравіч адправіўся ў ЗША, 
дзе на той час жыў яго брат Усевалад. Жыў у Нью-Ёрку. 
Быў ганаровым старшынёю Таварыства дактароў імя 
М. І. Пірагова. Сярод узнагарод Вадзіма Аляксандраві-
ча — ордэны Святой Анны 2-й ступені, ордэн Святой 
Анны 3-й ступені, ордэн Святога Станіслава 2-й ступе-
ні, Бухарскі ордэн Залатой Зоркі. 

Памёр у 1963 годзе. Пахаваны ўраджэнец Асіповіч на 
рускіх праваслаўных могілках у Джэксане — Нью-Джэрсі. 

Сяргей ШЫЧКО

суайчыннікі ў свеце Першапраходзец з Асіповіч

Свята-Пакроўская царква.

Вядомасць сваю Ваенна-медыцынская акадэмія 
ў Санкт-Пецярбургу на працягу ўжо некалькіх 

стагоддзяў мае ва ўсім свеце. Заснаваная ў 1798 го-
дзе (а ёсць згадкі, што годам яе нараджэння можна 
лічыць і 1714-ы), яна выпеставала ў сваіх сценах і 
шмат каго з нашых землякоў. Ураджэнец Асіповіч 
Вадзім Юрэвіч (1872—1963) некаторы час выконваў 
абавязкі начальніка акадэміі. 

Толькі ўзяўся апавядаць пра 
вёску Ёдчыцы, што ў Клецкім 

раёне, на мяжы з Капыльскім, як 
прыгадаліся словы знакамітай песні: 
«Нарьян-Мар, мой Нарьян-Мар, // 
Городок не велик и не мал. // У Печо-
ры у реки, // Где живут оленеводы // И 
рыбачат рыбаки». Безумоўна, сталіца 
Нянецкай аўтаномнай акругі Расій-
скай Федэрацыі ніякага дачынення 
да Ёдчыцаў не мае. І жывуць у ёй, 
зразумела, не аленеводы. І не рыба-
чаць жыхары, бо паблізу няма рэчкі. 
Тым не менш падабенства існуе. Яно 
ў тым, што кожны населенны пункт, 
нават невялікі, па-свойму адметны. 
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Выходзіць з 1932 года

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар 
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы: 
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
28.07.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 781
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1601
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word), 
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца. 
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць 
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

 31 ліпеня — 205 гадоў з дня на-
раджэння Ігната Храпавіцкага 
(1817—1893), беларускага паэта, 
фалькларыста, грамадскага дзеяча.

1 жніўня — 70-гадовы юбілей 
адзначае Ала Гарэлік (1952), бела-
руская танцаўшчыца, заслужаная 
артыстка Рэспублікі Беларусь.

1 жніўня — 60 гадоў з дня на-
раджэння Аляксандра Гайлевіча 
(1962—2014), беларускага жыва-
пісца.

2 жніўня — 70-гадовы юбілей 
адзначае Яніна Зельская (1952), бе-
ларускі графік.

3 жніўня — 75-годдзе святкуе 
Галіна Сіверцава (1947), беларуская 
мастачка дэкаратыўна-прыкладно-
га мастацтва.

4 жніўня — 105 гадоў з дня на-
раджэння Янкі Брыля (Івана Ан-
тонавіча; 1917—2006), беларускага 
празаіка, перакладчыка, публіцы-
ста, народнага пісьменніка БССР.

4 жніўня — 75 гадоў з дня на-
раджэння Мікалая Селяшчука 
(1947—1996), беларускага жыва-
пісца, графіка.

4 жніўня — 60 гадоў з дня на-
раджэння Уладзіміра Дашука 

( 1 9 6 2 — 2 0 1 4 ) , 
беларускага рэ-
жысёра-дакумен-
таліста.

5 жніўня — 
105 гадоў з дня 
нараджэння Антона Семяновіча 
(1917—2000), беларускага крыты-
ка, літаратуразнаўца.

5 жніўня — 100 гадоў з дня нара-
джэння Мікалая Пало (1922—
2013), беларускага акцёра, заслужа-
нага артыста БССР.

5 жніўня — 100 гадоў з дня на-
раджэння Алімпіяды Шах-Парон 
(па мужу Няфёд, 1922—2009), бе-
ларускай актрысы, заслужанай ар-
тысткі БССР.

5 жніўня — 75 гадоў з дня нара-
джэння Віталя Скалабана (1947—
2011), беларускага гісторыка, літа-
ратуразнаўца, архівіста.

6 жніўня — 50-гадовы юбілей 
святкуе Іна Фралова (1972), пісьмен-
ніца, член Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі.

зваротная сувязь

Калі адыходзіць цягнік?
У нядзелю і чацвер на ка-

нале «Культура» Беларус-
кага радыё ўвазе слуха-
чоў  — праект Навума Галь-
пяровіча «Развагі пра літарату-
ру». Радыёверсія тэлеперадачы 
«Суразмоўцы» гэтага пісьмен-
ніка, якая гучыць на «Куль-
туры» ў нядзелю і сера-ду, 
прапануе сустрэчу з фаль-
кларыстам, педагогам Аленай 
Крачкоўскай.

У рамках блока ранішніх пра-
грам «У рытме дня» выходзяць 
праекты «Адным штрыхом» з 
вершамі і мініяцюрамі белару-
скіх аўтараў, а таксама «Ранішні 
серыял», дзе гучаць дэтэктыў-
ныя гісторыі Агаты Крысці.

Праграма «Літаратурная анта-
логія» прапануе працяг рамана 
Чынгіза Айтматава «Буранны 
паўстанак» у перакладзе Міхася 

Стральцова. У «Радыёбібліятэ-
цы» агучваецца раман Уладзі-
міра Багамолава «У жніўні со-
рак чацвёртага».  

Публіцыстычны суботні пра-
ект «Кнігарня» пазнаёміць з літа-
ратурнымі падзеямі і навінкамі 
беларускіх выдавецтваў. 

Для аматараў паэзіі ў суботу 
ў праекце «Прачулым радком» 
прагучыць чарговы выпуск су-
меснага з Дзяржаўным літаратур-
ным музеем Янкі Купалы праекта 
«Слухаем класіка», прысвечанага 
140-годдзю з дня нараджэння пер-

шага народнага паэта Беларусі, а ў 
нядзелю  — вершы Якуба Коласа 
пад знакам юбілею песняра.

Змест перадачы «Радыётэатр 
плюс» у выхадныя складуць 
радыёспектаклі «Пунсовыя ве-
тразі» па аднайменнай аповес-
ці-феерыі Аляксандра Грына і 
«Цягнік адыходзіць праз гадзі-
ну» па п’есе Генрыха Бёля.

У праграме магчымы зме-
ны. Расклад перадач канала 
«Культура» даступны на сайце 
www.radiokultura.by і ў сацыяль-
ных сетках.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Татэмы Паднябеснай
Вольга Гальпяровіч шмат 
гадоў працавала на канале 
«Культура» Беларускага радыё 
ў Мінску. Яна наведала многія 
краіны свету, пасля з радасным 
пачуццём прыехала на працу 
ў Кітай. «Для нашай Беларусі 
Кітай быў і застаецца верным 
сябрам і партнёрам. А сябра 
трэба спазнаваць лепш і глыбей. 
У гэтым бачу сваю асноўную 
задачу — каб беларусы як 
мага больш даведваліся пра 
вялікі кітайскі народ, яго 
гісторыю і сучаснасць, каб 
беларуская старонка на сайце 
Міжнароднага радыё Кітая была мастом 
дружбы паміж нашымі народамі», — піша 
пра сябе Вольга. Сёння яна — супрацоўніца 
Міжнароднага радыё Кітая — распавядае 
пра тое, як прызвычаілася да кітайскай 
рэчаіснасці.

У Кітай я трапіла нечакана — ніколі не планавала па-
дарожжаў у гэтую краіну. Ведала пра яе нешта з кіно, з 
расповедаў, з сустрэч. Многія мае суразмоўцы ў студыі 
на той момант працавалі з Паднябеснай. Натуральна, я 
пыталася ў іх, як там, што можна рабіць, і ўсе ў адзін го-
лас гаварылі — туды трэба ехаць, паспрабуй, не пашка-
дуеш. Рашэнне прыняла хутка, бо мяне там ужо чакалі на 
працу. І вось прылятаю ў Пекін… Дагэтуль памятаю свае 
адчуванні ад першай сустрэчы: вялізны аэрапорт, шмат 
людзей, потым дарога па хуткасных магістралях, якія 
перацякаюць адна ў адну — столькі развязак. Аэрапорт 
знаходзіцца даволі далёка ад месца маёй працы. І ўраж-
валі гэтыя маштабы, хмарачосы, надвор’е… Прайшло 12 
з лішнім гадоў, як я жыву ў Пекіне. 

Уражанне ад кітайскай культуры, ад спецыфікі жыцця 
ў краіне мяняліся з часам, бо тут усё імкліва развіваецца. 
Асаблівы і характар людзей. Кітайцы ніколі не скажуць 
«не» ў лоб, напрамую. Можна пачуць фразы накшталт: ну, 
падумаем; так, можна, але трэба пачакаць. А часам про-
ста пагодзяцца, але рабіць гэтага не збіраюцца. З нашым 
наўпростым разуменнем слоў і не вельмі вялікім вопы-
там у рытуалах і гульні палажэнняў і традыцый часта да-

водзіцца аб гэта спатыкацца. І вось тут, 
натуральна, лепш браць да ўвагі такія 
асаблівасці, і тады жыццё становіцца 
хаця б трошкі прасцей і спакайней. Калі 
ж працягваць успрымаць усё са звыклага 
пункту гледжання, тады расчараванняў, 
раздражненняў і іншых непрыемных па-
чуццяў не пазбегнуць. Таму калі казаць, 
ці было лёгка прыняць уклад жыцця і ад-
чуваць сябе як дома, скажу, што не. І я не 
думаю, што гэта атрымаецца ў кагосьці 
напоўніцу. Бо дом, родныя мясціны, свае 
традыцыі — назаўсёды: яны ўваходзяць 
у нас з дзяцінства і застаюцца на клетач-
ным узроўні, у крыві. 

Адчуваць жа сябе даволі камфортна ў 
Кітаі — вось гэта мажліва, калі ўлічыць 
асаблівасці жыцця і культуры краіны. 

З гледзішча тэхналогій, магчымасцей хутка купіць, да-
ставіць, перасоўвацца па краіне і па горадзе — гэта вы-
ключна зручна. Такія рэчы арганізаваны вельмі добра. 
Я маю на ўвазе побытавыя, штодзённыя патрэбы.

Калі я пачынаю сумаваць па доме, тэлефаную родным, 
размаўляю з сябрамі з Беларусі, слухаю нашу музыку або 
знахожу беларусаў тут, у Пекіне, каб адчуць сябе сярод 
пазнавальных патэрнаў у паводзінах, у жартах. А  яшчэ 
абавязкова гатую сабе нешта з бульбы, напрыклад, 
дранікі. На імгненне дапамагае. Гэту настальгію наталіць 
можа толькі паездка дадому, дзе я не была ўжо амаль ча-
тыры гады. Проста зямля, знаёмыя краявіды і абдымкі 
бацькоў, родных людзей. 

У Кітаі жыццё даволі імклівае, тут на паліцах вялікіх 
універмагаў усё мяняецца вельмі хутка, вуліцы праз тры 
месяцы не пазнаць — нешта новае адбудавалася, нешта 
перайначылася, нешта проста знікла. За апошнія гады 
я такім чынам страціла некалькі любімых месцаў, куды 
хадзіла павесяліцца, сустрэцца з сябрамі, пазнаёміцца з 
новымі людзьмі. Часам не хапае цеплыні, шчырасці, са-
праўднага паразумення і сяброўства. 

Натуральна, веданне кітайскай мовы аблягчае многія 
рэчы. Кітайцы вельмі любяць хваліць замежнікаў, на-
ват, калі яны проста вымаўляюць «ніхаа» — прывітанне, 
«сесе» — дзякуй і «цай дзень» — да сустрэчы. Мае адносі-
ны з кітайскай мовай складваюцца асабліва. Я вывучала 
яе патрошкі, магу нават пазнаць некаторыя іерогліфы. 
Мне падабаецца пісаць іх: нібы разгадваеш рэбус, што 
мяне натхняе. Бо трэба здагадацца, якія лініі пісаць пер-
шымі і як з іх складаецца карцінка-знак. 

Па-кітайску трошкі размаўляю ў побыце. Цікавае ад-
крыццё: для тых, хто ўмее гаварыць па-беларуску, вы-
маўленне на кітайскай мове не ўяўляе вялікай цяжкасці. 
Таму што шыпячыя, дзеканне і цеканне — усё гэта ёсць у 
кітайскім вымаўленні. Трэба толькі авалодаць тонамі, што 
пры добрым і разумным падыходзе таксама нескладана. 
Мова вельмі цікавая, хаця і даволі своеасаблівая. Але па-
колькі мне падабаецца размаўляць на розных мовах і яшчэ 
быць зразумелай, то да вымаўлення я стаўлюся сур’ёзна. 
Таму мне часам вельмі прыемна пачуць ад таксістаў ці не-
каторых калег, што я нешта вымавіла практычна без ак-
цэнту. 

Часам сустракаюцца такія асобы, якія выклікаюць са-
праўднае захапленне і адчуванне роднасці і блізкасці. 
Прыгадваю сустрэчы з перакладчыкам рускай літара-
туры, мастаком Гаа Манам. Чалавек эпохі, які перажыў 
самыя цёмныя і небяспечныя часы, перайшоў у іншае 
стагоддзе з годнасцю, захаваў характар і павагу да твор-
часці. Ён перакладаў Максіма Горкага, Ганну Ахматаву, 
Барыса Пастэрнака, Святлану Алексіевіч, сустракаўся 
з Максімам Танкам, дажыў да сталага веку і захаваў па-
чуццё гумару, любові, цікаўнасці да ўсяго, што адбыва-
ецца. Сёлета год Тыгра па кітайскім календары, яму б 
споўнілася 96 гадоў. Яго хата была напоўнена фігуркамі 
тыгра, малюнкамі або мяккімі цацкамі з выявай гэтай 
магутнай істоты. Гаа Ман заўсёды паўтараў, што нара-
дзіўся ў год тыгра і сам мае нешта ў характары ад гэтай 
жывёлы. А яшчэ ён намаляваў мой партрэт, дзе я выгля-
даю падобнай на яго дачку, але і на сябе таксама. Пытаў-
ся ў мяне парадаў пра пераклад Пастэрнака, бо яму былі 
незразумелыя некаторыя паэтычныя вобразы. Апошні 
раз мы бачыліся незадоўга да яго 90-годдзя. Ён трохі ўжо 
блытаўся ва ўспамінах, але ўсё роўна выклікаў захаплен-
не і сваёй гасціннасцю, і шчырасцю, і цеплынёй. У нечым 
ён нагадаў мне майго дзядулю, які таксама прайшоў праз 
шмат выпрабаванняў і дажыў да сталага ўзросту, заўсёды 
быў гатовы агарнуць мяне сваёй любоўю і цеплынёй.

Прыгадваю сустрэчы з многімі знакамітымі ў Кітаі люд-
зьмі, напрыклад, з кампазітарам Тан Дунем, музыка якога 
гучала ў галівудскіх фільмах. Ён таксама мяне ўразіў сваімі 
поглядамі, гісторыямі. Прыгадваю знакамітую танцоўш-
чыцу Ян Ліпін, якая цудоўна выглядае на свой узрост. Яна 
нейкім магічным чынам захавала гнуткасць і маладосць. 
Калі жанчына выконвала танец паўліна, літаральна загіп-
натызавала ім публіку. А паўлін у яе народнасці з’яўляецца 
татэмам. Таму невыпадкова, што менавіта танцы ў вобразе 
паўліна ёй прынеслі і славу, і натхненне. 

Запісала Таша ШПАКОЎСКАЯ

 Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:
29 ліпеня — у «Кніжны клуб пісьменнікаў» (вул. Кісялёва, 4) 

на прэзентацыю кніг для дзяцей Уладзіміра Мазго разам з 
Выдавецкім домам «Звязда» (12.00). 

30 ліпеня — на свята паэзіі і песні «Ракуцёўскае лета» ў 
«Фальварак Ракуцёўшчына» Маладзечанскага раёна (15.00). 


