
Па ста ноў ка дзе ліц ца на два 

дзе ян ні і два роз ныя ак цэн ты — 

у пер шай част цы на лю боў ную 

дра му, а ў дру гой на жа хі са-

вец ка га рэ прэ сіў на га рэ жы му. 

У цэ лым «Жыц цё і смерць Ян кі 

Ку па лы» ўяў ляе са бой да лё кую 

ад дак лад нас ці (ну і нічога) гіс-

то рыю ка хан ня па між паэ там і 

на стаў ні цай Паў лі най Мя дзёл-

кай. Яны аказ ва юц ца ў рэ ста-

ра не, дзе вы пі ва юць яр ка-чыр-

во ны ал ка голь і дэ ман стру юць 

та кую тэ ат раль шчы ну, якая на-

ват у тэ ат ры гля дзіц ца не да рэ-

чна. Тут жа з'яў ля ец ца цы ган ка 

і сва і мі ліш ні мі пес ня мі-тан ца мі 

прад ра кае ге рою, што той бу-

дзе ня шчас на ка хаць ад ну жан-

чы ну. У вы ні ку ге роі ўлюб ля-

юц ца ад но ў ад на го, спя ва юць 

пес ні — у му зыч ных ну ма рах 

удзель ні ча юць тан цо ры і хор, а 

по тым Ян ка Ку па ла спа ку шае 

Паў лі ну.

Так па чы на ец ца гіс то рыя ка-

хан ня, якая пра хо дзіць праз усё 

жыц цё паэ та і якую пры знае 

на ват за кон ная жон ка Ку па лы 

цёт ка Ула дзя (трэ ба паў та рыць, 

што сю жэт — п'е са на пі са на 

Ана то лем Дзя лен дзі кам — вы-

ду ма ны). Фан та зія пра су свет-

ную лю боў ную дра му Ян кі Ку-

па лы, ма быць, па трэб на тут 

для та го, каб «апа пу ля рыць» 

спек такль з на цы я наль най тэ-
ма ты кай.

Праў да, па ста ноў ку «апа-
пу ля ры лі» на столь кі, што гэ та 
не жанр дра мы вы ка рыс тоў ва-
ец ца для апо ве да аб пес ня ру, 
а Ян ка Ку па ла спе ку ля цый на 
вы ка рыс тоў ва ец ца для зруч на-
га жан ру дра мы. Пры чым са ма 
сты ліс ты ка «Жыц ця і смер ці» 
ня се ў са бе зна кі спро шча на га 
ма са ва га мас тац тва, у той час 
як га лоў ны ге рой — усё ж для 
Бе ла ру сі вы ключ ная пер со на. 
Тэ ат раль ныя ўсмеш кі, сы ход 
за ру кі ўглыб сцэ ны, рас ста-
ван не з на ду ма най пры чы ны 
дзе ля дра ма тыч нас ці сі ту а цыі, 
ад рэ пе ці ра ва ныя по зы на лаў-
цы з во сень скім ліс цем, згад кі 
пра тое, як Ку па ла за піў пас-
ля сы хо ду Паў лі ны, — усё гэ та 
над звы чай ба наль на і, на жаль, 
год на не апраў ле на.

А эле мен таў апраў лен ня 
тут звыш да стат ко ва, пры чым 

амаль кож ны з іх ня се ў са бе 

спро шча насць ад па вед на са-

мо му сю жэ ту. Дзіў ныя ха рэа-

гра фіч ныя ра шэн ні, ня плаў ныя 

ру хі га дзін ні ка ў ві дэа шэ ра гу, 

хор, які з'яў ля ец ца ў доў гіх ба-

ла хо нах і ча сам дзіў на па ды хо-

дзіць да краю сцэ ны, але амаль 

ні як не ўдзель ні чае ў дзе ян ні. 

Асаб лі вай ува гі за слу гоў ва юць 

роз на сты лё выя му зыч ныя ну-

ма ры, якія хоць і не заў сё ды 

ар га ніч ныя і па ды хо дзяць пад 

сі ту а цыю (бра вая пес ня пад 

рас ста ван не га лоў ных ге ро яў 

ства рае пэў ны ды са нанс), але 

мо гуць за бяс пе чыць гле да ча 

ду шэў ны мі кам па зі цы я мі на 

вер шы Ян кі Ку па лы.

На фо не гэ та га скла да на-са-

стаў но га ан ту ра жу Паў лі на то 

зні кае, то з'яў ля ец ца ў жыц ці 

Ку па лы, вы яў ляе ў дыя ло гах з 

паэ там агуль ны па ра дак дня, 

клі ча за са бой. У вы ні ку ў дру-

гім дзе ян ні ак цэн ты ссоў ва юц-

ца і апа вя дан не кан цэнт ру ец ца 

на гіс та рыч ных умо вах, у якіх 

жыў Ку па ла. Згад ва юц ца ста-

лін скія рэ прэ сіі і рас стра ля ныя 

пісь мен ні кі — га лоў ны ге рой 

пры хо дзіць на су стрэ чу да нар-

ка ма НКУС, жа ха ец ца яго за ба-

вам са ўдо ва мі рэ прэ са ва ных 

гра ма дзян, у вы ні ку аказ ва ец-

ца на су стрэ чы са Ста лі ным 

(дак лад ней, дву ма Ста лі ны мі, 

та му што пра ва дыр, маў ляў, 

паў сюль), дзе спра буе аба ра-

ніць сва іх ка лег. Спек такль ні-

бы та пе ра даў ха рак тар ча су, 

па ка заў не аб ход насць хлу сіць 

і пра слаў ляць рэ жым, страх пе-

рад бес пад стаў най ад пла тай, 

Лу ка ша Бэн дэ як пры даж на га 

да нос чы ка, Мак сі ма Гор ка га, 

як вя лі ка га і аб ла шча на га кап-

рыз най ула дай аў та ра. Уво гу-

ле, су пя рэч нас ці эпо хі быц цам 

бы ад бі лі ся ў па ста ноў цы праз 

пе ра жы ван ні і раз' юша нае са-

пен не Купалы, толь кі ні чо га ў 

гэ тым не ака за ла ся но ва га, а 

з той на го ды, што сам спек-

такль — ня зграб ны, на іў ны і 

жан ра ва тан ны, то і па трэб ных 

эмо цый тут не знай шло ся.

Па куль мы спа ты ка лі ся аб 

не вы нос ную тэ ат раль шчы ну, 

ад сут насць ці на ду ма насць 

ма ты ва цыі, па псо вую дра ма-

тыч насць гіс то рыі ка хан ня, па-

ста ноў ка рас цяг ну ла ся амаль 

на тры га дзі ны і змяс ці ла ў ся бе 

вя лі кую коль касць ва каль ных 

пар тый, што ча сам на гад ва ла 

кан цэрт, бо пад час вы ка нан-

ня ак цё ры тап та лі ся на ад ным 

мес цы, гля дзе лі адзін на ад на го 

і кру ці лі га ла вой.

Ды і са ма гіс то рыя, дзе Паў-

лі на Мя дзёл ка пас ля ад мо вы 

вый сці за Ку па лу за муж вяр та-

ец ца да яго праз не каль кі га доў 

і па пра кае ў тым, што па эт яе 

не да ча каў ся і ажа ніў ся, не вы-

клі кае да ся бе да ве ру.

Па цеш на, што смерць Ян-

кі Ку па лы, за яў ле ная ў наз ве, 

паў стае тут ад ра зу ў не каль кіх 

ва ры ян тах — яна не прай гра-

ец ца, толь кі на зы ва ец ца, але 

пра дстаўляе ад ра зу ўсе вер-

сіі. Паў лі на Мя дзёл ка ба чыць 

свай го ка ха на га ў якас ці ду ха 

ці воб ра за ў сне і па чы нае з ім 

раз мо ву, пад час якой агуч вае, 

як гэ та маг ло ад быц ца. Тут і са-

ма губ ства, і НКУС, і ма ла дая 

афі цы янт ка, якая ад штурх ну ла 

Ку па лу за над та моц на. Не сыш-

лі ся быц цам бы ні на чым, хоць 

па эт шмат знач на пра маў чаў 

пас ля ўласнай вер сіі Паў лі ны. 

Але ўліч ва ю чы, што за не каль кі 

хві лін да гэ та га ён та кое раз-

віц цё па дзей аб верг, то не зра-

зу ме ла, што і ду маць. Аў та ры 

вы ра шы лі не да ваць вы раз на га 

ад ка зу, хоць якраз тут бы ло б 

да рэ чы кан крэт нае ба чан не — 

спек такль уяў ляе са бой вы дум-

ку, а гэ та дае пра ва і смерць 

Ку па лы па ка заць та кой, якой 

яна, маг чы ма, не бы ла. З на-

мё ка мі ж на ве ра год нас ці мы і 

так доб ра зна ё мыя.

Му зыч ны тэ атр пра па на ваў 

гле да чу на цы я наль ную тэ ма-

ты ку і на ват пры мер ка ваў яе 

прэм' е ру да кан крэт най да ты, 

але так ня дбай на сыг раў па 

ўсіх кі рун ках, што на ват вер-

шы, на жаль, па ста ноў ку не 

ра ту юць (за тое ча сам пе ра-

тва ра юц ца ў доб рыя му зыч ныя 

ну ма ры).

Ян ка Ку па ла стаў га лоў ным 

ге ро ем тан най і ба наль най 

дра мы, па спя ваў і па ма ліў ся 

на сцэ не, пе ра жыў «вы бры кі» 

сіс тэ мы і жан чы ны і бяс слаў на 

па мёр. Але я ўсё яшчэ спа дзя-

ю ся, што на да лей яго імя бу дзе 

звя звацца з больш дас ка на лым 

мас тац твам.

Ірэ на КА ЦЯ ЛО ВІЧ
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Се дзя чы ў за ле на прэм' е ры спек так ля «Жыц цё 

і смерць Ян кі Ку па лы», я ду ма ла, ка лі ж га лоў ны 

ге рой па мрэ і ўсё гэ та скон чыц ца. Рэ аль ны Ку па ла 

за гі нуў 28 чэр ве ня, да ча го і бы ла пры мер ка ва на 

прэм' е ра но вай ам бі цый най па ста ноў кі Бе ла рус-

ка га дзяр жаў на га ака дэ міч на га му зыч на га тэ ат ра. 

На ва чах поў най за лы ў прэм' ер ны дзень на сцэ-

не ад бы ло ся ка та стра фіч нае па тан нен не воб ра за 

на род на га паэ та і вы ка ры стан не яго асо бы для 

прос цень кай драм кі на фо не жа хаў эпо хі. Мы сха-

дзі лі на му зыч ны спек такль Мі ха і ла Ка валь чы ка, 

па гля дзе лі на ахі-ўзды хі ак цё раў і вы ра шы лі, што 

Ку па ла гэ та га не за слу жыў.

На столь кі маш таб на твор-

часць мас та ка дэ ман стру ец-

ца ўпер шы ню: у за лах вы-

стаў ле на больш за сем дзе-

сят тво раў — жы ва піс, гра фі-

ка, дэ ка ра тыў на-пры клад ное 

мас тац тва — з шас ці му зе яў. 

Вы стаў ка ў тым лі ку пры све-

ча на ад на му з пер шых да-

след чы каў твор час ці Язэ па 

Драз до ві ча Ар се ню Лі су.

Язэп Драз до віч быў са-

праўд ны на род ны фі ло-

саф — аў тар ад ных з пер-

шых пры знаў ся бе ме на ві та 

бе ла рус кім мас та ком, яго 

твор чая спад чы на звя за на 

і з эт на гра фіч ны мі ванд роў-

ка мі па Бе ла ру сі, і з гіс то-

ры яй кра і ны, і з кас міч ны мі 

за ма лёў ка мі. На ўва хо дзе, 
на прык лад, раз ме шча ны ва-
ен ны аў та парт рэт 1943 го да, 
дзе аў тар паў стае трох га ло вым, 
па каз ва ю чы свае жыц цё выя 
іпас та сі: вы клад чы ка-мас та ка, 
аст ра но ма і края знаў ца.

— Ка лі б бы ла маг чы масць, 
яму мож на бы ло б да ма ля ваць 
яшчэ не каль кі га лоў, та му што 
ён са праў ды уні кум, — ка жа 
мас тацт ва зна вец, вя ду чы на-
ву ко вы су пра цоў нік На цы я -
наль на га мас тац ка га му зея 
На дзея УСА ВА. — Бо ён жа і 
ар хе о лаг, і эт но г раф, і на ват хі-
ра мант. Та кіх лю дзей у 1920-я 
га ды на зы ва лі «куль тур ні ка мі». 
Ён ства раў рэ лье фы на дрэ ве, 
пас ля якіх мас та ка ста лі на зы-
ваць яшчэ і скульп та рам. Гэ-
та быў са ма быт ны твор ца, які 
ба чыў свет асаб лі вым, шмат  -
уз роў не вым.

Твор чы шлях Язэп Драз до-
віч па чы наў з гра фі кі, ства раў 
парт рэ ты бе ла рус кіх кня зёў, дзе 
вель мі ста ран на пра пра цоў ваў 
кож ную дэ таль, пі саў во чы ча-
ла ве ка вя лі кі мі і вы пук лы мі (па 
гэ тым Драз до ві ча і па зна ва лі).

Мно гія ра бо ты за ха ва лі ся, 
та му што іх куп ляў Бе ла рус кі 
му зей Іва на Луц ке ві ча ў Віль-
ні. У 1941 го дзе му зей за кры лі, 

у вы ні ку ра бо ты тра пі лі ў Ака дэ-
мію на вук Бе ла ру сі, у мас тац кі і 

гіс та рыч ны му зеі. На вы стаў цы 

прад стаў ле ны і жы ва піс ныя гіс-

та рыч ныя па лот ны з ка лек цыі 

Му зея ста ра жыт на бе ла рус кай 

куль ту ры, на прык лад «Вы гнан не 

на род на га кня зя» аль бо «Усяс-

лаў Ча ра дзей пад Га род няй», 

якія вы стаў ля лі ся вель мі рэд ка. 

Тут жа шар жа ва на-ка ры ка тур-

ныя тво ры, праз якія Драз до віч 

вы смей ваў праг насць і мер кан-

тыль насць. Ад ной з га лоў ных 

ад мет нас цяў экс па зі цыі з'яў ля-

ец ца се рыя тво раў, пры све ча-

ных Фран цыс ку Ска ры ну.

Язэп Драз до віч ства раў 

ілюст ра цыі для мно гіх вы дан-

няў, у тым лі ку для га зе ты «На-

ша ні ва». Спа чат ку мас та ку 

пла ці лі доб ра, а пас ля сі ту а цыя 

змя ні ла ся, і трэ ба бы ло шу каць, 

дзе за раб ляць на хлеб. Пры Бе-

ла рус кім му зеі Іва на Луц ке ві ча 

Язэп Драз до віч ства рыў не вя-

лі кі кі ёск су ве ні раў, дзе рэ заў 

драў ля ныя кіі, якія ка рыс та лі ся 

вя лі кім пос пе хам. Не каль кі кі ёў 

прад стаў ле на на вы стаў цы.

Кар ці на «Пра рок» — фак-

тыч на ад на з пер шых ра бот 

бе ла рус ка га сім ва ліз му: акно 

бай ні цы, вы ра за нае па фор ме 

сі лу э та пра ро ка, праз якое гля-

дач ба чыць акно да ня бес на га 

го ра да. Ка лі твор ца ада слаў 

не каль кі та кіх кар цін у «На шу 

ні ву», яму ад ка за лі, што сім ва-

лізм ні ко му не ці ка вы і не зра-

зу ме лы, і па пра сі лі да сы лаць 
ілюст ра цыі і края знаў чыя за ма-
лёў кі. Драз до віч ха цеў зра біць 

вы стаў ку сім ва ліч ных ра бот, 

але на ват бліз кія і сяб ры яго не 

пад тры ма лі. Гэ та сум ны факт 

бія гра фіі твор цы: ён лі чыў ся бе 

адзі но кім.

— Язэп Драз до віч ні ко лі не 

меў сям'і. Толь кі ад ной чы, ка лі 

вы кла даў у гім на зіі, за ка хаў ся 

ў сваю ву ча ні цу Жэ неч ку і на-

ват вы ра шыў па сва тац ца да 

яе, — рас каз вае На дзея Уса-

ва. — Але баць кі дзяў чы ны 

ска за лі, што ён вель мі дзіў ны, 

і за ба ра ні лі да чцэ іс ці за мас-

та ка. З та го мо ман ту твор ца 

больш не спра ба ваў улад ка-
ваць аса біс тае жыц цё і не ду-
маў пра на ладж ван не по бы ту. 
Ужо за са вец кім ча сам яму да-
лі дом і ка ро ву, а ён не ве даў, 
што з гэ тым ра біць. Шмат ча су 
пра жыў у сям'і бра тоў, час та 
ванд ра ваў па вёс ках. За дзень 
мог пра хо дзіць па пяць дзя сят 
кі ла мет раў пеш шу. Яму па да-
ба ла ся мя няць ура жан ні, гу та-
рыць з людзь мі. У мно гіх да мах 
яго ве да лі і кар мі лі. Быў жа да-

ным гос цем і час та на ча ваў у 

ад ры нах, дзе збі ра лі ся дзе ці, 

і ён рас каз ваў ім гіс то рыі пра 

Су свет.

Больш за ўсё Язэп Драз до-

віч вя до мы як ча ла век, які пер-

шы — у па чат ку 1920–1930-х 

га доў — па чаў пі саць ін ша пла-

не цян. Пас ля та го як яго зволь-

ні лі з гім на зіі з-за пра цоў най 

спрэч кі, ён па ся ліў ся ў Віль ні, 

па чаў ха дзіць у біб лі я тэ ку і вы-

ву чаць кні гі па аст ра но міі. Мог 

ува хо дзіць у стан тран су і ка-

заў, што пад час аст раль ных па-

да рож жаў лё таў над пла не та мі 

і ба чыў, як яму ма ха лі ру ка мі 

ін ша пла не ця не. За ма лёў ваў 

уба ча нае, ства ра ю чы фан та-

зій ную ўто пію.

На пры кан цы жыц ця мас так 

вель мі ха цеў са браць свае тво-

ры, каб ар га ні за ваць вы стаў ку. 

Ад нак не па спеў. У 1954 го дзе 

яго знай шлі ху та ра не на да ро зе 

без пры том нас ці. Ён па мёр у за-

быц ці ў сель скай ля кар ні. Па ха-

ва лі Драз до ві ча ў Ліп ля нах.

Праз пяць га доў пас ля яго 

смер ці быў за пу шча ны пер шы 

штуч ны спа да рож нік Зям лі, 

праз сем га доў па ля цеў у кос-

мас пер шы ча ла век, а праз 

пят нац цаць — лю дзі сту пі лі на 

па верх ню Ме ся ца, як мас так і 

прад каз ваў.

Вік то рыя АС КЕ РА



У за кры тай пра сто рыУ за кры тай пра сто ры  

ІН ША ПЛА НЕ ЦЯ НЕ 
МА ХАЮЦЬ РУ КОЙ
З дня на ра джэн ня мас та ка-фан тас та

Язэ па Драз до ві ча спаў ня ец ца 130 га доў

Гэ та, вя до ма ж, на ту раль на 

для кі но — ма ні пу ля ваць вы мыс-

лам і рэ аль нас цю дзе ля ства рэн-

ня па трэб ных сэн саў, але рэ жы-

сё ры «Цэнт раль на га» Да ша Анд-

рэ я на ва і Ко ля Куп рыч са сва ім 

аў тар скім ба чан нем, зда ец ца, 

пе рай шлі мя жу. Наз ва не пры-

ха ва на па каз вае на апо вед аб 

зна ка мі тай уста но ве, ана та цыя 

ха рак та ры зуе кар ці ну як «фільм 

пра са мае прос тае і ле ген дар нае 

мес ца Мін ска», здым кі за мы ка-

юц ца на ўні вер са ме і пра сто ры 

ка ля яго. Зда ва ла ся б, усё зра-

зу ме ла, а ўліч ва ю чы, што «Цэнт-

раль ны» — мес ца, са праў ды, ле-

ген дар нае і шмат ка му зна ё мае, 

яшчэ і з інт ры гай.

На спра ве ж да ку мен таль ная 

кар ці на не імк нец ца ства рыць 

коль кі-не будзь шмат ба ко ва га, 

з прэ тэн зі яй на паў на ту, воб ра-

за ўні вер са ма і яго пуб лі кі. Мы 

па гля дзе лі фільм (яго ў сва бод-

ным до сту пе мож на знай сці на 

YоuТubе) і ўба чы лі ў ім толь кі 

без агляд нае жа дан не зняць як 

ма га больш трэ ша вую фак ту ру. 

Ал ка го лі кі, дзі ва кі, раз губ ле ная 

мо ладзь ста лі га лоў ны мі пер са-

на жа мі стуж кі, дзе аў та ры, мож-

на мер ка ваць, на ват не па да-

зра юць, што кі но не мо жа быць 

толь кі на бо рам сцэн, а лю бое іх 

спа лу чэн не склад ва ец ца ў пэў-

ныя зна чэн ні.

Да пус цім, па да зра юць. Фільм 

вы ра шыў на ста яць на тым, што 

ён — пра «Цэнт раль ны», а не 

пра га рад скіх ары гі на лаў. Ну, 

зме шча ныя ак цэн ты, на ват ка-

та стра фіч на зме шча ныя ак цэн-

ты, — так са ма ме тад. Цал кам 

маг чы ма, аў та ры ра бі лі ман таж, 

усве дам ля ю чы, што іх аб' ект — 

ад на з са мых вя до мых уста ноў 

го ра да і ў ней кім сэн се яго ві зіт-

ная карт ка, а та му га ва рыць аб 

«Цэнт раль ным» зна чыць га ва-

рыць пра го рад і яго жы ха роў. 

Та ды вар та зра біць вя ліз ную 

зніж ку на ўмоў насць мас тац ка-

га тво ра, бо як да ку мен таль ны 

фільм «Цэнт раль ны» так са бе 

да ку мент, і па спра ба ваць ад ка-

заць на ба наль нае пы тан не, што 

аў та ры ха це лі ска заць (ка лі яны

ха це лі ска заць, а не моцна 

ўразіць).

Ад ра зу ад зна чу, ка лі фільм 

ней кім чы нам спра буе ска заць 

пра го рад ці та го горш — гра-

мад ства ў цэ лым, то «Цэнт раль-

ны» страш ней шы за ва ен нае 

кі но. Кра і на тут губ ля ец ца не 

праз фі зіч ную смерць, а мен-

таль ную — у дэ гра да цыі і ал ка-

го лі. Та ды мо жа стаць жу дас на 

ад ня склад ных пра моў, іг ры на 

ка ме ру, не цэн зур най лек сі кі, 

дзі ва ка ва тых пер са на жаў і кан-

чат ко ва га бес пра све ту. У той жа 

час ге роі філь ма, хоць раз маў-

ля юць і не стан дарт на, але ўсё 

ж пас ля доў на. Як Гам лет, яко га 

па да зра ва лі ў вар' яц тве, але ад-

зна ча лі не аб верж ную ло гі ку яго 

слоў. А пры чы ны «вар' яц тва» 

Гам ле та нам вя до мыя.

Пер шы дыя лог ад быў ся ў най-

блі жэй шым Мак до наль дсе, дзе 

ма ла дыя лю дзі, па смей ва ю чы-

ся, слу ха лі муж чы ну, які вы сту-

паў за тое, каб змя ніць кан цэп-

цыю «Цэнт раль на га» — лю дзі 

тут ні бы та спі ва юц ца, та му што 

ім ра біць ня ма ча го, за ста ец ца 

толь кі «пі ва і секс» (гу чыць як 

паў на вар тас ны ло зунг). По тым 

мы ба чым ад па чы нак не цвя ро-

зых кам па ній ма ла дых лю дзей, 

якія іг ра юць на ка ме ру, спя ва-

юць пес ні і дэ ман стру юць ме-

на ві та та кі ан ты ўзор баў лен ня 

ча су, што ў кан тэкс це філь ма 

мож на трак та ваць як гі бен не. 

Яшчэ адзін штрых у воб раз не 

«Цэнт раль на га», а гра мад ства. 

Ба бу ля, якая ся дзіць по бач з уні-

вер са мам, да стае з па ке та бу-

тэль ку, да пі вае ал ка голь, вы кід-

вае та ру ў смет ні цу і сы хо дзіць у 

бок мет ро, па да ро зе за бі ра ю чы 

па кі ну тую не кім не да пі тую бу-

тэль ку з шам пан скім.

Мы ба чым гар ма ніс та, у яко-

га ў па ке це і ал ка голь, і за кус-

ка; пер са на жа, які моўч кі ста іць 

пе рад ка ме рай і жэс там про сіць 

на ліць яму пі ва; дзяў чы ну, якая 

пе ра жы вае, што ма ла ды ча ла-

век не пры няў ад яе ша ка лад ку 

ў па да ру нак, а яна каш туе два 

руб лі. Моладзь, якая ў па чат ку 

філь ма п'е пі ва ўнут ры, а ў кан-

цы — спя ва е Цо еў «Па чак цы га-

рэт» звон ку.

Са мо га «Цэнт раль на га» тут 

ня шмат, хоць па каз ва ец ца ён 

не ба наль на. Лёг кая ру хо мая 

ка ме ра лю біць на кі роў вац ца за 

сва і мі ге ро я мі і та кім чы нам вы-

яў ляць ася род дзе і мі тус ню ўні-

вер са ма. Адзін з та кіх пра хо даў 

і за дае тон філь му ў пер шым 

эпі зо дзе — мы ба чым жан чы ну 

ў шап цы з пам по нам, якая пра-

хо дзіць праз уні вер сам ад ад ных 

дзвя рэй да дру гіх, уз доўж сто ек 

ту су юц ца лю дзі, на пры лаў ках 

доб ра вя до мыя та ва ры, жоў тае 

свят ло з вы со кіх сто ляў за лі вае 

па мяш кан не. Па ча так доб ры. 

Ляп ныя ўпры го жан ні, за віт кі 

ме та ліч ных ра шо так, га лоў ная 

ма гіст раль Мін ска за акном быц-

цам па він ны на даць пра сто ры 

вы са ка род нас ці і пе ра даць зна кі 

пры га жос ці.

Але аў та ры не хо чуць па ве-

дам ляць пра ўні вер сам ні чо га 

ста ноў ча га, та му ў ста тыч ных 

«па лот нах», дзе вы пад ко выя 

лю дзі гля дзяць у акно, за акном 

аг ні вя лі ка га го ра да, а на фо-

не — ка ло ны ім пер скай ста лін-

скай ар хі тэк ту ры, у кут за кра да-

ец ца бу тэ леч ка ал ка го лю і ўсё 

псуе. Так пад зна кам моц ных 

на по яў і ад па вед на га ад па чын-

ку ўні вер сам і пра хо дзіць праз 

увесь фільм (у рэ аль нас ці ка ва 
з пі рож ны мі тут так са ма па пу-
ляр ныя, але, зра зу ме ла, гэ та 
зна хо дзіц ца па-за ін та рэ са мі 
зды мач най гру пы). Яго куль тур-
ная ўні каль насць прой дзе мі ма, 
та му што лю бы план, га то вы яе 
пе ра даць, су пра ва джа ец ца не-
га на ро вы мі эле мен та мі аль бо 
дзіў ны мі пер са на жа мі, ві да воч-
на не пры ем ны мі гле да чу.

Усве дам лен не та го, што ва 
ўні вер са ме за клю ча ец ца ней кая 
праб ле ма, пра слізг вае ў рэп лі-
ках пер са на жаў і ўвенч ва ец ца 
сло ва мі з пес ні «Ве ра, ты адзі-
ная за ста ла ся ў мя не». Сваю 
леп ту ўно сяць і ко ле ровая гама, 
якая на гад вае дрэн ныя ра сій-
скія се ры я лы, і агід ны гук, з якім 
знач ную част ку слоў ты па чуць 
не здоль ны, — не пры ем ная таў-
ха ні на, дзіў ная пуб лі ка і ад чу ван-
не поў най бес сэн соў нас ці та го, 
што ад бы ва ец ца, ро бяць «Цэнт-
раль ны» не прос та па жыў ным 
мес цам, а сім ва лам са цы яль на-
га дна ў цэнт ры ста лі цы.

Пад крэс лю, та кое ад чу ван не 
ства ра ец ца не пер са на жа мі — у 
кож на га з іх свой лёс і не да ступ-
нае нам жыц цё, маг чы ма, ці ка-
вей шае за на ша, — а тым, як гэ-
тыя пер са на жы па каз ва юц ца. Для 
філь ма аў та ры вы бі ра юць сцэ ны, 
дзе не цэн зур на і не пры го жа вы-
каз ва юц ца, б'юц ца, абу ра юц ца, 
раз маў ля юць са мі з са бой, п'юць 
ал ка голь, ста но вяц ца аб' ек там 
кпі наў і ў цэ лым не ўяў ля юць са-
бой воб ра заў па спя хо вых і са ма-

да стат ко вых лю дзей. Ці этыч на 
як аў та ру ўпі вац ца не пры ваб ны мі 
ба ка мі заў сёд ні каў «Цэнт раль на-
га» — яшчэ пы тан не. Ці этыч на 
ра біць мак сі маль на прад узя тую 
вы бар ку сцэн і ха рак та ры за ваць 
ёй кан крэт нае мес ца — ужо дру-
гое. На рэш це, ці этыч на праз та-
кое моц нае ска жэн не пе ра да ваць 
сэн сы, што ад сы ла юць да го ра да, 
кра і ны, гра мад ства, а яны ства-
ра юц ца аў та ма тыч на, — за ключ-
нае пы тан не.

Ні бы на смеш ка, у кан цы з'яў-
ля ец ца фе ер верк, сім вал свя та і 
кар на ва лу. У кан тэкс це філь ма 
іро нія вы гля дае ня дрэн на, але 
ка лі ста віць пад су мнеў аў тар-
скае ба чан не, то і фе ер верк 
аказ ва ец ца вы чвар ным і жорст-
кім мас тац кім пры ёмам.

Кі но ў вы ні ку пра дэ ман стра-
ва ла свой ма гут ны спе ку ля цый-
ны па тэн цы ял, а фільм — як 
ра біць не трэ ба. «Цэнт раль ны» 
хоць і не ста но віц ца тут са праў-
ды га лоў ным ге ро ем (і наз ва, і 
ана та цыя, і мес ца дзе ян ня пад-

ман ва юць), але свой моц на ска-
жо ны воб раз мае. На зі ра ю чы за 
спо са бам аў та раў ра біць кі но, 
лю бы сэнс, які мож на рап там 

зла віць на эк ра не, трэ ба ста віць 

пад су мнеў.

Хоць за не ка то рыя вы сно вы, 

якія вы ні ка юць з філь ма, вель мі 

лёг ка за ча піц ца праз іх «га ра-

чы ню» і над звы чай насць, пра-

віль ней гэ та ўсё пра іг на ра ваць і 

ад кі нуць. Бо кі но, што за бы ла ся 

пра эты ку, шмат гран насць све ту 

і аў тар скую ад каз насць, па він на 

за стац ца сам-на сам са сва ёй па-

го няй за фак ту рай і ра ды ка ліз-

мам. Мас тац тву да зво ле на мно-

гае, але па куль што не ўсё.

Ірэ на КА ЦЯ ЛО ВІЧ



Кі на кро кіКі на кро кі  

АГ НІ ВЯ ЛІ КА ГА ГО РА ДА
Што не так з філь мам пра ўні вер сам «Цэнт раль ны»?

Мы па гля дзе лі фільм 
і ўба чы лі ў ім толь кі 
без агляд нае жа дан не зняць 
як ма га больш трэ ша вую 
фак ту ру.

Ле ген дар ны ўні вер сам «Цэнт раль ны»
і яго заў сёд ні кі ста лі га лоў ны мі ге ро я мі
да ку мен таль най кар ці ны. Пля цоў ка са праў ды
вя до мая сва ёй «уні вер саль нас цю» — ста лін скі
ам пір пры цяг вае да ся бе і ра бо ча га, і ін тэ лі ген та, тут 
мож на су стрэць зна ка мі тых лю дзей, баў лен не ча су 
ля акна з ві дам на пра спект Не за леж нас ці
ня се ў са бе асаб лі вую пі кант насць. Ад нак
рас цяг ну ты на га дзі ну пят нац цаць жыц ця піс
«Цэнт раль на га» скан цэнт ра ваў ся на яго дзі вац твах,
у вы ні ку наз ва філь ма ака за ла ся спе ку ля цы яй,
са ма кар ці на — не этыч най ма ні пу ля цы яй
рэ ча іс нас цю, а яе па сыл — су мнеў ным
за да валь нен нем.

На зі ра ю чы за спо са бам 
аў та раў ра біць кі но, лю бы 
сэнс, які мож на рап там 
зла віць на эк ра не, трэ ба 
ста віць пад су мнеў.

На сцэ неНа сцэ не  

«УСЁ НА ША ЖЫЦ ЦЁ СЯ РОД МА ЛА НАК»
Ян ка Ку па ла ка хае, спя вае і мо ліц ца

на сцэ не Му зыч на га тэ ат ра

Яго фе на ме наль насць, та ле на ві тасць
і ўпар тасць, як пад крэс лі ва юць
мас тацт ва знаў цы, паў плы ва лі на раз віц цё
на цы я наль на га Ад ра джэн ня. У На цы яналь ным 
мас тац кім му зеі да юбі лею май стра
пад рых та ва на экс па зі цыя «Су свет Язэ па
Драз до ві ча», якая бу дзе да ступ на гле да чам
аж да кан ца го да.
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Па ста ноў ка рас цяг ну ла ся 
на тры га дзі ны і змяс ці ла 
ў ся бе вя лі кую коль касць 
ва каль ных пар тый, што 
ча сам на гад ва ла кан цэрт.

Яны аказ ва юц ца 
ў рэ ста ра не, дзе вы пі ва юць 
яр ка-чыр во ны ал ка голь 
і дэ ман стру юць та кую 
тэ ат раль шчы ну, якая 
на ват у тэ ат ры гля дзіц ца 
не да рэ чна.


