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Ка лісь ці ў Бя рэ зін скім ра ё не, што на 
Мін шчы не, бы ла вёс ка з наз вай Жа-
баў ка. У 1964 го дзе яе пе рай ме на ва лі 
ў Пар ты зан ку. І гэ та не вы пад ко ва. Пад-

час Вя лі кай Ай чын най вай ны на се ле ны 

пункт ува хо дзіў у Клі чаў скую пар ты-

зан скую зо ну — ад ну з са мых буй ных 

у Ма гі лёў скай воб лас ці. 

За ча ты ры га ды нем цы пяць ра зоў ла-

дзі лі тут кар ныя апе ра цыі. На ба раць бу з 

на род ны мі мсці ўца мі з фрон ту пе ра кід ва лі ся 

ды ві зіі, ба таль ё ны, зо ну лі та раль на па лі ва лі 

мі на мёт ным, ар ты ле рый скім аг нём, бам бі лі,  

мір ных жы ха роў рас стрэль ва лі, але яны ўсё 

роў на да па ма га лі пар ты за нам чым маг лі, — 

рас каз вае Якаў ПАД ДУБ СКІ.

Яка ву Фё да ра ві чу на той час бы ло тры-

нац цаць га доў і жыў ён ра зам з баць ка мі, 

сёст ра мі і бра там у Жа баў цы.

— Да нас час та за хо дзі лі пар ты за ны, 

дагэтуль пом ню, як да па ма гаў ім на сіць дро-

вы ў лаз ню, як нас, ма лых, час та ваў пар-

ты зан Ві на гра даў. Бы ваў у нас і ка ман дзір 

120-га пар ты зан ска га атра да Кан драт Ба-

ра наў.

Баць ка Яка ва Пад дуб ска га — Фё дар Ры-
го ра віч — ін ва лід Пер шай су свет най вай ны, 
не па срэд на ў пар ты зан скім ру ху не ўдзель-
ні чаў, але ра ман та ваў зброю, ва дзіў пар ты-
за наў па та ем ны мі сцеж ка мі на за дан ні, па-

коль кі доб ра ве даў ту тэй шыя мяс ці ны. А ма ці 

з сяст рой пяк лі хлеб для на род ных мсці ўцаў. 

У ха це Пад дуб скіх пра хо дзі ла пад поль ная 

кан фе рэн цыя Бя рэ зін ска га рай ка ма КПБ(б) 

5 ліс та па да 1942 го да. На яе са бра ла ся шмат 

лю дзей на ко нях, пад во дах. Пра што там га-

ва ры лі, юнак не ве даў, бо яго вы ста ві лі на 

ву лі цу. Як свед чаць да ку мен ты, на ёй бы ло 

пры ня тае ра шэн не аб ства рэн ні Ма гі лёў ска га 
пад поль на га аб ка ма пар тыі.

У лю тым 1944 го да фа шыс ты спа лі-
лі Жа баў ку, у якой на той час на ліч ва ла ся 
12 два роў. Лю дзі вы му ша ны бы лі жыць у 
зям лян ках, мерз лі, га ла да лі. Гэ тыя жу дас-

ныя ста рон кі гіс то рыі на заў сё ды за ста лі ся ў 
па мя ці Яка ва Фё да ра ві ча.

У мір ны час Пар ты зан ка па сту по ва пус це-
ла і ў 1985 го дзе знік ла з кар ты ра ё на. За два 
кі ла мет ры ад бы ло га на се ле на га пунк та ўста-
ноў ле на стэ ла ў го нар пер шай пад поль най кан-
фе рэн цыі Бя рэ зін ска га рай ка ма КПБ(б). Тут жа 
зна хо дзіц ца і брац кая ма гі ла з пом ні кам, дзе 
па ха ва ны 20 пар ты зан і дэ сант ні каў. Упер шы-
ню пом нік па ста ві лі ў 1975 го дзе, у 2012-м яго 
за мя ні лі на но вы. Як і на па пя рэд нім, на ім вы-
бі ты толь кі дзе вяць проз ві шчаў за гі ну лых.

— Ча му тут не па зна ча ны проз ві шчы ас тат-
ніх, за не се ных у ра ён ную кні гу «Па мяць»? — 
хва лю ец ца су раз моў ца.

У Кні зе «Па мяць. Бя рэ зін скі ра ён» са праў-
ды па зна ча ны 11 проз ві шчаў. Ад нак дак лад-
на не вя до ма, ці са праў ды ўсе яны па ха ва ныя 
ў Пар ты зан цы. Ка лі ўлад коў ва лі пом нік, то 
апыт ва лі мяс цо вых жы ха роў. З іх да па мо гай 
ўда ло ся вы свет ліць толь кі проз ві шчы дзе вя ці 
па тры ё таў, рас тлу ма чы лі ў рай вы кан ка ме. 
Хут чэй за ўсё тут па ха ва ныя раз вед чы кі і 
дэ сант ні кі, якіх за кід ва лі са ма лё там у тыл 
во ра га ў скла дзе груп. Як вя до ма, пры жыц ці 
іх проз ві шчы бы лі за сак рэ ча ны.

Акра мя та го, Якаў Фё да ра віч хва лю ец ца, 
што па ха ван не зна хо дзіц ца ў ле се і праз га ды 
прый дзе ў за ня пад. Дзі ця ва ен на га лі ха лец ця 
пра па нуе пе ра нес ці астан кі во і наў і пар ты зан 
у су сед нюю вёс ку Га лын ка або ў рай цэнтр.

Пры кла ды пе ра за ха ван ня ў ра ё не ёсць. 
Але та кое ра шэн не бы ло вы клі ка на аб' ек-

тыў ны мі пры чы на мі. У пры ват нас ці, ка ля 
Ма гі лёў скай ша шы ста яў пом нік за гі ну лым 
пры вы зва лен ні Бе ра зі на во і нам. Ка лі па-
шы ра лі тра су, то іх астан кі пе ра па ха ва лі ў 
ін шым мес цы. На огул жа па вод ле ін струк-
цыі, за цвер джа най Мі ніс тэр ствам аба ро ны, 
во ін скія па ха ван ні і па ха ван ні ах вяр вай ны 
мо гуць быць пе ра не се ны ў тым вы пад ку, ка лі 
ім па гра жа юць па ста ян нае за тап лен не, апоў-
зні, на ступ ствы пры род на га і тэх на ген на га 
ха рак та ру. Для пе ра но су гэ та га па ха ван ня 
та кіх аб грун та ван няў ня ма.

Ра зам з тым, на свае во чы па ба чы ла, што 
да ме ма ры я ла ў бы лой Пар ты зан цы сцеж-
ка не за рас тае. Кі ла мет ры тры па доб рай 
ляс ной да ро зе — і пе ра да мной паў ста лі да-
гле джа ныя ма гі лы, пом ні кі, аб не се ныя па-
фар ба ва най ага ро джай. Тэ ры то рыя ва кол 
аку рат на пры бра ная.

Да гля да юць па мят нае мес ца ра бот ні кі 
Кап ла нец ка га сель вы кан ка ма, ад кры та га ак-
цы я нер на га та ва рыст ва «Бя рэ зін скі», Лю бу-
шан ска га ляс ніц тва, школь ні кі. На вед ва ец ца 
сю ды і мяс цо вы ляс нік Мі ха іл Га ра вік.

Па ра шэн ні рай вы кан ка ма за кож ным мес-
цам па ха ван ня во і наў, пар ты за наў, мір ных 
жы ха роў га доў Вя лі кай Ай чын най вай ны за-
ма ца ва ны кан крэт ныя прад пры ем ствы, ар-
га ні за цыі, жыл лё ва-ка му наль ная гас па дар ка 
ра ё на, сель скія вы ка наў чыя ка мі тэ ты.

Тац ця на ЛА ЗОЎ СКАЯ.
lazovskaya@zviazda.by
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Не за быў наеНе за быў нае  

ДЗЕ ЁСЦЬ ПА МЯЦЬ, ТАМ БУ ДЗЕ І ЖЫЦ ЦЁ

...Зда ва ла ся: толь кі што з'е ха-
лі! І зу сім не на доў га — на ле ці-
шчы дзён з дзе сяць не бы лі. А 
вяр ну лі ся і ўсё, мож на ска заць, 
дом за ня ты: над дзвя ры ма, 
над са мым ува хо дам, «па бу да-
ва лі ся» лас таў кі. І за раз вар та 
пад' ехаць, вар та за шу мець, ад-
чы ня ю чы брам ку, вы ля та юць 
на су страч, з усіх сі лак кры чаць: 
«Вы? Ча го пры пер лі ся?.. Едзь-
це ту ды, дзе бы лі!»
А мы б не су праць. Бо там, дзе 
бы лі (гэ та зна чыць, ля мо ра, у 
вод пус ку) жы ло ся і на са мрэч 
доб ра: най леп шая кам па нія, 
сос ны, сон ца, ро вар...
Але до ма ўсё роў на лепш.

ТРОЕ
З до му на пра цу, з пра цы да-

моў хві лін 40 яз ды — мож на з пе-
ра сад ка мі, мож на без, зрэд ку — у 
на тоў пе, «на ад ной на зе», тро хі час-
цей, — спа кой на се дзя чы з кні гай 
ці га зе тай, што, як вы свят ля ец ца, 
так са ма... дрэн на.

— Глянь, як ён воч кі па ста віў, 
— ка жа нех та не ка му зза ду. — На 
тат ку гля дзіш? Ну ідзі, ідзі да яго, 
ма лень кі наш, па ся дзі на ка ле-
нях... Што — не па да ба ец ца? Хо-
чаш на зад да мам кі? Дай я ця бе 
па ца лую!

Асця рож на, каб не па ру шыць гэ-
ту іды лію, згорт ваю га зе ту, іду да 
дзвя рэй трам вая. І ўжо ад туль (бо 
ці ка ва) азі ра ю ся на ся мей ку: на та-
ту, на ма му, на... ры жа га, куд ла та га 
са бач ку.

ВАР ТА ПА ДЗЯ КІ!
...Пра яз ны ку піць не за бу дзеш, 

каб і ха цеў, бо на кож ным бой кім 
скры жа ван ні ста іць па ша пі ку (а не-
дзе і па два), чар гі ані я кай...

— Мне на ме сяц, на тра лей бус, 
— пра шу ка сір ку, пад аў шы гро-
шы.

Жан чы на бя рэ іх, пра бі вае чэк, 
ад ліч вае рэш ту, скла дае ўсё ў ад-
мыс ло вы ла ток...

— Дзя куй вам, — ка жу, за бі ра-
ю чы.

— Спасибо! — ад каз вае яна. 
Па мы ліў шы ся? Ці, мо жа... не? Мо-
жа, тым, хто ў Бе ла ру сі га во рыць 
па-бе ла рус ку, і са праў ды па ра ўжо 
дзя ка ваць?

БЫЎ БЫ ХЛЕБ...
Спро ба апы тан ня: «Дзяў ча ты, 

хто-не будзь су стра каў ся з муж чы-

нам ста рэй ша га ўзрос ту? Як гэ та? 

Якія бу дуць па ра ды?» — «Толь кі 

ад на: пен сія ў іх — пас ля 10-га»...
А як у вай скоў цаў, — дык яшчэ 

і не ма лая.
Дзед Ві ця (яму, як ка жа, вась-

мі дзя ся ты па бег) на до ечы ха дзіў 
атрым лі ваць. Па да ро зе да бан ка 
дзвюх чар ня вых пры га жунь за ўва-
жыў. А ўжо як на зад ішоў (з гра шы-
ма) яны яго так са ма «пры кме ці лі». 
Па ды шлі, за ўсмі ха лі ся:

— Муж чы на, у вас мож на спы-
таць?

Дзед Ві ця на ву ча ны:
— Не! — ска заў, як ад рэ заў. 

Яшчэ і пал ку пры ўзняў...
А мог бы «пад ста віць ву шы».

ЧА ЛА ВЕК СЯ РОД ЛЮ ДЗЕЙ
Ма біль нік ра зум ны: з са май ра-

ні цы на га даў, што ў Пят ро ві ча — 
дзень на ро дзі наў. Трэ ба, зна чыць, 
па зва ніць, па він ша ваць. І лепш, 
ві даць, у дру гой па лоў цы дня, бо 
ў пер шай да яго, як пра ві ла, не пра-
біц ца — на чаль нік.

Так, на ўся кі вы па дак, без на-
дзей на «да звон» на бра лі ну мар. 
«Аба нент» ад гук нуў ся тут жа: па-
знаў, уз ра да ваў ся, па дзя ка ваў за 
доб рую па мяць.

По тым рас ка заў, што з лю та га 
ўжо не пра цуе — «на пен сію ад пра ві-
лі». І ўсё, маў ляў, як ад рэ за ла — ця-
пер ні зван коў у яго, ні ха да коў — ні-
ко му не па трэ бен: маў чыць тэ ле фон 
(Пра бач це, да слоў на): «Ні вод ная с... 
не зва ні ла. На ват ся гон ня!»

КА ЛІ БЕЗ РА ДАС ЦІ ЛЮ БОЎ...
Су сед ка ўжо маг ла б ся дзець 

до ма, ад па чы ваць, бо, што на зы-
ва ец ца, за слу жы ла. Але ж пра цуе 
па куль, хо ча на зу бы за ра біць, хоць 
шан цаў, зда ец ца, ма ла, бо пла цяць, 
ка за ла, з гуль кін нос. Ды і кант рак-
ты пра цяг ва юць чыс та ўмоў на: з 
пен сі я не ра мі — на два ме ся цы, на 
квар тал, не бо лей.

— Мы як ма ла дыя ця пер, — тлу-
ма чыць жан чы на, — яны сы хо дзяц ца 
ды жы вуць, па куль хто леп шы не пад-
вер нец ца, а мы так пра цу ем. А ўжо як 
пад вяр нуў ся, — то вы ба чай-па су нься: 
бы ла без рос пі саў лю боў — раз лу ка 
бу дзе без на ступ стваў.

ЛЁС
Ста лі ца, пра спект, скры жа ван-

не, без ліч ма шын і лю дзей! А та му 

не дзіў на, што ў гэ тай мі тус ні нех та 

раз гу біў ся — як пі шуць след чыя, 

не спра віў ся з кі ра ван нем: з'е хаў з 
пра ез най част кі — знёс дрэ ва.

Яно, дзя ка ваць Бо гу, не вя лі кае 
бы ло, ма ла дое — лёг ка за гі ну ла.

Ка лі б на яго мес цы рас ло ста-
рое, — за гі нуў бы ча ла век.

ПА СПЕЎ
Ста рас ці ба яц ца толь кі жан чы-

ны, муж чы ны — не па спя ва юць, 
на ват спа ло хац ца.

Ка ле га вель мі ра на сы шоў. І хо-
ра ша пра во дзі лі: не злі чо на кве так 
бы ло, не злі чо на вян коў і лю дзей: 
рад ня пры еха ла, сяб ры-су пра цоў-
ні кі, су се дзі...

За чар кай по тым ус па мі на лі, 
«якім ён хлоп цам быў», што лю біў, 
што не лю біў, ка за лі, як мно га па-
спеў!

І (не ад дзя чыць Бо гу!) што чуў 
усё гэ та сын ня бож чы ка.

І сы наў сын — так са ма!

ПЫ ТАН НЕ
«...Ся дзеш у элект рыч ку, па зва-

ні — я су стрэ ну ця бе», — пад ра-
дзіў ся сва як.

Сес ці — яшчэ па спе ла, а вось 
па зва ніць... Ну, не вы па ла, пры-
нам сі, ад ра зу. Бо сле дам, за хві лю 
да ад праў лен ня, у ва гон ува лі ла ся 
жан чы на, пры ткну ла ся по бач, па-

ста ві ла сум ку, вы цер ла ўзмак рэ лы 

твар і... слё зы, з ад ча ем спы та ла:

— Ну ча му мы та кія...

— ?

— ...Не лю дзі. Я з ка сы толь кі 

што — бі лет куп ля ла. Ка жу там: 

«Да Ма ла дзеч на, адзін, льгот ны». 

Мне ў ад каз: «Прад' яві це да ку-

мент». «На вош та? — пы таю. — 

Вам што — май го тва ру ма ла? 

На ім жа на пі са на: пен сі я нер ка я, 

75 га доў... Да ку мен ты ў су мцы... Па-

куль да ста ну, каб вам прад' явіць, — 

элект рыч ка сы дзе». — «Та ды, — 

га во рыць мне дзеў ка, — скід кі не 

бу дзе, бі лет пра даю вам за поў ны 

кошт!» І што вы ду ма е це, — пра да-

ла, на ват не здры га ну ла ся...

— Ну, яе мож на зра зу мець, — 

па спра ба ваў раз ва жыць жан чы ну 

су сед па лаў цы. — Кож ны сён ня 

за ра бо ту тры ма ец ца, на чаль ства 

свай го ба іц ца. Яно ж за тое, што ты 
не ка му да па мог ці доб рую спра ву 
зра біў, прэ мію не вы пі ша, а вось за 

тое, што ў ін струк цыі ней кую лі тар ку 

па ру шыў, пра чу хац ца дасць і во кам 

не мірг не! Час та кі — жорст кі...

Які ён — та кія лю дзі?

Ці на ад ва рот — якія лю дзі, та кі 

і час?

Пы тан не.

ПА ЖНЕШ ХА РАК ТАР
Ква тэ ра з гіс то ры яй гэ та...

Ды лю бая, ві даць, на ват но вая, 

бо нех та ж яе бу да ваў, куп ляў, аб-

стаў ляў... Што ўжо ка заць пра ста-

рую?

У тую, ад на па ка ё вую, На ста за-

ся ля ла ся ад на. І жы ла — так са ма, 

пры чым до сыць доў га: толь кі блі-

жэй да са ра ка вый шла за муж, пе-

ра еха ла ў но вае, му жа ва жыт ло.

Ста рое яны зда юць — як пра-

ві ла, сту дэнт кам аль бо ма ла дым 

су жэн цам, што, зда ва ла ся б, вы-

гад на? Так... Ка лі б гэ та жыл лё хоць 

кры ху ды гля дзе лі. А то ж...

«Чу жое», «не маё», зна чыць, 

мож на ка рыс тац ца і пры гэ тым не 

мыць ні вок ны, ні плі ту з сан тэх ні-

кай; не чыс ціць ды ва ны, не пры бі-

раць, мож на аб дзі раць шпа ле ры і 

лі но ле ум. Вось бу дзе сваё, та ды...

Не ве рыц ца, што та ды ў гэ тых 

гас па да роў неш та бу дзе іна чай, бо, 

па се еш пры выч ку, па жнеш ха рак-

тар, са пса ва ны — і са праў ды — па-

ра ней ша му ба лю чым «ква тэр ным 

пы тан нем».

УРОК
Го рад. Ву лі ца. Дзень.

— Ваў, коль кі ле таў і зім?!

Гэ та, зда ец ца, Ва сіль? Га доў з 

дзе сяць не ба чы ла!

— Мож на аб няць? — з той ра-

дас ці пы та ец ца ён.

— Ну вя до ма ж! — ка жу.

І тут жа за ўва жаю, што зна ё-

мец... спа ло хаў ся, што ён азір нуў-

ся («як бы хто не за ўва жыў»?), што 

за мест аб дым каў ледзь кра нуў ся 

пля ча...

Больш, ві даць, ні ко лі не па м-

кнец ца з аб дым ка мі.

Я так са ма.

«ЦВЯ ТОК РА ДЗІ МЫ»
Па лан га — не Па рыж, не ста-

лі ца све ту, прос та мі лы, ку рорт ны 

га ра док, з мо рам, з вя лі кім Ба та ніч-

ным са дам, з му зе ем бурш ты ну ў 

па ла цы Тыш ке ві ча, з фран цуз скі мі 

па ха мі ка вы-кру а са наў, з мност вам 

ка вяр няў і віл (вя лі кіх пры ват ных 

да моў, раз лі ча ных яшчэ і на пры-

ез джых).

Ля кож най з іх — ці ка вая пры-

са да-ага ро джа, да гле джа ны сад і 

га зон, «джэнтль мен скі на бор» — 

ман гал-аль тан ка-арэ лі, пры го жыя 

клум бы, цяп лі цы, ка мя ні-ва лу ны...

По бач з ад ным — ва сі лёк рас-

цвіў, так са ма адзін. Мо жа, вы пад ко-

вы, мо жа, вет рам сю ды за нес ены, 

бо пус та зе лін ка ж...

А мо жа, вы рас ціў хто, су му ю чы 

аб ра дзі ме?

СОН У МАЙ СКУЮ НОЧ
У сяб роў кі пісь мен ні цы Лі дзіі 

Ара бей (свет лай па мя ці!) быў ад-

мыс ло вы сшы так, які так і на зы ваў-

ся «Мае сны».

У мя не сшыт ка ня ма, а сны...

Доў гі, змроч ны ка лі дор — без 

вок наў, без дзвя рэй, без маг чы мас-

ці збо чыць. «Пра свет» — толь кі ў 

кан цы — у ней кім вя лі кім, ня ўтуль-

ным па мяш кан ні, па доб ным на цэх, 

з яко га ад ны стан кі вы нес лі, а дру-

гія яшчэ не ўнес лі.

Зрэш ты, раз гля дац ца там ня ма 

ка лі, бо на су страч хут кім кро кам, 

з усмеш кай ідзе... Мі ко ла — як 

заўж ды, без да кор на чыс цень кі, як 

пе рад... смер цю — схуд не лы... Вет-

ла аб ды мае (ча го ў жыц ці ні ко лі не 

ра біў), ту ліць да ся бе, ка жа, як жа 

ра ды! А ўжо як я... Што ён — жы-

вы!.. (Ці гэ та я — не...?) Пы таю:

— Ну як вы?.. Дзе ва ша Ка ця?

Ад ка зу ча мусь ці не чую, але ж 

ва кол нас ба чу ва зо ны — жы выя 

і за сох лыя, шмат... Зна чыць, Ка ця 

Мі ко ла ва тут (яна веч на неш та са-

дзі ла, але ма ла што да гля да ла)... 

А кве так — шка да. Па ліць бы... І 

вок ны трэ ба па мыць, ад ша ра ваць 

пад ло гу.

З гэ таю дум кай «вы хо джу з аб-

дым каў» — кі рую да кра на з ва дой, 

зна хо джу ануч ку...

Ду ма ла, дзіў ны сон.

— Не, — пры зна ла пры яцель ка, 

— ён як раз-та кі лёг ка тлу ма чыц ца. 

Ну па-пер шае, ду рань хоць дзе ра-

 бо ту зной дзе. Па-дру гое, у яго заў-

сё ды праб ле ма з ча сам — на гэ тым 

све це яго бра куе, каб па ду маць пра 

той, на тым — не бу дзе, каб ус пом-

ніць пра гэ ты... А «ка лі дор» — ён 

прос та для пе ра хо ду. У не ка га — 

свет лы і ка рот кі, у не ка га — цём-

ны і доў гі. Але прай сці яго па ві нен 

кож ны: ні хто не збо чыць.

І са праў ды.

Ва лян ці на ДОЎНАР
dounar@zviazda.by



Прос тая мо ваПрос тая мо ва  

СОН У МАЙ СКУЮ НОЧ


