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Пра акар дэ он, 
кры лы анё ла і ма нас тыр

За доў га да на ра джэн ня Іль ю шы я ву-
чы ла ся ў кан сер ва то рыі. І пі са ла дып лом ную 
ра бо ту пра тое, як му зы ка да па ма гае на ладж-
ваць ка му ні ка цыю. У біб лі я тэ цы ў ру кі вы пад-
ко ва тра пі ла кні га па псі ха ло гіі, дзе апіс ваў ся 
аў стрый скі во пыт пра цы з дзець мі з аў тыз мам. 
Мя не, му зы кан та і бу ду ча га пе да го га, за ці-
ка ві ла гэ тая тэ ма. За ха це ла ся па глы біц ца ў 
яе, больш да знац ца. Не ве даю, як гэ та мож на 
па тлу ма чыць... Маг чы ма, Бог па сту по ва рых-
та ваў мя не да больш сур' ёз на га іс пы ту.

Ста рэй шая дач ка пад рас ла, і нам з му жам 
за ха це ла ся дру гое дзі ця. Так з'я віў ся Міш ка. А 
за тым — Ілья. Ка лі дак та ры ска за лі «ў ва ша-
га дзі ця ці аў тызм», я не па ве ры ла. А рэ аль на 
прос та не ба чы ла. Іль юш ка раз ві ваў ся лепш 
за ста рэй шых. Ён пай шоў ра ней, сеў ра ней. 
Ужо ў 6 ме ся цаў стаў паў та раць сло вы. А ў 
1,5 го да шчоўк — і ўсё знік ла. Міш ка наш так-
са ма поз на за га ва рыў, толь кі ў 4 га ды. Та му 
я ча ка ла, што ка лі Іль юш ку споў ніц ца 4, ён 
так са ма за га во рыць. А ў 3,5 нам ска за лі, што 
гэ та га не бу дзе. Ска за лі-ад рэ за лі. Мо жа, гэ та 
і пра віль на — га ва рыць баць кам ад ра зу гор-
кую праў ду? Але, каб не па кі даць над зеі... Не 
ве даю...Гэ та вель мі ба лю ча.

Мне да вя ло ся зра біць вы бар на ка рысць 
Ільі, зволь ніц ца з пе ду ні вер сі тэ та. Гэ та бы ло 

ня прос та. Пра ца, ка лек тыў — усё мне бы ло 
да спа до бы. Я не ўяў ля ла ся бе ў якас ці хат няй 
гас па ды ні.

Не як нех та са зна ё мых ска заў: «Які ж ты 
му зы кант, ка лі не тры ма еш акар дэ он у ру ках». 
Я гэ та ра зу ме ла, але ні чо га не маг ла з са бой 
зра біць: па ды хо джу да ін стру мен та — і ру кі 
быц цам бы не мае. Але ад ной чы зда рыў ся цуд! 
Я ўба чы ла, як Іль ю ха глы бо ка са пе, але цяг не 
на са бе акар дэ он. Гэ та быў знак. Гле дзя чы на 
сы на, ад чу ла, што за ім бы лі рас хі ну тыя вя лі кія 
анёль скія кры лы. У той мо мант я зра зу ме ла, 
што не ма гу страч ваць ся бе.

Ка лі бы ло ад чу ван не, што зай шла ў ту-
пік, прый шоў ся бар на шай сям'і і пра па на ваў: 
«А па еха лі ра зам у па лом ніц тва, у Па ча еў скі 
ма нас тыр». Ме на ві та там, пад час гу тар кі з ма-
на хам для мя не неш та ад кры ла ся. Мі тус ня, 
дум кі, пе ра жы ван ні... Ён мя не вы слу хаў і ка-
жа: «Та бе трэ ба зай мац ца даб ра чын нас цю». 
Мне ад ра зу ста ла на столь кі ўсё зра зу ме ла!.. 
Вяр ну ла ся да до му і ад ра зу ж ства ры ла ра зам 
з 25 мін скі мі баць ка мі ар га ні за цыю «Дзе ці. Аў-
тызм. Баць кі». А лі та раль на праз ме сяц у нас 
бы ло больш за 100 сяб роў з усёй Бе ла ру сі. Як 
гэ та на зваць, ка лі не бла сла вен нем не ба.

Пра му жа-ге роя, 
«паў та рай за мной» 
і Міш ка вы па час тун кі

За раз з Іль юш кам зна хо дзіц ца мой муж. 
Ён па ста ян на мя не пад трым лі вае, пад мя няе. 
Мне з му жам па шан ца ва ла. Ён — са праўд ны 
ге рой. Яму чым больш ад каз нас ці, тым лепш. 
Па мя таю, ка лі з'я ві ла ся На сця, Дзі ма стом ле-
ны пры бя гаў на абед з ра бо ты. За мест та го, 
каб па ес ці, браў ка ляс ку і ішоў гу ляць. Тое ж 
са мае бы ло і з Міш кам. Ка лі з'я віў ся Іль юш ка, 
паў ста лі пэў ныя цяж кас ці. Але яны яшчэ больш 
з'яд на лі на шу сям'ю, зра бі лі нас даб рэй шы мі, 
глы бей шы мі і муд рэй шы мі.

Най больш скла да на бы ло пер шыя пяць 
га доў. Ілья прак тыч на не спаў ноч чу, бе гаў па 
ква тэ ры, кап ры зіў. Су се дзі па пад' ез дзе не ра-
бі лі мне за ўваг. Але я па ста ян на бы ла ў на пру-
жан ні. Та му ў адзін цу доў ны дзень уга ва ры ла 
му жа па ехаць усёй сям' ёй на Брас лаў скія азё-
ры. Мы зня лі до мік на ху та ры по бач з во зе рам. 
Іль юш ка змог бе гаць ба са нож і кры чаць, коль кі 
яму за ўгод на. І зноў зда рыў ся цуд. Ілья за снуў 
у пер шую ж ноч і пра спаў да са ма га ран ку. 
Лі та раль на за не каль кі дзён на пры ро дзе яго 
алер гія, якая нас за му чы ла, рап там знік ла. Ён 
стаў ес ці прак тыч на ўсё. Пай шлі пер шыя гу кі, 
сло вы. Та ко га вы ні ку за два тыд ні мы не ча ка лі. 
Та му, як толь кі вяр ну лі ся з ад па чын ку, па ча лі 
шу каць да мок за го ра дам.

Я зра зу ме ла і пры ня ла, што маё дзі ця 
не та кое, як я ча ка ла. Яно ж не ві на ва та, 
што я ча ка ла ін ша га. А яшчэ, дзя ку ю чы сы ну 
я зра зу ме ла, што ні хто і ні што ў гэ тым жыц ці 
нам не на ле жыць. І дзе ці — гэ та не ўлас насць 
баць коў, трэ ба па ва жаць іх асаб лі вас ці і пра-
ва на аса біс тую сва бо ду. Усе лю дзі роз ныя, і 
ва ўсіх роз ная сту пень сва бо ды. Але для ўсіх 
па трэб ныя роў ныя ўмо вы.

Без Ільі, на пэў на, не бы ло б мно гіх якас-
цяў і ў ста рэй шых дзе цях. У іх з Міш кам не-
вя лі кая роз ні ца ва ўзрос це, менш як 2 га ды. 
Та му з дзя цін ства яму да вя ло ся ез дзіць з на мі 
па спе цы я ліс тах. Ілья не ішоў на кан такт. А Мі ша 
па ды хо дзіў, па ва ро чваў га ла ву бра та і га ва рыў: 
«Паў та рай за мной». Ён стаў пер шым пра вад ні-
ком... Мі ша да па ма гаў мне кар міць Ілью, ра біць 
гім нас ты ку, мя няць пам пер сы... І ця пер да па-
ма гае: пя чэ даб ра чын нае пя чэн не. У нас на ват 
брэнд з'я віў ся «Міш ка вы па час тун кі».

А па ча ло ся ўсё з блі ноў. Як ця пер па мя таю, 
мы з му жам раз маў ля лі ў па коі, а Міш ка ў гэ ты 
час неш та ра біў на кух ні. Пры хо дзіць і ка жа: 
«Вы доў га тут ся дзець бу дзе це? Ха дзем ес ці». 
Міш ку та ды бы ло га доў 8. Та му мы па ста ві лі ся 
да гэ та га за пра шэн ня, як да дзі ця чай гуль ні. 
Пры хо дзім на кух ню, а на ста ле... Я ў жыц ці 
та кой (!) коль кас ці блі ноў не ба чы ла. Цес та, 
на пэў на, за кан чва ла ся, а на тхнен не ні як.

Пас ля гэ та га ён на ву чыў ся пя чы пе чы ва 
і, на пэў на, паў го да бе гаў: «Ма ма, да вай маё 
пе чы ва пра да ваць. Я ха чу да па ма гаць свай му 
бра ту». Мне та ды ў га ла ву не пры хо дзі ла, як 
мож на пе чы ва пра да ваць. Па куль на па за мі-
ну лыя Ка ля ды нас не за пра сі ла ў Ку па лаў скі 
му зей Але на Мас ла. Яна вы ра шы ла ра зам са 
сва і мі сяб ра мі — пісь мен ні ка мі і мас та ка мі — 
зла дзіць даб ра чын ную ак цыю для дзя цей з 
аў тыз мам. Мы вы ра шы лі, каб ства рыць утуль-
насць, пры нес ці з са бой гас цін цы. Пры хо джу 

да до му і ка жу Міш ку: «Пай шлі пе чы ва на ро-
бім». А ён у ад каз: «Гэ та маё пе чы ва. Я сам 
бу ду яго пя чы». На на ступ ны дзень у му зеі 
ён раз да ваў усім сваё даб ра чын нае пе чы ва. 
Але на па ды хо дзіць да яго: «О, а што гэ та ў нас 
тут? Міш ка вы па час тун кі?». Та ды я зра зу ме ла, 
што Міш ку трэ ба да па ма гаць.

Мы ча мусь ці га во рым толь кі пра дзі ця-
аў тыс та. І час та не ба чым, якая вя ліз ная праб-
ле ма — яго бра ты і сёст ры. Час та яны ба яц ца, 
са ро ме юц ца і не ве да юць, што з гэ тым ра біць. 
Я бы ла ў Стак голь ме, дык вось там да ра бо ты 
з дзець мі з аў тыз мам па ды хо дзяць комп лекс-
на. Усё па чы на ец ца з псі ха ла гіч най да па мо гі 
сям'і. Бя руць пад апе ку не толь кі баць коў, але 
і бра тоў і сяс цёр... Я гля дзе ла на гэ та і пла ка-
ла. Гэ та столь кі ра дас ці, столь кі шчас ця, ка лі 
ўся сям'я ра зам не та му, што трэ ба, а та му, 
што ці ка ва. Вось чаму наш даб ра чын ны пра ект 
«Міш ка вы па час тун кі» бу дзе мець пра цяг.

Пра су се дзяў, 
гань бу і ча роў ную таб лет ку

Важ на, каб ма ма і та та зра зу ме лі, што 
дзі ця з аў тыз мам для ча гось ці Бог даў ім. 
Ме на ві та ім. Та му важ на на ву чыц ца быць з 
асаблівым дзі цем шчас лі вы мі і пры гэ тым не 
стра ціць ся бе. І трэ ба ра біць усё, каб стан па-
леп шыў ся. Гэ та вель мі за ле жыць ад ад но сі наў 
да дзі ця ці. Ка лі яно ад чу вае, што пры но сіць 
ра дасць і шчас це, то шан цаў на тое, што яго 
стан па леп шыц ца, знач на больш.

У нас жа мно гія баць кі на столь кі па гру-
жа юц ца ў праб ле му, ся дзяць до ма, ім там 
кам форт на. «На вош та нам тры во жыць на ва-
коль ных. На вош та ся бе не кам форт на ад чу-
ваць». Але мы ж не веч ныя. А што да лей? 
Асаб лі вых дзя цей трэ ба на ву чыць жыць. Ка лі 
ты адзін — то вель мі скла да на. З аў тыз мам, я 
гэ та ўжо зра зу ме ла, у адзі но це не спра віц ца.

Праб ле ма баць коў дзя цей-аў тыс таў у 
тым, што яны не ве раць, што іх сын (ці дач ка) 
мо жа стаць са ма стой ным. Мы па він ны, воб раз-
на ка жу чы, рас ціс нуць ру кі, да зво ліць дзецям 
пра явіць ся бе, да ве рыць ім ней кую спра ву. 
Га лоў нае ў вы ха ван ні — пе ра стаць ба яц ца. І 
не ста віць кляй мо на асаб лі вас цях. Яны маюць 
на іх пра ва. Як мы пад адзім гэ та дзі ця ці, так 
яно і бу дзе ся бе ад чу ваць.

Аў тызм — гэ та не ра зу мо вая ад ста ласць, 
з ін тэ ле ктам там усё нар маль на. Важ на той 
стан не па глы біць. Коль кі мож на га ва рыць, 
што важ на ад мо віц ца ад ме ды ка мен таў? Ка-
тэ га рыч на! Я ба чы ла дзя цей з аў тыз мам, якім 
ко люць уко лы, да юць таб лет кі. Гэ та страш на. 
Там ідуць не зва рот ныя пра цэ сы. Гэ та му дзі ця-
ці лепш не ста но віц ца. Яму ста но віц ца горш. 
І ўся сям'я яшчэ ў боль шы раз лад трап ляе. 
Гэ та бя да. Ін клю зія — вось адзі ная ча роў ная 
таб лет ка ад аў тыз му. Коль кі га доў спат рэ біц-
ца на ша му гра мад ству на пе ра асэн са ван не 
гэ та га, не ве даю...

На шы ма ці час та рас каз ва юць, як яны 
атры ма лі чар го вую за ўва гу ад цёт кі на ву лі цы. 
Маў ляў, «ча го ваш тут кры чыць. Вы яго дрэн на 
вы хоў ва е це, я вам за раз рас ка жу, як трэ ба». 
Ма ла та го, што ў дзі ця ці праб ле мы і та бе трэ ба 
з гэ тым спраў ляц ца, дык ты яшчэ з усіх ба коў 
атрым лі ва еш не ад аб рэ нне.

Пас ля та го, як су се дзі ўба чы лі нас з Іль-
ёй па тэ ле ві за ры, дзе мы рас ка за лі сваю гіс-
то рыю, па ды шлі і ска за лі: «Мы ве да ем, што ў 
вас та кая праб ле ма. Мо жа, вам па трэб на ней-
кая да па мо га?» Вось дзе бы ла ней ма вер ная 
пад трым ка. Бо па каз ваць сва і мі па во дзі на мі, 
што гэ та на ту раль на — ад но. А атры маць зва-
рот ную су вязь, пад трым ку — зу сім ін шае. Гэ та 
да ра го га каш туе.

У на шай сям'і не бы ло та ко га, што ў нас 
Ілья «ней кі не та кі». І трэ ба, каб ся дзеў до ма 
і не гань біў нас. Але та кіх вы пад каў да стат-
ко ва. Ад на жан чы на рас каз ва ла, што ха це ла 
па ехаць на вя сел ле — але не змаг ла. Бо ска за-
лі: «Ты на ша га не вя зі, мы ж не па він ны аб ня-
сла віц ца пе рад той рад нёй». І гэ та да стат ко ва 
ін тэ лі гент ная сям'я. Як так мож на?

А хто ў гэ тай сі ту а цыі ду мае пра дзі ця? 
Пра тое, што ён пе ра жы вае, пра яго жа дан ні, 
па трэб нас ці. Ба чаць, што ён ся дзіць схі ліў шы 
га ла ву. Вя до ма, цяж ка да сту кац ца, зра зу-
мець... Але ра зу мен не — гэ та га лоў нае, што 

ім па трэб на. І, як па каз вае до свед, зра зу мець 
іх не скла да на. Бы ло б жа дан не.

Пра Бі ла Гей тса, 
му ра шак і но вае жыц цё

Важ на, каб пе рад ва чы ма быў ста ноў чы 
прык лад. Вось Со ня Ша та ла ва, у яе скла да ны 
ды яг наз. Ста ві лі на ёй крыж. І рап там у 8 га-
доў дзяў чын ка па ча ла пі саць вер шы. Там та кія 
але го рыі, та кія глы бі ні, та кая фі ла со фія. Ка лі 
чы та ла ўпер шы ню, у мя не му раш кі па це ле 
па бег лі.

Гіс то рыі па спя хо вых лю дзей з аў тыз мам 
мя не спа чат ку ша ка ва лі. Ду ма ла, ня ўжо на гэ-
тым мож на іг раць. І Эй нштэйн, і Ву дзі Ален, і 
Біл Гейтс. Дзе іх аў тызм? Пас ля, ка лі па еха ла 
ў Шве цыю, Аме ры ку, уба чы ла, як пра цу юць з 
та кі мі людзь мі. І не толь кі з дзець мі. Аказ ва-
ец ца, і з да рос лы мі мож на пра ца ваць, і на ват 
у 20 га доў пры пра віль ных па ды хо дах ад бы ва-
юц ца не ве ра год ныя рэ чы. Лю дзі, якія на огул 
не га ва ры лі, па чы на юць га ва рыць, якія ні чо га 
не маг лі ра біць, пра цу юць з ке ра мі кай, іг ра юць 
у тэ ат ры, ар кест ры. Гэ та мя не на тхні ла, я зра-
зу ме ла, што вый сце ёсць.

Я га на ру ся ка ман дай спе цы я ліс таў, што 
пра цу юць у мін скай шко ле № 187. Ка лі б іх не 
бы ло, на ўрад ці атры ма ла ся б ад крыць кла-
сы, дзе ра зам са звы чай ны мі дзець мі ву чац-
ца іх ад на год кі з аў тыз мам. Гэ та яшчэ толь кі 
пер шыя кро кі. Мы ро бім усё маг чы мае, каб у 
Бе ла ру сі з'я ві ла ся больш спе цы я ліс таў. Тым 
больш што да нас сё ле та ўпер шы ню прый шлі 
ста рэй шыя дзе ці з аў тыз мам. Ін клю зія ў шко ле 
пра цуе. Я ба чу гэ та па сва ім Іль ю шу. Ён пай-
шоў у пер шы клас вель мі скла да ным дзі цем. 
Ця пер жа пі ша, чы тае, лі чыць, і на ват кры ху 
па чаў га ва рыць.

Ся мей ны тэ атр — пер шы наш крок у но вае 
жыц цё. А тое, што на сцэ ну прый шло ся вый-
сці... Не ча ка на бы ло. Мне ска за лі: «Пой дзеш. 
А як жа дзі ця без ця бе!»

Пе рад вы ха дам на сцэ ну ў Ільі бы ла іс-
тэ ры ка. Так атры ма ла ся, што ён пер шы раз 
уба чыў свой кас цюм за дзень да прэм' е ры. 
І на ад рэз ад мо віў ся яго апра наць. Я бы ла ў 
раз губ ле нас ці. Ідзём-ідзём, зда ец ца ўсё пе-
ра адо ле лі... і вось зноў усё спа чат ку. Ве ча рам 
Ілья рас стро е ны ўткнуў ся ў па душ ку но сам. Са-
джу ся пе рад ім і па чы наю рас каз ваць ка рот кі мі 
фра за мі: «тэ атр — ты ма лай чы на — Со неч ны 
Пра мень чык — со ле міа — сцэ на»... Гля джу — 
во чы рас плюшч ва юц ца, і так яму гэ та ці ка ва. 
Пас ля на шай раз мо вы мне зда ец ца, што ён 
пра ма ча каў заўт раш ня га дня.

Па куль ішоў спек такль, мы з Іль ю шам 
ся дзе лі ў асоб ным па кой чы ку за ку лі са мі. Я 
яму па каз ва ла кас цюм, паў та ра ла «ты ма лай-
чы на». Ка лі ад чы ні лі ся дзве ры і па чу ла ся «вам 
хут ка вы хо дзіць», Ілья пад ско чыў і з та кім азар-
там па чаў апра на цца. Я ледзь стры ма ла слё зы 
ра дас ці. Гэ та вель мі кра наль на, на зі раць за 
зме на мі, якія ад бы ва юц ца з на шы мі дзець мі. 
Тут жа не толь кі Іль ю ша. У нас ёсць Мак сім, 
Міш ка, Кас тусь... Та кой са цы я лі за цыі, та ко га 
ін тэн сі ву, шко лы жыц ця цяж ка пры ду маць.

Дзе ці з аў тыз мам мо гуць знач на больш, 
чым ад іх ча ка юць. Але мо гуць там, дзе ў іх 
ве раць, да юць та кую маг чы масць. А не там, 
дзе не ра зу ме юць, што з гэ тым ра біць, ба яц-
ца... Не ма ем мы пра ва ба яц ца! Ня ма сэн су ў 
гэ тым стра ху!

Сён ня, пе рад на шай су стрэ чай, ад быў ся 
яшчэ адзін цуд! Чую, што нех та іг рае на фар-
тэ пі я на. Спа чат ку па ду ма ла, што Міш ка. Ён 
час та са дзіц ца і неш та пры дум вае. Аклік ну ла 
яго, а Мі ша ў ад каз з-за спі ны шэп там: «Ма ма, 
тсс..., я — тут. Гэ та Ілья ім пра ві зуе».

На ступ ны спек такль, рас крыю ма лень кі 
сак рэт, бу дзе пра аў тызм. Ён ужо на пі са ны. 
Па ка жам яго, ду маю, у кра са ві ку. А па куль 
пра е дзем з «Флей тай-ча ра дзей кай» па ўсіх 
аб лас ных цэнт рах. Я зра зу ме ла ад но — важ на 
не спы няц ца. Ня хай тэ атр бу дзе прос та хо бі, 
але ка лі гэ та яшчэ ста не і пра фе сі яй... Хто ве-
дае... Мы ж ба чым, як не ча ка на рас кры ва юц ца 
на шы дзе ці.

На дзея ДРЫНД РО ЖЫК. dryla@zviazda.by

«МЫ НЕ МА ЕМ ПРА ВА 
БА ЯЦ ЦА»

(Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар. «СГ».)
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Ін клю зія — вось адзі ная ча роў ная 
таб лет ка ад аў тыз му. Коль кі га доў 
спат рэ біц ца на ша му гра мад ству 
на пе ра асэн са ван не гэ та га, не ве даю...

Дзе ці з аў тыз мам мо гуць знач на 
больш, чым ад іх ча ка юць. 
Але мо гуць там, дзе ў іх ве раць, 
да юць та кую маг чы масць. 
А не там, дзе не ра зу ме юць, 
што з гэ тым ра біць, ба яц ца...


