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І ЗЛОЎ ЛЕ НЫ,
І... НЕ ЗЛО ДЗЕЙ? 
Кож ную пят ні цу чы таю ў га зе це 

но выя «вя сё лыя і праў дзі выя гіс то-

рыі», по тым ста ран на ўспа мі наю сваё 

жыц цё, і да бо лю крыўд на: го ры чы ў 

ім — як той ка заў, з га ла вой, а вось 

каб не ча га смеш на га, дык, зда ец ца, 

і ня ма. Хі ба...

Бы ло гэ та ў самым пачатку да лё кіх 

дзе вя нос тых. Та ды, каб не да пус ціць 

па валь най га ла ду хі ды ад цяг нуць лю-

дзей ад па лі ты кі, мно гім ста лі да ваць 

па пяць со так зям лі на ня ўдо бі цах і тым 

са мым пад штур хоў ваць да бу даў ніц-

тва дач.

Нам з жон кай яно не свя ці ла, бо 

гро шай не ме лі зу сім. Але ж по тым 

ста лі да хо дзіць чут кі, што на чаль ства 

ак тыў на бя рэ крэ ды ты. Дык мо жа — 

па ду ма лі — і нам па спы таць та го 

шчас ця? А што — абое пра цу ем, не 

злом кі, да зям лі і ся лян скай пра цы 

пры выч ныя. Зна чыць, неш та вы рас-

цім, сэ ка но мім, гля дзіш — і з крэ ды-

там раз лі чым ся.

З та кі мі на ме ра мі, хоць без асаб-

лі вых на дзей, звяр нуў ся я ў пра фкам 

і...

Цу ды та кі зда ра юц ца: мне, у так 

зва ным «па рад ку вы клю чэн ня», вы-

дзя ля юць учас так, да юць крэ дыт у па-

ме ры трох ты сяч руб лёў — яшчэ тых!.. 

А да лей — кру ці ся, як хо чаш.

Мы з жон кай ад ра зу ж «пад ня-

лі» рад ню, і не мар на: дзя ку ю чы ёй 

праў да мі-ня праў да мі пры дба лі дзе-

ла вой драў ні ны, скла лі зруб, пе ра-

вез лі на свой учас так — па ста ві лі 

да мок.

На ступ ная праб ле ма — дзве ры і 

вок ны, столь і пад ло га. На іх, як вя-

до ма, па трэб ны дош кі. А дзе іх браць, 

ка лі ў про да жы ні чо га?

І зноў па да ру нак лё су: тэ ле фа ну-

юць сва я кі, дош кі — пры чым з ліс тоў-

ні цы — пра да юц ца ў На ва по лац ку, і 

за бес цань, мож на ска заць, бо ні хто 

не куп ляе. А мне ж яны — як па вет ра, 

на да чу пры вёз  — і на це шыц ца не 

ма гу: 4–6 сан ты мет раў у таў шчы-

ню, шы ра чэз ныя, цэ лы МАЗ з пры-

чэ пам...

Згру зі лі мы іх по бач з до мам і ага ро-

джай (за ёй — ужо ін шы ка а пе ра тыў). 

Праз коль кі дзён ска рыс та лі — па кла лі 

пад ло гу, по тым пры еха лі, каб узяц ца 

за столь. Аж тут — не спа дзя ван ка: 

га ла веш ка, якой на маз ва лі шнур для 

ад біў кі лі ній, за мок ла пад даж джом. 

Ін шай ня ма. Зна чыць, трэ ба вог ні шча 

рас паль ваць, но вую «ра біць» і столь кі 

ча су змар на ваць...

Азір ну лі ся мы з хлоп ца мі — зню ха лі 

дым: ура, га рыць-та кі вог ні шча, пры-

чым бліз ка — за ага ро джай у су сед нім 

ка а пе ра ты ве.

Я ху цень ка ту ды. Гас па дар — чую — 

у пад ва ле неш та габ люе. Іду на гук, 

рас чы няю дзве ры і... за мі раю: дош ка, 

якую ён тры мае ў ру ках, — тоў стая, 

шы ро кая, з ліс тоў ні цы — мая.

Ней кі час мы гля дзім адзін на ад-

на го. І ён урэш це зда ец ца пер шы — 

па тра буе:

— Ну, га ва ры ўжо!

А я, мо жа, і ра ды б неш та ска заць, 

але што?

— Ды вось, — ка жу, су меў шы ся, — 

прый шоў га ла веш кі пра сіць.

— А-а-а... Ка лі так, то бя ры, — з 

па лёг кай уз ды хае су сед.

І я не дзе праз хві лі ну ўжо вяр та ю-

ся на сваю бу доў лю, ад даю май страм 

па трэб ную га ла веш ку — аб рэ зак з 

ма ёй дош кі — як той ка заў, да баб кі 

не ха дзі!

На доб ры толк, трэ ба бы ло ўчы ніць 

раз бор кі — ну хоць па па ло хаць зло-

дзея. Але ж, па-пер шае, час мар на-

ваць не ха це ла ся, а па-дру гое...

Як нам та ды зда ва ла ся — усе жы лі 

ў ня ста чы, вось і му сі лі крас ці...

Ка ра цей, як ні чо га ні я ка га, мы ўзя-

лі ся за пра цу.

Адзі нае, по куль жыў той су сед, мы 

з ім ні ко лі не раз маў ля лі: нас раз дзя-

ля ла ага ро джа і неш та ін шае, ку ды 

вы шэй шае.

Іван АСТ РОЎ СКІ,

г. Мінск.

КУЛЬ ТУР НАЯ 
КОТ КА

Дзяў ча ты, жан чы ны лю бяць ка тоў 

і ко так. Тыя, па доб на, пла цяць ім уза-

ем нас цю. Таму — зу сім не дзі ва, што 

ад ной чы да бу дын ка га рад ской біб лі я-

тэ кі, дзе ка лек тыў, як ні кру ці, жа но чы, 

пры бі ла ся кот ка з па ра не най лап кай 

і су стрэ ла там поў нае ра зу мен не. Яе 

на кар мі лі, аб мы лі, аба грэ лі, зна сі лі да 

спе цы яль на га док та ра, за бяс пе чы лі 

на леж ны до гляд...

Ка ра цей, Фро ся (на за вём яе так), 

па куль бы ла на ля чэн ні, пе ра ка на ла-

ся, што но выя гас па ды ні жа да юць ёй 

толь кі даб ра і з імі, вось та кі мі, ёй грэх 

не за стац ца. Су праць гэ та га на ват ды-

рэк тар ні чо га не меў, праў да, з ад ной 

умо вай, што кот ка бу дзе пад піль ным 

на гля дам.

Фро ся, па доб на, гэ та па чу ла і та-

му ні я кіх га дас цяў ні ко му не ра бі ла. 

Больш за тое, з ча сам яна ста ла 

свай го ро ду маг ні там уста но вы. Як 

за раз ба чу: пе ра сту па еш па рог, а 

яна — чор ная, валь яж ная — ля жыць 

на ра ды я та ры. Хто хо ча, мо жа на ват 

па гла дзіць, па кра таць яе за вуш кі. 

І ўсё ж...

Біб лі я тэ ка — не заа парк, утры ман не 

жы вёл там зу сім не ві та ец ца, 

на ад ва рот — доб ры на га няй мож на 

атры маць ад роз ных пра вя раль шчы-

каў.

Жан чы ны ве да лі гэ та і та му спа чат-

ку пры з'яў лен ні не ка га з чу жых кот-

ку за пі ра лі ў ка мо ры, а по тым Фро ся 

са ма, зню хаў шы ў бу дын ку са лід ных 

дзядзь коў, на ўся кі вы па дак сы хо дзі ла. 

Але ж ад ной чы...

Не як раз ка лек тыў біб лі я тэ кі вы біў-

ся ў лі да ры: з на го ды ўру чэн ня, зда-

ец ца, ней ка га дып ло ма і гра шо вай 

прэ міі там ла дзіў ся ўра чыс ты сход, а 

по тым і фур шэт, дзе га лоў ным гос цем 

па ві нен быў стаць ня даў на пры зна ча-

ны кі раў нік упраў лен ня куль ту ры. Хто 

та кі — стро гі ці доб ры, спра вяд лі вы 

ці са ма дур — ін фар ма цыі ні я кай (гэ-

та за раз у ін тэр нэт зай шоў — і ледзь 

не ўсю пад на гот ную зна еш, а та ды...). 

Жан чы нам «шап ну лі» хі ба тое, што ка-

тоў госць лю біць...

І вось ура чыс ты збор.

Фро ся са ма хоць ні ку ды не сыш ла. 

І ў ка мо ру яе (хай бу дзе што бу дзе!) 

ні хто не занёс. А та му, раз ва ліў шы ся ў 

ку це, яна вы слу ха ла ўсіх вы сту поў цаў, 

по тым, пе ра ка наў шы ся, што ў за ле 

свае, за ха це ла па кра са вац ца: па во-

лі, кру гам абы шла ста лы, агле дзе ла 

па ве ся ле лых бя сед ні каў, па цер ла ся 

ля ног у вы со ка га гос ця. «Трэ ба бы-

ло б шу га нуць», — па ду маў та ды на-

чаль нік. Але зра біць гэ та мож на бы ло 

на гой, што, вя до ма ж, ня доб ра: гас па-

ды ні мо гуць па крыў дзіц ца.

Па куль госць вось так раз ва жаў, 

Фро ся... ус ко чы ла яму на ка ле ні, і 

за раз ін ша га вый сця ўжо не бы ло — 

з коткай да вя ло ся змі рыц ца і на ват 

па гла дзіць.

...Раз мо вы пра той фур шэт ха дзі лі 

по тым доў га. У біб лі я тэ цы ўсе ка за лі, 

што но вы на чаль нік — ча ла век без у-

моў на вель мі куль тур ны.

І той, у сваю чар гу, му сіў пры знаць, 

што пра цуе ка лек тыў доб ра, што ўзна-

га ро да і прэ мія пры су джа ны спра вяд-

лі ва. А што Фро ся ў па мяш кан ні жы ве, 

дык гэ та як па гля дзець: мо жа, пе ра гіб, 

а мо жа, і на ва тар ства. Кніж кі ца лей-

шыя бу дуць.

В. Ж.,

г. Жо дзі на.

СКА ЖАШ — 
НЕ ВЕР НЕШ...

Не ка лі ў мяс тэч ках, рай цэнт рах і 

вя лі кіх га ра дах (не ка жу чы пра вёс ку) 

на дар ма вое жыл лё ні хто не спа дзя-

 ваў ся. Вяр та лі ся хлоп цы з ар міі, жа-

ні лі ся, на ра джа лі дзя цей і са мі ду ма-

лі пра ўлас ны кут. У нас у Кры ча ве 

цэ лыя ву лі цы та ды з'яў ля лі ся. Бу да-

ва лі ся хто як мог: хто з дрэ ва ха ці ну 

ста віў, хто з цэг лы ці шла ка бе то ну, 

пры чым на вы пе рад кі...

Адзін пры мак так са ма па ду маў, што 

не век жа яму з це шчай ды шваг ра мі 

жыць, так са ма за ліў пад му рак. А вось 

з ча го сце ны ўзво дзіць, ка лі гол як кол 

і жон ка не ба га цей ка, — гэ та пы тан не 

бы ло.

Ад каз на яго са мо жыц цё пад ка-

за ла. У го ра дзе ста лі но вы бе тон ны 

мост над рэч кай бу да ваць, а драў-

ля ныя шчы ты са ста ро га пра да ва лі 

зу сім за бес цань. Лю дзі на дро вы 

іх бра лі, а гэ ты пры ма ка на ду маў ся 

ха ці ну па ста віць. Пя кель ная бы ла 

спра ва ра за браць тыя шчы ты: бру-

сы ма ца ва лі ся на мерт ва... Гас па дар 

і два шваг ры, мож на ска заць, рук 

не па кла да лі, а ўжо коль кі по ту пра-

лі лі...

Не мар на, дзя ка ваць бо гу: вось 

ужо і зруб ста іць, і крок вы пры ма-

ца ва ны.

Пры ма ка ра ды быў, у час ра бо ты 

амаль не змаў каў, усё неш та ба яў. Ад-

ной чы — да сло ва прый шло ся — рас-

ка заў, што ў сям'і ў яго бы лі хво рыя 

на су хо ты. І чым та ды не ля чы лі ся: і 

тра ва мі, і бар су ко вым здо рам, а най-

ле пей са ба чае мя са па маг ло...

Хлоп цы ка лі слу ха лі тую бал бат ню, 

ка лі не, але ж неш та ў па мя ці за ста-

ва ла ся.

І вось на стаў той дзень, ка лі шы фер 

куп ле ны, ка лі гас па дар зні зу па дае ліс-

ты ды ка ман дуе, а хлоп цы ўвер се іх 

пры бі ва юць. Гон кая спра ва, па цеш-

ная... Гас па ды ня ежу на аб' ект пры-

нес ла, на абед не да ча каў шы ся.

Хлоп цы се лі ес ці. Апе ты ту, вя до ма 

ж, не зай маць — ва ўсіх аж за ву ша мі 

тра шчыць, а тым больш ка лі ў міс ках 

ту ша ная буль ба з мя сам. І тут...

Хто ж ве дае, што стрэ лі ла ў го лаў 

та му пры ма ку, але ён рап там ляп нуў: 

«Гаў!» А по тым і двой чы паў та рыў.

Ста рэй шы са шваг раў быў над та 

ўраз лі вы, збя леў, кі нуў міс ку, ад ско-

чыў...

Ма лод шы — сам па сабе мац ней-

шы і зда роў ем, і ха рак та рам, але 

ж і ён па крыў дзіў ся, бра та да слёз 

па шка да ваў.

Абод ва, ка ра цей, кі ну лі ес ці і кі ну лі 

ра біць. Горш за тое, ма лод шы пад ра-

ні цу вы сліз нуў з ха ты і ра зам з сяб ра мі 

(яны зве ча ра зга ва ры лі ся) зняў з но-

вай ха ты два ра ды шы фе ру.

Пры ма ка на заўт ра, вя до ма ж, зда-

га даў ся, хто гэ та зра біў, — па спра ба-

ваў быў сі лу па ка заць, а не вый шла. 

Уся сям'я су праць яго аб' яд на ла ся, 

на ват жон ка ска за ла: «Трэ ба бы ло 

ду маць, што га ва рыць, а што не... 

Са бач нік!»

Вось на гэ тым і скон чы ла ся ў ха це 

пры ма ко ва ўла да. А мя нуш ка, наад-

варот, — толькі з'я ві ла ся: інакш, як 

са бач ні кам, ча ла ве ка ні хто не зваў. І 

«зван не» гэ та не ад мыць бы ло, не ад-

дзер ці, бо і са праў ды: «Ад ся чэш — не 

пры то чыш, ска жаш — не вер неш».

Л. ЧЫГ РЫ НА ВА,

г. Мінск.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

ГЭ ТЫ за га ло вак на ра дзіў ся ад ра зу, як толь кі ўба чы ла 

фо та зды мак, які для пер шай па ла сы пра па на ваў наш 

фо та май стар Ана толь Кля шчук. Ну, вы па мя та е це гэ тае фо та 

ва ўча раш нім ну ма ры: ма лое ў шап цы, ша лі ку і ру ка віч ках 

ню хае га лін ку віш ні, усы па ную бя лют кі мі квет ка мі. Неш та ў 

гэ тай кар ці не — пэў на, ледзь не зі мо вае адзен не, якое не 

вель мі ста су ец ца з вяс но вай кве цен ню, — та кое кра наль нае, 

цёп лае, зда ец ца, са праў ды ад чу ва еш, як у на сты лым па вет ры 

лу нае гар ка ва ты во дар віш нё вых кос та чак...

Уво гу ле, гэ тай вяс ной па хі — рэч над звы чай, як ні ко лі, важ-

ная. Бо, як вя до ма, ад ным з ад мет ных сімп то маў ка ра на ві ру-

са, які ад роз ні вае гэ ту за ра зу ад ін шых па доб ных ін фек цый, 

з'яў ля ец ца поў ная стра та ню ху. І, хо чаш та го ці не, ра ні цу 

па чы на еш з та го, што ўды ха еш на поў ную моц «ка му наль ныя 

па хі» — мы ла, зуб ной па сты, зва ра най ка вы, пад га рэ ла га ў 

тос та ры хле ба, сма жа на га са ла з су сед няй ква тэ ры (на цяг-

вае праз ад кры тую на бал ко не форт ку). І — ці не ўпер шы ню ў 

жыц ці ра ду еш ся та му, што іх ад чу ва еш. Але на са мрэч ча ка еш 

ін шай ра дас ці — той, якая што год на па чат ку мая ахі нае з ног 

да га ла вы і ні бы за ка лых вае прад чу ван нем не ча га не звы чай-

на га, аба вяз ко ва доб ра га, не су мнен на, са праўд на га. Ча ка еш 

во да ру вяс ны, які ў го ра дзе маг чы ма ад чуць толь кі фраг мен-

тар на, на мё кам — у пар ку ці ў ста рым за ціш ным два ры, дзе 

ў якім за кут ку пры ту лі ла ся скру ча нае дрэў ца.

ІН ШАЯ рэч — у вёс цы. Там у гэ ты во дар ты па гру жа еш ся 

ўвесь і ад ра зу, не ча ка на, бы ны ра еш прос та з ма шы ны 

ў неш та шчыль нае, што, зда ец ца, мож на рэ заць на ка вал кі і 

ма цаць ру ка мі. Пас ля, кры ху ачо маў шы ся, па чы на еш ад роз-

ні ваць ню ан сы, дэ та лі, угад ваць зна ё мыя з ма лен ства па хі. 

Вось гэ та пах нуць ста рыя чар на слі вы — усе бя лют кія, зна-

чыць, ка лі, дасць бог, не бу дзе моц ных за ма раз каў і кве цень 

не асып лец ца, зноў увесь двор у жніў ні бу дзе ўсе яны цём на-

фі я ле та вы мі буй ны мі па цер ка мі, і зноў мы іх бу дзем ста ран на 

збі раць, вы пут ваць з тра вы, бо ма ла што ёсць смач ней шае 

за чар на слі вы-апа ды, а ўжо ва рэн не з іх — дак лад на са мае 

смач нае з усіх вя до мых. А вось гэ та — пе ра прэ лае ліс це на 

клум бе па ся род два ра. Мы яго ўво сень згра ба ем у ку чу, каб 

ім пра ві за ва ны квет нік не дзір ва неў. Пас ля ліс це ідзе ў якас ці 

ўгна ен ня на гра ды, а на клум бе ра зам з ма лы мі се ем па кру-

зе ак са міт кі. Па кра ях — ні зень кія, бар во ва-аран жа выя, а ў 

ся рэ дзі не — вы шэй шыя, васт ра ліс тыя, з зу сім дроб нень кі мі 

жоў ты мі і чыр во ны мі кве тач ка мі. Па цэнт ры мы ле тась укі ну лі 

не каль кі зяр нят дэ ка ра тыў на га сла неч ні ку, Медз ве дзя ня Тэ-

дзі сорт на зы ва ец ца. «Медз ве дзя ня ты» вы рас лі не вы со кія, 

яр ка-жоў тыя, над звы чай пу шыс тыя і ў ата чэн ні ак са мі так 

гля дзе лі ся вель мі на ват пры го жа. Сё ле та па ке цік з іх на сен-

нем ра зам з ін шы мі ўжо ча кае свай го ча су.

З су сед ня га два ра па вя вае на сты лай за зі му ў скле пе буль-

бай — яе вы сы па лі на па вет ра, каб пагрэлася і прос та пра вет-

ры ла ся пе рад па сад кай. Да гэ та га па ху да да ец ца на сы ча ны 

пах пыль най меш ка ві ны — най леп шы во дар дзя цін ства, бо 

гэ та зна чы ла, што буль ба на сы па ная ў мяш кі і мы за раз з 

баць кам па вя зём яе на по ле, дзе ча ка юць са джаль ні цы. 

І мож на бу дзе па кар міць з ру кі рах ма на га ка ня — ён да лі кат на 

бу дзе браць буль бі ны цёп лы мі мяк кі мі гу ба мі, а пас ля та та 

аба вяз ко ва дасць па кі ра ваць, і ты бу дзеш сціс каць у да ло нях 

шур па тыя лей цы, ту заць іх, ве се ла па крык ваць «но!», і гэ та 

бу дзе ці не пер шае ў жыц ці тваё ад чу ван не та го, што неш та 

і нех та ад ця бе, ад тва іх дзе ян няў за ле жыць. Ад чу ван не ад-

каз нас ці, якое пра ня сеш праз дзя сят кі га доў, як і до тык тых 

шур па тых лей цаў у да ло нях.

ПАХ НЕ сва ім, ад мыс ло вым па хам не ча па ная яшчэ зям-

ля на ага ро дзе. Гэ та, ба дай, са мы пры ця галь ны во дар 

вяс ны, бо ты ўжо ўяў ля еш, як хут ка, вель мі хут ка, мо жа, 

на ват заўт ра, раз ва ру шыш гэ ты за сты лы ў ча кан ні па пар 

рыд лёў кай і граб ля мі, па ро біш ба роз ны і гра ды, на якіх у 

роў нень кія рад кі ўкі неш на сен не. І пас ля як за са мым вя лі кім 

дзі вам (што год ад но і тое, але дзі ва не ста но віц ца мен шым) 

бу дзеш на зі раць, як з'яў ля юц ца ў зям лі ма лень кія зя лё ныя 

«дзюб кі», як яны ста но вяц ца ліс ці ка мі, ду жэ юць, рас туць. 

І ты кож ны раз ад чу ва еш ся бе пры чы не ным да гэ та га дзі ва, і 

ме на ві та дзе ля гэ тай пры чы не нас ці кож ную вяс ну гнеш пе рад 

зям лёй спі ну. А на тых, хто здзіў ля ец ца: маў ляў, на вош та, 

гро шы ж за раб ля еш не бла гія, усё мож на ку піць на ба за ры ці 

ў кра ме, — гля дзіш са шка да ван нем. Бо яны не ра зу ме юць 

ці не са ма га га лоў на га (а мо жа, і са ма га га лоў на га) у гэ тым 

жыц ці, і як іх не па шка да ваць?

Пах не ад рэч кі свет ла-зя лё ны мі па раст ка мі ае ру, са ка ві-

ты мі, пры ем ны мі на смак, і пу пыш ка мі ло та ці, якая вось-вось 

па ўсёй ба ла цян цы пстрык не жаў цют кі мі квет ка мі, і та ды ў 

ста рых вер бах пач нуц ца са лаў і ныя кан цэр ты, і ўся рэч ка 

бу дзе цёх каць і свіс таць на роз ныя ла ды, і ўна чы бу дзеш 

пра чы нац ца ад гэ тай над звы чай ме ла дыч най і строй най ка-

ка фо ніі ўзнёс ла-шчас лі вы, як пе рад пер шым спат кан нем у 

да лё кім юнац тве...

ВЯС НА, на ват та кая ха лод ная, як сё ле та, пах не тым, 

што аба вяз ко ва спраў дзіц ца і аба вяз ко ва бу дзе. Ве-

дан не, якое сён ня па трэб на нам усім як, ба дай, ні ко лі.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.

Не аса біс ты суб' ек тыўНе аса біс ты суб' ек тыў

Во дар 
ха лод най вяс ны

Ве дан не, якое сён ня 
па трэб на нам усім як ні ко лі


