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І ў 80 — ма ла ды
— У га ды вай ны та та пра ца ваў 

дык та рам на мас коў скім ра дыё на 
стан цыі «Са вец кая Бе ла русь» і пе-
ра да ваў на ві ны на тэ ры то рыю на шай 
кра і ны. Там і па зна ё міў ся з ма май, 
пры вёз яе ў Бе ла русь. Ма ма час та 
ўспа мі на ла: пры еха лі ў Мінск, вый шлі 
з цяг ні ка на вак за ле, а ўвесь го рад 
у ру і нах. Во сем га доў яны пра жы лі ў 
два ры Ка мі тэ та ра дыё на Рэ ва лю цый-
най, у га ра жы. Там жа з ім жы лі та та вы 
баць кі, якія хва рэ лі... Ма ма так са ма ў 
той час за хва рэ ла на ту бер ку лёз...

Але ка лі я на ра дзі ла ся, у сям'і ўжо 
бы ла ква тэ ра, у до ме, дзе кі на тэ атр 
«Цэнт раль ны». Там быў вель мі ці-
ка вы ася ро дак — по бач жы лі спарт-

сме ны, ар тыс ты. Дзя ку ю чы та ту маё 
жыц цё бы ло ба га тым і на сы ча ным. 
Час та браў мя не з са бой на ве ча ры-
ны, кан цэр ты, су стрэ чы, спек так лі. 
Вёў ад кры тыя кан цэр ты па ра дыё, 
усе яго ве да лі, на ву лі цах ві та лі ся. 
У свой час та та быў зор кай, мог і 
да па маг чы. На прык лад, па спры яў 
та му, каб вя до мая акт ры са Стэ фа-
нія Ста ню та атры ма ла ква тэ ру для 
сы на. Але для ся бе вель мі рэд ка 
неш та пра сіў.

У та ты го лас амаль да са май 
смер ці за ста ваў ся та кім, як у ма-
ла до сці. Мне ча сам тэ ле фа на ва лі 
і што раз па го ла се яго пры ма лі за 
май го му жа, на ват ка лі баць ку ўжо 
бы ло 80. Што дзень па лас каў гор ла, 
са чыў за го ла сам. Заў сё ды быў аку-
рат ны, з пры го жай пры чос кай, вет лі-
вы. З усі мі. Ка лі ха дзіў на ры нак, то 
пры но сіў мност ва па да рун каў — яго 
па зна ва лі па го ла се і імк ну лі ся неш-
та па да рыць. Мог раз маў ляць з кім 
за ўгод на на лю быя тэ мы, яго ці ка-
ві ла ўсё.

Па стро гім 
гра фі ку

— Кож ную ра ні цу та та пра чы наў-
ся а 6-й, абі раў буль бу і ста віў ва-
рыць. По тым ра біў гім нас ты ку. Пас ля 
вай ны ён пе ра жыў ін сульт, та му пад-
трым лі ваў ся бе ў фор ме, кла па ціў ся 
пра зда роўе. Ні ко лі не ўжы ваў ал ка-
го лю. Па сне даў шы ў 9, га дзі ны дзве 
пра ца ваў до ма, по тым ішоў на ра-
бо ту ў рэ дак цыю «Ма ла до сці», вяр-
нуў шы ся, яшчэ 20 хві лін спаў, неш та 

чы таў, пра во дзіў час з сям' ёй. І вось 
па та кім гра фі ку — кож ны дзень.

Та та пра цуе — гэ та свя тое, до ма 
па він на быць ці шы ня. Ка лі я бы ла 
ма лень кая і та та пра ца ваў ка рэс пан-
дэн там «Литературной га зе ты», ён у 
Маск ву ўсе ма тэ ры я лы дык та ваў па 
тэ ле фо не. Ка лі пі саў ці на чыт ваў, я 
маг ла па ды сці да ста ла, пры хі нуц ца 
да та ты, ён мя не ад ной ру кой аб-
ды маў, а дру гой пі саў. До лю сва ёй 
пя шчо ты я атрым лі ва ла заў сё ды. І 
ўве ча ры, як бы та та ні ста міў ся, што-
дзень чы таў мне кні гі, па куль са ма не 
на ву чы ла ся. Але як ён чы таў!

У сям'і бы ла ат мас фе ра да бры-
ні і ра зу мен ня. Баць ка для мя не быў 
усім, гу та рыць з ім мож на бы ло пра 
ўсё. Мы шмат шпа цы ра ва лі, ез дзі лі за 

го рад, і на ват ця пер, ка лі ба чу неш та 
ад мет нае, хо чац ца рас ка заць та ту.

Кан суль тант 
для Ме ле жа

— Та та да ўсіх ста віў ся вель мі 
спа кой на і ла яль на. Да ха ты цэ лыя 
на тоў пы мо ла дзі пры хо дзі лі. Ма ла-
дыя аў та ры за хо дзі лі не прос та так: 
пры но сі лі но выя тво ры, ха це лі па ра-
іц ца, па гу та рыць. Лю дзей, зван коў у 
до ме бы ло мно га. Быў та кі ры ту ал: 
ка лі Іван Ме леж неш та но вае пі саў, 
ён тэ ле фа на ваў та ту і чы таў. За чы-
ня лі ся дзве ры ў ка бі нет, і гу тар кі з 
Ме ле жам доў жы лі ся га дзі на мі. Ён 
не быў у нас до ма, мы не сяб ра ва лі 
сем' я мі. Але я па мя таю толь кі два 
ра зы, як та та пла каў: ка лі па мер ла 
ма ма, і ка лі не ста ла Ме ле жа.

Сем' я мі мы сяб ра ва лі з Ру сец кі-
мі, Ба чы ла мі, ез дзі лі адзін да ад на-
го ў гос ці, вель мі бліз ка сяб ра ва лі з 
рэ дак цы яй «Ма ла до сці». Гэ та быў 
са праўд ны клуб па ін та рэ сах, су пра-
цоў ні кі ча со пі са час та збі ра лі ся, неш-
та аб мяр коў ва лі, на ват на ад па чы нак 
ча сам ез дзі лі ра зам з сем' я мі.

Да та ты час та звяр та лі ся ма-
ла дыя і ста лыя пісь мен ні кі, каб ён 
пра чы таў іх ру ка пі сы. Бу ду чы вель-
мі ад каз ным, чы таў усё дас ка на ла, 
вы кон ваў усе абя цан ні. Гэ тыя якас ці 
вы ха ваў і ўва мне. Пры гэ тым ні ко лі 
не па вы шаў го ла су.

Вель мі плён на і ад каз на та та пра-
ца ваў у «Ма ла до сці», дзе быў ад-
каз ным сак ра та ром. Чы таў ру ка пі сы, 
ра зам з мас та ком Ян кам Ра ма ноў-
скім, пля мен ні кам Ян кі Ку па лы ра біў 

ма ке ты ну ма роў. Вы піс ваў га на ра ры 
і хва ля ваў ся, каб ні ко га не па крыў-
дзіць, усім як ма га больш за пла ціць.
Вель мі крыў да ваў, ка лі яму бы лі ня ў-
дзяч ныя. На жаль, та кія вы пад кі так-
са ма здараліся. Моц на пе ра жы ваў, 
хоць ні чо га не ка заў.

Ад гуль ні — 
да клу ба

— Та та 40 га доў вёў на ра дыё 
пра гра му «Жы вое сло ва» — гэ та 
рэ корд па раў наль ны з рэ кор дам Гі-
нэ са, на жаль, ні кім не ад зна ча ны. А 
па чаў пра цу ў час, ка лі бе ла рус кая 
мо ва не лі чы ла ся знач най. На ват 
мя не ў шко ле пры му ша лі ад мо віц ца 
ад вы ву чэн ня мо вы. Я ся дзе ла за 
ад ной пар тай з сы нам Аляк сея Ку ла-
коў ска га, і толь кі нам два ім з кла са 
вы кла да лі бе ла рус кую мо ву.

Спа чат ку «Жы вое сло ва» бы ло 
гуль нёй, вік та ры най, але по тым вы-
ву чэн не бе ла рус кай мо вы ў ме жах 
пра гра мы па глыб ля ла ся, склаў ся цэ-
лы клуб, што аб' ад наў дзя цей, якія 
лю бі лі пі саць па-бе ла рус ку. Вель мі 
мно гім з іх та та ад клу ба да ваў рэ-
ка мен да цыі для па ступ лен ня ў ін сты-
ту ты, а паз ней — для вы дан ня кніг. 
Сён ня мно гія з «жы ва слоў цаў» ста-
лі вя до мы мі ў сва ёй га лі не людзь мі: 
пісь мен ні кі Алесь Ба дак, Ула дзі мір 

Маз го, Ана толь Бу тэ віч, Вік тар Шніп, 
ды і ў цэ лым гэ тае па ка лен не твор-
цаў мо жа лі чыц ца вы ха ван ца мі та ты. 
Ён пра іх кла па ціў ся, як баць ка, час-
та тэ ле фа на ваў, пы таў ся пра жо нак 
і дзя цей, пра спра вы.

Та та лю біў сваю кра і ну і сваю мо-
ву. Да до му ён заў сё ды пры но сіў сто сы 
ліс тоў, што пры хо дзі лі на ра дыё, я да-
па ма га ла іх чы таць, пе ра бі раць. Не так 
даў но чар го вы раз пе ра гля да ла: ар хіў 
усё яшчэ за хоў ва ец ца ў мя не до ма.

Ка лі на ра дзіў ся 
ўнук

— Та та вы кні гі я чы та ла, і густ 
лі та ра тур ны ў мя не сфар мі ра ваў ся 
дзя ку ю чы яго ўплы ву. Мы вы піс ва лі 
мно гія га зе ты і лі та ра тур ныя ча со пі-
сы, та та ўвесь час чы таў «Звяз ду», 

лі чыў яе грун тоў ным і па ва жа ным 
вы дан нем. Я не ка то ры час зай ма-
ла ся фальк ла рыс ты кай, ра зам з 
Мі ха сём Ра ма ню ком ез дзі ла ў экс-
пе ды цыі. Вы ву ча ла на род ныя строі. 
Баць ку гэ та вель мі па да ба ла ся, ён 
мной га на рыў ся, як і я га на ру ся тым, 
што ў мя не та кі та та.

Яго кні га «Сло ва род нае, жы вое, 
га вар кое...» ста ла вы ні кам пра гра мы 
«Жы вое сло ва», та та вы браў ма тэ-
ры я лы, якія мо гуць быць ці ка выя для 
вы ву чэн ня. За раз вель мі пры ем на, 
ка лі ў пра гра ме «Моў ная хві лін ка» 
на ра дыё спа сы ла юц ца на гэ тае вы-
дан не. У свой час кні га ста ла знач-
най па дзе яй, яна вель мі хут ка ра-
зы шла ся, у мя не са мой ёсць толь кі 
два асоб ні кі.

Та та па чаў пі саць дзі ця чыя кні гі, 
ка лі ў яго з'я віў ся ўнук Са ша, сын 
май го бра та. На мой по гляд, яны 
вель мі доб рыя, па зна валь ныя, як раз 
тое, што па трэб на дзе цям. Чы та чам 
гэ тыя тво ры так са ма вель мі па да ба-
лі ся, яны час та дру ка ва лі ся ў ча со-
пі сах, на дзі ця чых ста рон ках га зет, 
вы хо дзі лі асоб ны мі кні га мі, гу ча лі на 
ра дыё. І сён ня та та вы тво ры час та 
ўклю ча юць у ан та ло гіі для дзя цей.

Ад на з сён няш ніх ма ла до сцеў цаў 
не як, ка лі да ве да ла ся, што я дач ка 
Юрэ ві ча, рас ка за ла гіс то рыю, што 
ў дзя цін стве ёй па да ры лі кні гу, дзе 
бы ло апа вя дан не пра ануч ку. Яна і 
ця пер, ка лі мые пад ло гу, кож ны раз 
ус па мі нае той та таў твор.

Ро зум — 
ана лі тыч ны

— Ён быў вель мі на зі раль ным ча-
ла ве кам, ка лі мы еха лі ў лес ці прос-
та гу ля лі па пар ку, ні вод ная дэ таль 
не за ста ва ла ся без яго ўва гі. Та та 
доў га аб дум ваў ру ка пі сы, но выя тво-

ры. Меў ана лі тыч ны склад ро зу му, 
час та сам са бе за да ваў пы тан не: а 
ча му? Я так са ма сён ня час та за дум-
ва ю ся пра не ка то рыя рэ чы і з'я вы, 
пра эты ма ло гію проз ві шчаў, але ня-
ма ўжо баць кі, каб за пы тац ца, аб-
мер ка ваць... Не бы ло та ко га ў сям'і, 
што ён са дзіў нас з бра там і па чы наў 
рас каз ваць. Ве даў: ка лі неш та нас 
ці ка віць, мы са мі за пы та ем ся.

Я па сту па ла два ра зы ва ўні-
вер сі тэт, і та та па ста віў умо ву, ка лі 
на дру гі раз не па ступ лю, то іду на 
фа куль тэт жур на ліс ты кі. Я заў сё ды 
вель мі доб ра пі са ла. Але па сту пі ла, 
ку ды пла на ва ла, ста ла ма дэль е рам-
кан струк та рам. Та та ж ха цеў, каб я 
бы ла мас тацт ва знаў цам, але ва бі ла 
твор чая пра ца. Мой брат так са ма не 
стаў лі та ра та рам, ён фі зік. Ма ма не 
пра ца ва ла, вы хоў ва ла дзя цей.

У на шым ся мей ным ар хі ве — 
шмат фо та здым каў з су стрэч у 
вёс ках, біб лі я тэ ках. Та та не лю біў 
фа та гра фа вац ца, але вель мі лю біў 
удзель ні чаць у су стрэ чах, рас каз-
ваць, меў па трэ бу дзе ліц ца. Не ка-
то ры час спра ба ваў вы кла даць, але 
неш та не скла ла ся. Хоць не каль кі 
па ка лен няў сям'і бы лі на стаў ні ка мі. 
У та та ва га дзе да ву чыў ся Ян ка Ку па-
ла. У Дуб ра ве Сма ля віц ка га ра ё на, 
дзе на ра дзіў ся, яго баць кі па бу да ва лі 
шко лу. На жаль, у час вай ны яна зга-
рэ ла, але ў пас ля ва ен ныя га ды быў 
зной дзе ны фун да мент, на якім мой 
та та, ка лі быў ма лень кі, ка мень чы-
ка мі вы клаў «Юрэ віч».

***
...Га лі на Ула дзі мі ра ўна рас па вя-

дае, што яе та та вель мі лю біў па ля-
выя квет кі, та му на яго ма гі лу дач ка 
ўлет ку пры но сіць ва лош кі і ра мон кі. 
Ды і пом нік на ёй ста іць як раз та кі, 
як ха цеў сам Ула дзі мір Мі хай ла віч — 
ва лун з яго ра дзі мы, Сма ля віч чы ны, 
апра ца ва ны так, ні бы та ён аб ды мае 
пом нік жон кі, па ха ва най по бач. Ён 
яе вель мі моц на ка хаў... На жаль, 
гэ ты ва лун — па куль адзі ны па мят ны 
знак, што на гад вае пра вы дат на га 
ча ла ве ка, які так шмат зра біў для 
раз віц ця бе ла рус кай мо вы і лі та ра-
ту ры, усё сваё жыц цё пры свя ціў слу-
жэн ню род на му сло ву. На яго до ме 
ўсё яшчэ ня ма па мят най дош кі, ды 
і ле ген дар ная кні га «Сло ва жы вое, 
род нае, га вар кое...», пе ра вы да дзе-
ная сён ня, ста ла б свое асаб лі вым 
на па мі нам пра твор цу. Яшчэ ча кае 
сва іх піль ных да след чы каў і ар хіў 
пра гра мы «Жы вое сло ва».

Ма ры на ВЕ СЯ ЛУ ХА.
vesіaluha@zvіazda.by

Фо та здым кі з ся мей на га 
ар хі ва Га лі ны Юрэ віч

�
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ЯГО ПА ЗНА ВА ЛІ ПА ГО ЛА СЕ...
«Жы вое сло ва» зна ка мі та га ра дыё дык та ра

Па пер шай аду ка цыі ар хі тэк тар, але па пры зван ні — 
дык тар, мо ва знаў ца, лі та ра тур ны кры тык, дзі ця чы 
пісь мен нік. Ула дзі мір ЮРЭ ВІЧ ка мен та ваў пер шы па рад 
Пе ра мо гі ў вы зва ле ным Мін ску, ка лі го рад яшчэ быў у 
ру і нах; больш як 40 га доў вёў па ра дыё пра гра му «Жы вое 
сло ва», праз якую даў пу цёў ку ў вя лі кую лі та ра ту ру 
цэ ла му па ка лен ню та ле на ві тых твор цаў; вы даў пяць кніг 
апа вя дан няў для дзя цей, а за мо ва зна чую пра цу «Сло ва 
жы вое, род нае, га вар кое...» быў уда сто е ны Дзяр жаў най 
прэ міі Бе ла ру сі. Яго па ва жа лі, ім за хап ля лі ся, па ад мет ным 
дык тар скім го ла се па зна ва лі на ву лі цах і ў кра мах.
Не так даў но споў ні ла ся 100 га доў з дня на ра джэн ня 
Ула дзі мі ра Юрэ ві ча, та му сён ня ўспа мі на мі пра свай го 
лю бі ма га та ту з на шы мі чы та ча мі дзе ліц ца яго дач ка Га лі на.

«Быў та кі ры ту ал: ка лі 
Іван Ме леж неш та но вае 
пі саў, ён тэ ле фа на ваў та ту 
і чы таў. За чы ня лі ся дзве ры 
ў ка бі нет, і гу тар кі з Ме ле жам 
доў жы лі ся га дзі на мі».

«Спа чат ку «Жы вое сло ва» 
бы ло гуль нёй, вік та ры най, 
але по тым вы ву чэн не 
бе ла рус кай мо вы ў ме жах 
пра гра мы па глыб ля ла ся, 
склаў ся цэ лы клуб, 
што аб' ад наў дзя цей, якія 
лю бі лі пі саць па-бе ла рус ку».

Ула дзі мір Юрэ віч, 1976 г.

Ула дзі мір Юрэ віч з жон кай Лі дзі яй, дач кой Га лі най і сы нам Ле а ні дам, 
ка нец 1950-х гг.

З сяб ра мі клу ба «Жы вое сло ва», 1978 г.

З паэ там Але сем Ба чы лам у рэ дак цыі ча со пі са «Ма ла досць», 1970 г.


