
ВАЖ НЫЯ ЎРО КІ
Ад ной чы на стаў ні ца ма тэ ма ты кі да ла 

вуч ням не звы чай нае за дан не: «Па ду май-
це, што вам больш за ўсё па да ба ец ца ў 
кож ным з ад на клас ні каў, і за пі шы це гэ тую 
якасць на су праць яго проз ві шча». У кан-
цы ўро ка яна са бра ла спі сы. За вы хад ныя 
апра ца ва ла вы ні кі і ў па ня дзе лак раз да ла 
кож на му вуч ню па пер ку, на якой пе ра лі-
чы ла ўсё тое доб рае, што за ўва жы лі ў ім 
ад на клас ні кі.

...Праз не каль кі га доў адзін з тых вуч-
няў за гі нуў у В'ет на ме. Яго ха ва лі на ра дзі-
ме. З Мар кам прый шлі раз ві тац ца сяб ры, 
бы лыя ад на клас ні кі, на стаў ні кі. Яго баць ка 
па ды шоў да на стаў ні цы ма тэ ма ты кі: «Гэ-
та знай шлі ў рэ чах Мар ка, — з кі шэ ні ён 
да стаў скла дзе ную ў ча ты ры ра зы, па цёр-
тую на згі нах па пер ку. Бы ло бач на, што яе 
шмат ра зоў чы та лі і пе ра чыт ва лі. — Ён не 
раз лу чаў ся з ёй. Па зна я це?» Гэ та быў спіс 
ста ноў чых якас цяў, якія за ўва жы лі ў Мар ку 
ад на клас ні кі.

І тут зда ры ла ся дзіў нае: адзін за ад ным 
ад на клас ні кі Мар ка да ста ва лі та кія ж па-
пер кі. Мно гія заў сё ды тры ма лі іх пры са бе. 
Адзін з іх ска заў: «Мы ўсе за ха ва лі гэ тыя 
спі сы. Хі ба мож на та кое вы кі нуць?»

На днях я так са ма знай шла ў сва ім 
што дзён ні ку па пер ку, скла дзе ную ў ча-
ты ры ра зы. На ёй звер ху вя лі кі мі лі та ра мі 
бы ло на пі са на: «МЯ НЕ РА ДУЕ». А ні жэй — 
ліч бы ад 1 да 10 у слу пок. Гэ тую па пер ку 
мне да ла ад на жыц ця люб ка пад час ін тэр-
в'ю. Па шчы рас ці не каль кі ра зоў спра ба ва-
ла яе за поў ніць, але так і не змаг ла. І вось 
ра ні цай я ўспом ні ла пра той спіс. Зу сім 
вы пад ко ва.

На ву лі цы бы ло вель мі вет ра на. Каб 
кры ху са грэц ца, я за бег ла ў лю бі мую ка-
вяр ню. На сто лі ку знай шла ін струк цыю: 
«Як быць шчас лі вым?» Ся род дзя сят ка 
ма люн каў з под пі са мі мне ча мусь ці ў во чы 
кі нуў ся «ра дуй ся жыц цю». Тут жа да ста-
ла са што дзён ні ка па пер ку. І за пі са ла па 
га ра чых сля дах ка ля пунк та 1.: «Зран ку 
вы хо дзі ла з пад' ез да. Пры тры ма ла дзве ры 
дзвюм школь ні цам, якія пры еха лі на ва ка-
цыі да ба бу лі. «Пры ві тан не, пра ходзь це». 
У ад каз па чу ла не ча ка нае, бе ла рус ка моў-
нае «Дзя куй». Аб ра да ва ла ся».

Па ды шла раз лі чыц ца за гар ба ту з кру а-
са нам. Ка ля стой кі ўба чы ла стыль ную драў-
ля ную скар бон ку з ад ту лі на мі для ма нет 
роз най вар тас ці. «Гэ та для ча я вых?» — за-
пы та ла ся ў даб ра душ на га бар ме на Ва ле-
рыя. — «Не, збі ра ем гро шы на корм для 
ко ці каў, што жы вуць у два ры ка вяр ні». — 
«О, цу доў ная за дум ка», — аб ра да ва ла ся я і 
кі ну ла ў скар бон ку па ру ма нет.

По тым па еха ла на рэ пар таж. У ва гон 
мет ро зай шла жан чы на з ма лень кім сы-
нам. Бы ло ўся го ад но воль нае мес ца. «Ма-
ма, ся дай! Я па стаю», — ска заў хлоп чык. 
На пэў на, яго та та заў сё ды са сту пае мес ца 
ма ме, з усмеш кай па ду ма ла я.

По тым на пі са ла ма тэ ры ял пра цу доў ны 
са цы яль ны пра ект для асаб лі вых дзе так. 
І так са ма на ду шы ста ла ра дас на. Ад ад чу-
ван ня, што, маг чы ма, мой тэкст да па мо жа 
доб рай спра ве.

А ўве ча ры сяст ра да сла ла зды мак з 
кра наль ным под пі сам: «Хоць ты ўжо і не 
збі ра еш анё лаў, але не змаг ла мі ма гэ та-
га прай сці і не па ду маць пра ця бе. HOPE 
(гэ та сло ва вы гра ві ра ва на на анёл ку. — 
Аўт.) — На дзея, і зя лё ны, і фры зу ра, як у 
ця бе».

Ка ра цей за дзень у мя не на бра ла ся 
знач на больш за 10 на го даў для ра дас ці. 
Ад ма лень кіх да вя лі кіх.

...Школь нае за дан не на стаў ні цы ма тэ-
ма ты кі да па маг ло вуч ням па ве рыць у ся бе. 
Ра дас ны ж прак ты кум на га даў мне, што, 
аказ ва ец ца, гэ та так прос та — ра да вац ца 
жыц цю. Трэ ба ўся го толь кі пры трым лі вац-
ца па ра ды Ама ра Ха я ма: не спя шац ца, 
сма ка ваць кож нае ім гнен не. І не трап ляць 
у тры паст кі, якія кра дуць ра дасць: шка да-
ван не аб мі ну лым, тры во га за бу ду чы ню і 
ня ўдзяч насць за су час нае.

Р. S. Ка лі мы пе ра яз джа лі на но вую 
ква тэ ру, муж ха цеў вы кі нуць мае ру жо-
выя мар ле выя кры лы. Маў ляў, у нас і так 
вель мі шмат рэ чаў. «Хі ба та кое мож на 
вы кі нуць?! Я ж у іх ез джу час ад ча су на 
ро ва ры і да ру ўсмеш ку лю дзям». Учо ра 
пры цяг ну ла тыя кры лы на пра цу, па кла ла 
на па лі цу з пад шыў кай «Ся мей най га зе-
ты». Па куль вез ла іх, па да ры ла ўсмеш ку 
яшчэ не каль кім дзя сят кам мі на коў. Ся джу 
да піс ваю гэ тую ка лон ку і ра ду ю ся.

На дзея ДРЫНД РО ЖЫК.
nadzіeja@zvіazda.by
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— Як бу дзе пра ца ваць сер-
віс «Кі ла мет ры даб ра»? — ці-
каў лю ся ў Дзміт рыя.

— Вось наш сайт kіlometry.by, — 
па каз вае на ма біль ным тэ ле-
фо не. — Сям'я, якой трэ ба не-
ку ды да брац ца, рэ гіст ру ец ца 
тут (сайт па куль у рас пра цоў-
цы) і па кі дае за яў ку. Маў ляў, 
нам раз-два на ты дзень трэ ба 
з'ез дзіць па та кім ад ра се. Мы 
пра ліч ва ем коль касць кі ла мет-
раў і зна хо дзім доб ра ах вот ні каў, 
якія хо чуць да па маг чы апла ціць 
па езд ку. Спон са ры (гэ та мо жа 

быць лю бая фі зіч ная ці юры дыч-
ная асо ба) пе ра ліч ва юць гро шы, 
і мы за каз ва ем так сі. Гля дзім, 
каб быў ад па вед ны аў та ма біль, 
у які, ка лі ёсць та кая не аб ход-
насць, змес ціц ца ін ва лід ная ка-
ляс ка. Ста ліч ная служ ба «Так сі 
пят ні ца» па га дзі ла ся ва зіць дзе-
так па зні жа ным та ры фе. Але 
мы ад кры тыя да су пра цоў ніц тва 
і з ін шы мі служ ба мі. Так сіст вя зе 
сям'ю па па трэб ным ад ра се. Мы 
кант ра лю ем і аплач ва ем па езд-
ку. За тым да сы ла ем спон са ру 
спра ва зда чу. А за апла ча ныя 

«кі ла мет ры да бры ні» пра па ноў-
ва ем яму зніж кі і бо ну сы ў кам-
па ні ях-парт нё рах сэр ві су. Чым 
больш «кі ла мет раў даб ра» на 
ра хун ку, тым боль шы вы бар зні-
жак і бо ну саў.

На днях ад бы ла ся пер шая, 
тэс та вая па езд ка бяс плат на га 
сэр ві су так сі для дзя цей з асаб-
лі вас ця мі раз віц ця. У ёй узя лі 
ўдзел і ка рэс пан дэн ты «Звяз-
ды». Пад' ехаў на ву лі цу Ра га-
чоў скую, каб пра кант ра ля ваць 
пер шую па езд ку, і Дзміт рый 
Кух цін.

У 12.20 з пад' ез да вы хо дзіць 
Воль га На за ра ва з 6-га до вай 
да чуш кай на ру ках. У Ары ны 
скла да ны ды яг наз: дзяў чын ка 
не хо дзіць і не раз маў ляе. Кі роў-
ца так сі Анд рэй да па ма гае па са-
дзіць ма лую ў дзі ця чае крэс ла. 
Воль га вель мі хва лю ец ца: ад ра-
зу ві даць, не пры вык ла да зно сін 
з жур на ліс та мі. Ка жа, што на-
огул ма ла кан так туе з гра мад-
ствам пас ля на ра джэн ня дач кі. 
Па да ро зе да вед ва ю ся, што 
едуць яны да астэ а па та.

(Заканчэнне на 2-й стар. «СГ».)

Ча ла век-ча ла ве куЧа ла век-ча ла ве ку  ��

КІ ЛА МЕТ РЫ ДАБ РА
Біз нес мен пры ду маў, як да па маг чы асаб лі вым сем' ям 

пе ра мя шчац ца па го ра дзе
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У мін ча ні на Дзміт рыя КУХ ЦІ НА ёсць улас ная сям'я, 
біз нес, за хап лен ні. А так са ма вя лі кае і доб рае сэр ца. На 
пра ця гу апош ніх шасці га доў ма ла ды ча ла век, ва лан цёр 
Дзі ця ча га хос пі са, бяс плат на на сва ёй ма шы не ва зіў 
дзя цей-ін ва лі даў па роз ных іх спра вах. «Я на ма таў 
ты ся чы «кі ла мет раў даб ра», але за да валь нен ня не бы ло. 
Час ідзе, а я ра зу мею, што да па ма гаю толь кі не каль кім 
сем' ям. А та кіх сем' яў, якім па трэб на да па мо га, шмат. 
Тым больш, у мя не ра бо та. Я не заў сё ды ма гу са рвац ца 
ў лю бы мо мант. Так уз нік ла ідэя ства рыць уні каль ны 
сэр віс, дзе кож ны мо жа да па маг чы і дзе кож нае дзі ця 
з асаб лі вас ця мі мо жа пе ра мя шчац ца ку ды за хо ча 
ў зруч ны час».
Ідэю Дзміт рыя пад тры ма лі не толь кі жон ка, ка ле гі, сяб ры, 
але і зу сім не зна ё мыя эн ту зі яс ты. А ў су бо ту бяс плат ны 
сэр віс так сі для дзя цей з асаб лі вас ця мі раз віц ця 
стаў пе ра мож цам Ха ка то ну Socіal Weekend (кон кур су 
са цы яль ных пра ек таў) і атры маў фі нан са вую пад трым ку.

У біз нес-лэ дзі і шэф-ку ха ра Але ны Мі куль чык 
у жыц ці два за хап лен ні — ку лі на рыя і мо да. 
Прый шла яна на су стрэ чу у стыль ных су кен цы 
і па лі то, па шы тых улас ны мі ру ка мі. За ка за ла 
ў ка вяр ні яр кую аў тар скую гар ба ту з апель сі нам 

і ім бі рам. І рас ка за ла, як схуд нець пры да па мо зе 
бе ла рус кай кух ні і ча му яна ра да ва ла ся раз во ду 
сва іх баць коў...

(Заканчэнне на 4-й стар. «СГ».)

Су стрэ ча без аб ца саўСу стрэ ча без аб ца саў  �� Але на МІ КУЛЬ ЧЫК:

«Ка лі жон ка не ад каз вае ўза ем нас цю, «Ка лі жон ка не ад каз вае ўза ем нас цю, 
пры га туй це ёй стра ву з хрэ нам»пры га туй це ёй стра ву з хрэ нам»
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