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Пра 65-ы па мер, 
кні гу са смет ні цы 
і яеч ню на са ле

Усё па ча ло ся з блі ноў пра ба-
бу лі. У го нар апош няй мя не і на-
зва лі — Але най. Яна цу доў на га-
та ва ла. А вось ма ту ля — не. Лёг ка 
на ву чыць дзі ця га та ваць, ка лі сам 
доб ра гэ та ро біш. А вось як на ву-
чыць, ка лі сам не на ві дзіш ста яць 
ка ля плі ты? Што ра бі ла мая ма ці? 
Яна ад кры ва ла ку лі нар ную кні гу ці 
бра ла вы раз ку з га зе ты: «Ну што, 
да чуш ка, да вай мы з та бой спя чом 
пі рог. Вазь мі шклян ку му кі, да дай 
тры яй кі...»

Ма лод шая сяст ра ма ёй ма ту-
лі — па пра фе сіі ку хар. Пры чым 
та кі, як мае быць, 65-га па ме ру. Не-
як раз цёт ка ка жа: «Да ра жэнь кая 
ты мая пля мен ні ца, вель мі доб ра 
па ду май: што для ця бе важней-
шае — тон кая та лія ці пра фе сія 
ку ха ра». Пас ля гэ тых слоў я свой 
дып лом ку ха ра роў нень ка па кла-
ла на па лі цу. І пай шла ву чыц ца на 
ды зай не ра верх ня га муж чын ска га 
адзен ня. Па ра лель на атры ма ла 
яшчэ ад ну аду ка цыю — эка на міч-
ную, якая да па ма гае мне па спя хо ва 
вес ці свой біз нес.

Га доў 17 та му я вы пад ко ва 
знай шла кні гу. Ва ля ла ся яна ка ля 
смет ні цы, без вок лад кі, з аб па ле-
ны мі ста рон ка мі. Мя не ву чы лі, што 
з хле бам і з кні гай так абы хо дзіц ца 
нель га. Та му я пад ня ла яе. Кні га 
бы ла вы да дзе на дзесь ці ў 1950-я 
га ды. А ў ёй — рэ цэп ты 1860 го да. 
Так па ча ло ся маё зна ём ства са ста-
ра жыт най бе ла рус кай кух няй.

Якое бы ло маё здзіў лен не, ка-
лі зра зу ме ла, што ста ра жыт ная 
бе ла рус кая кух ня ні як не шко дзіць 
фі гу ры. Я га та ва ла, ела і не па праў-
ля ла ся. І я ста ла вы ву чаць, ка паць 
глы бей. Ёсць пяць ві даў бе ла рус кай 
кух ні: ся лян ская, га рад ская, кар-
чом ная, шля хец кая і ка ра леў ская. 
Але боль шасць ве да юць толь кі пер-
шую. Га лоў ная яе мэ та — хут ка і 
вы со ка ка ла рый на на кар міць вя лі-
кую коль касць лю дзей. Та му і ўзнік 
міф, што бе ла рус кая кух ня тлус тая 
і ад яе па праў ля юц ца. Але ж усе 
за бы ва юць, што ка лі на шы прод кі 
га та ва лі тую ж яеч ню на са ле, то 
ра бі лі гэ та вы ключ на ра ні цай, каб 
бы лі сі лы пра ца ваць. А мы па елі — 
і на ка на пу... Та му, ка лі вы пры еха лі 
ў вёс ку, то сме ла еш це на сня да нак 
дра ні кі, са ла, яй кі, тлус тую ма чан ку 
з тоў сты мі блі на мі — і ідзі це да па-
ма гаць ба бу лі на ага ро дзе. І та ды, 
па вер це, ні я кіх ліш ніх кі ла гра маў 
не бу дзе. А ўве ча ры ба бу ля ад ва-
рыць буль бы і па ста віць све жа га 
ма ла ка...

Я — са ва, мая ак тыў насць 
пры па дае на дру гую па ло ву дня. 
Я ж і ад кры ла сваё атэлье ме на ві та 
та му, што мне цяж ка ра на ўста ваць. 
Ха це ла пра чы нац ца та ды, ка лі я ха-
чу. І пра ца ваць, ка лі ха чу. Ка лі па-
сту пі ла ў ін сты тут, ні ра зу не прый-
шла на пер шую па ру. На ват ка лі 
эк за мен ста ві лі ў 8 га дзін ра ні цы, 
я зда ва ла яго з ін шай гру пай. Лі чу, 
што не вар та ла маць ся бе. Лепш 
мя няць аб ста ві ны пад ся бе.

Пра ан ты дэ прэ сан ты, 
ка вун для Ха дор кі 
і іней на дрэ вах

Ка лі рап там бу дзе це ўве ча-
ры ў ра ё не вуліцы Пры тыц ка га 
ў Мін ску (я там жы ву)... Ідзе дождж 
ці снег, і ўсе, не за да во ле ныя, спя-
ша юц ца да до му, а ад на вар' ят ка 
бя жыць, не су мня вай це ся — гэ та я. 

Бе гаю ўжо га доў 15, як мі ні мум тры 
ра зы на ты дзень. Спа чат ку гэ та бы-
ло для фі гу ры. А ця пер — больш 
для маз гоў.

Пра ца ку ха ра вель мі стрэ са вая. 
Нер вы трэ ба вель мі моц ныя. А ка лі 
яшчэ, як у ма ім вы пад ку, свой рэ ста-
ран ны біз нес... Сяб роў ка пры еха ла з 
Аме ры кі і здзіў ля ец ца: «Ты што дзень 
та кія сур' ёз ныя пы тан ні вы ра ша еш, і 
пры гэ тым та кая спа кой ная. Ка лі ся, 
што ты п'еш, якія ан ты дэ прэ сан ты?» 
Бег — мой ан ты дэ прэ сант. Бя жыш, 
лю бу еш ся пры ро дай, ды хан не роў-
нае, дум кі чыс тыя-чыс тыя... Ка лі не 
маг ла вы ра шыць ней кае пы тан не, 
то на 7—8-ым кі ла мет ры ўсё вы ра-
ша ец ца.

У нас у ро дзе ўсе жан чы ны 
жы вуць доў га. Ад ной ма ёй пра ба-
бу лі бы ло 92 га ды, ка лі яна па кі ну ла 
гэ ты свет. Дру гой — Ха дор цы — 
102. У яе не бы ло ні вод на га сі во-
га ва лас ка. Ад ной чы яна ска за ла: 
«Усё, дзет кі, мне на да ку чы ла жыць, 
усе мае сяб роў кі па мер лі, я так са-
ма хут ка па мру». Пра ба бу ля вель мі 
лю бі ла ка ву ны. Та му мы ху цень ка 
па бег лі на Ка ма роў ку і знай шлі са-
мы пры го жы і са ка ві ты. Пры вез лі, 
яна па ела: «Ну доб ра, — ка жа, — 
яшчэ год пра жы ву».

Сак рэт доў га жы хар ства — не 
толь кі ў зда ро вым хар ча ван ні. 
Перш за ўсё ў лю бо ві да жыц ця, 
ап ты міз ме, ак тыў нас ці. Ма ёй ма ту-
лі 63 га ды. Дык у яе рас кла дзе яшчэ 
час трэ ба знай сці. Лаз ня, шэй пінг, 
тэ атр, су стрэ чы з сяб роў ка мі, ля-
чэб ная гім нас ты ка... Пры гэ тым яна 
яшчэ пра цуе. Ідзе вель мі ра на на 
ра бо ту. Не як узім ку ўба чы ла іней 
на дрэ вах і тэ ле фа нуе. «Ма ма, я 
сплю», — бур чу не за да во ле на. — 
«Ты не ра зу ме еш, якая тут пры га-
жосць!»

У мя не ёсць доб рая сяб роў-
ка — Аль бі на Па жа е ва. Ёй — 77. 
Сем га доў та му яна ра зам з ін шы мі 
ак тыў ны мі ба бу ля мі запісалася на 
танцы. Знай шоў ся ха рэо граф, так-
са ма пен сі я нер. Я іх не так даў но да 
ся бе ў рэ ста ра цыю за пра ша ла тан-
ца ваць. Гэ та неш та не ве ра год нае! 
Мая ж ма ту ля ка жа: я яшчэ за над та 
ма ла дая, кры ху па пра цую, а ў 70 
га доў так са ма пай ду тан ца ваць.

Ма ма дру гі раз за му жам. Ве-
да лі б вы, як я ра да ва ла ся, ка лі 
баць кі ра зы шлі ся! Мне та ды бы ло 
14. У мя не цу доў ныя ад но сі ны як з 
ма ці, так і з та там. Са мая вя ліз ная 
па мыл ка да рос лых, якія больш не 
ка ха юць ад но ад на го, — пра цяг-
ваць жыць ра зам вы ключ на дзе ля 
дзі ця ці. Ма ла та го, што ма ле ча ба-

чыць ня пра віль ную схе му ад но сін, 
дык яны яшчэ і са мі па ку ту юць.

Пра май стра спор ту 
па джыу-джы цу, 
«так не бы вае» 
і сы на Ва неч ку

Ка лі вы за ўва жы лі, у мя не ў 
ін тэр нэ це ня ма ні вод на га здым ка 
з ма ёй сям' ёй. Ні чо га аса біс та га. 
Усё толь кі пра фе сій нае. Адзі нае, 
што я са бе да зво лі ла апош нім ча-
сам: рас ка за ла, што ў мя не ёсць 
пры ём ная дач ка. Мы ўжо за свя-
ці лі ся ў свец кай хро ні цы. На ват 
бліз кае ко ла не ве да ла пра гэ та. 
«У ця бе дач ка ёсць?» — пы та юц ца. 
6 га доў яна ў мя не. Я лі чы ла, што 
для Га лю ні бу дзе дрэн на, ка лі пра 
яе да ве да юц ца. Трэ ба, каб дзі ця 
рас ло сціп лым. У маі да чцэ споў-
ніц ца 18, я яе ўжо два ра зы бра ла 
на афі цый ныя ме ра пры ем ствы, каб 
яна больш упэў не на ся бе ад чу ва ла, 
ву чы ла ся раз маў ляць з не зна ё мы мі 
людзь мі. Га ля ве дае, што не род ная 
нам. Ка лі бы ла ма лень кая, ка за ла: 
«А мо жа, ты мя не на ра дзі ла і за бы-
ла ся?» Ця пер для яе вель мі важ на, 
каб я пе рад гра мад скас цю па цвер-
дзі ла, што яна мая дач ка.

На ад ным даб ра чын ным ме ра-
пры ем стве мне па шчас ці ла па-
зна ё міц ца з ды рэк та рам Ашмян-
скай шко лы-ін тэр на та. Аба ян не ў 
яго (Ула дзі мі ра Бі зю ка.— Аўт.) — 
вы шэй за жа ноц кае. Як ка заў Жва-
нец кі, «так не бы вае». Ка жа: «Мы 
для на шых дзе так зра бі лі ма лень кія 
ку хань кі, але ж яны не ўме юць га та-
ваць. Не мне ж ву чыць: я на ват яеч-
ню пры га та ваць не ма гу. Пры едзь-
це, на ву чы це». Так з'я віў ся даб ра-
чын ны пра ект «Ку лі на рыя плюс». 
Ён жы ве ўжо 6 га доў. Мае баць кі 
да лу чы лі ся. Мы ез дзім у Ашмя ны 
кож ны ме сяц з ней кай ці ка вай пра-
гра май. І кож ны раз штось ці ра зам 
з дзет ка мі га ту ем.

Па куль мы га та ва лі, пры бі ла-
ся да мя не 11-га до вая дзяў чын ка. 

Не ады хо дзі ла ні на крок. Я афор мі-
ла да ку мен ты і за пра сі ла Га лю ню 
да ся бе ў гос ці на вы хад ныя. По-
тым яна пра во дзі ла ў нас кож ныя 
ка ні ку лы. За раз Га ля ву чыц ца ў 
Мін ску, жы ве ўжо з на мі.

Га лю ня не пер шая дзяў чын ка, 
якая мя не вы бра ла. Да яе бы ла 
Аню та. Ёй бы ло 16, ка лі мы па-
зна ё мі лі ся. Яна па ста ян на да нас 
пры яз джа ла. На вы пуск ны я па да-
ры ла Га нуль цы сваю са мую пры-
го жую су кен ку. Мой гар дэ роб чык 
даў но ўжо пе ра ка ча ваў у Ашмя ны 
(усмі ха ец ца). Я ні ко лі не бы ла для 
Аню ты ма май, мы з ёй, як сяст-
рыч кі. Яна так і на зы вае мя не. Ка-
лі яна вы хо дзі ла за муж, усе гос ці 
бы лі ўпэў не ны, што я — яе род ная 
сяст ра, а мае баць кі — ба бу ля з 
дзя ду лем.

Пер шы мой муж — доб ры ча ла-
век, але ён не пры няў чу жое дзі ця. 
Як і мой даб ра чын ны пра ект. Уво-
гу ле лі чыў гэ та мар на ван нем ча су 
і срод каў, што ня ма сэн су ў гэ тых 
дзя цей укла даць. Кож ны пай шоў 
сва ім шля хам. А з дру гім му жам 
я па зна ё мі ла ся пас ля раз во ду. Ён 
быў удзель ні кам май го даб ра чын-
на га пра ек та. Тэ май чар го вай па-
езд кі бы лі ўсход нія адзі на бор ствы. 
І я шу ка ла спарт сме наў. Сяб ры па-
ра і лі: «Ёсць доб ры хло пец, май-
стар-спор ту па джыу-джы цу, трэ-
нер, псі хо лаг. Ён та бе не ад мо віць 
па ехаць да дзя цей, пра вес ці май-
стар-клас». Са праў ды, не ад мо віў 
(смя ец ца). І Га лю пры няў ад ра зу. 
Мы яе не пры му ша лі, яна са ма та-
там яго ста ла на зы ваць.

Ня даў на пры біў ся яшчэ хлоп-
чык. Ва неч ка. Га ля адоб ры ла. 
Вось на днях афор мі лі на яго да-
ку мен ты. Пер шы раз па е дзе да 
нас у гос ці. Мы ўсёй сям' ёй се лі 
і вы ра шы лі, што дзяў чы нак у нас 
да стат ко ва ў сям'і. Трэ ба хлоп чык. 
Мне вель мі па да ба ец ца, што дзя-
цей раз бі ра юць. За 6 га доў мно гіх 
усы на ві лі.

Пра ту шон ку 
з чор ным хле бам, 
аў ся ны кі сель 
і афрадызіяк

Май му му жу аб са лют на ўсё 
роў на, што ес ці. Ка лі я з'яз джаю 
ў ка ман дзі роў ку, ён ідзе ў кра му і 
куп ляе ту шон ку. Упля тае яе з чор-
ным хле бам — і шчас це яго бяз мер-
нае. Дач ка ж лю біць па ла са вац ца, 
але я ўжо гля джу, каб яна са ма га-
та ва ла. Та му да лі ка тэ сы я га тую 
для ся бе ў пер шую чар гу. Вель мі 
час та ад пра цоў ваю на са бе но выя 
рэ цэп ты, но вую па да чу.

Я ні ко лі не куп лю чып сы, ма я-
нэз, кет чуп, каў ба су... Час та ез джу 
ў ку лі нар ныя экс пе ды цыі. Дык пас ля 
каў бас паль цам пха ных, якія га ту юць 
ба бу лі, каў ба су з кра мы ес ці прос-
та не маг чы ма. На вош та на бы ваць 
тыя ж тар ты, бу лач кі, пі рож ныя, ка лі 
я раб лю смач ней шыя? Ні ко лі не спа-
ку шу ся на са лод кія га за ва ныя на поі. 
На вош та мар на ваць гро шы на хі мію? 
Тым больш, што мо жа быць ка рыс-
ней за са ма роб ны морс з жу ра він з 
лі мон чы кам і ка ры цай ці жы вы кі сель 
на аў ся най за квас цы?!

Аў ся ны кі сель на шы прод кі елі 
час та і з за да валь нен нем. Але су-
час ны ча ла век, ка лі па каш туе чыс-
ты яго смак, ска жа: «Ну і бры до та! 
Як гэ та мож на ес ці?» Та му я рас пра-
ца ва ла как тэйль на асно ве аў ся на га 
кі ся лю, ка лі да яго да да юц ца вярш-
кі, мёд, ка ры ца і мя та. Гэ ты на пой 
над звы чай ка рыс ны для ску ры, па-
ляп шае аб мен рэ чы ваў у ар га ніз ме. 

Та му, ка лі хтось ці хо ча па ху дзець, — 
аба вяз ко ва раю. Так са ма ён доб ры 
пры за стол лі: ка лі шмат ежы, вы піў-
кі, апош нім па дай це кі сель — та ды 
ў вас і ва шых гас цей ні ко лі не бу дзе 
ад чу ван ня цяж кас ці ў страў ні ку. Мая 
ма ра — вы пус каць аў ся ны кі сель і 
пра да ваць яго як піт ны ёгурт.

Хрэн — вель мі моц ны аф ра ды-
зі як. Ка лі яго па ста ян на ўжы ваць, 
гэ та доб ра як для муж чын, так і для 
жан чын. На ват у ста ра жыт ных кні-
гах на пі са на: ка лі жон ка не ад каз-
вае вам уза ем нас цю, пры га туй це 
ёй стра ву з хрэ нам. У XІX ста год дзі 
на шы прод кі яго вы ка рыс тоў ва лі, 
як мы за раз морк ву. Ва ўсе стра-
вы да да ва лі. Па спра буй це на дзер ці 
хрэн на буй ной тар цы і па сма жыць. 
Са мы смач ны ва ры янт — на топ ле-
ным сме тан ко вым мас ле.

Я — фа нат бе ла рус кай кух ні. 
Ба чу за ёй вя лі кую перс пек ты ву. 
Мне ра дас на, што па сту по ва яна 
ро біц ца па пу ляр най і мод най. Гэ та, 
як рэ лі гія. Вар та адзін раз па каш та-
ваць са праў ды доб рую бе ла рус кую 
кух ню — і ты ро біш ся яе ад эп там.

На дзея ДРЫНД РО ЖЫК.
nadzіeja@zvіazda.by

«Ка лі жон ка не ад каз вае ўза ем нас цю, 
пры га туй це ёй стра ву з хрэ нам»

(Заканчэнне. 
Пачатак на 1-й стар. «СГ».)
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Ка лі вы пры еха лі ў вёс ку, 
то сме ла еш це на сня да нак 
дра ні кі, са ла, яй кі, тлус тую 
ма чан ку з тоў сты мі блі на мі — 
і ідзі це да па ма гаць ба бу лі 
на ага ро дзе. І та ды, па вер це, 
ні я кіх ліш ніх кі ла гра маў 
не бу дзе.


