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ДЗЯЎ ЧЫ НА 
БЕЗ АД РА СА,
або Ву лі ца Цэнт раль ная ў ба зе не зна чыц ца
Пры знай це ся: хоць ад ной чы ў жыц ці на аб са лют на цвя ро зую ці не 

вель мі га ла ву да вас пры хо дзіў па доб ны каш мар. Што з па мя ці 
аб са лют на сцер ла ся ін фар ма цыя аб мес цы, дзе зна хо дзіц ца ваш 
дом, вы не па мя та е це ні ву лі цы, ні ну ма ра ква тэ ры і тра піць ту ды, 
ад па вед на, ні як не мо жа це... Уяў лен не гэ та ім гнен нае, на не каль кі 
ка рот кіх се кунд, але ж жах, праў да? Па чы на еш лі ха ман ка ва ўзгад-
ваць сваё імя і проз ві шча, пад крад ва юц ца су мнен ні: ці са праўд ныя 
яны... Ка ра цей, не дай бо жа та кое пе ра жыць у рэ аль нас ці.

А мне вось ня даў на па шчас ці ла. Пай шла я вы піс ваць га зе ту пер-
шай на стаў ні цы. (У якас ці на ва год ня га па да рун ка, як раб лю гэ та 
заў сё ды.) Ган на Еў да кі маў на жы ве ў ад ной з на мі вёс цы, сён ня ад на 
з ня мно гіх, хто за ста ец ца ў сва ёй ха це на зі му... Дык вось, па даю я 
пры ем най вет лі вай жан чы не ў акен цы ад дзя лен ня су вя зі, дзе афарм-
ля ец ца пад піс ка, ад рас, яна ўсё ху цень ка на бі рае на кам п'ю та ры і 
рап там пы та ец ца: «А якая ў вёс цы ву лі ца?» Шчы ра ка жу чы, пы тан не 
гэ та ўвя ло мя не ў сту пар: ні ко лі па доб на га не бы ло, дый жы ве там 
сён ня ча ла век двац цаць. «Па кі дай це без ву лі цы, паш таль ён і так усіх 
вы дат на ве дае». «Вы ба чай це, але без ву лі цы не пра хо дзіць...»

І тут я рап там ус пом ні ла: гэ та ж са праў ды ня даў на ў на шай улас на 
адзі най доў гай ву лі цы з'я ві ла ся наз ва — Цэнт раль ная. А ў не вя лі ка га 
«апен дык са», што з ёй пе ра ся ка ец ца, які спрад ве ку зваў ся Пры ца-
пі лаў ка, — Азёр ная. (На ват шыль дач ка ад па вед ная ў Куд лян ко вых 
на пло це ле там ві се ла.) Гэ та ж трэ ба, да ча го дай шоў пра грэс! Ужо і 
на шы Ка валь цы ў агуль ную кам п'ю тар ную ба зу тра пі лі, і без дак лад-
на га ад ра са ця пер — ані як. «Пі шы це — Цэнт раль ная», — гор да так 
ка жу, ні бы та ўжо не пра ма лень кую вёс ку, а як мі ні мум пра мяс тэч ка 
раз мо ва ідзе. «Вы ба чай це, але гэ та наз ва не пра хо дзіць: ня ма там та-
кой. Мо жа, вы па мы ля е це ся?» Што ж, мо жа, і па мы ля ю ся. Тэ ле фа ную
ма ме: на якой, маў ляў, ву лі цы на ша ха та ста іць? «Му сіць, на Цэнт раль-
най, — за су мня ва ла ся ма ці. — Па ча кай, за раз у вёс ку па зва ню»...

Ка ра цей, уя ві це: ка сір ка цярп лі ва ча кае, чар га, якая ў мя не за 
спі най са бра ла ся, па чы нае хва ля вац ца і кпіць з ва шай па кор най 

слу гі: маў ляў, што ў дач кі, што ў ма ці — скле роз у на яў нас ці, не ве-
да юць, на якой ву лі цы ха та ста іць. Урэш це атрым лі ваю ін фар ма цыю 
не па срэд на з мес ца дыс ла ка цыі той са май ву лі цы: са праў ды — Цэнт-
раль ная і Азёр ная. Ра зу ме ю чы, што з Цэнт раль най ну мар ужо не 
прой дзе, ра шаю вы пі саць га зе ту на Пры ца пі лаў ку — якая роз ні ца, 
паш таль ён ка Лю ся ўсё роў на ку ды трэ ба яе за ня се. «Пі шы це та ды 
Азёр ная», — ка жу... Вы ўжо, пэў на, зда га да лі ся, што я па чу ла ў ад-
каз... І Азёр най у ба зе не ака за ла ся.

Чар га па блаж лі ва па смі ха ла ся, а я ад чу ва ла ся бе поў най іды ёт-
кай. Спа гад лі вая жан чы на ў акен цы да па маг ла: па ра і ла вы пі саць 
га зе ту на вёс ку, але «да за па тра ба ван ня». Праб ле ма вы ра ша на, і 
без «за па тра ба ван ня» Лю ся сва ёй пер шай на стаў ні цы га зе ту ў ха ту 
за ня се. Але ж аса дак, як ка жуць, пры чым вель мі мут ны, за стаў ся.

Не ска жу, што да гэ туль у на шай не вя лі кай — ка лі не лі чыць 
но вых дач на ўскрай ку, дык на шэсць дзя сят два роў — вёс цы ў 

пла не ад рас най упа рад ка ва нас ці быў ха ос. Яшчэ га доў трыц цаць 
пяць на зад бры га дзір дзядзь ка Бан дак раз даў усім гас па да рам 
па дзве ме та ліч ныя плас цін кі. На ад ной бы лі на пі са ны ну ма ры, 
на дру гой — на ма ля ва ны той прадмет, які ты аба вяз ко ва па ві-
нен за ха піць з са бой, ка лі рап там у вёс цы зда рыц ца па жар. (Нам 
да стаў ся ну мар трыц цаць і рыд лёў ка.) Гэ тыя таб ліч кі на ле жа ла 
пры ма ца ваць на сця не ха ты так, каб бы ло ві даць з ву лі цы. Усе так 
і зра бі лі, і ка рысць ад тых жа ну ма роў хут ка зра зу ме лі: і док та ра, і 
тэ ле ві зій на га май стра, ка лі вы клі ка лі, ляг чэй бы ло са ры ен та ваць. 
Бы ло ў вёс цы пяць дзя сят дзе вяць хат — так і на шыль дач ках, якія 
амаль усе па ста ян на пад фар боў ва лі, зна чы ла ся, ні хто і не ду маў 
дзя ліць на «цот-ня цот». Пе рад на шай ха тай бы ла двац цаць дзя вя-
тая, да лей на ву лі цы — трыц цаць пер шая, хоць абедз ве зна хо дзяц-
ца на про ці лег лым ба ку ву лі цы. Та кая ну ма ра цыя — па па рад ку, 
ці «пры тном», як у нас ка жуць, усіх за да валь ня ла, да яе за га ды 
пры звы ча і лі ся, ста лых жы ха роў у вёс цы ста на ві ла ся ўсё менш, 
та му тэ ма ўво гу ле не бы ла ак ту аль най: спы тай па проз ві шчы ці 
на ват па мя нуш цы, дзе чыя ха та, — кож ны па ка жа...

А га ды два на зад вы свет лі ла ся, што ўсё гэ та ня пра віль на і так 
быць не па він на. Спа чат ку тыя, хто афарм ляў да ку мен ты на спад-
чы ну ці на пра вя дзен не бу даў ні чых ра бот, да ве да лі ся, што ў вёс цы 
ёсць наз вы ву ліц (за што, улас на ка жу чы, ім да вя ло ся да плач ваць, 
бо змя няў ся ад рас мес ца зна хо джан ня не ру хо мас ці: бы ла прос та 
вёс ка і дом ну мар — а тут і ву лі ца да да ла ся). Да лей — бо лей: ха ты 
пра ну ма ра ва лі па-но ва му, і гэ тым ле там на су сед скіх ва ро тах я са 
здзіў лен нем уба чы ла ліч бу 45. На ша ха та за ста ла ся пад ну ма рам 
трыц цаць, і мне гэ та каш та ва ла бяс сон най но чы: спра бу ю чы зра зу-
мець, ча му так, я па лі чы ла на на шым цот ным ба ку не толь кі не шмат-
лі кія ха ты, але і га ра жы з хлеў чы ка мі, але ра шэн не за да чы так і не 
су па ла з ад ка зам... Зра зу ме ла, што тыя, хто зай маў ся гэ тым ле там 
пе ра афарм лен нем не ру хо мас ці, так са ма да плач ва лі за зме ну ад ра са 
яе мес ца зна хо джан ня.

Але гэ та, як ка жуць, за ўва гі пры ват на га ха рак та ру. Усё з пунк ту 
гле джан ня ўпа рад ка ван ня ў ад мі ніст ра цый ным дзя лен ні пра віль-

на і цы ві лі за ва на — так і па він на быць. Але ж да вя дзі це та ды гэ та 
да ла ду, каб сіс тэ ма, якую ўпа рад ка ва лі, без збо яў пра ца ва ла. Ка лі 
ўжо вы ра ша на з агуль най па кра і не элект рон най ба зай (хто ка лі 
ду маў яшчэ пят нац цаць га доў на зад, што мож на бу дзе, не ўста ю чы 
з ка на пы, за пла ціць за тэ ле фон у вёс цы за сто кі ла мет раў?), дык 
увя дзі це дэ та лё ва ўсе звест кі, не каль кі ра зоў пе ра пра ве рыў шы. Бо 
кам п'ю тар, ка неш не, ма шы на ра зум ная, але ка лі ў агуль ную па мяць 
хтось ці з ад каз ных лю дзей з-за абы яка вас ці, не ахай нас ці, яшчэ па 
ней кай уваж лі вай або не пры чы не не ўвёў, што ў нейкай вёс цы ёсць 
ву лі ца Цэнт раль ная, — гэ та са мая ра зум ная ма шы на ў бан ку, на 
по шце, у сіс тэ ме АРІП, пры апла це праз ін тэр нэт бу дзе вы да ваць 
«па мыл ку» і ад маў ляц ца пра ца ваць да лей.

Ча ла ве чы фак тар, які спа ра джае ча ла ве чыя праб ле мы і ча ла ве-
чыя тра ге дыі, па-ра ней ша му кі руе све там?

Але на ЛЯЎКОВІЧ. alena@zviazda.by
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(Заканчэнне. 
Пачатак на 1-й стар.)

На па чат ку 90-х га доў мі ну ла га ста-
год дзя, ка лі ў ма са вай свя до мас ці ўзнік-
ла за ці каў ле насць свя точ на-аб ра да вай 
куль ту рай сва іх прод каў, пе ра ва жа лі 
ар ты ку лы апі саль на га ха рак та ру. Лі-
та раль на праз не каль кі га доў уз нік ла 
па трэ ба па тлу ма чыць сэнс тых або ін-
шых аб ра да вых дзе ян няў, асаб лі вас ці 
вы ка ры стан ня роз ных ры ту аль ных ат-
ры бу таў, звяр нуць ува гу на су іс на ван не 
дзвюх куль тур ных плы няў: ста ра жыт най 
да хрыс ці ян скай і больш поз няй, за па зы-
ча най хрыс ці ян скай. Прай шоў час, і на 
роз ных су стрэ чах на шы слу ха чы і чы та-
чы па ча лі за да ваць зу сім ін шыя па ха-
рак та ры пы тан ні: «А вось у на шай вёс цы 
па мер лых па мі на юць не на Ра даў ні цу (у 
нас на ват наз вы та кой не ве да юць), а 
ў На ўскі Вя лік дзень. Ча му так?»; «А ў 
нас на вя сел лі...» і г.д.

Ад бы ла ся аб са лют на за ка на мер-
ная эва лю цыя ў свя до мас ці лю дзей. 
Асэн са ваў шы ся бе прад стаў ні ка мі су-
ве рэн най кра і ны, якая мае сваю гіс то-
рыю, куль ту ру, мо ву, якая аб ра ла свой 
шлях дыя ло гу з су се дзя мі і раз віц ця з 
імі эка на міч ных ста сун каў, лю дзі су тык-
ну лі ся з праб ле май улас най са ма ідэн-
ты фі ка цыі: хто ты, ад куль твае ка ра ні, 
дзе твая ма лая ра дзі ма, да яко га ро ду 
ты ад но сіш ся? Гэ тыя пы тан ні паў ста лі 
яшчэ і та му, што тыя мак ра са цы яль ныя 
пра цэ сы, якія пе ра ва жа лі ў апош няй
чвэр ці ХХ і на па чат ку ХХІ ста год дзя —
ак тыў ныя міг ра цыі, урба ні за цыя, за-
 сіл ле ма са вай куль ту ры — фак тыч на 
ад ры ва лі ча ла ве ка ад род най зям лі, ад 
тра ды цый род най ма ці і ба бу лі і ні ве лі-
ра ва лі на шу свя до масць, пе ра тва ра ю-
чы нас у мар гі наль ны элек та рат. Мы 
ра зу ме ем: ад пра цэ саў гла ба лі за цыі ні-
ку ды не сха вац ца, ды і не трэ ба гэ та га 
ра біць. Сён ня цяж ка ўя віць сваё жыц-
цё без ма біль на га тэ ле фо на, без су-
свет най ін тэр нэт-па ву ці ны, го рад фар-
мі руе сваю куль ту ру, ад дае пе ра ва гу 
сва ім са цы я куль тур ным каш тоў нас цям. 
Усё так.

Ад нак ёсць і ін шы бок ду шэў на га ме-
да ля: дзя куй Бо гу, што нас цяг не на ве-
даць ма гі лы сва іх ба бу лі і дзе да, нас ва-
біць ка ва ла чак «род най» зя мель кі, нам 
хо чац ца вы піць ку ба чак ва ды з «род на-
га» ка ло дзе жа. І сён ня мы ўсё больш 
і больш ра зу ме ем, што на ша кра і на 
пры цяг вае і нас, і на шых гас цей-ту рыс-
таў сва ёй рэ гі я наль най не паў тор нас цю. 
Вель мі ха це ла ся б, каб на шы ся дзі бы па-
сту по ва ста на ві лі ся не толь кі мік ра ко пі яй 
га рад скіх спа-цэнт раў, «па са джа ных» у
пры го жы ланд шаф т, але яшчэ і на ту-
раль ным ася род кам кан цэнт ра цыі на ту-
раль най, род най, мат чы най куль ту ры.

Ця пер пе рад эт ног ра фа мі ста іць 
най ці ка вей шая за да ча — зра зу мець 
усё шмат га лос се бе ла рус кай на род най 
куль ту ры. На прык лад, тое, што ха рак-
тэр на для боль шай тэ ры то рыі Бе ла ру-
сі на зы ва юць агуль на на цы я наль ным 
склад ні кам; тое, што бы туе на акрэс-
ле най тэ ры то рыі, бу дзе мець наз ву 
рэ гі я наль най тра ды цыі, а ка лі пэў ная 
з'я ва за фік са ва на толь кі ў ад ной якой-
не будзь вёс цы, то гэ та ўжо прос та ла-
каль ная рэч. Зра зу ме лая сі ту а цыя: для 
та го каб спрас ціць са бе жыц цё, на ву ка 
аб стра гу ец ца ад кан крэт на га гіс то ры-
ка-куль тур на га ланд шаф ту, ад яко га 
ні ко лі не ад сту па ла ар хеа ло гія. Та му і 

атры ма ла ся, што шмат вя ко вую гіс то-
рыю фар мі ра ван ня бе ла рус ка га эт на су 
з яго ро да вы мі і пле мян ны мі арэ а ла мі 
іс на ван ня мы пе ра во дзім у кан тэкст су-
час на га ад мі ніст ра цый на га па дзе лу.

Шмат га доў та му пра фе сар Фё дар 
Ян коў скі пра во дзіў ся род сту дэн таў філ-
фа ка пе дінс ты ту та вель мі прос ты, але 
эфект ны экс пе ры мент. Ён пра сіў кож-
на га з нас ска заць не каль кі ска заў на 
тым дыя лек це, які быў ха рак тэр ны для 
на шай вёс кі. Праз не каль кі ім гнен няў 
ён бес па мыл ко ва на зы ваў мяс цо васць, 
ад куль кож ны з нас пры ехаў на ву чо-
бу. Як раз гэ так са ма бы ло і з дыя лек-
та мі куль ту ры, аб ра да вымі прак тыкамі, 
кам па зі цыямі ара на мен таў на на род ным 
адзен ні і пес ня мі, якія су пра ва джа лі ка-
лян дар ныя і ся мей на-ро да выя аб ра ды.

У су вя зі з гэ тым пе рад на мі ста іць 
вель мі скла да ная за да ча: мы па спра-
бу ем рас па чаць га вор ку пра шмат лі кія 
ла каль ныя тра ды цыі, толь кі іх дак лад на 
трэ ба на зы ваць ро да вы мі куль тур ны мі 
каш тоў нас ця мі, а за тым па ка заць, якім 
чы нам яны звя за ны з тра ды цы я мі ін шых 
ро даў, рэ гі ё наў. Ужо шмат га доў Ка мі сія 
па не ма тэ ры яль най куль тур най спад чы-
не апя ку ец ца як раз гэ тай най важ ней-
шай праб ле май: у эпо ху гла ба лі за цыі, 
ства рэн ня роз ных кан ты нен таль ных і 
між кан ты нен таль ных са юзаў і бло каў 
за ха ваць не паў тор насць куль тур ных 
тра ды цый роз ных эт на саў, пля мё наў, 
ро даў, вё сак і на ват ад ной сям'і.

На прык лад, у вёс цы Бас це на ві чы 
Мсці слаў ска га ра ё на іс нуе Вар ва раў ская 
свя ча, у якую «гу ля юць» во сем жан чын — 
прад стаў ніц роз ных сем' яў, а вось
у вёс цы Доў га ві чы бы туе Свя ча, якая 
з'яў ля ец ца ду хоў ным стрыж нем толь кі 
ад ной бе ла рус кай сям'і. У вёс цы Мо таль 
Іва наў ска га ра ё на доў гі час жы ве тра ды-
цыя «пры кла дан ня ка ме ня» да кры жа на 
ма гі ле сва я ка, яко га не ста ла ў апош ні 
год. У вёс цы Скір ман та ва Дзяр жын ска га 
ра ё на аб рад, які за вяр шае свят ка ван не 
Ка ля даў, на зы ва ец ца «Пя чы ка та». А ў 
шэ ра гу вё сак Бя рэ зін ска га ра ё на Ка ля-
ды за кан чва юц ца ры ту а лам, які атры-
маў наз ву «Цяг нуць ка ля ду на ду ба». Не 
пе ра лі чыць тыя свя тыя кры ні цы, да якіх 
у роз ныя ка лян дар ныя свя ты ідуць хрэс-
ным хо дам жы ха ры су сед ніх ве сак, ад нак 
у кож най мяс цо вас ці іс ну юць свае аб ра-
да выя ад мет нас ці, вы ка рыс тоў ва юц ца 
свае ар тэ фак ты куль ту ры, сфа ку сі ра ва-

ны свае са цы я куль тур ныя каш тоў нас-
ці. Так, ад на з жан чын, якая пры ма ла 
ўдзел у хрэс ным хо дзе з вёс кі Лю бо ні чы 
да свя той кры ні цы, не ча ка на для нас пра-
га ва ры ла ся: «Сва і мі на га мі дай шла да 
кры ні цы, зна чыць, пра жы ву гэ ты год». 
Вось яно тое сак раль нае, што заў сё ды 
су пра ва джа ла ўдзел у аб ра да вай па дзеі 
вёс кі. У вёс цы Ча ра пы Шкло ўска га ра ё-
на нас ву чы лі: «Бу дзе це пра хо дзіць пад 
іко най, да кра ні це ся да яе спі най, увесь 
год ба лець не бу дзе».

Вось тая глы бін ная роз ні ца па між 
апі саль ным ха рак та рам аб ра да вых 
па дзей, скі ра ва ным на знеш няе, ві зу-
аль нае ўспры ман не і ў пэў най сту пе ні 
фар маль ную да лу ча насць да аб ра ду і 
яго фі ла соф ска га асэн са ван ня, ка лі на 
пер шы план вы хо дзіць свя до мая ўклю-
ча насць, ка лі ча ла век ста віць пе рад 
са бой са мую га лоў ную мэ ту: «Я бу ду 
жыць!» А зна чыць пра цяг ваць свой Род, 
ша на ваць яго каш тоў нас ці, га на рыц ца 
сва ёй да лу ча нас цю не толь кі да Ро ду, 
але і да та го На-Ро да, які мае вя лі кую 
і не паў тор ную гіс то рыю і які кро чыць у 
бу ду чы ню, аба пі ра ю чы ся на каш тоў-
нас ны пад му рак сва іх П-Род-каў.

Ста рая і муд рая Еў ро па за раз тры-
мае вель мі скла да ны эк за мен па тэ о-
рыі дыя ло гу роз ных куль тур. Наш эт нас 
на пра ця гу пя ці апош ніх ста год дзяў не 
толь кі здаў гэ ты эк за мен, але і шмат ра-
зо ва па цвер дзіў яго вы ні ко васць. У нас 
мір на су іс ну юць усе рэ лі гій ныя кан фе-
сіі, ды яс па ры роз ных на цы я наль ных су-
поль нас цяў, за хоў ва юць і прэ зен ту юць 
свае эт ніч ныя тра ды цыі. Нам за ста ло ся 
ўся го ад но, але са мае скла да нае: не 
толь кі за ха ваць сваю эт ніч ную ад мет-
насць, а зра біць так, каб куль тур ны 
склад нік за ста ваў ся найваж ней шым 
ва ўлас най са ма ідэн ты фі ка цыі.

На шы да лей шыя раз ва жан ні аб куль-
ту ры Ро ду на ста рон ках га зе ты «Звяз-
да» пра цяг нуц ца, але за пра ша ем чы та-
чоў пры няць у іх са мы ак тыў ны ўдзел: 
пі шы це нам, пі шы це ў рэ дак цыю пра тыя 
тра ды цыі, аб ра ды, звы чаі, якія жы вуць у 
ва шай мяс цо вас ці, ва шым ро дзе, ва шай 
сям'і, якія ро бяць нас ад мет ны мі ся род 
ас тат ніх, якія пе ра да ва лі ся ад па ка лен ня 
да па ка лен ня і якія вы за ха ва лі для сва іх 
уну каў. «Вы ба га ты На мі, а мы ба га ты 
Ва мі», — ка за лі муд рыя бе ла ру сы.

Ак са на КА ТО ВІЧ, 
Ян ка КРУК.

АД КУЛЬ ТУ РЫ РО ДУ 
ДА КУЛЬ ТУ РЫ НАРО ДА
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У Скірмантаве Дзяржынскага раёна «Пякуць ката».

А ў вёсцы Стаўбун Веткаўскага раёна «Хаваюць стралу».


