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Да та го ж «на ды шоў жні вень. 

На блі жаў ся за ла ты се зон. На ўсёй 

гра ні цы за па на ваў рух». Гэ та ўжо 

цы та та з «Ка хан ка». Губ ляць час 

бы ло нель га, та му мы з фо та ка рам 

Яў ге нам Пя сец кім па гро дзен скай 

тра се на кі ра ва лі ся на за хад ад ста-

лі цы. Тым больш што марш рут быў 

за га дзя вы зна ча ны па «на ві га та-

ры» ра ма на. Атры ма ла ся, вы еха лі 

з Пя сец кім, каб прай сці ся сцеж ка-

мі яго ле ген дар на га цёз кі — бе-

ла рус ка га Бон да. На шым «гі дам» 

пад час свое асаб лі вай лі та ра тур-

на-гіс та рыч най рэ кан струк цыі стаў 

кі раў нік фон ду «Кра і на зам каў» 

Алесь ВА РЫ КІШ. Так «на трох» 

мы «рас пі са лі» ад мет ны марш-

рут.

...«Ру шым па ста рой мен скай 

тра се, — за ўва жае Алесь Ва ры-

кіш. — На пе ра дзе — вёс ка Га ра ні 

(на га ры ста іць). Зу сім хут ка да ім-

чым да тых мяс цін, дзе пра хо дзі ла 

мя жа». І са праў ды — праз коль кі 

хві лін спы ня ем ся на ко ліш няй са-

вец ка-поль скай мя жы, толь кі ця пер 

гэ та мя жа Мінск ага і Ва ло жын ска-

га ра ё наў. «Вунь там, уні зе, ру чай 

бя жыць, як раз тут амаль ста год дзе 

та му пра хо дзіў па дзел, — тлу ма-

чыць Алесь. — Па куль яшчэ на ко-

ліш нім са вец кім ба ку зна хо дзім ся, 

а сту пім па ру кро каў — і ўжо на та-

га час най поль скай тэ ры то рыі апы-

нём ся». Толь кі ля сы ця пер ін шыя. 

Ка лісь ці гэ та бы ла На лі боц кая пу-

шча, час ця ком дуб ро вы. «Раз мяс-

ціў ся на ўскрай ку ду бо ва га бо ру. 

Ён быў цу доў ны. Ду бы ста я лі вы-

со кія, стром кія. Кро ны па чы на лі ся 

вы со ка над зям лёй», — так апіс ваў 

на ва кол ле Пя сец кі (Сяр гей, зра зу-

ме ла). Ма гут ны гу шчар ак тыў на 

вы ся ка лі — і да Вя лі кай Ай чын-

най, і пас ля, ка лі па трэб на бы ла 

драў ні на, каб ад бу доў вац ца пас ля 

ва ен ных ві хур.

Зле ва мож на пры кме ціць ста ры 

са вец кі дот, які, праў да, быў уз ве-

дзе ны паз ней ча соў, якія апіс ва-

юц ца ў «Ка хан ку», — на пры кан цы 

1930-х. А вось тра са згад ва ец ца 

Пя сец кім не ад ной чы. Вось на прык-

лад: «Ся джу на бе ра зе вы со ка га, 

у не каль кі мет раў, ад хо ну, уні зе 

яко га ля жыць тракт, што вя дзе з 

Ра ка ва на Менск. У ле вай ру цэ 

тры маю ліх та рык, у пра вай за ра-

джа ны па ра бе лум». Як вам та кі 

«ан ту раж»? Вось і я, увай шоў шы ў 

ро лю, па чы наю нер во ва агля дац ца 

па ба ках.

Па куль на са вец кай тэ ры то рыі. 

Зра зу ме ла, не толь кі лес на ўко ла, 

а і сцеж кі ця пер зу сім ін шыя. Але 

за ха ва ла ся ўсё ж у гэ тых мяс ці нах 

неш та, што і сён ня пры цяг вае быц-

цам маг ні там. Тым ча сам вы яз джа-

ем на дру гую каль ца вую. «Гэ тая 

тра са пра кла дзе на як раз уз доўж 

ста рой мя жы, пры нам сі на гэ тым 

участ ку, — за ўва жае Алесь Ва ры-

кіш. — Ка ля Ра ка ва ко ліш няя мя жа 

паварочвала на поў дзень».

Ру шым ме на ві та ў гэ ты «кут». 

Ак са каў шчы на, пас ля тое са мае 

Вя лі кае Ся ло. Ме на ві та тут, па-

вод ле «Ка хан ка» вар та шу каць 

ад мет ны кур ган. «Ка пі тан з дач-

кой да еха лі да Мен ска, а пас ля 

пе ха той пай шлі ў Ра каў. Уна чы 

ка ля Вя лі ка га Ся ла за блу дзі лі ся, 

і не да лё ка ад гра ні цы іх пе ра няў 

са вец кі па труль», — пі ша Пя сец кі. 

Скон чы ла ся ўсё тра гіч на: ка пі тан 

за гі нуў, а дач ка здо ле ла збег чы 

і па ся лі ла ся на ад ным з ху та роў. 

Ад та го ча су кур ган, дзе быў за бі-

ты цар скі афі цэр, на зы ва юць Ка-

пі тан скай ма гі лай. Праў да, ні хто з 

мес ці чаў дак лад на не па ка жа вам 

гэ тае мес ца. Кур га ны за ста лі ся, 

але які з іх «ка пі тан скі» — не вя-

до ма. «Па дзеі, якія апіс вае Пя сец-

кі, ад бы ва лі ся на са мрэч на зло ме 

эпох, — ка жа Алесь Ва ры кіш. — 

Бы лі зла ма ны ўкла ды, якія фар мі-

ра ва лі ся ста год дзя мі. Уяў ля е це, як 

ад чу ва лі ся бе лю дзі, якія апы ну лі ся 

на пе ра да вым краі гэ тых жорст кіх, 

без пе ра больш ван ня кры ва вых па-

дзей».

Аба пал ко ліш няй мя жы бы ла 

рас кі да на не злі чо ная коль касць 

асоб ных фаль вар каў, два роў, ху та-

роў. Ме на ві та тут у 1920-я бы лі тыя 

са мыя «мя лі ны», ку ды з та ва рам 

пра бі ра лі ся кант ра бан дыс ты-пе ра-

мыт ні кі. На са вец кі бок пе ра праў-

ля ла ся раз на стай ная ма ну фак ту ра 

і «спі ры тус», а на поль скі — зо ла та і 

фут ра («скур кі»). Ча му ме на ві та во-

сень лі чы ла ся «за ла тым се зо нам»? 

Зу сім не ад ба га та га ко ле ру ліс то ты, 

а з та го, што «глу хія во сень скія но-

чы на доў га ату ля юць зям лю». Ме на-

ві та ў гэ ты час «гра ні ца кі піць жыц-

цём. Пар тыя за пар ты яй, ноч у ноч 

пе ра мыт ні кі ідуць за гра ні цу. Яны 
пра цу юць ша лё на. Амаль не ба чым 
дзён на га свят ла, бо ўдзень спім пас-
ля доў гай пра цоў най но чы».

Без пе ра больш ван ня ўсе шля хі 
ў па чат ку 1920-х вя лі ў Ра каў. Мяс-
тэч ка на польскім баку ста но віц ца 

«ста лі цай кант ра бан дыс таў». Спра-

ва бы ла ар га ні за ва на з раз ма хам. 

За праў ля лі яў рэй скія ганд ля ры (да-

рэ чы, у мяс тэч ку тых ча соў на ліч ва-

ла ся больш за сот ню кра маў), яны 

за бяс печ ва лі та ва рам гру пы пе ра-

мыт ні каў, якія ва дзі лі це раз мя жу 

во пыт ныя пра вад ні кі-«ма шы ніс ты». 

Шы ба ва лі на «мя лі ну» па той бок 

мяжы, а ад туль, па маг чы мас ці так-

сама з гру зам, — на поль скі бок. 

Зра зу ме ла, нех та ішоў з «нош кай», 

а хтось ці пе ра га няў та вар ва за мі. 

У боль шас ці, ка неш не, гру пы фар-

мі ра ва лі ся з лю дзей, якім прос-

та трэ ба бы ло не як пра кар міц ца. 

«Бес пра цоўе ў той час бы ло прос та 

стра шэн нае, — за ўва жае Алесь Ва-

ры кіш. — Ус пом ніць хоць бы «Жыц-

цё раз збро е на га ча ла ве ка» та го ж 

Пя сец ка га. Коль кі ака за ла ся «ліш-

ніх» лю дзей, да якіх ні ко му не бы ло 

спра вы. Вось і шу ка лі яны лю бой 

маг чы мас ці за роб ку».

Акра мя та ва ру це раз мя жу «пе-

ра кід ва лі» і лю дзей — «фі гур кі». 

Вар та бы ло па спра ба ваць, а пас ля 

за цяг ва ла — як пі саў Пя сец кі, «ад-

чу ваў, што кі нуць бы ло б цяж ка». 

Ды і гро шы — це раз Ра каў пра-

хо дзі лі «за ла тыя рэ кі». Не здар ма 

ў мяс тэч ку бы ло звыш 80 рэ ста-

ра наў, у кож ным з якіх пра ца ваў 

свой ар кестр. Ся род іх — апі са ны 

ў ра ма не са лон у Гін ты. Сён ня ўсё 

больш сціп ла. Дак лад на з тых ча-

соў за ста лі ся царк ва і кас цёл, ля 

яко га, да рэ чы, га лоў ны ге рой «Ка-

хан ка» ча каў з ім шы Фэ лю Вэб-

лі нян ку. А мы ме на ві та на гэ тым 

мес цы су стрэ лі пры го жую жан-

чы ну — вы клад чы цу Ра каў скай 

шко лы мас тац тваў Юлію МЯ КІН-

КУ. І, ка неш не ж, пры га да лі Сяр-

гея Пя сец ка га. «2 верасня ў нас 

ад бу дзец ца «Ра каў скі фэст», пад-

час яко га прой дзе так са ма квэст 

па тво рах Пя сец ка га, — ка жа Юлія 

Мя кін ка. — За ві тай це — бу дзе ці-

ка ва». Су стрэ ча з Юлі яй — чыс тая 

ім пра ві за цыя, аб су стрэ чы, па вер-

це, па пя рэд не не да маў ля лі ся. І ў 

гэ тым увесь Ра каў — не ча ка ны, 

усмеш лі вы, ста ра жыт ны. Тут мож-

на знай сці ву лач ку, якая быц цам на 

«ма шы не ча су» пра вя дзе вас праз 

ста год дзі.

...Час вяр тац ца. Спы ня ем ся ў 

Но вым По лі, дзе яшчэ за ха ва ла ся 

ко ліш няя ся дзі ба Друц кіх-Лю бец-

кіх. У Ра ка ве на ста рых мо гіл ках 

па ха ва ны ма ла дая кня зёў на Крыс-

ці на і яе ма ці. Сям'я пе ра бра ла ся ў 

мяс тэч ка, ка лі іх ма ён так ака заў ся 

на са вец кай тэ ры то рыі. Крыс ці на 

лю бі ла ез дзіць ка ля мя жы і ўгля-

дац ца ў род ныя мяс ці ны. І ад ной чы 

ста ла ад ной з ах вяр мя жы...

А Сяр гей Пя сец кі, які быў аген-

там трох раз ве дак (поль скай, анг-

лій скай і фран цуз скай), 10 га доў 

ад се дзеў у тур ме, дзе, да рэ чы, 

па чаў пі саць. Пе ра ехаў у Іта лію, 

а пас ля ў Анг лію. Пра ца ваў над 

сва і мі тво ра мі да са май смер ці. 

Ка жуць, што пра цяг ваў су пра цоў-

ніц тва з бры тан скі мі спец служ ба мі 

і на ват вы кла даў у раз ведш ко ле. 

Быў зна ё мы з «баць кам» Джэй мса 

Бон да — Янам Фле мін гам. Сяр гей 

Пя сец кі па ха ва ны ў Гас тынг се, на 

яго над ма гіл лі вы се ча ны сем зо рак 

Вя лі кай Мядз ве дзі цы. «Гля джу ўле-

ва на Вя лі кую Мядз ве дзі цу і ўсмі-

ха ю ся. Паў та раю ім ёны асоб ных 

зо рак: Эва, Ірэ на, Зо ся, Ма ры ля, 

Гэ ле на, Лі дзія і Ле а ні да... Лё ня».

Мі ка лай ЛІТ ВІ НАЎ.

Фо та Яў ге на ПЯ СЕЦ КА ГА.

Та кі ж бла кіт ажыў ляе стро гую га му ста рых му ра ва ных сцен і ва лоў.

Шмат ці ка вых гіс то рый пра мі ну лае гэ тых мяс цін ве дае края зна вец, 
кі раў нік фон ду «Кра і на зам каў» Алесь ВА РЫ КІШ.

Пра сё нняш ні дзень ста ра жыт на га Ра ка ва і яго бу ду чы ню 
кам пе тэнт на рас каз вае Юлія МЯ КІН КА — вы клад чык мяс цо вай шко лы мас тац тваў. 

Зем ля кі аб ра лі яе сва ім дэ пу та там у Ва ло жын скі ра ён ны Са вет.

Дзяр жаў ная гра ні ца па між БССР і Поль шай пра хо дзі ла пад Ра ка вам, 
аб чым свед чаць ста рыя кар ты. Праз мяс цо выя ля сы пра ля га лі 

ня бач ныя сцеж кі та га час ных кант ра бан дыс таў.

Ёсць ся род гас па да роў пры хіль ні кі ста рых на зваў ву ліц.

СЦЕЖ КА МІ СЦЕЖ КА МІ 
КАНТ РА БАН ДЫС ТАЎКАНТ РА БАН ДЫС ТАЎ

Тут амаль сто га доў та му пра кла да лі свае та ям ні чыя сцеж кі 
мяс цо выя кант ра бан дыс ты — пер са на жы тво раў Сяр гея Пя сец ка га.


