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Гас па ды ня
Па ўбы ва ю чай: дзя цей у 

ба бы Ню ры чац вё ра, уну-

каў — да рос лых — пя цё ра, 

праў нуч ка — ад на (па куль), 

але якая!

Дня мі ра зам з баць ка мі 

на вя чэ ру пры яз джа ла, на 

та лер цы з паў лыж кі буль бы 

па кі ну ла.

— Мо жа, да ела б? — спы-

та ла ба бу ля.

— Ця пер — не ха чу, але 

ты яе не вы кід вай, — за-

га да ла ма ле ча. — У ха ла-

дзіль нік па стаў. Заўт ра з 

ра ні цы ўста неш, дзвер цы

ад чы ніш: а там — ежа. Га то-

вая... Та бе за ста нец ца толь-

кі ра за грэць...

Ну ці ж не гас па ды ня?!

На зме ну
У зна ёмых пад во рак — 

як той каў чэг, бо ўся кай па-

чва ры па па ры: свін ка з па р-

сюч ком, авеч ка з ба ра ном,

ка за з каз лом, суч ка з са ба -

кам... На прад вес ні ін дык з 

ін дыч кай з'я ві лі ся — Ва ся і 

Лю ся, а сле дам — пя цёр ка 

ма лых.

Ма ці, што на зы ва ец ца, 

ду шы ў іх не чу ла: не ад-

ступ на пес ці ла-абе ра га ла, 

штось ці смач нае пад соў ва-

ла, на ву ча ла... Баць ка — як 

пры кмя чаў гас па дар — хі ба 

«для мэб лі» быў — ха дзіў 

га ла ву за драў шы ды толь кі 

кле ка таў: «Во якія дзе ці! Во 

якая жон ка!»

Вы хва ляў ся, ка ра цей, ані-

чо га пры тым не ро бя чы, аж 

да той па ры, па куль... бы ло 

за кім: па куль ін дыч ку зноў 

не па са дзі лі на яй кі.

Хваль ко та ды — ані чо га 

не зра зу меў: абу рыў ся, раз-

гу біў ся, па кры чаў, што бу-

дзе скар дзіц ца, але ж по тым 

згле дзеў по бач «сі рот» і...

Ад куль што ўзя ло ся? 

Кла по ціц ца, вы хоў вае, гля-

дзіць дзя цей. Пры чым, як 

ні дзіў на, уме ю чы, на ват не 

горш за ма ці.

...У пту шак — як у лю дзей: 

як у тых жа Лю сі і Ва сі.

Ці на ват лепш?

Сі ла пры выч кі
Ка ля жан ка на за слу жа ны 

ад па чы нак пай шла, пры чым 

столь кі га доў ад пра ца ваў-

шы...

А та му пры су стрэ чы пер-

шае ж пы тан не: як ёй у но-

вай якас ці? Ці пры вык ла?

— Без ра бо ты — за ты-

дзень, — смя ец ца жан чы-

на. — А вось без зар пла-

ты — пры вы каць ды пры-

вы каць яшчэ.

Трэ ба ра зу мець, ня лёг кі 

пра цэс?

Ка му што...
Го рад. Кра ма. Лан цу жок 

да ка сы. У ім за на мі — 

пры ваб ная ма ла дзіч ка з 

дзець мі.

— Так: што нам ба бу ля 

ска за ла ку піць? — за ся ро-

джа на пы та ец ца яна не тое 

ў ся бе, не тое ў сы ноў. — Мы 

ўсё з ва мі ўзя лі?

— Пэп сі-ко ла і чып сы 

тут! — ра пар туе ста рэй шы 

хлоп чык.

— І ма ё зі ва тут! — хва ліц-

ца ма лод шы.

— Хлеб, пель ме ні, мас-

ла, ка пус ту, — пе ра бі рае ў 

ваз ку ма ту ля, — мы так са ма 

ўзя лі...

— Гэ та — ба бу лі! — на 

ўсю кра му аб вя шчае ма-

лы. — А га ей ку дзе ду — за-

бы лі ся?!

— Вось гэ та — унук! Вось 

гэ та ма лай чы на! — ад зы ва-

ец ца нех та з чар гі. — З та-

кім — дзед ні ко лі не пра па-

д зе!

...У хут кім ча се — маг-

чы ма.

А на конт «ні ко лі»...

Дай бог!

Га дуй, дзя ду ля, 
уну каў

З ліс та: «Нам з жон кай 

доб ра за 80, жы вём у ста-

лі цы, удва іх, ні ко му не за-

мі на ем. Са ста рэй шым сы-

нам ба чым ся ра зы два на 

год — ён да ле ка ва та жы ве. 

Не ў Мін ску і ма лод шы. Тут, 

у нас пра пі са ны — хі ба да-

рос лы ўнук. Мы з жон кай 

да па ма га лі га да ваць яго, 

аб жы ва цца, па ды мац ца на 

но гі... Спа дзя ва лі ся, што, 

мо жа, і ён да па мо жа, ка лі 

тое спат рэ біц ца: у ап тэ ку 

схо дзіць, тую ж шклян ку ва-

ды па дасць.

Ён і праў да ча ла век не-

бла гі, зрэд ку за бя гае. Вось 

і ня даў на быў: прай шоў ся 

па ква тэ ры, трош кі па ся-

дзеў-па вя чэ раў, спы таў пра 

ўзрост, пра зда роўе.

Мы пра яго ня шмат што 

ка за лі — не скар дзі лі ся, бо 

які ў гэ тым сэнс: унук жа не 

док тар? Але ён усё роў на 

за хва ля ваў ся, «за па до зрыў 

ня доб рае», ска заў: «Неш та 

ж доў га вы жы вя це?!»

Но выя лю дзі
Анек дот, а мо жа, і праў да. 

У ад ным з на шых мяс тэ чак 

ту рыс ты ту тэй ша га дзе да 

спы ні лі: ста лі рас пыт ваць, ці 

ёсць тут якія сла ву тас ці, што 

ім вар та бы ло б па гля дзець?

Дзед ім да ро гу да царк вы 

па ка заў, да кас цё ла, ска заў, 

што ў іх яшчэ трое мо гі лак 

ёсць: рус кія, поль скія і яў-

рэй скія. «А бе ла ру саў дзе 

ха ва юць?» — спы та лі за ез-

джыя. «Бе ла ру сы — не па мі-

ра юць!» — хіт ра ўсміх нуў ся 

дзед.

...Яў рэі ў боль шас ці на-

шых мяс тэ чак, му сіць, так-

са ма, бо пас ля апош няй 

(дай бог!) вай ны іх прос та не 

за ста ло ся — мо гіл кі амаль 

не да гля да юц ца.

Але ж на прад вес ні на іх 

нех та быў і, му сіць, за пал ку 

кі нуў, — за га рэ ла ся тра ва. 

Лю дзі кі ну лі ся ту шыць.

...У сва ім га ро дзе, не па-

да лёк, хі ба цёт ка ад на за-

ста ва ла ся: як ні чо га-ні я ка-

га — ус коп ва ла гра ду.

— Ка лі не ідзя це ту шыць, 

дык хоць рыд лёў кі дай це! — 

па пра сі ла ў яе ад на з жан-

чы н.

— І не пай ду, і не дам, — 

ад ка за ла ёй цёт ка. — Бо не я 

тую тра ву пад па лі ла і не ў мой 

бок сягоння ве цер...

Усё ла гіч на: ста рое мяс-

тэч ка — но выя лю дзі.

Ча роў ная сі ла?
За га ва ры ў Мін ску — на 

вак за ле, у кра ме, у трам-

ваі — па-кі тай ску ці па-

япон ску, на ця бе хі ба во-

кам кі нуць. За га ва ры (як 

мы з ка ле гам) па-бе ла рус-

ку, — «усе ву шы тут». І во-

чы, зда ец ца, так са ма. Ва 

ўся кім ра зе, дзядзь ка, што 

рас сеў ся па блі зу, гля дзіць, 

не мір га ю чы, ло віць кож нае

слоў ца і пас ля чар го ва га 

ўсё ж зры ва ец ца:

— Вы, ка неш на, зві няй-

це, — ка жа на ўсю пля цоў-

ку трам вая, — але я ў бе-

ла рус кай шко ле ву чыў ся, у 

дзя рэў ні рос, і так, як вы, 

там ні хто не раз га ва ры-

ваў... «На са мрэч» ды «на-

са мрэч»... То жа мне — сло-

ва пры ду ма лі... А што яно 

азна чае, ка лі з трох час цей 

са ста іць: на, сам і рэч. Вешч, 

ка жу чы па-рус ку! А пры чым 

тут яна?!

Дзядзь ка абу ра ны, 

дзядзь ка пы та ец ца і (гэ та 

ві да воч на) ча кае ад ка зу.

А што яму ска заць? Што 

яго  вёс ка і яго  шко ла — гэ та 

мі ну лае ста год дзе і да лё ка 

не ўся Бе ла русь? Што сло ва 

«на са мрэч» (і на ват «на са-

мперш») у мо ве ёсць, і што 

дзя ліць іх на ней кія част кі 

(ды асоб ныя з іх яшчэ пе ра-

кла даць), мяк ка ка жу чы, — 

аб сурд...

Рой ду мак — у мя не. 

У ка ле гі — толь кі ўсмеш ка:

— Ска жы це, — звяр та-

ец ца ён да дзядзь кі, — а ці 

бы ло ў ва шай вёс цы сло ва 

«ўпо пе рак»?

— А як жа, бы ло, — га-

на рыц ца той. — І «ўздоўж» 

бы ло, і «ўпо пе рак»...

— А яго па дзя ліць вы не 

спра ба ва лі?

— Не, — ні чо га не ра зу-

ме ю чы, га во рыць дзядзь ка.

— А вы па спра буй це — як 

на са мрэч, на тры част кі...

...Па са жы ры ўсмі ха юц-

ца, мы вы хо дзім, дзядзь ка 

едзе да лей і, на пэў на ж, 

«дзе ліць».

Нех та не дур ны ка заў, што 

сме ху ба іц ца на ват той, хто 

не ба іц ца ні чо га.

Не прай шло... 
паў ста год дзя

Гэ та, ка жуць, не анек дот: 

зна ка мі ты мастак, уба чыў-

шы ма ля ва ныя ды ва ны, за-

га рэў ся, пай шоў па ін стан-

цы ях — стаў пра бі ваць ідэю 

ства рэн ня му зея: да во дзіць 

чы ноў ні кам, што со рак ды-

ва ноў мас тач кі Але ны 

Кіш — гэ та цэ лая ка лек цыя, 

гэ та — скарб, які трэ ба вы-

стаў ляць!

А яму як быц цам і не пя рэ-

чы лі, — на ад ва рот:

— Да-да, ко неч но! — ка-

за лі ў чар го вым ка бі не це. — 

Проб ле ма толь ко с помеще-

нием... На до по ду мать, где 

же разместить эти со рок 

диванов...

Доб рая на ві на: па мяш кан-

ні, на рэш це, знай шлі ся, у нас 

ця пер ёсць му зей так зва на-

га на іў на га мас тац тва!

Што ра дуе і здзіў ляе — 

пры жыц ці аў та ра ідэі.

Што ві нен, 
ад даць па ві нен

У буд ныя дні Пі лі паў на 

жы ве ад на, у вы хад ныя —

на ху тар да яе хоць нех та 

ды пры яз джае: най час цей — 

сы нок са сва і мі... І та ды ўжо 

ня вест ка — яна ж ма ла-

дзей шая — гас па да рыць на 

кух ні: га туе, ста віць на стол, 

склі кае на сне дан не і абед, 

на вя чэ ру.

— Ну што за ча ла век! — 

чар го вы раз злу ец ца на 

му жа. — Ес ці — ні ко лі не 

да клі кац ца! Усё зраб лю, па-

стаў лю — «Ва сеч ка, ідзі...» 

А ён і ву хам не вя дзе! То 

яму да ра біць неш та трэ ба, 

то да чы таць, то па га ліц ца, 

ціск па ме раць...

— Ён змал ку ў нас та-

кі, — усмі ха ец ца свяк-

 роў. — Спаць яго ўсёй сям' ёй 

уклад ва лі! То яму ва дзіч-

 кі ах во та, то сі кі, то ка кі, то 

цац ку па дай, то на паль чык 

пафу кай... Я, бы ва ла, так на-

ту па ю ся, так на там лю ся за 

дзень, што, зда ец ца, і свет 

не мі лы! Але ж ён ма лень кі, 

шка да — вось і на шу яму то 

ва дзіч кі, то ма лач ка, вось і 

фу каю на ўсе паль чы кі па 

чар зе ды спін ку сон на му 

чу хаю.

...Ця пер — у тры па гі бе-

лі са гнуў шы яе, ды та кую 

шы ро кую, пад ад чы не ным

акном у кух ню — Ва сіль 

(і даў но ўжо Пят ро віч) ка пае 

тран шэю — пра клад вае тру-

бы для па лі ву град і, вя до ма ж, 

слу хае га мон ку жан чын,

якія заў сё ды лю бі лі і лю бяць 

яго.

І якіх — гэ так жа бяс кон-

ца! — лю біць ён сам.

За да бро — да бром?
Да чу Дзі на Ма ка раў на бу-

да ва ла даў но, га доў 30 та-

му, ка лі пры клад на столь кі ж 

бы ло і са мой, і му жу. Гэ та

ён (свет лай па мя ці!) кар ча-

ваў хмыз няк на ўзлес ку, уз-

ні маў ца лі ну, са дзіў яб лы ні 

ды гру шы, бу да ваў да мок, 

а з ча сам — яшчэ і га раж, 

у які ад ной чы ве ча рам пай-

шоў ра ман та ваць ма шы ну і 

на зад не вяр нуў ся: сэр ца.

Му сіць, лёг кая бы ла 

смерць?

Пра жыц цё ўда вы та ко га 

не ска жаш, бо ад на і так са-

ма не зда ро вая, бо жы ве на 

больш чым сціп лую пен сію, 

з усіх сіл ста ра ец ца тры маць 

па ра дак у ква тэ ры і на той 

са май да чы: да гля дае сад, 

неш та вы рошч вае на град-

ках і ў цяп лі цы, шчод ра дзе-

ліц ца з су се дзя мі, бо ў тых 

(пры нам сі, што зле ва) амаль 

ні чо га не рас це: за бы ва юц-

ца — то па са дзіць, то да-

гле дзець... (Узяць, — ні ко лі! 

І ўсё, што ні дай!)

А та му на до ечы, ад хва-

рэў шы на ко від (ні дзе ж не 

дзе неш ся?!), рас па чаў шы 

кась бу, дач ні ца ве ры ла, што 

нех та з муж чын за раз прый-

дзе на гук і яе пад ме ніць...

Хут ка змог шы ся і ні ко га 

не пры ча каў шы, яна кі ну ла 

тры мер: што на зы ва ец ца, 

пай шла на па клон.

Пер шы ці хі шок быў, ка-

лі су сед (той са мы, «ле вы», 

які га да мі і вёд ра мі браў для 

сям'і га род ні ну, віш ні, па рэч-

кі, не ка жу чы пра са да ві ну...) 

па пра сіў за ра бо ту 50 руб-

лёў і пляш ку «бе лень кай», 

дру гі — калі ўбачыла, што 

тра ву ска сіў зболь ша га — 

абы-як, абы ад ча пі лі ся...

Нех та не дур ны ска заў, 

што ра біць да бро — гэ та 

ключ да шчас ця.

Ключ да ня шчас ця — ча-

каць ад лю дзей удзяч нас ці.

Па куль 
збі раў ся жыць...

З вёс кі, што ля жыць у ні-

зін цы, ка ля са май рэч кі, на 

ро ва ры вы яз джаць цяж ка-

ва та, бо ўвесь час пад га-

ру: па куль «возь меш» яе, 

до сыць доб ра на то міш ся і 

за тым хоць-не хаць па ста іш, 

па гля дзіш на зад — на да-

мы і дам кі, на бліз кія мо гіл кі: 

пом ні кі на іх — як по ста ці...

Ка ля ад ных — хо чац ца 

ўклен чыць, схі ліць га ла ву, 

аб няць, ка ля ін шых — прос-

та па ста яць, угле дзец ца ў 

пры го жыя тва ры (а коль кі ж

ма ла дых?!), пра чы таць зна ё -

мыя проз ві шчы, звыч ныя

лі та ры ЗП (чы тай «здесь 

покоится») і РБ («раб бо-

жий»)...

Што ці ка ва, гэ ты мі ж 

дзвю ма — РБ — ва ўсіх на-

тат ні ках і заўж ды па зна ча-

лі ся лю бі мыя рад кі Ры го ра 

Ба ра ду лі на.

«Па куль збі раў ся жыць,

Жыц цё прай шло...»

Гэ та з яго...

Мо жа, пра тых, хто сы-

шоў у най леп шы свет і ця пер 

«покоится»? Мо жа, пра тых, 

хто яшчэ збі ра ец ца жыць — 

не ка лі.

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

АД ЯЕ Ж.

У ста рых бе ла рус кіх ка-

лен да рах ча го толь кі не бы-

ло!.. У тым лі ку — чыс тыя 

ста ро нач кі для за пі саў.

Мож на ска заць, ад туль 

на роз дум: дзя куй це лё су 

за су жэн ца, што хра пе пад 

бо кам, — зна чыць, ён не ў 

ка хан кі; дзя куй це за по суд, 

які трэ ба мыць пас ля гас-

цей, — зна чыць, ма е це рад-

ню і сяб роў; за адзен не, якое 

ро біц ца ма ла ва тым, — зна-

чыць, у вас ёсць ежа; за га ру 

мыц ця, — зна чыць, у ва шай 

сям'і ёсць што на сіць; за 

сва воль ства дзя цей, — зна-

чыць, Бог вам іх даў, за сто-

му ў кан цы дня, — зна чыць, 

вы яшчэ мо жа це доб ра па-

пра ца ваць; за бу дзіль нік, 

што зві ніць што ра ні цы, — 

зна чыць, вы жы выя.

КЛЮ ЧЫ — АД ШЧАС ЦЯ...
І ня шчас ця

...Не ка лі, гас цю ю чы ў на шмат ста рэй шай сяб роў кі, 

спра ба ва ла не толь кі неш та пры га та ваць ды па даць 

на стол, — па ры ва ла ся вы мыць по суд. «Не... Гэ та 

ліш няе», — то нам, што не зно сіць пя рэ чан няў, ка за ла 

гас па ды ня. І з усмеш кай да да ва ла:

— Не па збаў ляй це мя не за да валь нен ня.

Мы ла, зна чыць, са ма, по тым — рас стаў ля ла на звыч-

ныя мес цы. Што, маг чы ма, ці ка ва — усё чыс та пры-

ма ла з плі ты і кла ла на яе ад мыс ло вую льня ную 

сур вэт ку. Так, лі чы ла, і зда ра вей (не бру дзіц ца), 

і пры га жэй.

Хто б спра чаў ся?..

...На но вым ста рым руч ніч ку, які на до ечы па кла ла 

на плі ту, на ма ля ва ныя свеч кі, шам пан скае, ві на град, 

пад імі — уда лы над піс «Са свя там!».

Гэ та зна чыць ра ні цай пра чнуў ся, пра чы таў, перш 

чым га та ваць сня да нак, і як быц цам па він ша ва ны! 

З тым, што даў бог яшчэ адзін дзень, дом, ежу... Най-

леп шую кам па нію... Ну ці ж не свя та?
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