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Ні ко лі б не па ду ма ла, што ў 

вёс цы, якая да ла наз ву між-

на род на му аў та да рож на му 

пунк ту про пус ку, за ста ло ся 

двое жы ха роў. Але гэ та так. 

«Пяс чат ку» ўра чыс та ад кры ва-

лі ў 2015 го дзе. Пункт про пус ку 

там быў даў ным-даў но, але ён меў 

ста тус між дзяр жаў на га, зно сі ны 

ў абод ва ба кі ад бы ва лі ся толь-

кі па між Бе ла рус сю і Поль шчай. 

А ў 2013 го дзе па ча ла ся яго маш-

таб ная рэ кан струк цыя. Пас ля аб-

наў лен ня «Пяс чат ка» атры ма ла 

16 ка на лаў ру ху з пра пуск ной 

здоль нас цю 1200 аў та ма бі ляў у 

су ткі. Зра зу ме ла, што там ад кры-

ла ся шмат но вых ра бо чых мес цаў, 

з'я ві ла ся інф ра струк ту ра. Ра бот-

ні кі пунк та про пус ку ў асноў ным 

ез дзяць на пра цоў ную зме ну з 

Брэста. Ча мусь ці ні хто не на ду маў-

ся ку піць дом у бліж няй вёс цы і 

асес ці па блі зу ад ра бо ты.

За тое дач ні кі не абы хо дзяць 

ува гай Пяс чат ку. Мно гія на бы лі 

ха ты, пе ра бу доў ва юць і ўлад коў ва-

юць іх пад утуль ныя лет нія фа зэн-

ды. Ле там ажы ве адзі ная доў гая 

вяс ко вая ву лі ца. А ця пер...

Вы крун та сы гіс то рыі
Толь кі над ад ным ко мі нам цэ-

лую зі му сце лец ца ды мок, які 

слу жыць до ка зам, што вёс ка Пяс-

чат ка жы вая. Гас па дар сціп ла га, 

але аку рат на га до мі ка Вік тар Фі-

лі па віч Скі бук на ра дзіў ся тут і пра-

жыў, апош нія 60 га доў — у зго дзе 

і лю бо ві з жон кай Ні най Сця па наў-

най. Вік та ру Фі лі па ві чу ідзе 88-ы 

год. Вай ну ён па мя тае ўрыў ка мі, 

мо жа, на ват ус пры мае ад біт ка мі 

кар ці нак, якія сфар мі ра ва лі ся пад 

уплы вам рас ка заў і ад чу ван няў 

баць коў. Але ў яго ду шы ва ен-

ныя ўра жан ні за ста лі ся як неш та 

страш нае, не бяс печ нае. Тут жа мя-

жа по бач, баі іш лі зу сім не да лё ка. 

А ка лі вай на на рэш це ад сту пі ла, 

вёс кі Пяс чат ка, Га ля (ця пер Па гра-

ніч ная. — Аўт.) і не каль кі ін шых 

ака за лі ся за мя жой.

— Два ра зы ў Поль шчы жыў — 

рас каз вае Вік тар Скі бук. — Пер шы 

раз да 39-га го да, а дру гі з 44-га да 

48-га. Вось так бы ло, нас ні хто не 

пы таў ся, дзе мы хо чам быць, нам 

толь кі аб' яў ля лі...

— Тут кро і лі ме жы не каль кі ра-

зоў, — ус ту пае ў га вор ку стар шы-

ня Рас ня нска га сель ска га Са ве та 

Ва ле рый БЯ ДУ ЛЯ. — Як у 1944 го-

дзе па гна лі аку пан таў, не каль кі на-

шых вё сак пе рай шлі пад юрыс дык-

цыю Поль шчы. Ці ка ва, што з тых, 

якія за ста лі ся ў Бе ла ру сі, муж чын 

за бра лі на фронт, а з вё сак поль-

скай тэ ры то рыі не бра лі. А мы па-

куль пра гэ ты факт не ве да лі, здзіў-

ля лі ся, ча му ў Па гра ніч най, Пяс чат-

цы фак тыч на не бы ло ве тэ ра наў 

вай ны, а ў су сед ніх — мно га.

— Тыя юна кі, чый пры зыў ны 

ўзрост на сту піў у 1945—1947 га-

дах, слу жы лі ў поль скай ар міі, — 

пра цяг вае Ва ле рый Ула дзі мі ра-

віч. — Адзін па жы лы ча ла век з 

Па гра ніч най рас каз ваў пра сваю 

служ бу, згад ваў, што на па літ за-

ня тках пра хо дзі лі тэ му: «Друж-

ба з Са вец кім Са юзам». І ўжо 

ў 1948-м тыя сал да ты ў Са ю зе ака-

за лі ся. Пры чым на пра ця гу дня. 

Па пя рэд не ні хто ні чо га не ве даў. 

Ад на жан чы на пай шла зран ку ў 

го рад па па куп кі, а пас ля абе ду 

да до му тра піць не змаг ла. Ха та 

ака за ла ся ў ін шай кра і не. Да вя-

ло ся бед най гас па ды ні яшчэ два 

дні абі ваць па ро гі роз ных уста ноў, 

на ват у Брэс це, каб на рэш це пус ці-

лі да ўлас ных дзя цей. Вось у та кіх 

вы крун та сах гіс то рыі па бы ва ла ў 

тым лі ку і Пяс чат ка.

Ся мей нае шчас це 
Скі бу коў

Ну, а наш ге рой Вік тар Скі-

бук на служ бу тра піў не ў Вой ска 

поль скае, а ў «со неч ны» Ма га дан. 

І ад слу жыў у ад ной з авія цый ных 

час цей ча ты ры га ды. «Спа чат ку 

бы ло не пры выч на хо лад на, — 

рас каз вае пен сі я нер. — По тым 

пры звы ча і лі ся, адзе нне доб рае 

вы да ва лі. Соп кі за пом ні лі ся сва ёй 

пры га жос цю. Нам, ма ла дым, ха-

це ла ся па ка тац ца з тых со пак, на 

сан ках з'е хаць, ды ка ман дзір не 

да зва ляў. Гэ та бы ло не бяс печ на. 

Пад ка нец служ бы мя не за пра ша-

лі за стац ца воль на на ём ным, там 

вы гад на слу жыць бы ло, год ішоў 

за два. І ка ман дзір па пя рэдж ваў 

нас, што до ма ра бо ты не зной-

дзем. Меў ра цыю, як ака за ла ся. 

Але мне ха це ла ся ў род ныя мяс-

ці ны, цяг ну ла да баць коў. Та му 

ад ра зу пас ля тэр мі но вай служ бы 

вяр нуў ся».

Ра бо ты і праў да не зна хо дзі ла-

ся, жыць у вёс цы та ды бы ло цяж-

ка. Два га ды за пар хло пец ез дзіў 

на за роб кі ва Укра і ну, убі раў ура-

джай.

— Пры вёз ад туль пша ні цы на 

ка ра вай, зна чыць, мож на бы ло ра-

біць вя сел ле, — ве се ла ўсту пае ў 

га вор ку Ні на Сця па наў на. — Доб-

ра, што пры ехаў ды мя не за муж 

узяў, а то я ста ра ва тая бы ла, — 

смя ец ца яна.

«Ста ра ва тай» споў ні ла ся 

22 га ды. «На той час уз рост па між 

дзеў кай «на вы дан не» і «ста рой» 

дзеў кай, — ка жа бы лая ня вес-

та. — Гэ та ця пер у лю бым уз рос це 

за муж вы хо дзяць».

Жар ты жар та мі, але па ўсім ві-

даць, што Скі бу кі пра жы лі доб рае 

жыц цё, у мі ры і зго дзе. Пра ца ва-

лі ў кал га се і не толь кі. Ні на Сця-

па наў на доў гі час бы ла по ва рам 

у школь ным летніку. А ў кал га се 

якой толь кі ра бо тай не зай ма ла-

ся: па спе ла і за гад чы цай фер мы 

па быць, і, як яна ска за ла, «аве чым 

па сту хом».

Увесь час тры ма лі вя лі кую ўлас-

ную гас па дар ку: ка ро вы, свін ні, ко-

зы, роз ная птуш ка. Па вод ле слоў 

гас па ды ні, кож ны год сві ней ка ло лі 

па два мет ры даў жы нёй. Яшчэ і ця-

пер Скі бу кі тры ма юць ку ра чак, не-

каль кі тру соў. Так што свае яеч ка і 

ка ва лак ды е тыч на га мя са да ста ла 

ёсць. Пры га та ваць, пры браць у ха-

це, на па ліць у печ цы — за да чы для 

гас па ды ні па сіль ныя. А вось гас па-

дар шка дуе, што сам ужо не здо-

лее за араць ага род, да во дзіц ца 

най маць лю дзей на гэ тую ра бо ту.

Су жэн цы Скі бу кі вы га да ва лі 

два іх дзя цей, сын жы ве ў Брэс-

це, дач ка — у Мі ка шэ ві чах. Ужо і 

дзе ці ўну каў ма юць, а яны ад па-

вед на — пя ця рых праў ну каў. Дзе-

ці, вя до ма, пры яз джа юць, ва ўсім 

да па ма га юць. На ват праль ную 

ма шы ну-аў та мат уста на ві лі ў до-

ме, каб аб лег чыць баць кам по быт. 

А яны ра ду юц ца, што вя лі кіх кло па-

таў дзе цям па куль не ства ра юць.

Ядо мыя квет кі 
ад зна ка мі тай 
ка ра вай ні цы

— Я яшчэ і ка ра вай са ма спяк-

ла б, толь кі ўжо кве тач кі, упры га-

жэн ні да яго зля піць цяж ка, — ка-

жа Ні на Сця па наў на.

Ака за ла ся, што жы хар ка Пяс-

чат кі — зна ка мі тая ў Ка мя нец кім 

ра ё не ка ра вай ні ца. На ра ён ным 

кон кур се, які пра во дзі лі га доў дзе-

сяць та му, ме на ві та яна за ня ла 

пер шае мес ца. Ра ней шмат ка ра-

ва яў пяк ла. І ў Брэст, і ў Мінск, і ў 

Ка мя нец за каз ва лі. Род ныя, зна ё-

мыя, зна ё мыя зна ё мых ха це лі на 

вя сел ле дзя цей экс клю зіў ныя ка-

ра ваі, вы раб ле ныя з на ту раль ных 

пра дук таў, пры га та ва ныя ў пе чы, 

вы па ле най бя ро за вы мі дро ва мі.

— Ну і ста я ла ка ля пе чы, вы пя-

ка ла. Мне гэ тая ра бо та заў сё ды 

па да ба ла ся: пад рас тае ка ра вай — 

аж ду ша ра ду ец ца.

Не ка то рыя ка ра вай ні цы га во-

раць, што ім пе ра да ва лі ўмен не іх-

нія ма ці аль бо на ват ба бу лі. А ў мя не 

ўсё вы пад ко ва атры ма ла ся. Не ка лі 

даў но я бы ла на вя сел лі стры еч на-

га бра та. І та кі пры го жы ка ра вай 

там да ста ла вы нес лі, што ён мя не 

за ча ра ваў... Раз гля да ла не ад ры ва-

ю чы ся. А по тым па ду ма ла: ня ўжо я 

так не зма гу? У вя сель на га ка ра вая 

ж га лоў нае — упры га жэн ні. Вось 

і ста ла ву чыц ца ля піць, най больш 

квет кі. З кож ным ра зам атрым лі-

ва лі ся ўсё леп шыя, а ха це ла ся, каб 

та кія, ну быц цам з ага ро да, а не з 

цес та. Вось і ста ра ла ся. Мае дэ та лі 

мож на з ка ра вая прос та ў рот клас-

ці, яны ядо мыя, га ту юц ца без уся ля-

кіх да ба вак. Та ды, на кон курс, на ват 

жа ні ха і ня вес ту вы ле пі ла, а ле бе дзі 

мне на огул лёг ка да ва лі ся, — пры-

гад вае ка ра вай ні ца.

Так што на Вя лік дзень гас па ды-

ня з Пяс чат кі на пя чэ сва іх смач ных 

бу лак, на фар буе яек і бу дзе ча-

каць са мых да ра гіх гас цей — дзя-

цей і ўну каў. А там, вяс ной, пач-

не ажы ваць вёс ка, пад цяг нуц ца 

дач ні кі. Ле там тут доб ра, на шмат 

ве ся лей, рас каз ва юць гас па да ры. 

На стаў ні ца Ра і са Блі но ва так улад-

ка ва ла ся дзі бу свай го свёк ра, што 

двор па доб ны на аран жа рэю. Якіх 

толь кі дрэў, кус тоў, кве так тут ня-

ма: ад на ша га яд лоў цу да са мых 

эк за тыч ных рас лін. Пач нуць ажы-

ваць і ін шыя да мы на доў гай ву лі-

цы, якая не ка лі ўтва ра ла ня ма лую 

вёс ку Пяс чат ка.

Свят ла на ЯС КЕ ВІЧ
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«ПРЫ ЕХАЎ 
З МА ГА ДА НА 
ДЫ ЗА МУЖ УЗЯЎ»

Пяс чат ка 
Ка мя нец ка га 

ра ё на

Ні на і Вік тар СКІ БУ КІ.

Дзі ва дзіў нае: на до ечы да нас на ста рую 

алы чу пры ля це лі... сне гі ры! Зноў...

Пер шы раз мы ба чы лі іх, як на ле жыць, узім ку, 

17 сту дзе ня, а дру гі — 27 са ка ві ка, мож на ска заць, 

ра зам са шпа ка мі. Яны ска ка лі па га лін ках, чыс ці лі 

дзюб кі, па зі ра лі, ці ня ма тут чым па жы віц ца. Каб не 

спу дзіць іх, дзве ры на ло джыю мы ад чы няць па ба-

я лі ся: зды ма лі прос та праз акно, на мак сі маль ным 

па ве лі чэн ні. А по тым яшчэ і лю ба ва лі ся...

Чы та ла, да рэ чы, што ад ны сне гі ры пры ля та юць 

у Бе ла русь на зі моў ку, а дру гія жы вуць тут круг-

лы год. Гняз ду юц ца ў яло вых ля сах, дзе іх амаль 

ні хто не ба чыць. А тут — пад улас ным акном... Ці 

ж не дзі ва?!

Свят ла на АДА МО ВІЧ. Фо та аў та ра.
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СНЕ ГІ РЫ «ВЯС НУ ЮЦЬ» У ЧЭР ВЕ НІ «Гіс та рыч ныя ванд роў кі з Фран-

цыс кам Ска ры нам» — наз ва кні гі 

жур на ліст кі Іне сы Плес ка чэў скай, 

якая па ба чы ла свет у Вы да вец кім 

до ме «Звяз да». Дня мі чар го вы раз 

бу ду чыя чы та чы змаг лі азна ё міц-

ца з вы дан нем у мін скай кні гар ні 

«Прэ зен та цыя».

А яшчэ ра ней аў то граф-се сіі, прэ-

зен та цыі кні гі аў тар, якая са бра ла пад 

ад ной вок лад кай шэ раг эсэ, на ры саў, 

на пі са ных з роз ных ад ра соў, звя за ных з 

жыц цём, кніж най дзей нас цю бе ла рус ка-

га, ус ход не сла вян ска га пер ша дру ка ра, 

пра вя ла ў кні гар ні «Кні га По ліс», На цы я-

наль най біб лі я тэ цы Бе ла ру сі, у род ным 

Го ме лі. Перш чым ува со біц ца ў кні гу, 

тэкс ты дру ка ва лі ся ў га зе тах «СБ. Бе-

ла русь се год ня» і «Сель ская га зе та». 

Іне са Плес ка чэў ская па бы ва ла ў рос шу-

ках но ва га ма тэ ры я лу ў Кра ка ве, Пад уі, 

рас ка за ла пра пра жскія сля ды Ска ры-

ны. І зра бі ла гэ та над звы чай па пу ляр-

на, з раз лі кам на ма са ва га чы та ча, ды 

і ў спа дзя ван ні, што гіс то рыя, та ям ні цы 

асвет ніц тва ў даў ні ну за ці ка вяць, па він-

ны за ці ка віць мо ладзь, тых, хто ра ней і 

не над та пры слу хоў ваў ся да іме ні пер-

ша дру ка ра, не быў уз ба га ча ны ве дан-

нем дэ та ляў, ака ліч нас цяў яго жыц ця, 

яго шмат гран най дзей нас ці.

Фі нан са вую пад трым ку ў рэа лі за цыі 

пра ек та па вы дан ні кні гі Іне сы Плес ка-

чэў скай «Гіс та рыч ныя ванд роў кі з Фран-

цыс кам Ска ры нам» ака за ла Мі ніс тэр-

ства ін фар ма цыі Рэс пуб лі кі Бе ла русь.

Сяр гей ШЫЧ КО.

Пра цяг па да рож жаў 
з Фран цыс кам Ска ры нам


