

Простая мова

НЕ ЁСЁ ТОЕ ЗОЛАТА...

Вясна... Дзякаваць Богу, зноў!
І зноў нечае невядлікае (маладое, напэўна?)
сэрца не змясцiла пацуду... пад вокнамі, на асфальце, белай фарбай напісана: «Варя, я люблю тебя!»

Шчасце гэта пацуду (а тым больш — ад кахана-га)
Яшчэ большае, відаць, — раніцай прагнуцца,
зірнуць у акно і убачыць...
Прычыям — не толкі Вары.

— Калі «ў» у гэтым імені памянша на «л», — кажу свайму чалавеку, — атрымаецца Вала...
— ...А калі на «н», — спакойна працягвае ён, — то Ваня...

Налокі ведаю, смелыя цяпер дзвядцяты: самі тэлефануюць хлапцам (ды і жанітым мужчынам), самі прызначаюць спатканні, прызначаюць у пацуды...
Добра, што не пішучы пакуль... На асфальце.

ЁСЦЬ ТАКОЕ ІМЯ!
Вёска, крамка, тройка бабуль — з размовай пра надзённае (хто памёр).
— Сцігнеце, хоціці! — абрывае жанчын прадавачка...

— Э-э-э... — заікаецца бабуля, потым неспадзеўкі забірае з прылаўка сумку і крочыць да выхаду.
— Мусіць, недачувае? — услед ёй шпэтам пытае адна з жанчын.

— Не, — круціць галавой другая, — гэта малечу неяк на «э» назвалі — не то Элінай, не то Эвялінай. Сцяпаніха запомніць не можа: адна «шпаргалка» на халадзільніку лжыць, другая — на тэлевізары.

СЫТЫ ГАЛОДНАМУ НЕ СПАГАДАЕ?
Банальная гісторыя. Муж ад Раманаўны сышоў пазалетаць (як данеслася «разведка», да маладой і, здавалася, з канцамі. Прынамсі, спачатку ён нават не звануў — дзечка, у дзень нараджэння (!).

Цяпер ужо іншая рэч: тэлефануе — і ім, і сваёй першай...
— Чаго?! — кожны раз абурэацца тая.
— Мне паясніца баліць, — жаліцца муж.

ЧАРОЎНАЯ «ПАПАЧКА»
Вечар. Кухня. Звычайна тупаніна — пад звычайны ж «фон»: тэлевізар уключаны, кіно ідзе — некалькі сюжэтных ліній там, нямала дзённых асоб. А дзеве — дык нават праўдзівыя, нібы з суседняй кватэры: жанчына гадоў сарака, якая цягне на сабе працу, дом, сірату пляменніцу і дачку-падлетка, ды муж яе — горкі пяньчы.

ЧАГО ЧАКАЦЬ?
Надзeya — рэч ненадзейная, але...
Баба Маня гадоў з 20 ужо ў азартныя гульні гуляе:

Нефармат

«НЕРЭНТАБЕЛЬНЫЯ» СТАРЫЯ ШТО МОЖА ВЫРАТАВАЦЬ МАЛЫЯ ВЁСКИ
Нядаўна давлялося быць на адной вялікай казаскава. Перад гэтым дышла чарга да пошты і магазіна. «Нас збіралі на сход, нам тлумачылі, што на зьявца, на папачка. Мы разумеем, калі аб'екты нерэнтабельныя, то іх неможна ўтрымліваць, лічы, марна траціць грошы. Але ж каб вы ведалі, як цяжка дажываць вусь у такіх умовах! Адчуваеш сябе нейкім недарэчным, лішнім у гэтым жыцці»... ноткі распачы раць-поруз прасаквалі ў разважаннях жанчыны.

штомесця купляе латарэйныя білеты, потым мае клопат іх правяраць.
— Хочаце нешта выйграць? — пытаўся раней пляменнік (дзяцей дзі ўнукуў у жанчыны няма).
— Не, — рукой махала бабуля, — не хачу, бо ўсё ў мяне ёсць. Але ж табліцы кажаць цікавей, чымся новай хваробы.

НА ТОЕ І КАТЫ...
Раніца. Тралейбус. На сядзеньні наспраць — двое хлапцоў. Між сабой яны, відавочна, знаёмыя, але ж маўчаць — глядзяць у акно. І, як высветлілася, не марна:
— Валім адсюль! — камандуе раптам адзін.
А «валіць» — абдова: кулём, на злом галавы, ледзь не збіваючы з ног... кантралёрку! Тая — мажная, важная — і не думае крыўдаваць: спакойна заходзіць у салон, просіць прадаўцаў білеты.

РАЗУМНАЯ ЁНУЧКА
Усё змяшалася... І не толкі ў доме Аблонскіх: дзед Аркадз з бабай Зінай месца сабе не знаходзілі. Яно і зразумела: не кожны дзень да варот пад'язджае «хуткая», не кожны дзень забірае нявестку — няхай і ў радзілку. Яно там будзе? Каб жа добра хаціць!.. Каб з дзіцяткам дадому хутэй...

РАЭКЛАМА
Прыпынак. Абвешка. Першапачаткова на ёй вялікімі літарамі было напісана: «Балконны мастер», трохі меншымі — яго абяцанні давесці да ладу любую лоджыю альбо балкон: гэты значыць, зашкліць, паслаць падлогу, падшыць столі, затынкаваць сцены...
— Дык яны ж дзвядцяткі, — не здаецца цётка, — ім хоць разарвіць цяпер: і прыбрацца хочацца, і некуды схадзіць, і прысмакаў з'есці... А нам — што ёсць, тое і смачна, што надзеў, тое і добра...

РОДНЫЯ? РОЗНЫЯ
...Год приходит и год уходит,
Раздробляясь на брызги дней.
Раньше не было нас в природе,
А потом нас не будет в ней.

НЕ ДЛЯ ТАГО
Калаяжанка піша вершы, піша па-руску, бо і сямя і, школа, і ўсё атачэнне змялку былі рускамоўнымі. Але ж ад беларускай яна таксама не адмаўляецца:

Бухгалтэрскае злічэнне на 31 снежня 2015 года

Table with financial data for 'БУХГАЛТЕРСКИЙ БАЛАНС на 31 декабря 2015 г.' including sections for I. Долгосрочные активы, II. Краткосрочные активы, III. Собственный капитал, and IV. Долгосрочные обязательства.

ОТЧЕТ О ПРИБЫЛИХ И УБЫТКАХ за январь-декабрь 2015 года

Table with financial data for 'ОТЧЕТ О ПРИБЫЛИХ И УБЫТКАХ за январь-декабрь 2015 года' showing income and expenses.

чытае шмат, за кампанію спрабуе размаўляць, хоць і доўга падбіраючы словы.

РЭХА
...Некалі, панушы ў навінах пра новы тэрэкт альбо катастрофу, сяброўка штораз гаварыла: «Як добра, што ў мяне цяпер грошай няма, — я нікуды больш не паеду... Страшна».

НЕ ЁСЁ ТОЕ ЗОЛАТА...
Баба Яна ўсё жыццё пражыла ў вёсцы. У Горад «эмігрыравала», як сама прызнаецца, толкі ў старасці, «абязножышы»... у сына жыве, на сёмым паверсе, і, вядома ж, сумуе — па доме, па зямлі...

РАЭКЛАМА
Прыпынак. Абвешка. Першапачаткова на ёй вялікімі літарамі было напісана: «Балконны мастер», трохі меншымі — яго абяцанні давесці да ладу любую лоджыю альбо балкон: гэты значыць, зашкліць, паслаць падлогу, падшыць столі, затынкаваць сцены...

НЕ ДЛЯ ТАГО
Калаяжанка піша вершы, піша па-руску, бо і сямя і, школа, і ўсё атачэнне змялку былі рускамоўнымі. Але ж ад беларускай яна таксама не адмаўляецца:

Бухгалтэрскае злічэнне на 31 снежня 2015 года

Table with financial data for 'БУХГАЛТЕРСКИЙ БАЛАНС на 31 декабря 2015 г.' including sections for I. Долгосрочные активы, II. Краткосрочные активы, III. Собственный капитал, and IV. Долгосрочные обязательства.

ОТЧЕТ О ПРИБЫЛИХ И УБЫТКАХ за январь-декабрь 2015 года

Table with financial data for 'ОТЧЕТ О ПРИБЫЛИХ И УБЫТКАХ за январь-декабрь 2015 года' showing income and expenses.

ОТЧЕТ О ПРИБЫЛИХ И УБЫТКАХ за январь-декабрь 2015 года

Table with financial data for 'ОТЧЕТ О ПРИБЫЛИХ И УБЫТКАХ за январь-декабрь 2015 года' showing income and expenses.

ООО «Белсельэлектросетстрой»
Учетный номер платёжителя: 100120777
Вид экономической деятельности: 45212
Организационно-правовая форма: 1131 частная
Organizational form: ГПО «БЕЛСЭЛЭСТРОЙ»

ОООО «Зомек Инвестмент»
Учетный номер платёжителя: 191061449
Вид экономической деятельности: Подготовка к продаже недвижимого имущества
Organization form: Иностранное общество с ограниченной ответственностью

ОООО «Зомек Инвестмент»
Учетный номер платёжителя: 191061449
Вид экономической деятельности: Подготовка к продаже недвижимого имущества
Organization form: Иностранное общество с ограниченной ответственностью

ОООО «Зомек Инвестмент»
Учетный номер платёжителя: 191061449
Вид экономической деятельности: Подготовка к продаже недвижимого имущества
Organization form: Иностранное общество с ограниченной ответственностью