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Так атры ма ла ся, што два апош нія 

ці не най леп шыя ў на шым жыц ці. Толь-

кі ўя ві це: ле тась мы ўпер шы ню ста лі 

баць ка мі (а да та го бы ло дзе вяць ме-

ся цаў шчас лі ва га ча кан ня і на ра джэн не 

сы на)... А сё ле та ўлет ку ў нас з'я ві ла ся 

яшчэ і цу доў ная да чуш ка-хрэс ні ца...

Хлоп чы ка свай го мы за ха це-

лі на зваць Та ма шом. Імя гэ тае не 

ска заць каб па пу ляр нае ў су час ным 

све це. А та му ні ко лі не за бу дзем-

ся, як хва ля ва лі ся пе рад па хо дам у 

загс. Муж пе рай маў ся, што сы на ў 

пер шым яго да ку мен це — па свед-

чан ні аб на ра джэн ні — не за хо чуць 

гэ так за піс ваць, ска жуць, што ня ма 

та ко га імя. Каб да ка заць, што ёсць, 

ён на ват браў з са бою слоў нік бе ла-

рус кіх аса бо вых ім ён...

На шчас це, «да ку мент» не спат-

рэ біў ся: сы на за пі са лі так, як мы і 

ха це лі, без ні я кіх пя рэ чан няў.

...А як жа ўсхва ля ваў, як ура зіў нас 

аб рад хры шчэн ня Івон кі! Яго пра во-

дзіў ма ла ды пры яз ны ксёндз у ад ным 

з ві цеб скіх кас цё лаў, пры чым на чыс-

цют кай бе ла рус кай мо ве і без ні я ка га 

афі цы ё зу. У нас бы ло ад чу ван не, што 

мы прый шлі не ў храм, а ў дом да 

сва іх са мых род ных ці най блі жэй шых 

сяб роў. Ксёндз шмат га ва рыў пра 

важ насць ду хоў ных рэ чаў, пра ад каз-

ную мі сію хрос ных баць коў. І на ват 

па жар та ваў (ці су це шыў?), што яны 

зу сім не для та го, каб да рыць сва ім 

хрэс ні кам да ра гія лі му зі ны...

Да ўся го і толь кі по тым мы да ве-

да лі ся, што аб рад хры шчэн ня пра-

во дзіц ца ў тым кас цё ле бяс плат на. 

Сям'я, ка лі ёсць та кая маг чы масць, 

мо жа прос та ах вя ра ваць ней кую су-

му на раз віц цё хра ма. Як па мне, 

дык гэ та вель мі пра віль на, бо да-

ста так у ма ла дых баць коў з ма лы мі 

дзець мі бы вае роз ны.

...Сям'я, у якой вы хоў ва ец ца 

на ша хрэс ні ца, двух моў ная. Ста-

рэй шы бра цік Івон кі пад трым лі вае 

та ту і з на ра джэн ня больш га во-

рыць па-рус ку. А вось са ма Іво на 

пер шым сло вам вы да ла «дзя куй». 

І гэ та бы ла та кая мі ла та, што ця пер, 

каб пад тры маць да чуш ку, Сяр гей 

так са ма ста ра ец ца га ва рыць па-бе-

ла рус ку.

Ва ўсю, без су пын ку, мож на ска-

заць, раз маў ляе і наш сы нок, праў-

да, не ўсё па куль мож на ра за браць. 

Най лепш у яго атрым лі ва ец ца сло ва 

«та та». За дзень я чую яго на шмат 

час цей, чым ін тэр на цы я наль нае 

«ма ма». І ра ду ю ся на ват больш за 

му жа, та му што гэ та — па-на ша му, 

па-бе ла рус ку.

Тац ця на Мі хей чык, фота аўтара,

г. Мінск.

У лю дзей май го па ка лен ня, 

на ро джа ных у пер шай па ло ве 

аль бо ся рэ дзі не 50-х мі ну ла-

га ста год дзя, су стрэ ча но ва га 

года, 2020-га, не вы клі кае та-

кой эй фа рыі, як, на прык лад, 

ча кан не 2000-га. Та ды мы ра-

да ва лі ся па чат ку но ва га ты ся-

ча год дзя. Ця пер жа (і мно гія, 

на жаль) — кож на му пра жы-

та му дню.

Пры чы на та кіх вось змен у на-

строі ля жыць на па верх ні — з уз рос-

там па гар ша ец ца зда роўе, стак роць 

уз рас тае каш тоў насць жыц ця.

Аса біс та я зра зу меў яе ў 2013-м, 

ка лі да ве даў ся, што хво ры на ан ка-

ло гію. Дум кі з на го ды бы лі са мыя 

цяж кія, пры чым гэ та быў не столь-

кі страх, коль кі ад чу ван не ту пі ку і 

без вы ход нас ці. Ад ра зу ж з'я ві ла-

ся жа дан не тэр мі но ва за вяр шыць 

свае га лоў ныя спра вы: да ра біць, 

да пі саць, да ска заць... А ўжо за тым 

па чаў ся по шук па ра тун ку.

У ма ёй сі ту а цыі гэ та бы ло хі рур-

гіч нае ўмя шан не, за якое я вель мі 

ўдзяч ны док та ру Юрыю Ры го ра ві-

чу Це ма хо ву. Ён ра та ваў маё це-

ла, а па ра лель на ж, як той ка заў, 

га рэ ла ду ша. Ад ра зу пры га да ла ся 

ўсё, што не так ра біў, не так ка заў 

і ра зу меў, што вель мі поз на па чуў 

муд рае: «И помнить сле ду ет о Бо-

ге не толь ко лишь в кон це дороги. 

Страшиться нуж но с юных дней 

грядущей участи сво ей».

Хоць-не хаць, але мне прый шло-

ся пры знаць, што жыў не па-бос ку: 

лі чыў ся бе вер ні кам, ад нак ве ры 

гэ тай не бы ло і на гар чыч нае зер-

не тка. Вось ча му за раз га лоў ны 

кло пат (спа дзя ю ся, не толь кі мой 

і не толь кі ў но вым го дзе) — пра 

чыс ці ню ду шы і ма ца ван не ду ху, 

а яны ўжо, дасць бог, больш зда-

ро вым і зро бяць це ла.

...А за раз пра год мі ну лы. Га лоў-

ным на быт кам свай го 2019-га лі-

чу... іРаd. Дзя ку ю чы яму я атры маў 

маг чы масць слу хаць най леп шыя 

тэ ат раль ныя па ста ноў кі, гу тар кі 

са зна ка мі ты мі людзь мі, про па-

ве дзі рэ лі гій ных дзея чаў і шмат 

ча го ін ша га (на прык лад, той зга-

да ны блюз Бен та на «А вы па мя-

та е це?»).

Ві до ві шчам го да лі чу дру гія Еў-

ра пей скія гуль ні, за які мі меў шчас-

це на зі раць: пры ем на ўра зіў і сам 

ста ды ён, і вы ступ лен не не ка то рых 

спарт сме наў.

Са мы мі па мят ны мі дня мі ў сы-
хо дзя чым го дзе бы лі дні ад па чын ку 

ў са на то рыі «Ру жан скі». Ту ды мы 

па еха лі ра зам з жон кай і атры ма лі 

маг чы масць яшчэ раз пе ра ка нац ца, 

што Бе ла русь мо жа год на ар га ні зоў-

ваць азда раў лен не і ад па чы нак не 

толь кі сва іх гра ма дзян, але і за меж-

ных. А ка лі б да гэ та га ды больш 

пры маль ныя цэ ны... Доб ра бы ло б. 

І трэ ба!

Во сень апроч ін ша га па ра да ва ла 

нас гры ба мі, а хор «Жы цень» (кі раў-

нік — мой зям ляк, за слу жа ны дзе яч 

куль ту ры Бе ла ру сі Ле а нід Ваў чок) — 

вя лі кім кан цэр там у род ных Смі ла-

ві чах. Пры зна ю ся, што гэт кай коль-

кас ці цу доў ных бе ла рус кіх пе сень я 

не чуў ні ко лі, але ж яны, дзя куй бо гу, 

ёсць, і ўся за ла ад іх бы ла прос та ў 

за хап лен ні!

...Не ска заць, каб вя лі кая ра-

дасць, але ж так са ма пры ем на, 

што ста рэй шы ўнук, яко му хут ка 

20, сё ле та атры маў пра вы на кі ра-

ван не ма шы най. А гэ та зна чыць, 

у мя не з'я ві лі ся над зеі, што ён ка-

лі-ні ка лі бу дзе пад во зіць не толь кі 

дзяў чат, але і ба бу лю з дзя ду лем.

Не мо жа не це шыць і тое, што 

Бе ла русь па-ра ней ша му за ста ец-

ца не за леж най кра і най, што хва-

ля ван ні, вы клі ка ныя да мо вай аб 

па глыб ле най ін тэ гра цыі з Ра сі яй, 

за ста лі ся (я спа дзя ю ся) толь кі хва-

ля ван ня мі, бо не за леж насць — гэ-

та скарб, які нель га стра ціць, інакш 

на шчад кі прос та не зра зу ме юць 

нас і ні ко лі не да ру юць.

Тое ж мож на ска заць пра яшчэ 

адзін скарб — род ную мо ву, хоць 

мно гія, у тым лі ку і чы ноў ні кі, як 

не ве да лі яе ў пер шыя га ды не за-

леж нас ці, так і не ве да юць, што 

ўсклад няе ка му ні ка цыю і — як на 

мой по гляд — крыў дзіць са праўд-

ных шчы рых бе ла ру саў.

...Што за сму ча ла ў ады хо дзя-

чым го дзе? На жаль, ста ла менш 

на ад на го май го ад на клас ні ка. Яў-

ген Мар' я на віч Адуц ке віч (свет лай 

па мя ці!) у го ра дзе Чэр ве ні ства-

рыў пер шую гім на зію і шмат га-

доў уз на чаль ваў яе. Цу доў ны быў 

ча ла век: муж для жон кі, баць ка 

для дзя цей, дзя ду ля для ўну каў і 

вы дат ны на стаў нік для вуч няў.

...Вель мі ха це ла ся б за вяр шыць 

гэтыя раз ва жан ні пра свой год ней-

кі мі пры го жы мі паэ тыч ны мі рад ка-

мі аб тым, што не вар та пе рай мац-

ца з-за роз ных не пры ем нас цяў ды 

ня ста чы, бо нех та не дур ны ка заў, 

што зда ро вы жаб рак шчас лі вей-

шы за хво ра га ка ра ля. Та му га-

лоў нае — па вер це — не хва рэць. 

А да лей...

Ра дасць хо дзіць не да ўсіх,

Што даў но вя до ма...

Дык тры май це ся сва іх

І жы ві це до ма!

Вя ча слаў С.,

г. Смі ла ві чы.

...У апош нія дні 2019-га і 

са праў ды са мы час азір-

нуц ца на пра жы тае, пры-

гадаць, чым жа за пом ніў-

ся пра мі ну лы год.

З род ны мі, дзя ка ваць бо гу, 

усё бы ло ў па рад ку: муж — пры 

мне, мы з ім ад зна чы лі ізум-

руд нае вя сел ле — 55-ю га да-

ві ну су мес на га жыц ця, дач ка 

(яна ме дык па пра фе сіі) жы ве з 

сям' ёй у Маск ве, сын — на стаў-

нік (у нас з ім гэ та агуль нае) — 

по бач, у на шым рай цэнт ры.

Але ж пра ся бе... З дзя-

цін ства мне ха це ла ся пі саць. 

У шко ле гэ та бы лі вер шы, са-

чы нен ні. Асоб ныя з іх на стаў-

ні кі за чыт ва лі пе рад кла сам, 

а ды рэк тар шко лы Іван Іва на віч 

Пал та рац кі ад ной чы на ват ска-

заў, што я яго вель мі рас ча рую, 

ка лі не ста ну пісь мен ні цай.

Пры зна ю ся, ма ры та кія ў 

мя не бы лі: пас ля шко лы ха-

це ла па сту паць на фа куль тэт 

жур на ліс ты кі ці фі ла ла гіч ны, 

ад нак на той час у на шым Ві-

цеб скім пе да га гіч ным ін сты-

ту це бы лі толь кі два фа куль-

тэ ты — фізіка-ма тэ ма тыч ны і 

хі мі ка-бія ла гіч ны. А па ехаць на 

ву чо бу ў ін шы го рад маг чы мас-

цяў не бы ло: нас з бра там ма ма 

га да ва ла ад на (та та за гі нуў на 

фрон це).

Та кім чы нам я ста ла на стаў-

ні цай хі міі і бія ло гіі, з га да мі — 

на ват вы дат ні кам на род най 

асве ты. А па ра лель на і амаль 

заў сё ды — неш та пі са ла: вер-

шы, за ма лёў кі, роз ныя ар ты-

ку лы... Ка лі ж не ста ла ма мы, 

з'я ві ла ся най васт рэй шая па-

трэ ба (ці на ват аба вя зак!) на-

пі саць пра ўсё, што мы — трое 

дзя цей — пе ра жы лі з ёй «пад 

нем ца мі» ў га ды вай ны. Я та ды 

ма лая бы ла, вель мі шмат ча го 

не ра зу ме ла, але ж за пом ні ла, 

неш та асэн са ва ла...

Вель мі ра да, што дзя ку ю чы 

най перш пісь мен ні ку Ва ле рыю 

Га пе е ву гэ тыя ўспа мі ны вый-

шлі ў свет асоб най кні жач кай 

«Дзя цін ства ў ту ма не вай ны», 

што ўрыў кі з яе сё ле та дру ку-

юц ца ў ча со пі се «Я на пенсии», 

і на маё імя пры хо дзяць вель мі 

цёп лыя шчы рыя ліс ты ад лю-

дзей, мно гія з якіх та кія ж па-

кут ні кі — дзе ці вай ны. А гэ та 

зна чыць, што па мяць пра яе 

па-ра ней ша му і жы вая, і вель-

мі ба лю чая.

На па чат ку го да ў на шай 

Пад свіль скай біб лі я тэ цы (а на-

пя рэ дад ні ў Ва ра па еў скай) 

прай шла прэ зен та цыя яшчэ 

ад ной ма ёй кні жач кі «Ха джэн-

не за шчас цем». У яе ўвай шлі 

апа вя дан ні, за ма лёў кі з жыц-

ця, гу ма рэс кі, якія дру ка ва лі ся 

ў ча со пі се «Во жык».

Апош нім ча сам пра цую над 

но вай кні гай, якая бу дзе на зы-

вац ца «А зва нок пра цяг вае зві-

нець». Та кім чы нам я і са праў-

ды «раб лю ся» пісь мен ні цай 

(жарт), бо нель га ж пад вес ці 

ды рэк та ра.

...Гэ та му 2019 го ду я ўдзяч-

на і за но вае зна ём ства са 

«Звяз дой». Аб тым, што ёсць 

та кая га зе та, што яна, ня гле-

дзя чы ні на што, па-ра ней ша му 

не здраджвае род най мо ве, я, 

вя до ма ж, ве да ла, мно гае чы-

та ла (пом ню, коль кі за хап лен-

ня вы клі ка ла кні га аб раз коў 

Ва лян ці ны Доў нар «Праз ка-

хан не»!), але каб су пра цоў ні-

чаць...

Сё ле та ў руб ры цы «На род 

на про ва дзе!» вый шлі мае 

праў дзі выя гіс то рыі «Лю бач-

ка», «Тан цуй... Па куль не за му-

жам», «...Ша ка лад ны пунш» ды 

ін шыя, спа дзя ю ся, да лё ка не 

апош нія, бо пад піс ку на «Звяз-

ду» я ўжо афор мі ла. Мы з му-

жам бу дзем чы таць яе і бу дзем 

пі саць. Я вель мі люб лю бе ла-

рус кую мо ву і спа дзя ю ся, што з 

да па мо гай «Звяз ды» на ву чу ся 

(а гэ та, па вер це, ні ко лі не поз-

на) лепш пі саць на ёй, лепш 

раз маў ляць. Мо жа, на ват пры-

го жа, як гэ та ро біць га зе та.

...Вось так. Нех та мо жа па-

ду маць, што ў мя не ў гэ тым 

го дзе не бы ло ні я кіх праб лем і 

не пры ем нас цяў. Былі, на жаль. 

Але ж пра дрэн нае сён ня згад-

ваць не хо чац ца: што пе ра жы лі, 

тое пе ра жы лі. Мне спа да баў ся 

звяз доў скі га ра скоп на заўт ра 

(а мо, і на цэ лы год?): «У ап ты-

міс таў усё бу дзе дрэн на, але 

яны не за ўва жаць гэ та га. У пе-

сі міс таў усё бу дзе доб ра, але 

ім усё роў на не спа да ба ец ца».

Я па жыц ці ап ты міст ка.

Зоя На ва ен ка,

г. п. Пад свіл ле, Глы боц кі ра ён.

...Ха лод ным зі мо вым ве ча рам удзвюх з пры яцель-

кай мы еха лі з ра бо ты да моў. Ма шы на ў мя не ста-

рэнь кая, кап рыз ная, ёй, зда ра ец ца (і най час цей — 

у сы рое на двор'е) чхаць на мае «ка ман ды» — яна 

возь ме і ста не. Мо жа — па ся род аў та тра сы.

Што я та ды раб лю? Ну вя до ма ж, вы стаў ляю ад-

па вед ны знак, бя ру ад вёрт ку, вы хо джу, ад кры ваю 

ка пот — па чы наю неш та кру ціць...

Той раз гэ тую «вы твор часць ра монт ных ра бот» вы-

ра шы ла пе ра нес ці на ўзбо чы ну: удзвюх з пры яцель кай 

мы спіх ну лі ту ды ма шы ну, я ста ла ка лу пац ца ў ха лод-

ным жа ле зе.

— Дзяў чат кі, вам да па маг чы? — рап там пра гу ча ла 

з джы па, які спы ніў ся по бач.

Я па ціс ну ла пля чы ма, маў ляў, «хва ро бы» сва ёй 

ма шы ны ве даю, «ля чыць» умею... Та ды ў чым да па-

магчы?

— Ну хі ба ліх та рык па тры маць?

Па чуў шы гэ та, муж чы на за смя яў ся, ска заў:

— Пер шы раз су стра каю жан чын, якія не шу ка юць 

да па мо гі — са мі раз бі ра юц ца ў тэх ні цы.

— Дык жыц цё, — ка жу, — на ву чы ла. І пры ву чы ла...

Ру ха вік тым ча сам і са праў ды за вёў ся... Я за кры-

ла ка пот сва ёй ма шы ны і ўжо са бра ла ся «даць га зу», 

як рап там па са жыр скія дзвер цы ад чы ні лі ся і ў са ло не 

з'я віў ся... бу кет бе лых руж.

— Гэ та вам, — ска заў муж чы на. — Прос та так.

...Хві лін з дзе сяць я пры хо дзі ла ў ся бе: квет кі — а тым 

больш вось та кія — мне да ры лі... не ўспом ню ка лі!

Гэ та бы ло кру та! Гэ та ўзня ло мне на строй на цэ лы 

ве чар і на ват по тым на цэ лы дзень.

Крыўд на толь кі, што я ні чо га не ве даю пра та го муж-

чы ну: не за пом ні ла ні твар яго, ні ну мар ма шы ны, але ж 

рап там ён пра чы тае гэ тыя рад кі? Рап там па чуе мой шчы-

ры дзя куй — за адзін з най свят лей шых мо ман таў го да.

Свят ла на Ма гі леў чык,

Бя лы ніц кі ра ён.

«...ДЫК ТРЫ МАЙ ЦЕ СЯ СВА ІХ І ЖЫ ВІ ЦЕ ДО МА!»

Каб не пад вес ці 
ды рэк та ра

«Гэ та вам, — ска заў муж чы на. — 
Прос та так...»

Сёлета мы ста лі баць ка мі двой чы

Пошту чытала 

Валянціна ДОЎНАР.

У на шай ад нос на ма ла дой сям'і пры жы ла ся доб рая тра ды цыя: кож-

ны год, па чы на ю чы з пер ша га сту дзе ня, мы з му жам на роз на ка ля-

ро вых па пер ках і ко рат ка апіс ва ем усе ра дас ці і пры ем нас ці, якія 

ад бы лі ся ў на шым жыц ці, склад ва ем апі сан ні ў трох літ ро вы сло ік... 

А по тым, 31 снеж ня, да ста ём з па лі цы гэ тую, на поў не ную па зі ты вам, 

скар бон ку, па чар зе вы цяг ва ем па пер ку за па пер кай, у пад ра бяз нас-

цях і здым ках пры гад ва ем усё доб рае, што ад бы ло ся за 365 дзён, 

смя ём ся і шчы ра дзя ку ем чар го ва му пра жы та му го ду.


