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Па ля вая Рэ чы-
ца — са мы ад да-
ле ны на се ле ны 
пункт Сця пан каў-
ска га сель са ве та. 
Са Сця па нак трэ-
ба ехаць амаль 
10 кі ла мет раў ле-
сам. Але з бо ку 
Пру жан ска га ра ё-
на не да лё ка пра хо-
дзіць ша ша Пру жа-
ны—Ві дам ля, та му 
нель га ска заць, 
што вё сач ка зу сім 
згу бі ла ся ся род ля-
соў. Да брац ца сва-
ім транс пар там сю-
ды ў лю бы час — не 
праб ле ма.

— У нас вы хо дзіш з 
ха ты і ад ра зу бя ры гры бы, 
лі сі чак мно га, а так са ма 
су ні цы, чар ні цы, ма лі ны — усё фак тыч на за 
хля вом рас це, бы лі б сі лы і ах во та збі раць, — 
рас каз вае Але на БУДЗЬ КО. — А вяс ной 
тут пры га жосць, птуш кі пя юць, як у раі. Усё 
ўга вор ваю сва іх су се дзяў: ну што вас тры мае 
ў го ра дзе? Абое ж на пен сіі, пе ра яз джа лі б, 
жы лі на све жым па вет ры. Хоць бы ло б з кім 
па га ва рыць. А то ся дзяць на сва ім па вер се, 
а ле там ста но вяц ца дач ні ка мі ў баць коў скай 
ха це.

Яшчэ Але на Іва наў на рас ка за ла пра ад-
ну асаб лі васць сва ёй вёс кі. Боль шасць хат 
скла дзе ны з пу шчан скай драў ні ны. Ра ней 
лю дзі не так на рых тоў ва лі бяр вен ні, як ця пер. 
На прык лад, рэ за лі дрэ ва ў стро га вы зна ча ны 
час, по тым вы трым лі ва лі коль кі трэ ба, ста-
ран на вы суш ва лі, та му бу даў ні чы ма тэ ры ял 
ста на віў ся асаб лі ва тры ва лым. І ця пер не ка-
то рыя з жы ха роў, хто ста віць но выя вок ны ці 
дзве ры, ад зна ча юць, як цяж ка бы вае свід ра-
ваць за га тоў кі. Ад но сло ва — пу шчан скае 
дрэ ва!

Баць ка Але ны Іва наў ны не ка лі ўзвёў та-
кую ж ха ту, дзе вы рас лі яе дзе ці і дзе яна 
жы ве да гэ тай па ры. Сё ле та Але на Будзь ко 
мо жа ад зна чаць 20-год дзе, як ста ла ста рас-
тай у Па ля вой Рэ чы цы. Вы бра лі яе ад на-
вяс коў цы, ка лі яшчэ вёс ка бы ла не та кой 
ма лень кай, як ця пер. Так і за ста ец ца яна 
лі да рам да гэ тай па ры.

У 70-х га дах мі ну ла га ста год дзя тут зна-
чы ла ся больш за 130 жы ха роў. Бы лі шко ла і 
ма га зін. Па дзве ка ро вы на кож ным пад вор ку 
тры ма лі, згад вае ста рас та, сві ней, птуш кі 
роз най бы ло ў кож на га гас па да ра, бо ту тэй-
шыя лю дзі — пра ца ві тыя. Пер шая пас ля ва-
ен ная шко ла, да рэ чы, раз мя шча ла ся ў до ме 
баць коў Але ны Будзь ко. По тым па бу да ва лі 
но вую. Але з ча сам лю дзей ста ла ме ней. 
Ста рыя ады хо дзі лі, ма ла дыя з'яз джа лі ў га-
ра ды. За кры лі шко лу, по тым ма га зін. І ця-
пер у Па ля вой Рэ чы цы афі цый на зна чац ца 
13 жы ха роў. Праў да, не ўсе яны пен сі я не ры. 
Двое яшчэ пра цу юць на фер ме.

— Ця пер пра ца ваць доб ра на ват у кал-
га се, — раз ва жае ста рас та і бы лы па ля-
вод. — Умо вы не тыя, што ра ней. А не ка лі 
мы бу ра коў за ле та амаль па пяць гек та раў 
пра по лва лі. А яшчэ з тых дзя лак трэ ба бы ло 
са браць ура джай ды па гру зіць у ма шы ну.

Ня лёг кую пра цу па ля во да зга да ла і са мая 
па жы лая жы хар ка Па ля вой Рэ чы цы Ган на 
ДУ ЛЕ ВІЧ. 87-га до вая Ган на Паў лаў на ка жа, 
што са мае цяж кае пры яе не вы со кім рос це 
бы ло тыя бу ра кі за кі даць у гру за вік: «На кі да-
еш ся за дзень, што спі ны не чу еш».

На па ка лен не гэ тай жан чы ны вы па лі ўсе 
пас ля ва ен ныя цяж кас ці. Баць ка вяр нуў ся 
з вай ны па ра не ны, хво ры і вель мі хут ка 
па мёр. Ма ці за ста ла ся з пя ця ры мі дзець мі 
на ру ках, яна, Ган на, са мая ста рэй шая. Та-
му, мож на ска заць, што мен шых пад ні ма лі 

ра зам з ма ці. З юнац тва Ган на ез дзі ла на 
за роб кі ва Укра і ну, каб пры вез ці да до му 
якую ка пей ку. Бы ла і ў Днеп ра пят роў ску, і 
ў Ні ка ла еў скай воб лас ці. По тым вяр ну ла-
ся да до му, тут вый шла за муж, пра ца ва-
лі з му жам у кал га се, вы га да ва лі дзя цей. 
І ўжо хут ка трыц цаць га доў, як Ган на Паў-
лаў на ад на. Муж па мёр не ста ры. Ра ней і 
ад на гас па дар ку тры ма ла, ця пер за ста-
лі ся толь кі ку ры, бо руп лі вая гас па ды ня 
не ўяў ляе са бе, як на огул ся дзець на пус-
тым пад вор ку. Дзе ці да ся бе клі чуць, але 
ба буль ка не хо ча. Ка жа, што ся бе яшчэ 
па тро ху да гля дае. Пен сія ёсць, аў та кра ма 
пры хо дзіць тры ра зы на ты дзень, мож на 
ку піць, што за хо чаш.

Кан чат ко ва за су ма ваць не дае тэ ле ві-
зар. Пен сі я нер ка рэ гу ляр на гля дзіць на ві-
ны, а яшчэ та кія пе ра да чы, як «По ле цу даў» 
аль бо «Ча кай мя не». А па га ва рыць, ну, хі-
ба ста рас та ка лі зой дзе. «Вось ле там у нас 
лю дзей шмат, усе дач ні кі з'яз джа юц ца: і з 
Маск вы, і з уся го све ту лю дзі бы ва юць», — 
ка жа ба буль ка.

— Са праў ды, — да дае Але на Будзь ко, — 
маск ві чы тут ку пі лі дом. Пры яз джа юць ле там 
на ме сяц аль бо два, ад па чы ва юць. Для ад-
па чын ку леп шых мяс цін і не трэ ба. У ад ной 
з сям'і тых маск ві чоў дзед тут пар ты за ніў і 
па ха ва ны за вёс кай — Шуль ган Ан тон Ва-
сі ле віч. Вось жы ха роў ра сій скай ста лі цы і 
цяг не ў род ныя мяс ці ны, дзе ка ра ні. Дом свой 
мас коў скія дач ні кі доб ра ўпа рад ка ва лі, ле там 
аб кош ва юць тэ ры то рыю, не за бы ва юць і кве-
так да пом ні ка па клас ці.

Але на Іва наў на вя дзе да га лоў най вяс ко-
вай сла ву тас ці — пом ні ка ах вя рам вай ны. 
Па да ро зе рас каз вае тра гіч ную гіс то рыю, 
якую ве дае ад сва іх баць коў. У 1941-м го-
дзе ў цяж кім баі пры ад ступ лен ні за гі ну лі 
11 са вец кіх сал дат. Іх па ха ва лі баць кі Але-
ны ра зам з су се дзя мі. За гад ка вым чы нам 
знік лі да ку мен ты тых сал да ці каў. Рас каз ва-
лі, што па пе ры зні шчыў псі хіч на не вель мі 
зда ро вы ча ла век. Та кім чы нам, усе бай цы 
за ста лі ся не вя до мы мі. Паз ней у тую брац-
кую ма гі лу пад ха ва лі пар ты за на Шуль га на, 
яко га рас стра ля лі нем цы паз ней. Вяс коў-
цы заў сё ды ша на ва лі і гля дзе лі ма гі лу, а 
ў 1969 го дзе тут па ста ві лі пом нік. На маё 
пы тан не, хто да гля дае па мят нае мес ца, 
ста рас та сціп ла ад ка за ла, што школь ні кі 
пры яз джа юць, сель скі Са вет да па ма гае. 
А стар шы ня сель ска га Са ве та Мі ка лай 
ЯГОР ЧАН КАЎ па пра віў: «Най лепш гэ та 
ро біць Але на Іва наў на».

Па вод ле слоў кі раў ні ка мяс цо вай ула ды, 
на 9 Мая тут заў сё ды пра во дзіц ца па мят нае 
ме ра пры ем ства. Як пра ві ла, пры яз джа юць 
маск ві чы, збі ра юц ца ўсе жы ха ры Па ля вой Рэ-
чы цы і яе дач ні кі, прад стаў ні кі сель ска га Са-
ве та і мяс цо вай гас па дар кі, каб зга даць тых, 
хто за гі нуў у ба ях за сва бо ду гэ тых мяс цін.

Свят ла на ЯС КЕ ВІЧ. yackevіch@zvіazda.by
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Па ля вая Рэ чы ца 
Жа бін каў ска га ра ё на

Ра ней лю дзі не так на рых тоў ва лі 
бяр вен ні, як ця пер. На прык лад, 
рэ за лі дрэ ва ў стро га вы зна ча ны час, 
по тым вы трым лі ва лі коль кі трэ ба, 
ста ран на вы суш ва лі, та му бу даў ні чы 
ма тэ ры ял ста на віў ся асаб лі ва 
тры ва лым.

«Маск ві чы тут ку пі лі дом. 
Пры яз джа юць ле там на ме сяц 
аль бо два, ад па чы ва юць. 
Для ад па чын ку леп шых мяс цін 
і не трэ ба».

Ста рас та вёс кі Але на БУДЗЬ КО 
і стар шы ня сель ска га Са ве та Мі ка лай ЯГОР ЧАН КАЎ.

На ступ ная «ге не раль ная 
чыст ка», якая іш ла на пра ця гу 
1933 го да, ста ла яшчэ больш 
ма са вай — «вы чы шчэн ню» 
пад ля га лі кла са ва чу жын скія 
і ва ро жыя эле мен ты, кар' е-
рыс ты, шкур ні кі і бю ра кра ты; 
сло вам, як за зна чыў М. Га ла-
дзед на ста рон ках «Звяз ды», 
усе «эле мэн ты, якія раз ла жы-
лі ся, пе ра ра дзі лі ся і пры ма за-
лі ся». Пад мар кай ба раць бы 
прай шоў цэ лы шэ раг гуч ных 
су до вых спраў — на прык лад, 
па спра ве «контр-рэ ва лю-
цы я не раў-шкод ні каў з Бел-
дзярж сна бу», за хо дам якой 
піль на са чы ла «Звяз да». Аб-
ві на вач ва лі ся ў рас кра дан ні 
дзярж ма ё мас ці звыш 20 ча-
ла век, ад «кал ча коў цаў», 
«спе ку лян таў і ганд ля роў» 
да ма ла пісь мен ных ся лян. 
Для 10 фі гу ран таў пра ку рор 
за пра сіў вы шэй шую ме ру 
па ка ран ня; яшчэ дзе сяць ча-
ла век атры ма лі 10 га доў па-
збаў лен ня во лі з вы сыл кай 
і кан фіс ка цы яй. «Зло дзе ям 
гра мад скай улас нась ці, якія 
хо чуць гэ тым за тры маць на-
ша са цы я ліс тыч нае бу даў-
ніц тва, ня мо жа быць ні я кай 
лі тас ці», — да во дзіць ка рэс-
пан дэнт «Звяз ды», на ўрад ці 
прад ба ча чы, што і ў са мой 
рэ дак цыі не ўза ба ве бу дуць 
вы яў ле ныя «во ра гі».

Але, ба дай, най страш ней 
гар таць ста рон кі «Звяз ды» 
за 1937-ы. Вось вы трым ка 
з ар ты ку ла «Ка лі во раг не 
зда ец ца — яго зні шча юць»: 
«Па ве дам лен не пра ку ра ту ры 
СССР аб вы крыц ці ор га на мі 
НКУС трац кісц ка га «па ра-
лель на га цэнт ра» ў скла дзе 
Пя та ко ва, Ра дэ ка, Са коль-
ні ка ва, Се раб ра ко ва і ін шых 
вы клі ка ла ве лі зар нае на-
род нае абу рэн не да трой чы 
пра кля тых лан цу го вых са бак 
фа шыз ма. ...Ты сяч ны ка лек-
тыў ра бо чых мінск ага ва го на-
ра монт на га за во да вы каз вае 
сваё абу рэн не і зня ва гу да 
трац кіс таў-аген таў фа шыз-
ма. У пры ня тай рэ за лю цыі 
ра бо чыя пі шуць: «Ня хай ру ка 
пра ва суд дзя не дрог не. Мы 
про сім Вяр хоў ны суд рас стра-
ляць гэ тых га дзюк». Да ра бо-
чых, сцвяр джа ец ца ў пуб лі-
ка цыі, да лу чы лі ся ра бот ні кі 
Бел дзярж кі но, пра цоў ныя Па-
лес ся... А ў кан цы ме ся ца — 
фо та ма са вых вы ступ лен няў 
ра бо чых і жу дас ныя за га-
лоў кі «Ад на душ на ада бра ем 
пры га вор» і «На ша па тра ба-
ван не вы ка на на». Пры тым 
пра ку ды больш знач ную і 
страш ную для бе ла ру саў па-
дзею — ма са вы арышт і рас-
стрэл у Мін ску ў каст рыч ні ку 
1937-га ка ля 100 вы дат ных 
прад стаў ні коў на цы я наль-
най куль ту ры — «Звяз да» 
за хоў вае поў нае маў чан не. 
Маг чы ма, та му, што ў гэ ты 
час яе са му ўжо вы ву ча юць 
пад лу пай, жорст ка кант ра-
лю юць з усіх ба коў. Так, рас-

стра ля ны за «ан ты са вец кую 
дзей насць» бы лы рэ дак тар 
Ста ні слаў Бу дзін скі, які рэ да-
га ваў «Звяз ду» ў каст рыч ні-
ку 1930-га — ліс та па дзе 1931 
г. Зня ты з па са ды, а по тым 
рас стра ля ны На вум Ленц нер 
(рэ дак тар «Звяз ды» ў чэр ве-
ні га зе це 1934-га — сту дзе ні 
1935 г.), а па ра лель на з пра-
цы ў зволь не ны амаль тры 
дзя сят кі ча ла век. Аб ві на ва-
ча ны за «трац кісц кую лі нію» 
і рас стра ля ны за гад чы кі ад-
дзе лаў рэ дак цыі П. Са лта ноў-
скі і Р. Гінз бург. Арыш та ва-
ны — і ў 1938-м бу дзе рас-
стра ля ны — Ры гор Бра гін скі, 
рэ дак тар «Звяз ды» ў ве рас ні 
1932-га — маі 1934 г. Не ўза-
ба ве бу дзе арыш та ва ны так-
са ма бы лы рэ дак тар га зе ты 
Мі ка лай Сцер нін (рэ да га ваў 
са сту дзе ня 1935 г. па жні-
вень 1936-га), чый да лей шы 
жыц цё вы шлях да кан ца не-
вя до мы... Лёс усіх гэ тых лю-
дзей для боль шас ці чы та чоў 
згу біў ся не дзе ў між рад коўі 
га зет ных пуб лі ка цый.

«ЗВЯЗ ДА» 
І «СО ВЕЦ КІЯ 
РЭ ФОР МЫ»

У 1933 го дзе па чы на ец ца 
фак тыч на рэ фор ма жыц цё-
ва га ла ду бе ла ру саў — паш-
пар ты за цыя. «Прэ зі ды ум 
Мен ска га гар са ве ту да ру чыў 
мі лі цыі да 1 лю та га скон чыць 
ра бо ту па ўвя дзень ні но вых 
да мо вых кніг і явач ных кар-
так. Вы да ча паш пар тоў па-
він на па чац ца не па зьней 
1 лю та га», — па ве дам ляе 
«Звяз да». Зрэш ты, на спра-
ве паш пар ты за цыя па ча ла ся 
толь кі ў кра са ві ку.

З 15 ве рас ня 1933 го да 
ўве дзе ны рэ фар ма ва ны па-
ста но вай СНК БССР бе ла-
рус кі пра ва піс. (Бе ла рус кая 
мо ва, а ад па вед на і «Звяз-
да», губ ля юць мяк кі знак, які 
аба зна чаў на пісь ме мяк кае 
вы маў лен не («жыць цё вы», 
«сёнь ня» і г.д.), за тое на-
бы ва юць чу жа род ныя «о» ў 
сло вах кштал ту «со вец кі», 
«со цы я ліс тыч ны», «про ле-
та ры ят». Вось што па фас-
на за яў ляе на конт гэ та га 
рэ дак цый ная пе ра да ві ца 
16 ве рас ня 1933-га: «Га лі на 
мо вы — так са ма ўчас так кла-
са вай ба раць бы. Бе ла рус кія 
на цы я нал-дэ ма кра ты пра-
цяг ну лі свае шкод ніц кія ру кі і 
сю ды. Яны, аб вяс ціў шы ся бе 
ма на поль ны мі «аба рон ца мі 
чыс та ты род на га сло ва», пе-
ра тва ры лі та га час ны ін сты-
тут мо вы пры Ака дэ міі на вук 
у цы та дэль контр-рэ ва лю цыі. 
Ус пом нім, з якім ша лен ствам 
Лас тоў скія, Лё сі кі і іх пас ля-
доў цы імк ну лі ся вы гнаць з 
бе ла рус кай мо вы ўся кае но-
вае рэ ва лю цый нае сло ва, 
на прык лад, сло ва «про ле та-
рый», і за мя ніць яго сло вам 
«убост ва»... Па ста но ва СНК 

БССР аб зме нах і спра шчэн-
ні бе ла рус ка га пра ва пі са — 
ма гут ная зброя ба раць бы за 
да лей шы роск віт бе ла рус-
кай на цы я наль най па фор ме 
і са цы я ліс тыч най па свай му 
змес ту куль ту ры».

Ужо з аб ноў ле най наз-
вай «Звяз да» прый шла да 
свое асаб лі ва га твор ча га 
юбі лею — вы ха ду 30 лі пе ня 
1934 го да 5-ты сяч на га ну ма-
ра. Свае він ша ван ні ў ад мыс-
ло вы свя точ ны вы пуск га зе ты 
да сла лі не толь кі пар тый ныя 
кі раў ні кі і дзяр жаў ныя дзея чы 
роз ных уз роў няў, але так са-
ма бе ла рус кія пісь мен ні кі — 
Якуб Ко лас, Ян ка Ку па ла, 
Пят ро Глеб ка, Мі хась Лынь-
коў, Кузь ма Чор ны ды ін шыя. 
Кам па зі та ры Са мо хін і Лю-
бан у го нар 5000-га ну ма ра 
«Звяз ды» ства ры лі пе сен ныя 
тво ры на сло вы Ян кі Ку па лы 
і Пет ру ся Броў кі. У Мін ску 
спе цы яль на да юбі лей на га 
ну ма ра «Звяз ды» бы ло пры-
мер ка ва на лёг ка ат ле тыч нае 
свя та на пры зы рэ дак цыі, а 
шэ раг кал га саў, на прык лад, 
з По лац ка га, За слаў ска га і 
ін шых ра ё наў, ар га ні за ва лі 
ма са выя хлеб ныя «чыр во ныя 
або зы імя «Звяз ды».

Зна ка вай па дзе яй 1937 
го да му сіў стаць усе са юз ны 
пе ра піс на сель ніц тва, у які 
ўпер шы ню бы ло ўклю ча на 
пы тан не аб рэ лі гіі. «Звяз да» 
амаль ме сяц пра во дзі ла па-
пя рэд нюю пад рых тоў чую ра-
бо ту для лі чыль ні каў і на сель-
ніц тва, да вод зя чы, як трэ ба 
ад каз ваць і за піс ваць ад ка зы 
на пы тан ні пра ве ра выз нан-
не, на цы я наль насць і род ную 
мо ву. Пе ра піс са праў ды ад-
быў ся 6 сту дзе ня, у тым лі-
ку ва ўсіх 38 631 на се ле ным 
пункце БССР, але яго вы ні кі 
так і не бы лі апуб лі ка ва ныя.

...Між тым на ват у змроч-
ным 1937-м жыц цё пра цяг ва-
ла ся. Вы на ход ні кі і ра цы я на-
лі за та ры пра па ноў ва лі свае 
ідэі для сель скай гас па дар кі 
і пра мыс ло вас ці, лек та ры 
чы та лі ў До ме парт асве ты 
дак лад на тэ му «У ба раць бе 
з які мі во ра га мі пар тыя Ле ні-
на-Ста лі на да бі ла ся пе ра мо гі 
со цы я ліз ма ў СССР»; трэст 
«Га лоў хлеб» па чы нае вы пя-
каць но вы га ту нак хле ба «Ба-
ра дзін скі»; з дру ку вый шаў 
двух руб лё вы збор нік пе сень, 
вер шаў, апа вя дан няў і гуль-
няў пад наз вай «На ва год няя 
ёл ка» на бе ла рус кай і рус кай 
мо вах; ста ха наў цы Мін ска 
ўдар на рых та ва лі ся да 1938 
го да, каб вы ка наць трэ цюю 
пя ці год ку — план раз віц ця 
на род най гас па дар кі. Ці ад чу-
ва ла «Звяз да», а ра зам з ёй і 
чы та чы, бліз кі под ых Вя лі кай 
Ай чын най вай ны? Па спра бу-
ем да ве дац ца са ста рых пад-
шы вак у на ступ ным па да рож-
жы праз ста год дзе.

Вік то рыя ЦЕ ЛЯ ШУК.
tselyashuk@zviazda.by

Вы ка нан не пла наў у пра мыс ло вас ці і на род най гас па дар цы ў 1930-я кант ра ля ва ла ся лі та раль на што дня.

«ПОМ НІК 
ДА ГЛЯ ДА ЕМ УСЕ РА ЗАМ»


