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ГОР КІ ПРЫ СМАК... 
ХАЛ ВЫ

За «ўсю Адэ су» я, вя до ма ж, не ска-

жу — толь кі за ся бе: ну не люб лю я 

су час ную ўпа коў ку пра дук таў! І на ват 

ве даю, за што. 

Па-пер шае, до сыць час та яна, гэ тая 

ўпа коў ка, як мне зда ец ца, каш туе ку ды 

да ра жэй, чым са мо яе змес ці ва; па-дру-

гое, — ча сам па тра бу ец ца сі ла (і не ма-

лая!), каб да стаць з яе тое ж ма ро зі ва, 

а бы вае — не абы якая лоў касць рук, каб 

ад крыць па кет і пры гэ тым не рас сы-

паць на пад ло гу кру пы ці цу кар...

Не «ўтап таць» асоб ныя па ке ты і ў 

вяд ро для смец ця — яны то «рас та-

пыр ва юц ца» ва ўсю шы ры ню-глы бі ню, 

то імк нуц ца вон кі.

А са мае крыўд нае, што аб горт ка, 

упа коў ка до сыць час та пад ман вае 

нас, пры чым са мым на хаб ным чы-

нам: «куп ля еш ся» — вы бі ра еш яе, 

пры го жую, яр кую і... тра ціш гро шы на 

абы-што.

Не ка лі, у кра мах май го дзя цін ства, 

бы ло зу сім не гэ так.

...У тыя ча сы пра фе сія пра даў ца лі-

чы ла ся вель мі прэ стыж най. Ва ўся кім 

ра зе, ка лі ў ад ной дзяў чын кі на стаў-

ні ца спы та ла, кім яна хо ча стаць, тая 

тут жа ад ка за ла: «Да мас ка ні хай!», дзе 

Да мас ка на ва, ка лі не зра зу ме лі, проз-

ві шча пра да вач кі.

Дык вось, яе вяс ко вую кра му за-

раз на зва лі б ней кім мі ні-мар ке там, 

бо там бы ло ці не ўсё. У не вя ліч кім 

па пло шчы па мяш кан ні пра да ва лі ся і 

хар чо выя та ва ры, і пра мыс ло выя, і з 

дзя ся так кніг...

Мне ж най больш па да баў ся ку ток, 

дзе ля жа лі ко сы, ся ке ры, ма ла ткі, 

ста я лі чы гун кі і па тэль ні, рас кры тыя 

скры ні з цві ка мі ды ін шым ска бя ным 

та ва рам. А по бач з ім...

Дак лад ней — амаль по бач — ля-

жа ла... ма ра май го жыц ця: вя лі кая 

«плі та» хал вы. Не ве даю, дзе яе та ды 

вы раб ля лі, але пом ню, у што ўпа коў-

ва лі: у шчыль ную праз рыс тую па пе ру. 

Пад сон цам яна лі та раль на «ўя да ла-

ся» ў пра дукт, але гор шым яго не ра-

бі ла, — хут чэй на ад ва рот: тры ма ла 

фор му, да зва ля ла аца ніць знеш ні 

вы гляд, а ўжо смак... Хал ва — злёг-

ку «пад плаў ле ная» сон цам, да та го 

ж са праўд ная, са сла неч ні ку (не тое, 

што сён няш ні «суш няк») — вы гля да ла 

вель мі апе тыт на!

Ці ба чы лі гэ та му хі? Ну вя до ма ж! 

Але пра да вач ка з імі зма га ла ся: ва 

ўся кім ра зе ле там у кра ме заў сё ды ві-

се лі ад мыс ло выя стуж кі. Му хі ліп лі да 

іх, гі ну лі, а тыя, што за ста ва лі ся...

Столь кі хал вы пры ўсім жаданні 

яны з'ес ці не маг лі!

Я — мог бы, зда ец ца, вось толь кі 

гра шы ма ў дзя цін стве мя не не пес ці лі 

(як, зрэш ты, і за раз), та му пры сма кі 

куп ляў хі ба зрэд ку і вель мі ма ла.

Але ад ной чы...

Пом ню як за раз: пра да вач ка ўзва-

жы ла — мне! — аж но дзвес це гра маў 

хал вы!

Я раз лі чыў ся, за ціс нуў яе ў ру цэ і, 

шчас лі вы (ма ра збы ла ся!), лё там па-

нёс ся да моў.

На тое, каб ад ды хац ца, ча су, вя до-

ма ж, не меў: сеў за стол, раз гар нуў 

упа коў ку, зу ба мі ўпіў ся ў сма коц це і... 

скры віў ся, бо нож у кра ме (я по тым 

да тум каў) быў, на пэў на, адзін. І пра-

да вач ка ім рэ за ла ўсё: не ка му, у пры-

ват нас ці... се ля дзец, а по тым ужо мне 

хал ву, ад ча го і пах яе, і пры смак...

Ад крыў ды, ад рос па чы я та ды 

ледзь не пла каў! Але ж і спы ніц ца не 

мог: умі наў за абедз ве шча кі той ла-

су нак — да апош няй крош кі.

Ад куль вы сно ва: на ват най леп-

шыя пра дук ты мож на лёг ка са пса-

ваць — не ахай ным про да жам аль бо 

ўпа коў кай.

Яў ген Шас та коў,

г. Го мель.

КА ЛІ ДЗЕ ЦІ 
БЫ ЛІ МА ЛЫЯ

У ма лен стве ды ў ма ла до сці мы, зга-

дзі це ся, больш лёг кія на пад' ём: куп ля ем 

бі ле ты, не ку ды хо дзім і ез дзім, на вед ва-

ем, пра вед ва ем, чу ем, ба чым... По тым 

жа, па ста ле ўшы, а то і па ста рэў шы, з 

усіх мес цаў ад па чын ку вы бі ра ем... ка на-

пу: са дзім ся аль бо ла жым ся там, уклю-

ча ем тэ ле ві зар і — як зда ец ца, да лі бог 

не ўста ва лі б (у пры ват нас ці для та го, 

каб пай сці ў тэ атр, цырк аль бо парк), 

ка лі б не дзе ці!.. А між ін шым, эмо цый 

ды ўспа мі наў ад гэ та га — на ўсё жыц цё. 

Ну вось на прык лад.

Не як са сва і мі ма лы мі я ад пра віў ся 

ў парк Ча люс кін цаў. Пра гу лач ным кро-

кам мы дай шлі да так зва на га чор та ва 

ко ла і дзе ці, вя до ма ж, за ха це лі пад-

няц ца на ім над зям лёй — па гля дзець 

на ста лі цу звер ху.

Толь кі са бра лі ся, узя лі бі ле ты, — як 

да нас па ды хо дзіць ней кая ма ла дзі ца 

з ма лым і на пра мі лы бог про сіць: ка лі 

лас ка, маў ляў, пра ка ці це май го сын ка! 

Я стра шэн на ба ю ся вы шы ні... А вы ж 

(гэ та мне) ча ла век на дзей ны?

Ад маў ляць — жан чы не, пры дзе цях 

і пас ля кам плі мен ту — не як не вы па-

да ла. Мы ўзя лі ў ка бін ку яе хлоп чы ка 

і тут жа па шка да ва лі, бо ма ці яго не 

па спе ла ска заць (а хут чэй спе цы яль на 

не за ха це ла), што сы нок у яе... ха ле-

рык. Мы ледзь па ча лі пад' ём, як ён ужо 

трой чы пад ско чыў, па кру ціў ся на ад-

ной на зе, стаў рас кач ваць «люль ку». 

А да лей — бо лей, як той ка заў — пе-

ра веш вац ца за «борт»...

Ні прось баў ма іх, ні па гроз гэ та дзі-

ця не чу ла. Ся дзен ні пад на мі ха дзі лі 

ха ду ном.

Да сён ня пом ню ха лод ны стру мень-

чык по ту, які «пра ця каў» па між ма і мі 

ла пат ка мі, і ад но, але пал кае сваё жа-

дан не — хут чэй спус ціц ца ўніз (жы вым 

і з жы вы мі дзець мі), стаць на зям лю.

...А не як з ма лод шым сы нам мы 

гу ля лі ў пар ку Гор ка га. Пры еха лі на 

га дзін ку, а «за віс лі» на дзве ці на ват 

на тры. Я ха цеў, каб дзі ця, што на-

зы ва ец ца, «ада рва ла ся», на за па сі ла 

доб рых эмо цый...

За што і па пла ціў ся.

Не, спа чат ку ўсё бы ло клас на: трох-

га до вы ма лы з вя лі кай ра дас цю пе ра-

бі раў ат рак цы ё ны, еў ма ро зі ва, кар міў 

і га няў «хма ру» га лу боў і ад ну — ся род 

іх — ва ро ну...

Дзень тым ча сам хі ліў ся да ве ча ра, 

і я ўжо ўяў ляў, як за раз мы прый дзем 

да до му, як там я пач ну хва ліц ца сва ім 

баць коў скім цяр пен нем, а сын час ад 

ча су бу дзе мне пад да кваць лю бі мым: 

«А по тым мы з та там...»

Ка ра цей, я за гу ляў ся і за быў ся, 

мож на ска заць, што дзі ця — не ляль-

ка, а жы вы ча ла век, што ў яго мо гуць 

уз нік нуць па трэ бы, пры чым не ма лень-

кія і не ад клад ныя.

...У той мо мант мы бы лі ў ад да ле-

ным мес цы пар ку і да спе цы яль на га 

«дам ка» маг лі не па спець. Але ж не-

па да лёк ад нас, за ага ро джай, уз вы-

ша ла ся ней кая бу ды ні на.

Я сха піў ма ло га на ру кі і па бег ту ды.

На шчас це на ўва хо дзе нас ні хто 

не спы ніў. Мы з кас міч най хут ка сцю 

ўзля це лі на дру гі, зда ец ца, па верх, 

у са мым кан цы ка лі до ра ўба чы лі па-

трэб ныя дзве ры і (ура!), зда ец ца, да-

бег лі!

Я стаў блы тац ца ў шлей ках і гу-

зіч ках, спус каць дзі ця ці што ні кі, ча-

каць...

Ці шы ня ва кол бы ла прос та мёрт вая 

(сем га дзін ве ча ра — ад куль тут лю-

дзі?), але рап там...

Што гэ та? Звон кі... жа но чы (?) смех 

(гэ та мы ў спеш цы лі та ры зблы та лі? Ці 

яны?), вя сё лая га мон ка, тор ган не на-

шых дзвя рэй (доб ра, што па спеў за чы-

ніц ца)... А на рэш це — мы з сын ком не 

ў ка бін цы, а ў са праўд най «па стцы», 

бо дзяў ча ты ста лі «раз мя шчац ца аба-

пал»: і зле ва ад нас, і спра ва.

Што нам за ста ва ла ся?

Я пры клаў да вус наў па лец, про-

ся чы ма ло га: ра бі, што трэ ба і, ка лі 

лас ка, маў чы!

Ён — ма лай чын ка — усё зра зу меў: 

ста ра ўся, ра біў (што важ на — ці хень-

ка-ці ха!), але ўрэш це не стры маў ся і 

пе ра мож на вы даў:

— Тат ка, усё!

Ка рот кая гэ та фра за ды і гу ча ла, 

як быц цам, зу сім ня гуч на, але ці шы ню 

«ўза рва ла» як тая гра на та: по бач і з 

усіх ба коў па чу лі ся віс кат, крык, ля пан-

не дзвя рэй, стук аб ца саў...

Вы ска жа це: спра ва жыц цё вая і ні-

чо га ў ёй не звы чай на га?

І са праў ды — ні чо га...

Прос та не як ве ся лей на ду шы ад 

гэ тых ус па мі наў.

А та му і ка жу: лю дзі, не ля нуй це ся, 

гу ляй це з ма лы мі, з дзець мі, па куль 

яны ма лыя. Ка на па ад вас ні ку ды не 

дзе нец ца: хоць на ёй, хоць без яе мы 

яшчэ на ля жым ся. Ці не так?

Іван Га раль чук, г. Мінск.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

АД ЯЕ Ж заў сёд нае: пі шы це! 

Свет за ха ваў ся та му, што смя яў ся. 

І ду маў.

Не аса біс ты суб' ек тыўНе аса біс ты суб' ек тыў  

КОД ГО НА РУ
На чым ён тры ма ец ца сён ня 
і што бу дзе з ім заўт ра
Д

НЯ МІ буй ная ганд лё вая сет ка за пус ці ла чар го вую рэ-

клам на-бо нус ную гуль ню для дзя цей. І ў прын цы пе, не 

бы ло б ні я кай асаб лі вай на го ды пра яе пі саць (не ў рэ клам-

ным ма тэ ры я ле) — звы чай ны ўжо мар ке тын га вы ход: ку пі 

та ва раў на эн ную су му і та бе ўру чаць не вя лі кую гу ма вую 

цац ку, ад ну з да во лі шмат лі кай ка лек цыі. І ўсё — тваё ма лое 

не су па ко іц ца, па куль ты гэ ту ка лек цыю цал кам не збя рэш, 

а гэ та зна чыць, зноў да вя дзец ца іс ці ў кра му ме на ві та гэ-

тай ганд лё вай сет кі, зноў куп ляць та ва ры на пэў ную су му. 

А яшчэ, ка лі бу дзе аб' яў ле на, што се рыя аб ме жа ва ная, — 

да вя дзец ца ра біць гэ та на ват час цей, чым па трэб на. Бо 

сы нок ці да чуш ка не да ру юць, ка лі рап там з-за ва ша га ма-

руд ства жа да ная цац ка бу дзе ўпу шча на. І ні чо га не па ро біш, 

на шы ма лень кія су гра ма дзя не сён ня — фе ты шыс ты яшчэ 

тыя, на ўрад ці зной дзец ца сён ня дзі ця трох-ча ты рох га доў, 

у яко га б не бы ло ка лек цыі «Шча ня ча га па тру ля», «Спай-

дэр ме наў», «Су пер ге ро яў» ці яшчэ якой гу ма ва-плас ты ка-

ва-плю ша вай ха ле ры, звы чай на ўзя тай з мод ных за меж ных 

муль ці каў... Ка ра цей, бу дзе як заў сё ды: дзе цям — ра дасць, 

баць кам — кло пат і ліш нія тра ты, ганд лё вай сет цы — больш 

па куп ні коў і пры быт ку...

І пі саць пра гэ та бы ло б са праў ды не вар та, ка лі б не 

ім ёны гэ тых са мых ца цак, за які мі ўжо па ча ло ся «па ля ван-

не». Хат нік, Хут, Ба ган, Ва зі ла, Па вет ні ца, Бя лун, Па ля ся, 

Скарб нік, Жыж, Ка пя люш нік, Ва дзя нік, Дзяр ні ца, Баг нік, 

Жэў жык, Цмок, Ля сун, Га юн, Кук, Ву жал ка, Злы дзень, Ме-

ша, Гар цук... Так, вы не па мы лі лі ся, гэ та штось ці на ша, 

на род нае. А ка лі дак лад на — пер са на жы на шых мі фаў і 

ле ген даў.

Ш
ЧЫ РА: я не ве даю, як да гэ та га ста віц ца. З ад на го 

бо ку, вель мі доб ра, што хоць та кім ка мер цый на-ін фар-

ма цый ным шляхам (а да ца цак вы пу шча на яшчэ і кніж ка 

на бе ла рус кай і рус кай мо вах) на шы дзе ці да ве да юц ца 

аб на цы я наль ных ка зач ных пер са на жах, бу дуць гу ляць у 

іх, зро бяць іх част кай свай го ма лень ка га жыц ця, а пас ля, 

дасць Бог, рас ка жуць пра іх сва ім дзе цям і ўну кам. З ін ша га 

бо ку, прык ра і крыўд на за нас са міх, што пра спрад веч ных 

ге ро яў мі фаў і ле ген даў свай го на ро да на шы дзе ці да ве да-

юц ца толь кі дзя ку ю чы пра фе сій ным ме не джа рам уда ла га 

прад пры ем ства, якім гэ та ідэя прый шла ў га ла ву. А ка лі б 

не прый шла? «Шча ня чы па труль» па-ра ней ша му б «ру ліў», 

а пер са на жаў на род ных ка зак і ле ген даў усё глы бей і глы-

бей за смокт ва ла б у баг ну за быц ця, і на ступ нае па ка лен не 

ў боль шас ці сва ёй гэ тых мі фіч ных іс тот ужо б не ад шу ка ла 

на ват у снах і пад свя до мых згад ках, што ча сам да сы ла юць 

нам, пэў на, да лё кія прод кі.

І што ў гэ тым страш на га, спы тае скеп тык. На вош та су-

час на му дзі ця ці ней кія Жы жа лі, Хат ні кі ды Баг ні кі? На вош та 

чы таць ім каз кі пра Па ка ці га рош ка, пра З ро га ўся го мно га, 

ка лі ўсё гэ та не тое што наф та лін — мол лю з'е дзе ная ў пыл 

суб стан цыя, якая ні як не ста су ец ца з тым, што ва кол. Лепш 

ня хай гу ля юць у су пер ге ро яў, якія га во раць на звык лыя 

тэ мы і ро бяць звык лыя рэ чы... З-за гэт кіх ну вель мі ла гіч-

ных раз ва жан няў мы не рас каз ва ем сва ім дзе цям ка зак 

(за вы клю чэн нем, мо жа, «Ку рач кі Ра бы» ды «Рэп кі»), пры 

ўсім ба гац ці вы да дзе ных дзі ця чых кніг ад да ём пе ра ва гу 

ко мік сам на асно ве муль ці каў, дзе га лоў ныя ге роі — ро-

ба ты ды ма шын кі... Вось ска жы це шчы ра: у ва шай сям'і, 

дзе га ду юц ца дзе ці (уну кі, праў ну кі) ёсць кні га бе ла рус кіх 

на род ных ка зак? Ды яшчэ і на бе ла рус кай мо ве?.. Ка ра цей, 

вы ра зу ме е це, пра што я.

М
АГ ЧЫ МА, і праў да бя ды ў тым вя лі кай ня ма: час ідзе, 

мя ня ец ца ўклад жыц ця, мя ня ец ца гра мад ства, штось-

ці — не па трэб нае (ці не за па тра ба ва нае) — ады хо дзіць, 

ад мі рае, ад па дае са мо па са бе. Мо жа, ме на ві та гэ та ад бы-

ва ец ца сён ня з на шай ча ра дзей най, мі фіч най вус най спад-

чы най — ста ран на за на та ва ная руп ліў ца мі, яна ці ха ска нае 

ў ні ко му не па трэб ных ужо кні гах. Бо рэ клам ная гуль ня ў 

су пер мар ке тах — спра ва ча со вая, праз па ру ме ся цаў там 

бу дуць но выя ге роі, з но вы мі, зу сім не да тыч ны мі да на шых 

ка зак і ле ген даў ге ро я мі. І што вы рас це з на ша га па ка лен-

ня Z-плюс, нам за ста ец ца толь кі на зі раць і зда гад вац ца, 

бо гэ та бу дзе фак тыч на пер шае па ка лен не, якое ў сва ёй 

боль шас ці не бу дзе на ват па няц ця мець пра каз ка ва-мі фіч-

ную спад чы ну свай го на ро да. (Не аб пра чы та най у кніж ках 

у свя до мым уз рос це я тут ка жу, а ме на ві та аб па чу тай ад 

баць коў, ад дзя дуль-ба буль, ка лі ча роў ны свет зда ец ца са-

праўд ным, а пры го ды ге ро яў — дзі вос най рэ аль нас цю.)

Па сут нас ці, за браў шы ў на шых дзя цей на род ныя каз кі і 

ле ген ды, мы па збаў ля ем іх та го пер ша па чат ко ва га ген на га 

ко да, які, за кла дзе ны з са ма га ма лен ства, да зва ляе ча ла-

ве ку спа кой на і тры ва ла па чу вац ца на сва ёй зям лі, — ко да 

Го на ру. Не здар ма на ву коў цы ва ўсім све це ка жуць пра тое, 

што каз кі і ле ген ды на ро да — са мая ста ра жыт ная яго спад-

чы на, якая за ха ва ла ся да на шых дзён, — на ват у сён няш ні 

тэх на ла гіч ны час і ёсць адзін з га лоў ных па каз чы каў яго, 

на ро да, са ма вы зна чэн ня і са ма да стат ко вас ці.

З
РЭШ ТЫ, усё гэ та ўжо з раз ра ду фі ла соф ства ван ня. 

А ка лі да тыч на дзя цей... «Што ж, ада браць у дзя цей 

бе ла рус кія ле ген ды, ада браць Па ка ці лу, ву жы ную ка ра ле-

ву, Яна Пры го жа га. Хто з іх вы рас це? Го лыя прак ты кі без 

фан та зіі. Я не ве даю, але я ўпэў не ны, што Эй нштэйн чы таў 

каз кі Ан дэр се на...»

Аса біс та я спра чац ца з Ка рат ке ві чам не бу ду.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ




