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Літаратура і мастацтва

Па слядах
вялікага
майстра
стар. 10

Са старонак
мінулага 
жыцця
стар. 4

Цячэ
няспынна
плынь...
стар. 12

Паглыбіцца ў традыцыі Прыпяцкага Палесся, паўдзельнічаць у абрадах і майстар-класах, а таксама пакаштаваць розныя на-
цыянальныя стравы можна было на VIII Міжнародным фестывалі этнакультурных традыцый «Кліч Палесся» ў аграгарадку  

Ляскавічы Петрыкаўскага раёна.
Праграма парадавала насычанасцю і разнастайнасцю. Для аматараў музыкі тут былі шматлікія канцэрты, для прыхільнікаў выяўлен-

чага мастацтва — магчымасць убачыць, як ствараюцца эскізы на пленэры. Мужчыны маглі памерацца сілай у традыцыйным конкурсе 
«Самы моцны паляшук», а дзяўчаты — прыгажосцю і талентамі на «Палескай прыгажуні».

Сапраўднай разыначкай фестывалю сталі стылізаваныя падворкі пад назвай «Беларускі год — святаў карагод». Так, кожны раён прад-
стаўляў нешта сваё. Дзіўна было сярод спякоты трапіць на мазырскія Каляды з ёлкай і снегам. Іншыя падворкі здзіўлялі не менш. Так, на 
Пінскім можна было лавіць «павуком» сапраўдную рыбу, а ў Петрыкаўскім — убачыць, як «возяць купаць бабу да ракі». Усюды адчуваўся 
дух свята і гасціннасці, як быццам вяртаешся дадому пасля доўгай вандроўкі.

Калейдаскоп самабытнасці
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Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў Дзяржаўнага сакра-

тара Саюзнай дзяржавы Дзмітрыя Мезенцава  
з 65-годдзем. «Вашы высокі прафесіяналізм, умен- 
не вырашаць задачы стратэгічнага характару і арга- 
нізатарскі талент садзейнічаюць далейшаму паглы-
бленню беларуска-расійскай інтэграцыі, — адзна-
чыў Кіраўнік дзяржавы. — Упэўнены, што наза-
пашаныя вамі веды, мудрасць і багаты жыццёвы 
вопыт паслужаць актывізацыі шматпланавага ўза-
емадзеяння нашых краін, паспяховай рэалізацыі 
мэт Саюзнай дзяржавы». Аляксандр Лукашэнка 
пажадаў Дзмітрыю Мезенцаву моцнага здароўя, 
невычэрпнай энергіі, дабрабыту і ўвасаблення ў 
жыццё ўсяго задуманага. • Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
павіншаваў Вярхоўнага Патрыярха і Каталікоса ўсіх 
армян Гарэгіна Другога з днём нараджэння. «Вашы 
асветная работа і дзейнасць па абароне традыцый-
ных хрысціянскіх каштоўнасцей аб’ядноўваюць 
людзей, умацоўваючы ў іх сэрцах любоў да Айчы- 
ны, — гаворыцца ў віншаванні. — Вы здабылі за-
служаны аўтарытэт у царкоўных, палітычных і гра-
мадскіх колах не толькі Арменіі, але і за мяжой». 
Кіраўнік дзяржавы падкрэсліў, што ўласцівае 
Гарэгіну Другому імкненне да адстойвання ісціны 
і захавання маральных асноў садзейнічае падтры-
манню нацыянальнага адзінства і згоды, усебако-
ваму развіццю беларуска-армянскага дыялогу.

Конкурс. Міністэрства культуры аб’явіла кон-
курсны адбор рэжысёрскіх канцэпцый рэс- 

публіканскіх мерапрыемстваў, прысвечаных святка-
ванню 80-й гадавіны Перамогі савецкага народа  
ў Вялікай Айчыннай вайне (май 2025 года). У пла-
нах — урачысты сход і святочны канцэрт майстроў 
мастацтваў у Палацы Рэспублікі (6 мая), ускладанне 
вянкоў і кветак на плошчы Перамогі (9 мая), тэа-
тралізаваны эпізод у рамках ваеннага парада (9 мая, 
месца правядзення мерапрыемства — перасячэнне 
праспектаў Пераможцаў і Машэрава), гала-канцэрт 
майстроў мастацтваў у рамках тэлепраекта «Плош-
ча Перамогі» (9 мая, Кастрычніцкая плошча і плош-
ча Перамогі), іншыя культурныя праекты і акцыі.  
Матэрыялы — канцэпцыі ці сцэнарныя планы  
і эскізы афармлення месцаў правядзення мерапры-
емстваў трэба прапанаваць да 15 лістапада. 

Памяць. Выстаўку «Жывыя, пакуль памятаем» 
прадставілі ўчора ў Нацыянальным цэнтры су-

часных мастацтваў. Экспазіцыя створана па выніках 
пленэру, прысвечанага 80-годдзю вызвалення Бе-
ларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Арганіза-
тарамі выступілі Міністэрства культуры і НЦСМ.  
У пленэры прынялі ўдзел 12 аўтараў: члены Белару-
скага саюза мастакоў, студэнты Беларускай дзяржаў-
най акадэміі мастацтваў. Выстаўка расказвае аб траге-
дыі чалавека падчас вайны, нагадвае, як важна захоў-
ваць гістарычную памяць. Выстаўка «Жывыя, пакуль 
памятаем» прадстаўлена ў корпусе музея па вуліцы 
Някрасава, 3 і прадоўжыць работу да 29 верасня. • Да 5 верасня ў музеі «Дом Ваньковічаў. Куль-
тура і мастацтва першай паловы XIX стагоддзя» 
працуе выстаўка жывапісу XX стагоддзя «Мая 
Радзіма — Беларусь» з фондаў Нацыянальнага 
мастацкага музея. Экспазіцыя прысвечана 80-год-
дзю вызвалення Беларусі. Так, дэманструюцца 
работы беларускіх мастакоў мінулага стагоддзя.  
Карціны В. Волкава, Я. Зайцава, Н. Воранава і ін-
шых аб’ядноўвае патрыятызм і гонар за подзвігі 
народа, падкрэсліваюць у музеі. Пейзажны і бы-
тавы жывапіс на выстаўцы прадстаўлены творамі  
І. Ахрэмчыка, В. Цвіркі, іншых жывапісцаў.

Рэгіён. Абласны фестываль гульні і гумару 
«Капыльскія пацехі» пройдзе заўтра падчас 

святкавання Дня горада Капыля. У мерапрыемстве 
традыцыйна бяруць удзел аматарскія калектывы 
мастацкай творчасці гумарыстычнай і гульнявой 
накіраванасці (тэатры гульні і гумару, забаўляль-
на-гульнявыя калектывы, тэатры мініяцюр, драма-
тычныя калектывы), а таксама асобныя выканаў-
цы, аўтары і чытальнікі баек, гумарэсак і частушач-
ніцы. Між тым у рамках святочных мерапрыем- 
стваў, прысвечаных Дню горада Капыля, заплана-
ваны гала-канцэрт з удзелам пераможцаў адкрыта-
га конкурсу дзіцячай і юнацкай творчасці «Зарапад 
талентаў — 2024», танцавальна-песенны марафон 
«У рытме горада», святочны канцэрт «Родны мой 
горад, любоў мая» ды іншыя мерапрыемствы. • Выстаўка «Калейдаскоп» Руслана Карпава  
і Юрыя Аніпава, удзельнікаў фотаклуба «Мак-
сімус», адкрылася ў Музеі гісторыі друку і фата-
графіі Гомельшчыны. Экспазіцыя прымеркавана 
да дзесяцігоддзя творчага саюза. Руслан Карпаў 
спрабаваў сябе ў розных жанрах, але аддае перава-
гу партрэту. У розныя гады асобныя работы фато-
графа былі прадстаўлены на выстаўках у Беларусі, 
Італіі, Іспаніі. Юрый Аніпаў — член Гомельскага 
аддзялення Беларускага грамадскага аб’яднання 
фатографаў, удзельнік шматлікіх выставак. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

У рэдакцыі газеты «Чырвоны 
Кастрычнік» у гарадскім пасёлку 
Акцябрскі Гомельскай вобласці 
прайшла сустрэча са старшынёю 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
дырэктарам — галоўным рэ-
дактарам Выдавецкага дома 
«Звязда» Алесем Карлюкевічам. 
Удзел у сустрэчы прынялі і су-
працоўнікі Акцябрскага райвы-
канкама.

Размова ішла пра інфармацыйную 
гігіену, работу айчынных медыя ў 
лічбавай прасторы. Алесь Карлю-
кевіч таксама расказаў пра сённяш-
нюю работу Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі, здабыткі ў кнігавыданні. 

Абмяркоўваліся на сустрэчы і роз-
ныя асветніцкія ініцыятывы. Размова 
ішла ў тым ліку пра пісьменнікаў-зем-
лякоў. У вёсцы Забалацце Акцябрска-
га раёна нарадзіўся ў 1927 годзе паэт 
Марк Смагаровіч, які падлеткам пай-
шоў у партызанскі атрад імя В. І. Ча-
паева. Быў цяжка паранены, лячыўся 
ў шпіталі, шмат гадоў знаходзіўся ў 
Бабруйскім доме інвалідаў. Член Са-
юза пісьменнікаў з 1955 года, Марк 
Смагаровіч выдаў нямала паэтычных 
кніг. З вёскі Подгаць —  заслужаны 
работнік культуры БССР паэт і публі-
цыст Уладзімір Правасуд, які выдаў 
цэлы шэраг зборнікаў сатырычных 
вершаў і баек. Вёска Растаў — радзі-
ма славутага мастацтвазнаўца, аўтара  

грунтоўных даследаванняў па гісто-
рыі беларускага жывапісу Леаніда 
Дробава. Галоўным рэдактарам газе-
ты «Чырвоны Кастрычнік» працаваў 
паэт-сатырык, аўтар кнігі «Таблеткі 
для сну» Віктар Лоўгач. 

Падчас сустрэчы была агучана 
ідэя пашырыць праграму трады-
цыйнага фестывалю «Берагіня», які 
з’яўляецца візітоўкай Акцябрскага,  
і прыцягнуць да ўдзелу ў ім сучас-
ных пісьменнікаў краіны. 

Напрыканцы мерапрыемства стар-
шыня СПБ падарыў удзельнікам кнігі 
з серыі «Сучасная беларуская літара-
тура», а таксама выданні па гістарыч-
ным і літаратурным краязнаўстве. 

Сяргей ШЫЧКО

У выдавецтве «Мастацкая літара-
тура» пабачыла свет унікальная па 
задуме і афармленні кніга — «Лю-
бімыя казкі нашых прабабуль».  
У яе ўвайшлі беларускія народныя 
казкі ў апрацоўцы Алеся Якімо-
віча і рускія народныя казкі ў 
апрацоўцы Аляксея Талстога. 

Укладальнік выдання, выпуск яко-
га ажыццёўлены па заказе Міністэр- 
ства інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
у серыі «Сямейнае чытанне», — паэт, 
празаік, дзіцячы пісьменнік, пераклад-
чык Алесь Бадак. У афармленні ёмі-
стага тома выкарыстаны ілюстрацыі 
аўтарытэтных кніжных графікаў Бела-
русі — Юрыя Алісевіча, Уладзіміра Ба-
салыгі, Таццяны Беразенскай, Анатоля 
Волкава, Вячаслава Валынца, Мікалая 
Гуціева, Міхаіла Дайлідава, Барыса  

Заборава, Пятра Калініна, Алены Лось, 
Кацярыны Першынай, Валянціна Ціха-
новіча, Анатоля Тычыны, Тамары Шэ-
лест і іншых таленавітых творцаў. 

Кніга «Любімыя казкі нашых пра-
бабуль» выдадзена на рускай мове. 
Беларускія народныя казкі ў апрацоў-
цы Алеся Якімовіча пададзены ў пера- 
кладзе на рускую Рыгора Петнікава.  
У зборніку сабраны 28 твораў, многія 
з якіх вядомы і па мультыплікацыі, кі-
нематографе. Тыраж кнігі, аддрукава-
най на Паліграфічным камбінаце імя 
Якуба Коласа, — 1700 экзэмпляраў. 

Набыць «Любімыя казкі нашых 
прабабуль» можна па ўсёй краіне ў 
кнігарнях ААТ «Белкніга» і ў мінскай 
«Акадэмкнізе». Прыемнага чытання! 
Шчаслівага знаёмства з казачным 
жыццём розных часін! 

Мікола БЕРЛЕЖ 

Уступным словам вечар адкрыла дырэктар устано-
вы Ніна Іванова. Затым выступіў Надзвычайны і Паў-
намоцны Пасол Туркменістана ў Рэспубліцы Беларусь 
Назаркулы Шакулыеў. Ён пазнаёміў з планам мерапры-
емстваў ушанавання найвыдатнейшага земляка. Пасля 
слова меў старшыня Мінскага гарадскога аддзялення 

СПБ Міхась Пазнякоў. Паэт і перакладчык расказаў аб 
супрацоўніцтве пісьменніцкіх саюзаў Беларусі і Турк- 
меністана, засяродзіў увагу на значэнні творчай спад-
чыны пачынальніка туркменскай літаратуры ў развіц-
ці сусветнай культуры, падкрэсліў важнасць сегмента 
творчага супрацоўніцтва ў міждзяржаўных адносінах. 
Міхась Паўлавіч прачытаў свае пераклады вершаў вя-
лікага Махтумкулі на беларускую мову. 

Падчас мерапрыемства прагучалі і песні на туркмен-
скай мове ў выкананні прадстаўнікоў дыяспары, а так-
сама пераклады вершаў Махтумкулі, якія зрабілі Міхась 
Пазнякоў і Віктар Шніп. Творы прадэкламаваў артыст  
і рэжысёр Белтэлерадыёкампаніі Алег Вінярскі.

Павел КУЗЬМІЧ

У новым выданні — зімовая серыя вясёлых гісторый 
пра Лену Коцікаву і яе сяброў. Акуратнасць, увага, до-
бразычлівасць, працалюбства, шчодрасць у адносінах 
да сяброў, любоў да братоў нашых меншых — вось га-
лоўныя матывы апавяданняў. А яшчэ аўтар просіць 
быць клапатлівымі ў дачыненні да тых, хто слабейшы. 
Пісьменніца звяртае ўвагу і на тое, што трэба ўмець спа-
чуваць няўдачам блізкіх, верыць у поспех тых, хто па 
нейкай прычыне яшчэ не дасягнуў вяршынь. 

«Чаго мы чакаем ад зімы? — звяртаецца на першай 
старонцы да сваіх чытачоў Таццяна Дземідовіч. — Цу-
даў! Цікавых падзей! Вясёлых гісторый! Усё самае заха-
пляльнае пачынаецца тады, калі выпадае снег… Ці не?! 
Усё пачынаецца з добрага настрою і добрых спраў! Пра 
гэта дакладна ведае фантазёрка Ленка Коцікава. Адной-
чы яна так чакала снег, што прымусіла пасябраваць усіх 
суседзяў у двары. А яшчэ ім давялося паўдзельнічаць 
у шчаслівай гісторыі для новага сябра Барыса Маўчу-
на, сфатаграфаваць Барсіка, які прыляцеў, і вырата- 
ваць малечу Чучундрыка. Толькі Ленка Коцікава ведае,  

як маляваць самых сапраўдных снегіроў, што робіцца 
ў чароўнай Краіне Ледзяшоў і як небяспечна прыйсці ў 
школу, калі не выспаўся!..»

Ужо першае апавяданне кнігі — «Як я чакала снегу» — 
стварае настрой на знаёмства з добрымі прыгодамі. 
Складваецца ўражанне, што ў чытача з’яўляецца магчы-
масць выправіцца ў віртуальнае падарожжа, разам з геро-
ямі твора весяліцца і перажываць. І ў гэтым апавяданні, 
і ў іншых творах няма лішняй дыдактыкі, павучальнасці, 
але ёсць прыкметнае жаданне аўтара тактоўна і вельмі 
разумна перадаць пэўны жыццёвы досвед, выкласці дум-
кі і парады, да якіх усё ж варта прыслухацца. 

Дзесяць апавяданняў сабраны пад вокладкай кнігі 
«СНежным годом», якую прыгожа аформіла графік Ган-
на Архіпава. І неабавязкова чытаць усе творы адразу — 
лепей і нават болей карысна, калі чытанне ўдасца рас-
класці на два-тры тыдні, каб быў час паразважаць над 
напісаным, а мо ў чым і паспрачацца з Ленкай Коцікавай 
і іншымі героямі. 

Дарэчы, за апошнія месяцы Выдавецкі дом «Звязда» 
прапанаваў юным чытачам сапраўдную бібліятэку дзі- 
цячых кніг, аўтарамі якіх з’яўляюцца Сяргей Клімковіч, 
Павел Гушынец, Кацярына Хадасевіч-Лісавая, Мікола 
Чарняўскі, Уладзімір Мазго, Міхась Пазнякоў, Іна Фрало-
ва, Валянціна Драбышэўская, Міхаіл Дзеравянка, Тамара 
Кавальчук, Святлана Быкава, іншыя паэты і празаікі. 

Кастусь ХАДЫКА 

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Здабыткі і планы

не абмініце На мове казкі

імпрэзы

Да 300-годдзя Махтумкулі
У сталічным Доме дружбы адбыўся вечар, пры- 

свечаны 300-годдзю з дня нараджэння класіка 
туркменскай літаратуры Махтумкулі Фрагі. У ім 
прынялі ўдзел прадстаўнікі дыпламатычнага кор-
пуса ў нашай краіне, дзеячы культуры і навукі, сту-
дэнты факультэта міжнародных адносін БДУ, іншыя 
прыхільнікі высокага мастацкага слова.

Юным чытачам 
Таццяна Дземідовіч, якая жыве і працуе ў Брэсце, 

усё болей упэўнена і настойліва працуе ў галіне 
дзіцячай літаратуры. Пацвярджэнне — яе новая кні-
га апавяданняў, адрасаваная самым маленькім чыта-
чам, — «СНежным годом» (творы напісаны і выдадзе-
ны на рускай мове ў Выдавецкім доме «Звязда»). 
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Новы драматычны тэатр выступіў на расій-
скім тэатральным фестывалі «Княгіня Воль-

га» ва Уладзіміры, дзе прадставіў драму з жыцця 
жанчын «Дом Бернарды Альбы» Федэрыка Гарсія 
Лоркі, пастаўленую рэжысёрам Лізаветай Маш-
ковіч. «Спектакль, прасякнуты запалам, драма-
тызмам і глыбінёй, пакарыў сэрцы ўладзімірскіх 
гледачоў. Зала была поўная, а пасля заканчэння 
спектакля прагучалі бурныя апладысменты. Гледа-
чы былі крануты ігрой акцёраў, глыбінёй рэжысёр-
скай трактоўкі і магутнай атмасферай, створанай 
на сцэне», — адзначаюць ва ўстанове культуры.  
У Мінску «Дом Бернарды Альбы» паводле п’есы 
знакамітага іспанскага паэта і драматурга можна 
ўбачыць 13 верасня. 

Выстаўка «Песняры-55», падрыхтаваная На-
цыянальным гістарычным музеем Беларусі, 

адкрылася ў Маскве ў Расійскім нацыянальным 
музеі музыкі, інфармуе БелТА. Яна прымеркава-
на да 55-годдзя знакамітага музычнага калектыву, 
якое будзе адзначацца 1 верасня. Генеральны ды- 
рэктар расійскай установы культуры Міхаіл Брыз-
галаў адзначыў падчас адкрыцця: «Летась мы прад-
стаўлялі ў Мінску выстаўку, прысвечаную Сяргею 
Рахманінаву. І тады нарадзілася ідэя зрабіць вы-
стаўку ў адказ, прысвечаную “Песнярам”. Нашы 
калегі стварылі экспазіцыю з вялікай любоўю, тут 
ёсць вельмі рэдкія прадметы. Але мы таксама да-
далі свайго: калі толькі паўстала пытанне аб праек-
це “Песняроў”, знайшлі ў нас у архіве рукапіс песні 
Ігара Лучанка, напісанай спецыяльна для калекты-
ву. Не было б гэтай выстаўкі, можа, рукапіс так бы 
і заставаўся ў архівах. Мы ўдзячны міністэрствам 
культуры Беларусі і Расіі, Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі за дапамогу». Экспазіцыя «Песняры-55» 
будзе працаваць да 20 кастрычніка. 

Новы тэатральны сезон стартаваў у Рэспу-
бліканскім тэатры беларускай драматургіі. 

Ён адкрыўся спектаклем-хітом «Шлюб з ветрам». 
Да таго ж у Дзяржаўным літаратурна-мемарыяль-
ным музеі Якуба Коласа адбылося тэатралізава-
нае чытанне ўрыўкаў з паэмы «Сымон-музыка», 
арганізаванае сумесна з тэатрам. Лагатыпам се-
зона стала «папараць-кветка» — сімвал пазнання 
новага. Між тым у хуткім часе тэатр прыме ўдзел 
у Міжнародным тэатральным фестывалі «Белая 
Вежа» ў Брэсце са спектаклем «Карней» і ў III Між-
народным ціхаакіянскім тэатральным фестывалі 
ва Уладзівастоку з пастаноўкай «Камень дурасці». 

Парламенцкая дэлегацыя Ісламскай Рэспублікі 
Пакістан на чале са спікерам Нацыянальнай 

асамблеі парламента Ісламскай Рэспублікі Пакі-
стан Сардарам Аязам Садзікам адкрыла выстаўку 
«Пакістан з першага погляду» ў сталічным парку 
Чалюскінцаў, перадае БелТА. Праект арганізава-
ны Пасольствам Пакістана ў рамках святкавання 
78-й гадавіны незалежнасці Пакістана. Размяс-
цілася яна ў арт-прасторы парку. У цэнтры ўва-
гі — культурная спадчына краіны, архітэктурныя 
асаблівасці, рэлігійная разнастайнасць, непаўтор-
ныя прыродныя пейзажы. Ва ўрачыстым адкрыцці 
прынялі ўдзел таксама Надзвычайны і Паўнамоц-
ны Пасол Пакістана ў Беларусі Саджад Хайдэр Хан 
і намеснік старшыні Мінгарвыканкама Алег Кор-
зун. Парламенцкая дэлегацыя Ісламскай Рэспублікі 
сустрэлася ў тым ліку з кіраўніцтвам Нацыяналь-
най акадэміі навук Беларусі. Пакістанскія вучоныя 
выказалі зацікаўленасць у развіцці ўзаемадзеяння  
з беларускімі калегамі па такіх напрамках, як штуч-
ны інтэлект, лазерныя тэхналогіі і тэхналогіі для 
сельскай гаспадаркі. 

Кніга шэф-рэдактара кінастудыі «Саюзмульт- 
фільм», гісторыка анімацыі, рэжысёра і сцэ-

нарыста Сяргея Капкова «Легенды студыі “Саюз-
мультфільм”» выйдзе 30 жніўня ў расійскім выда-
вецтве «Бослен». У ёй будуць сабрана 35 інтэрв’ю 
са стваральнікамі шэдэўраў савецкай мультыпліка-
цыі — мастакамі, рэжысёрамі, акцёрамі агучвання, 
удакладняе «ИТАР-ТАСС». Сярод герояў — Леанід 
Шварцман, Фёдар Хітрук, Вячаслаў Кацёначкін.  
«З жывых апавяданняў саміх герояў кнігі і тых, 
хто з імі меў зносіны і працаваў, чытач даведаец-
ца, як нараджаліся гэтыя шэдэўры, у якіх умовах 
з’яўляліся любімыя персанажы, чым жылі іх аўта-
ры», — расказаў Сяргей Капкоў.

Студыя Sony Pictures вызначылася з датай 
рэлізу фільма «Вялікае, адважнае, цудоў-

нае падарожжа». Стужка з Марго Робі і Колінам 
Фарэлам выйдзе ў пракат 9 мая 2025 года. Праект 
раскажа пра двух незнаёмцаў Сару і Дэвіда, якія 
адпраўляюцца ў фантастычнае падарожжа. Акцёр-
скі склад таксама папоўнілі Фібі Уолер-Брыдж, Лілі 
Рэйб, Сара Гадан і Хэміш Лінклейтэр. Рэжысёрам 
выступіў Каганада, вядомы публіцы па навуко-
ва-фантастычным драматычным фільме «Пасля 
Янга» (2021). Над сцэнарыем працаваў Сэт Рэйс, 
які ўдзельнічаў у стварэнні камедыйнага трылера 
«Меню» (2022). 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

31 жніўня — 1 верасня ўсіх аматараў прыгожага 
пісьменства чакаюць у Івацэвічах. Менавіта там 
сёлета адбудзецца свята кнігі. Для гасцей падрых-
тавалі шмат сюрпрызаў, у першую чаргу літара-
турных. Так, спецыяльна да XXXI Дня беларускага 
пісьменства  былі выдадзены кнігі, прысвечаныя 
Івацэвіцкаму краю і самім Івацэвічам: ад выдавец- 
тва «Беларусь» — «Івацэвіцкі край» на трох мовах 
(беларускай, рускай і англійскай), ад выдавецтва 
«Мастацкая літаратура» — «Мы помнім…» серыі 
«Беларусь літаратурная». Сярод найцікавейшых 
падзей — унікальныя сустрэчы з народным  
пісьменнікам Беларусі  Мікалаем Чаргінцом,  
народнай артысткай БССР Марыяй Захарэвіч  
і заслужаным дзеячам культуры БССР, народным 
артыстам Беларусі Эдуардам Ханком.

— Крыху больш за тыдзень засталося да вялікага муль-
тыкультурнага свята, якое адыгрывае значную ролю  
ў захаванні і ўмацаванні нашай культурнай спадчыны.  
У нас найбагацейшыя традыцыі кнігадрукавання. Важ-
на і тое, што ў Івацэвічах будуць прадстаўлены найлеп-
шыя ўзоры, пераможцы нацыянальнага і міжнароднага 
конкурсаў «Мастацтва кнігі», — падкрэсліў значнасць 
Дня беларускага пісьменства першы намеснік міністра 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь Андрэй Кунцэвіч пад-
час прэс-канферэнцыі ў Мінску. 

Ён нагадаў, што за 30 гадоў сталіцай Дня беларускага 
пісьменства сталі 26 населеных пунктаў. Некаторым з іх 
пашчасціла прымаць гэтае свята двойчы, Полацку нават 
тройчы.

— Івацэвічы прымуць Дзень беларускага пісьменства 
ўпершыню. Такім чынам, яго жыхары таксама змогуць 
далучыцца да беларускага друкаванага слова і нашых 
слаўных традыцый, — адзначыў Андрэй Кунцэвіч. — 
Мерапрыемствы пройдуць пад знакам важных для на-
шай краіны юбілейных дат: 80-годдзе вызвалення Бе-
ларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў, 30-годдзе ін-
стытута Прэзідэнцтва ў Рэспубліцы Беларусь і 30-годдзе 
прыняцця Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь. Тэматыка 
Года якасці таксама знойдзе адлюстраванне ў прагра-
ме форуму. І, вядома, у канцэпцыі свята будуць адзна-
чаны сёлетнія юбілеі класікаў беларускай літаратуры. 
Зразумела, не будзе абыдзены ўвагай і Піліп Пестрак, 
чыё імя носіць Івацэвіцкая раённая бібліятэка.

Андрэй Міхайлавіч адзначыў, што кожны, хто пры-
едзе ў Івацэвічы 31 жніўня і 1 верасня, будзе прыемна 
ўражаны, бо ўсяго запланавана каля 70 самых роз-
ных мерапрыемстваў. Некаторыя з іх ужо распачаліся.  
20 жніўня адбыўся фінал рэспубліканскага конкурсу 
юных чытальнікаў «Жывая класіка», удзел у якім пры-
нялі каля 15 тысяч школьнікаў з усёй краіны.

— Гала-канцэрт пераможцаў пройдзе 31 жніўня ў Іва-
цэвічах. Трансляцыю фіналу можна будзе паглядзець  
1 верасня на тэлеканале СТБ, — паведаміў Андрэй Кун-
цэвіч. — Па традыцыі святочныя мерапрыемствы Дня 
беларускага пісьменства стартуюць рэспубліканскай на-
вукова-асветніцкай экспедыцыяй «Дарога да святынь». 
Сёлета яна пройдзе з 28 жніўня да 1 верасня па маршру-
це: Мінск — Святое Поле каля вёскі Загор’е (Баранавіц-
кі раён) — Ляхавічы — Пінск — Іванава — Драгічын —  
Белаазёрск (Бярозаўскі раён) — Івацэвічы. 

У шэрагу мерапрыемстваў, прымеркаваных да свята 
кнігі, Андрэй Кунцэвіч асабліва вылучыў Міжнародны 
круглы стол «Час выбраў нас», які адбудзецца 30 жніўня 
ў Палацы Рэспублікі, — гэта дыялог і абмен меркавання-
мі беларускіх і замежных пісьменнікаў. 

Якія ж самыя значныя падзеі чакаюць прыхільнікаў 
чытання ў Івацэвічах? Міністэрства інфармацыі Рэспу-
блікі Беларусь арганізуе работу Фестывалю кнігі і прэсы, 
у межах якога будуць прадстаўлены такія тэматычныя 
павільёны, як «Сучасная Беларусь», «Беларусь памятае», 

«Зроблена ў Беларусі» і «Слова пісьменніка». 31 жніўня 
адбудзецца навукова-практычная канферэнцыя «Івацэ- 
віцкія чытанні». У гэты ж дзень адкрыюць арт-аб’ект 
«Дзеці лясной школы», які сімвалізуе прагу беларусаў да 
чытання і ведаў нават у складаны ваенны час. У Івацэ-
віцкім раёне знаходзіцца буйны мемарыяльны комплекс 
«Хаваншчына», дзе ў Вялікую Айчынную вайну была 
партызанская зона: менавіта там  дзейнічала «лясная 
школа», у якой вучыліся дзеці партызан. 

Кульмінацыяй першага дня свята стане ўрачыстая цы-
рымонія адкрыцця Дня беларускага пісьменства, падчас 
якой па традыцыі ўзнагародзяць пераможцаў «Нацыя-
нальнай літаратурнай прэміі».

— Безумоўна, гэта самы прэстыжны, адзін з самых вя-
домых і прадстаўнічых конкурсаў на сёння, — нагадаў 
дырэктар выдавецтва «Мастацкая літаратура», старшыня 
журы Нацыянальнай літаратурнай прэміі Алесь Бадак. — 
Конкурс праводзіцца штогод у мэтах падтрымкі і развіц-
ця беларускай літаратуры і творчасці. У розныя гады яго 
пераможцамі станавіліся Мікалай Чаргінец, Мікола Мят-
ліцкі, Георгій Марчук, Алесь Карлюкевіч, Віктар Шніп  
і г. д. Гэтыя імёны ведае ўжо кожны. Сёлета на конкурс 
было пададзена 49 заявак — вельмі шмат, на маю думку. 

Алесь Мікалаевіч заўважыў, што ў тройцы лідараў па 
колькасці заявак сёлета побач з прозай і дзіцяча-юнац-
кай літаратурай была не традыцыйная для Беларусі паэ-
зія, а публіцыстыка. На яго думку, гэта не выпадкова, бо 
сёння — час аналізу сітуацыі, у якой мы жывём, а мудрае 
слова публіцыста гучыць цяпер вельмі акутальна. 

1 верасня на галоўнай сцэне адбудзецца літаратурна-
мастацкая імпрэза Саюза пісьменнікаў Беларусі. 

— Мы з хваляваннем чакаем сустрэчы з чытачом! Мне 
прыемна адзначыць, што шмат нашых пісьменнікаў пры-
едзе ў Івацэвічы з самых розных куткоў Беларусі, каб  
узяць удзел у такім цудоўным свяце. У дэлегацыі амаль 140 
чалавек: паэты, празаікі, драматургі... Для пісьменнікаў 
гэта адна з галоўных падзей, — прызналася першы намес-
нік старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі Алена Стэль-
мах. — Да гэтага свята мы рыхтуемся на працягу года.  
У Івацэвічы аўтары прыедуць са сваімі новымі кнігамі, 
якія прэзентуюць на інтэрактыўнай пляцоўцы «Сло-
ва пісьменніка». Усе ахвотныя змогуць задаць пытанні  
і атрымаць аўтографы. Акрамя таго, у раённую бібліятэку 
мы перадалі бібліятэчку з новых кніг, у тым ліку вельмі 
знакавы для нас праект — «Анталогія літаратур краін 
СНД», каб рэха свята кнігі засталося ў івацэвіцкіх чы-
тачоў і пасля яго завяршэння. Першымі слова возьмуць 
нашы брэсцкія калегі, а потым да іх далучацца пісьменнікі 
з усёй краіны. Важным стане і ўдзел у свяце нашых сяброў 
з Таварыства беларуска-малдаўскай дружбы на чале з яго 
старшынёй Віктарам Сарачанам. Нядаўна выйшла знака-
вая кніга «Малдаване Беларусі» — яна пра людзей, якія 
аказаліся ў нашай краіне, што стала для малдаван такой 
жа любімай, як іх радзіма. Гэтае выданне таксама будзе 
перададзена Івацэвіцкай раённай бібліятэцы.

Генеральны дырэктар ААТ «Белкніга» Уладзімір Ма-
тусевіч паведаміў, што ў Івацэвічах будзе арганізавана 
выстаўка-продаж: мастацкая, публіцыстычная, вучэб-
на-метадычная, дзіцячая літаратура. Бацькі школьнікаў 
змогуць знайсці многа карыснага да новага навучальна-
га года. І ўсё ж цэнтральнае месца зоймуць выданні пра 
Вялікую Айчынную вайну. Таксама акцэнт будзе зробле-
ны на новых кнігах дзяржаўных выдавецтваў і выдан- 
нях — пераможцах рэспубліканскіх конкурсаў. Для зруч-
насці пакупнікоў ААТ «Белкніга» запускае новы мабіль-
ны дадатак, які дапаможа набыць тое ці іншае выданне  
(ён будзе даступны ў Play Market і App Store).  

1 верасня адбудзецца ўрачыстая цырымонія за-
крыцця свята, у межах якой вымпел сталіцы Дня бела- 
рускага пісьменства перададуць гораду Лідзе Гродзен-
скай вобласці.

Ірына ПРЫМАК

з нагоды

Час прыгожага пісьменства 
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З нагоды святкавання Дня бела-
рускага пісьменства ў эфіры ра-
дыё «Горад FM» на працягу трох 
месяцаў — з ліпеня да верасня — 
кожны аўторак і чацвер выхо- 
дзіць праграма пра літаратуру 
Брэстчыны «Натхнёныя лёсам 
адзіным». Ініцыятарам і ства-
ральнікам унікальнага радыё- 
праекта стаў паэт, галоўны рэ-
дактар радыё Тэлерадыёкампаніі 
«Брэст» Васіль Барысюк.

— Васіль Пятровіч, як узнікла ідэя 
стварэння праграмы «Натхнёныя лё- 
сам адзіным»? Які сэнс нясе назва?

— Такая ідэя з’явілася даволі даўно: 
па-першае, як у чалавека, які цікавіцца 
беларускай літаратурай, па-другое, як 
у радыёжурналіста. Імклівае развіццё 
вяшчання ў FM-фармаце на пачатку 
нулявых гадоў прывяло да насычэння 
нашай медыяпрасторы пераважна му-
зычнымі радыёстанцыямі з забаўляль- 
ным кантэнтам. Слухачы рознага ўзрос- 
ту сталі адчуваць недахоп разнастай-
най змястоўнай інфармацыі: нездарма  
ўзнік попыт на падкасты. Цяпер сітуа-
цыя змянілася: на папулярных музыч-
ных радыёстанцыях у эфір выходзяць 
ток-шоу сур’ёзнай тэматыкі, рэалі-
зоўваюцца патрыятычныя, маладзёж-
ныя, гістарычныя праекты, значна 
пашырыліся напаўненне і колькасць 
інфармацыйных выпускаў. Дзякуючы 
фінансавай падтрымцы Міністэрства 
інфармацыі рэдакцыі атрымалі магчы-
масць увасобіць у жыццё шмат ціка-
вых задумак: і на тэлебачанні, і на ра-
дыё, і ў іншых СМІ. Музычны фармат 
радыё «Горад FМ» можна вызначыць 
як «рэтра», таму ў эфіры станцыі асаб- 
ліва хораша гучаць гістарычныя, па-
трыятычныя, культуралагічныя пра-
екты. Пасля таго, як стала вядома, што 
менавіта на Брэстчыне, у Івацэвічах, 
пройдзе Дзень беларускага пісьмен- 
ства, ідэя стварэння праграмы пра літа-
ратуру Брэсцкай вобласці і стала афар-
мляцца ўжо ў практычным кірунку.  
У Міністэрстве інфармацыі заяўку ад 
імя нашай Тэлерадыёкампаніі «Брэст» 
падтрымалі, за што вялікая ўдзячнас-
ць. А назва «Натхнёныя лёсам адзі-
ным» якраз пра тое, што, нягледзячы 
ні на якія пераломныя моманты ў 
гісторыі Беларусі, ды і ў цэлым Еўро-
пы, нашы творцы заўсёды былі са 
сваім народам і бачылі яго будучыню 
ў адзінстве нацыі, у моцнай агульнай 
дзяржаве. Асабліва гэта датычыцца 
першай паловы XX стагоддзя, калі 
паэты і празаікі сучаснай Брэсцкай 
вобласці, як і ўсёй Заходняй Беларусі, 
узялі самы актыўны ўдзел у нацыя-
нальна-вызваленчым руху 20—30-х га- 
доў і барацьбе супраць нямецка-фа-
шысцкіх акупантаў. Таму шмат увагі 
менавіта гэтаму перыяду.

— Якія мэты вы ставілі перад сабой, 
адкрываючы старонкі літаратурнага 
жыцця мінуўшчыны?

— Мне здаецца, мы ўвогуле недастат-
кова ведаем пра літаратурны працэс на 
тэрыторыі сучаснай Брэсцкай вобласці 
ў мінулыя часы. І калі казаць пра «сівую 
мінуўшчыну», то гэта і лагічна з улікам 
стану, у якім апынуліся беларускія зем-
лі пасля моцнай паланізацыі, катастра-
фічнага змяншэння ўжывання стара- 
беларускай пісьмовай мовы. А вось тое, 
што многія літаратары 20—30-х гадоў 
мінулага стагоддзя ўспамінаюцца альбо 
рэдка, альбо іх творчасць падаецца над-
звычай аднабакова, непакоіць, напэў-
на, больш за ўсё. Слова ж набыло тады 
значэнне зброі. Добра памятаю, як мая 

баба Маня, Марыя Васільеўна (я родам 
з Кобрынскага раёна), расказвала пра 
два гады заняткаў у пачатковай шко-
ле «за польскім часам», калі іх прыму-
шалі раз за разам паўтараць: «Хто ты  
естась — поляк малы, які знак твуй — 
ожэл бялы…» Заўсёды надзвычай стры-
маная, бабуля згадвала пра гэта не  
з абурэннем, а з нейкай крыўдай і сто-
еным непаразуменнем: «Як жа так?»  
Мне здаецца, падзеі апошніх гадоў яс-
крава прадэманстравалі, што забывацца 
ні пра што нельга.

— Як адбываецца падрыхтоўка да 
літаратурных праграм? Да якіх крыніц 
звяртаецеся?

— Гэта, вядома, шматтомнае выдан-
не «Гісторыя беларускай літаратуры  
XX стагоддзя», «Літаратурная Берас-
цейшчына: краязнаўчыя нарысы, парт- 
рэты, артыкулы» (В. Я. Ляшук, Г. М. Сніт- 
ко), шматлікія літаратуразнаўчыя пра-
цы У. А. Калесніка, артыкулы ў перыя- 
дычных выданнях. Таксама шукаю 
інфармацыю ў інтэрнэце. Варта ад-
значыць работу шэрагу бібліятэк —  
і абласной, і раённых — якія на сваіх  
сайтах размяшчаюць інфармацыю пра 
славутых землякоў-літаратараў, сістэ- 
матызуюць яе. Звяртаюся да архіўных 
матэрыялаў Брэсцкага абласнога радыё  
і тэлеканала «Беларусь 4. Брэст».

— Як тэматычна пабудаваны цыкл 
перадач?

— Збіраўся пачынаць з сівой даўні-
ны і зрабіў гэта, але з другой прагра-
мы — з 4 ліпеня. 2 ліпеня, напярэдадні 
Дня Незалежнасці, звярнуўся да гра-
мадзянскай лірыкі тых заходнебелару-
скіх паэтаў, якія не проста сваёй твор-
часцю, а ўсім лёсам змагаліся за гэтую 
незалежнасць і да 1939 года, і ў час 
Вялікай Айчыннай вайны. Гэта Піліп 
Пестрак, Мікола Засім і Валянцін Таў-
лай. А затым, з другой праграмы, зга-
даў унікальную знаходку, зробленую ў  
1970 годзе на тым месцы, дзе цяпер па-
будаваны археалагічны музей «Бярэс- 
це», — грабеньчык з кірылічным алфа- 
вітам. І ўжо ад яго па храналогіі да па-
чатку XX  стагоддзя. З 20-х гадоў асноў-
ная ўвага менавіта творцам-землякам. 
Некалькі асобных выпускаў прысве-
чаны мастацкаму асэнсаванню подзві- 
гу абаронцаў Брэсцкай крэпасці як у 
беларускай, так і ў цэлым у савецкай 
літаратуры. Неўзабаве ад жанру радыё-
нарыса планую перайсці да інтэрв’ю:  
з хваляваннем чакаю гутарак са сваі- 
мі землякамі. Праграма будзе выхо- 
дзіць у эфір да канца верасня, і наўрад 
ці ўдасца паспець пагутарыць з усімі 
цікавымі аўтарамі. Але, магчыма, гэтая 
акалічнасць паспрыяе з’яўленню новых  
праектаў. Пэўныя задумкі ўжо ёсць.

— Ці былі ў вас пры падрыхтоўцы 
перадачы ўласныя літаратурныя ад-
крыцці?

— Даволі шмат. Яны розныя. Гэта 
тычыцца і фальклору: у прыватнасці, 
казак, і не толькі іх жывой мовы, гу-
манізму, дасціпнасці, а, як ні дзіўна, 
актуальнасці. Гэта часам поўная зме-
на ўяўлення аб аўтары: так адбылося, 
напрыклад, з Піліпам Пестракам, які 
адкрыўся мне не як паэт-барацьбіт,  
а як цудоўны лірык, што надзвычай тон-
ка адчувае прыроду. Прычым не толькі 
ў вершах, але і ў лірычных адступлен-
нях рамана «Сустрэнемся на барыка-
дах». Нанова прачытаны гэты раман даў 
больш поўнае разуменне палітычнага  
і грамадскага жыцця Заходняй Белару-
сі. А вершы Міколы Засіма адкрылі ге-
аграфію партызанскай барацьбы: зусім 
іначай загучалі назвы даўно знаёмых вё- 
сак і мясцовасцей, якія былі арэнай зма-
гання з фашысцкімі акупантамі. Уразілі 
глыбокая народнасць тагачасных аўта-
раў і, як вынік, іх шырокая папуляр-
насць сярод простых людзей. Цікавыя 
знаходкі ўдалося зрабіць і ў радыёархі-
ве: інтэрв’ю Сяргея Смірнова, які прад-
стаўляў сваю кнігу «Брэсцкая крэпасць» 
у горадзе над Бугам напярэдадні 20-год-
дзя вызвалення БССР ад нямецка- 
фашысцкіх захопнікаў, інтэрв’ю Алеся 
Махнача, запісанае брэсцкімі радыё-
журналістамі ў сярэдзіне 1960-х гадоў.

— Ці выходзілі вы на кантакты з 
роднымі, блізкімі знакамітых пісьмен-
нікаў?

— Так, размаўляў з выкладчыкамі філа-
лагічнага факультэта Брэсцкага дзяржаў-
нага ўніверсітэта імя Пушкіна, якія асабі-
ста ведалі герояў праграм, літаратарамі, 
журналістамі, бібліятэкарамі Берасцей- 
шчыны. Неўзабаве, спадзяюся, адбудуц-
ца каля мікрафона гутаркі з дачкой Васі- 
ля Фёдаравіча Праскурава — Таццянай  
Васільеўнай Плотка, удавой Анатоля Іва-
навіча Шушко — Любоўю Міхайлаўнай.

— Асэнсоўваючы гісторыю пісьмен- 
ства Берасцейшчыны, лёсы паэтаў 
нацыянальна-вызваленчага руху 20— 
30-х гадоў, што хацелі б пажадаць су-
часным паэтам, пачаткоўцам?

— Падчас падрыхтоўкі шэрагу пра-
грам, прысвечаных Піліпу Пестраку, 
Міколу Засіму, Валянціну Таўлаю і больш 
дэталёвага знаёмства з іх жыццёвым 
шляхам, быў уражаны, як перапляліся іх 
лёсы з лёсамі большасці нашых людзей: 
тут і бежанства ў Першую сусветную, і 
барацьба за зямлю і за мову з польскімі 
ўладамі, і барацьба супраць нямецка- 
фашысцкіх акупантаў. І гэта не толь-
кі гады турмаў для саміх творцаў, але 
і страта імі блізкіх людзей — бацькоў, 
дзяцей, братоў, сясцёр. І пасля такіх вы-
прабаванняў яны не дазволілі згаснуць 
свайму натхненню! Уменне супрацьста-
яць жыццёвым абставінам і пры гэтым 
усё ж такі пісаць творы — галоўнае, 
чаму мы ўсе — і маладыя, і сталыя — 
павінны ўвесь час вучыцца ў гэтых аўта-
раў. Таксама да душы прыйшліся, па-но-
ваму сталі ўспрымацца радкі Таўлая пра 
жыццё і творчасць у вершы-развітанні  
з фашысцкай турмы: «Ніякі чорт нам 
душ не растаптаў//, І мы на рынак вер-
шаў не насілі».

— Сёння набіраюць папулярнасць 
аўдыякнігі, аўдыяўрокі. На ваш по-
гляд, у чым перавага слыхавога ўспры-
мання інфармацыі?

— Яе фонавы характар: можна зай-
мацца нейкай фізічнай працай і адна-
часова атрымліваць інфармацыю, пера-
жываць пэўныя эмоцыі. Разам з добрай 
крыніцай інфармацыі новы змест набы-
ваюць хатнія справы, заняткі спортам — 
і цікава, і карысна. А для творчых людзей 

аўдыякніга альбо падкаст — гэта яшчэ 
і добрая трэніроўка мастацкага ўспры-
мання рэчаіснасці, уяўлення. Дарэчы, 
нагадаю, што праграма «Натхнёныя 
лёсам адзіным» выходзіць у эфір ра-
дыё «Горад FМ» у аўторак і ў чацвер (да 
канца верасня) а 21-й гадзіне. У Брэс-
це ў гэты час яе можна пачуць на хвалі 
97,7 FМ, у іншых рэгіёнах Беларусі пра-
мая трансляцыя — на сайце gorodfm.by 
і ў мабільным дадатку «Радыёплэер». А 
паслухаць усе выпускі можна на сайце 
gorodfm.by ў раздзеле «Праграмы».

— Канешне, цікава было б пачуць 
галасы паэтаў, якія сышлі ў нябыт. Ад-
чуць іх настрой, характар, інтанацыі. 
Але знайсці на палічках мінулага такі 
скарб цяжка. Ці ўдавалася вам знахо- 
дзіць такія запісы?

— Запісы літаратараў Берасцейшчыны 
пачынаюцца недзе з канца 60-х гадоў мі-
нулага стагоддзя. Ёсць верш Рудкоўскага 
і пераклад яго ва ўласным выкананні, у 
тэлеархіве захавалася інтэрв’ю Калесніка, 
цікавыя ўспаміны землякоў пра Міко-
лу Засіма, зноў жа Міхася Рудкоўскага. 
Хоць і лічыцца, што большасць паэтаў 
свае вершы чытае кепска, але ўжо знаё-
мыя тэксты адразу ўспрымаюцца іначай 
у аўтарскім гучанні: адчуваецца, што чы-
тач многае разумее выключна па-свойму.

— Калі б была магчымасць узяць 
інтэрв’ю ва Уладзіміра Калесніка, пра 
што б вы яго спыталі?

— На шчасце, некалі ў мяне была та-
кая магчымасць, бо студэнтам брэс-
цкага філфака я стаў у 1993 годзе, і Ула- 
дзімір Андрэевіч чытаў нам «Беларускі 
фальклор» і нават вёў практычныя за-
няткі ў нашай групе. Спачатку было не 
да пытанняў: настолькі моцным было 
ўражанне ад яго лекцый, усведамлення 
падчас іх, што нашы звычайныя пры-
казкі, прымаўкі, песні і казкі — гэта 
веліч, што яны роўныя самым сусветна-
вядомым эпасам. А пасля, канешне, усе 
мы пыталіся: і пра тое, як пісалася кніга  
«Я з вогненнай вёскі», і пра фальклор, і 
пра вайну, і пра паэтаў, і пра пісьменнікаў.

— Якія адметнасці ў развіцці літа-
ратуры Берасцейшчыны выклікаюць 
найбольшую цікавасць?

— Калі азірнуцца на нашу літаратур-
ную спадчыну, то надзвычай здзіўляе, 
як развівалася паэзія ў другой палове  
XX стагоддзя: пасля вайны заўчасна 
пайшлі з жыцця Таўлай і Засім, схіліў-
ся да прозы Пестрак, і раптам на нашай 
зямлі з’явілася столькі маладых паэтыч-
ных галасоў! І гэта былі вельмі розныя 
аўтары з добрым паэтычным густам.  
Як грыбы пасля дажджу! Вось гэты паэ-
тычны берасцейскі ўзлёт і падаецца мне 
вельмі адметным. Думаю, што менавіта 
тут яскрава адбілася высокая педагагіч-
ная роля Калесніка.

— На чым грунтуецца ваша ўласная 
творчасць? З чаго нараджаюцца вершы?

— Адбываецца гэта, на жаль, не так 
часта, як хацелася б. Але крыніца маіх 
вершаў, як і шмат у каго іншага, — ма-
лая радзіма. Нарадзіўся я ў вёсцы Ма-
лыя Корчыцы Кобрынскага раёна: там 
прайшлі дзяцінства і юнацтва, там — 
сапраўднае месца сілы, бо, наколькі змог 
давесці радавод, усе мае продкі жылі і 
працавалі там. Там складаліся і першыя 
вершаваныя радкі — пра хараство пры-
роды, пра каханне, пра любоў да баць-
коўскага дома і Радзімы. Таму менавіта 
там назаўжды і часцінка сэрца. Але не 
можа пакінуць раўнадушным і такі го-
рад, як Брэст: са слаўнай, багатай гісто-
рыяй, з легендамі і паданнямі, горад па-
межны, дзе перасякаюцца лёсы людзей  
і цэлых краін. 

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ
Фота даслана аўтарам

Васіль БАРЫСЮК: 

«Нашы творцы заўсёды былі са сваім народам 
і бачылі яго будучыню ў адзінстве нацыі»
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Напярэдадні святкавання Дня 
беларускага пісьменства ў вёсцы 
Новая Мыш Баранавіцкага раёна 
адбыўся рэспубліканскі фестываль 
дзіцячай кнігі «Роднай Мышанкі 
абшары», на які завіталі вядомыя 
беларускія пісьменнікі, супра-
цоўнікі бібліятэк і мецэнаты.

Што прыцягнула ўвагу ўдзельнікаў 
фестывалю да жывапісных мяс-

цін Баранавіцкага раёна? Раскрыем та-
ямніцу.

Пад Новай Мышшу прайшлі дзіцячыя 
гады Яна Чачота, які насіў у юнацтве 
мянушку «Ян з Мышы», таму фесты-
валь дзіцячай кнігі дазволіў чарговы 
раз нагадаць маладому пакаленню пра 
выдатнага беларускага фалькларыста  
і паэта, які прысвяціў жыццё захаванню 
культурнай спадчыны нашага народа. 

Але найперш уразіла тое, з якой увагай 
і павагай ставіцца да літаратурнай спад-
чыны кіраўніцтва раёна, з якім заха-
пленнем і энтузіязмам падтрымалі ідэю 
начальнік аддзела культуры Баранавіц-
кага раённага выканаўчага камітэта  
Аксана Шчэрба і дырэктар Баранавіц-
кай раённай цэнтралізаванай бібліятэч-
най сістэмы Таццяна Лайша.

На пачатку свята гаспадыня бібліятэ- 
кі Таццяна Лайша правяла для гасцей 

азнаямленчую экскурсію. Кніжніца ак- 
тыўна папулярызуе творчасць мясцо-
вых аўтараў, выдаецца штогадовы ка-
лектыўны зборнік «С.Т.Р.О.К.І.». Выка-
рыстоўваючы розныя метады і формы 
работы, супрацоўнікі зацікаўліваюць 
чытачоў гісторыяй малой ра- 
дзімы. Калектывам кніж-
ніцы распрацаваны кра-
язнаўчыя настольныя 
гульні, галаваломкі і 
нават коміксы, але 
асаблівая ўвага — 
тэме Вялікай Ай-
чыннай вайны, 
гераічнаму міну-
ламу краіны.

Галоўная па- 
дзея разгарнула-
ся на цэнтраль-
най пляцоўцы. 
Пасля прачулай 
літаратурна-му- 
зычнай кампазі-
цыі паводле па-
эмы Яна Чачота 
«Мышанка» ў вы-
кананні Станіслава 
Пшэўлоцкага і народнага 
тэатра «На Мышанцы» На-
вамышскага дзяржаўнага аграр-
нага каледжа з прывітальнымі словамі 
перад прысутнымі выступілі намес-
нік старшыні Баранавіцкага райвы-
канкама Міхаіл Барысевіч і старшыня 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, дырэк-
тар — галоўны рэдактар Выдавецкага 

дома «Звязда» Алесь Карлюкевіч. Кі- 
раўнік СПБ уручыў падзякі аргані-
затарам свята і прадстаўнікам прад-
прыемстваў, што далучыліся да пе-
радвераснёўскай акцыі «Падары кнігу 
дзецям». Дзякуючы мецэнатам, людзям, 
якія спрыяюць росквіту літаратуры,  

выхаванню юных патрыётаў і будучага 
пакалення, кнігі аўтараў Выдавецкага 
дома «Звязда» на свяце першага званка 
будуць перададзены ў школы і дзіцячыя 
сады Баранавіцкага раёна і стануць 
добрымі спадарожнікамі на шляху да 

ведаў. У ліку дарыцеляў — ад-
крытыя акцыянерныя тава-

рыствы «Крошын», «Ста- 
ловічыАгра», «Экспе-

рыментальная база 
“Вольна”», «Агра-

камбінат “Мір”», 
« Б а р а н а в і ц к а я 
птушкафабрыка», 
«Птушкафабры-
ка “Дружба”», 
Баранавіцкі рай-
аграсервіс.

Гаспадары Ба- 
ранавіцкай раён- 
най бібліятэкі за- 
прасілі на свята 

сваіх калег. І было 
так прыемна, калі 

нас, пісьменнікаў, 
пазнавалі па кнігах, 

шчыра дзяліліся тым, з 
якой асалодай чытаюць 

нашы кнігі дзеці. Ды і ў 
пісьменнікаў была цудоўная 

магчымасць падзякаваць раённым бі-
бліятэкарам, якія сталі беражлівымі 
захавальнікамі іх творчасці, падзяліцца 
творчымі праектамі і новымі сюжэтамі, 
запланаваць паездкі ў розныя рэгіёны 
вобласці.

Выступленні пісьменнікаў і на сцэне, 
і на творчых пляцоўках захаплялі гле-
дачоў. Сустрэчы дарылі яркія эмоцыі  
і ўражанні. Літаратурны марафон 
з узнёслай, душэўнай літа-
ратурна-паэтычнай пра-
мовы пачаў лаўрэат 
шматлікіх рэспуб- 
ліканскіх і міжна-
родных літара-
турных прэмій, 
заслужаны дзеяч 
культуры Бела-
русі, старшыня 
Мінскага га-
радскога аддзя-
лення Саюза пі- 
сьменнікаў Бела-
русі Міхась Пазня-
коў. Складальніца 
ўпадабанай дзецьмі 
і настаўнікамі чытанкі 
«Верасок» і аўтар вельмі 
займальных і пазнаваль-
ных кніг для дзяцей Іна Фралова 
сваімі радкамі абудзіла ў памяці кожна-
га прысутнага шчаслівыя моманты дзя-
цінства. «Тата» папулярных кніжак для 
дзяцей Дзмітрый Мікалаеў падзяліўся 
«рэцэптамі» самых цікавых кніг, а з вы-
ступлення Тамары Кавальчук кожны 
зразумеў, наколькі дзіцячы пісьменнік 
шчыры, чулы і светлы чалавек. Вале-
рый Квілорыя — часты госць на Брэст-
чыне, а яго гісторыі дораць прыемныя  

хвіліны вясёлых і незвычайных сустрэч 
з кніжнымі героямі. Цеплыню і пяшчо-
ту падарыла прысутным маладая мама  
і пісьменніца Алёна Гневушава з Брэста. 
І тут хочацца дадаць, што катаецца яна 
на роліках так жа добра, як і герой яе 
«Сказок-улыбок для весёлых дошколят» 
дракончык Спорці. Пра гэта мы даве-
даліся падчас імпрэзы! У той дзень была 
і ў мяне кранальная сустрэча — першы 

раз ўзяла ў рукі сваю кнігу, якая пабачы-
ла свет у Выдавецкім доме «Звязда» — 
«СНежным годом».

Наталля Кандрашук з Кобрына акра-
мя кніг прывезла з сабой вясёлыя загад-
кі і вершы. Самыя кемлівыя атрымалі 
прыз! Непаўторная прырода і людзі, 
слаўная гісторыя роднага краю на- 
тхнілі кіраўніка літаратурна-музычнай 
гасцёўні «Крыніца» пры Баранавіцкай 
цэнтральнай раённай бібліятэцы імя 
Яна Чачота Раісу Раманчук на напісанне 
прыгожых, вобразных вершаў. Як вы- 
светлілася, пісьменніца Ірына Карна- 
ухава нарадзілася ў Баранавічах. А вось 
яе захапляльныя гісторыі і вершы да- 
зваляюць малым пазнайкам пабываць  
у розных казачных краінах і даведацца, 
які наш Сусвет разнастайны і шматко-
лерны. У тое, што ў кожнага дзіцячага 
пісьменніка ёсць чарадзейная палачка 
ды скарбонка з цудамі, паверылі і даро-
слыя, калі на сцэну выйшла аўтар шмат-
лікіх чароўных казак Кацярына Хада-
севіч-Лісавая. «Кніжная фея» прачытала 
вершы Міколы Чарняўскага і нагадала, 
як выдатна, калі твой сябар — кніга.

Колькі забаўляльных і пазнавальных 
гульняў разам з кнігамі прывезлі 

пісьменнікі з Віцебшчыны, 
аўтары дапаможнікаў па 

прадмеце «Чалавек і 
свет» Галіна і Сяргей 

Трафімавы! А не-
каторыя загадкі 
падкідвалі жыц-
цёвыя абставіны. 
Напрыклад, пад-
несеныя дзецьмі 
ў знак удзячнас-
ці пісьменнікам 
букеты з белых 
палявых раслін 

адразу выклікалі 
пытанне ў Сяргея 

Трафімава: што за 
кветкі? Прызнаюся, не 

ўгадалі ні дзеці, ні даро-
слыя. І зноў па адказы па-

цягнуліся да кніг.
Прадстаўніца Гродзенскага аддзялен-

ня СПБ, кіраўнік літаратурна-творчага 
аб’яднання «Купальскія зоры» пры Ба-
ранавіцкай цэнтральнай гарадской бі-
бліятэцы імя Валянціна Таўлая Таццяна 
Яцук сустрэлася таксама і з дарослымі 
чытачамі, падзяліўшыся ўласным во-
пытам напісання кніг і папулярызацыі 
дзіцячай літаратуры. Падчас круглага 
стала «Роля кнігі ў выхаванні дзяцей» 

старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Алесь Карлюкевіч гаварыў пра важнасць 
сумеснай працы пісьменнікаў, бібліятэ-
караў, настаўнікаў, сям’і ў захаванні тра-
дыцый чатання. І сапраўды, у Год якасці 
мы, пісьменнікі, у першую чаргу звярта-
ем увагу на якасць Кнігі як першага і ас-
ноўнага інструмента выхавання і асветы.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ
Фота Кацярыны ЛАЙШЫ

Роднай Мышанкі абшары

Алена Гневушава, Раіса Раманчук, Т
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Падзяка мецэнатам.

Алесь Карлюкевіч уручае падзяку Аксане Шчэрбе.
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Мне Богам дадзена Радзіма…
Зноў, як замову, паўтару:
«Мне без яе жыць немагчыма, 
Без Беларусі я памру».

Гэтыя радкі належаць вядомаму 
беларускаму паэту Змітраку Ма-
розаву, які выдаў сваю новую кні-
гу «Парог сумлення». У паэтычны 
зборнік, які выйшаў у выдавецтве 
«Беларусь» (Мінск, 2023), уключа-
ны вершы, санеты і вянкі санетаў. 
Лірычны герой усіх твораў — наш 
сучаснік, які імкнецца асэнса- 
ваць змены, што адбываюцца ў 
грамадстве. Галоўны вывад, які 
ён робіць, — «шануйце кожную 
хвіліну, // пражыты дзень, свой век  
і час…»

Таленавіты творца напісаў і вы-
даў больш за 35 кніг паэзіі і прозы 
для дарослых і дзяцей («Пад небам 
бусліным», «Хлебны верасень», 
«Ачышчэнне сяўбой», «Гронкі 
зорных суквеццяў», «Малітоўнаю 
матчынай мовай», «Мне Богам 
дадзена Радзіма», «Азбука аграно-
ма Валошкі», «Вясёлы калаўрот», 
«Вяртанне да цішыні», «І скажуць унукі», «Вачыма 
сэрца», «Храм», «І жаўранка накцюрн у паднябессі» 
і іншыя). Сярод іх — першы ў еўрапейскай літарату-
ры вянок вянкоў санетаў «Апакаліпсіс душы» (1991), 
які вытрымаў шэсць перавыданняў, у тым ліку  
ў перакладзе А. Цяўлоўскага на рускую мову (2006 
і 2015). Рэспубліканскімі прэміямі ў галіне літара-
туры адзначаны зборнікі паэзіі «Хлебны верасень», 
«Ачышчэнне сяўбой», «Сын чалавечы», «Вяртан-
не да цішыні», «Я з вёскі, я — свойскі. Язбоўскі». 
Змітрок Марозаў — лаўрэат Міжнароднага літара-
турнага конкурсу «Сям’я — Яднанне — Айчына» 
(2014 год).

Карані гэтага выдатнага паэта — 
у сельскай мясцовасці, выхаван-
не — у еднасці з роднай прыро-
дай. Нарадзіўся ён у пасёлку Язбы 
Крупскага раёна Мінскай вобласці. 
Пасля заканчэння ў 1975 годзе Бе-
ларускай сельскагаспадарчай ака- 
дэміі працаваў аграномам, галоў-
ным аграномам у калгасах Бы-
хаўскага і Бялыніцкага раёнаў. 
Здольнага спецыяліста хутка заў-
важылі і запрасілі на працу ва 
Упраўленне сельскай гаспадаркі 
Магілёўскага аблвыканкама. Затым 
амаль тры дзясяткі гадоў Дзмітрый 
Дзмітрыевіч аддаў дзейнасці на 
розных пасадах у Міністэрстве 
сельскай гаспадаркі і харчавання  
і ў Міністэрстве гандлю Беларусі. 

І адначасова плённа працаваў на 
літаратурнай ніве, аб чым сведчаць 
яго шматлікія кнігі і ўзнагароды. 
Бо, гаворачы словамі самога паэта, 
яго жыццё і натхненне сілкавала 
«радзіннае святло зямлі дзядоў». 

Сваёй творчасцю Змітрок Маро-
заў сцвярджае: 

Сэрца дадзена чалавеку,
Каб ніколі не цураўся
Роднага парога і матчынай песні.

Менавіта яны давалі паэту сілы, умацоўвалі яго веру 
ў лепшае ў жыцці, як у сваім, так і народа. Паэт заўсёды 
верны запавету сваіх родных — працавітых вясковых 
людзей:

Прыпамінаю бацьку я міжволі:
«Сын, беражы зямлю сваю, як долю…»
Гучыць у сэрцы як зарок.

І ён, у сваю чаргу, перадае наказ сваім дзецям:

Дачка мая, на веснавой сяўбе
Найперш аб хлебе дбай, не аб сабе…

Што характэрна: большасць твораў паэта прысве- 
чана менавіта вёсцы, яе жыхарам — адданым пра-
цаўнікам на зямлі, малой радзіме:

Заўжды натхнялі кожнага паэта
Старонкі роднай гоні і лясы…
Бацькоўскі кут, не раз ты мной апеты,
Няма на свеце лепшае красы.

І сам аўтар застаецца верным роднай зямлі, прафесіі, 
набытай у маладосці, прызнаецца:

І прагне зноў душа
Адчуць раллі вясновай подых,
Пачуць запеўку жаўрука…

У новай кнізе Змітрок Марозаў значнае месца адвёў 
вершам і санетам, прысвечаным любай жонцы Тац-
цяне, якая ў дадзеным выпадку ўвасабляе найлепшыя 
якасці жанчыны-беларускі:

Аляксандры, Марылі, Домны — 
Сінь вачэй і пяшчота рук.
Беларусі маёй мадонны, 
Мовай вольнаю гавару.

Паэт адзначае, што «…без вачэй і цёплых рук тваіх // 
Я б хараства зямлі сваёй не зведаў». 

Клопатам, любоўю да роднай Беларусі прасякнута 
ўся творчасць паэта («…пасля смерці пакіну патом- 
кам // Некалькі вершаў — попел свайго сэрца…»).

Новая кніга атрымала назву «Парог сумлення» невы-
падкова, бо аўтар падкрэслівае:

Мне даражэй за золата сумленне.

І гэта сапраўды так!
Міхась СЛІВА

Бацька наш, Нёман! Так 
з любоўю і павагай мы 
называем вялікую раку 
нашай малой радзімы. Сваё 
«нараджэнне» Нёман атры-
маў на Уздзеншчыне, што 
ў Мінскай вобласці. Далей 
ён нясе воды да Стоўбцаў, 
затым на Гродзеншчыну. 
Па тэрыторыі Мастоўскага 
раёна рака працякае амаль 
сто кіламетраў. Нёман — 
увасабленне лёсу беларуска-
га народа, сведка многіх гі-
старычных падзей. З сівой 
даўніны і да сённяшняга 
часу прысвячаюць яму свае 
творы паэты, празаікі, ма-
стакі, кампазітары розных 
краін і народаў. 

Мастоўскай раённай біблія- 
тэкай складзены і выдадзены 
зборнік вершаў «На хвалях 
Нёмана», які змяшчае творы 
знакамітых беларускіх аўтараў, 
а таксама вершы паэтаў Ма-
стоўшчыны, радкі якіх прыс-
вечаны Нёману.

Мастоўская паэтэса Галіна 
Васілеўская ў сваім вершы 
«Край мой Прынёманскі» па-
раўноўвае раку з вясновым 
світанкам, называе светлым, 
лагодным і магутным. А паэ-
тычны радок «Родныя здаўна 
стаяць тут Масты» падкрэслі-
вае старажытную гісторыю на-
шага горада, які заснаваны на 
беразе Нёмана ў 1486 годзе. Са-
праўды, з даўніх часоў тут сялі- 
ліся нашы продкі, будавалі 
жыллё, працавалі, займаліся ра- 
мёствамі. Таму і край наш, які,  

па словах мастоўскага паэта 
Васіля Юрэвіча, «раскінуўся над 
Нёманам ад Каўшоў да Галу-
боў» (верш  «Край Мастоўскі»), 
называюць Прынёманскім.

Пра наднёманскую прыроду, 
«жытнёвыя палі», «спеў пра- 
зрысты над срэбнай вадой» пі-
сала ў сваім вершы «Каля Нё-
мана» беларуская паэтэса Іры-
на Данік, жыццё і дзейнасць 
якой былі цесна звязаны з Ма-
стоўшчынай. Аўтар выказала 
словы зачаравання старонкаю 
каля «звонкага» Нёмана, чые 
берагі прывіталі яе «і слязінка-
мі, і ўсмешкамі».

Падчас грозных ваенных 
падзей рака неаднаразова ста-
навілася для ворага, як напі-
саў у сваім вершы «Нёман» 
мастоўскі паэт Іван Астапен-
ка, «моцнай сцяной», сведкам 

зверскіх злачынстваў нямецка- 
фашысцкіх захопнікаў на Бе-
ларусі, распраў над мірным 
насельніцтвам (верш І. Данік  
«У Княжаводцах бэз цвіце»).

Веліч і прыгажосць Нёмана 
паэтызавала ў сваіх вершах 
«Бегущая по волнам» і «Зачара-
вана я ракою» мастоўская паэ-
тэса Зінаіда Біліда. У яе тво-
рах рака «крок свой зацішае, 
у задуменні… стаіць» альбо 
«стужкай сіняю ляціць». Заха-
пляецца магутнасцю вечна ма-
ладога Нёмана, падвясным мо-
стам, які злучае два берага ракі 
і з’яўляецца візітнай карткай  
Мастоў, паэтэса Зоя Касьяно-
віч у вершы «Мой город».

Ва ўтульным месцы на бера-
зе ракі, дзе зліваюцца Нёман  
і Зяльвянка, знаходзіцца Гро- 
дзенскі абласны цэнтр алім-
пійскага рэзерву па вясляр-
ных відах спорту. Адсюль, «Ад 
хваляў Нёмана…», як адзна-
чае самабытная паэтэса Ма-
стоўшчыны Людміла Гайдаш  
у сваім паэтычным творы 
«Пра цябе свае вершы скла-
даю», «на міравы Алімп ўзыш-
лі мастоўскія весляры на бай-
дарках і каноэ».

Нёман і сёння вабіць, супа-
койвае, застаецца крыніцай 
натхнення і радасці для кож-
нага, хто дакранецца да яго 
лагодных хваляў. Таму, каб ад- 
чуць прыгажосць і пранік-
нуцца веліччу Нёмана, знай- 
дзіце час, каб, не спяшаючыся, 
прайсці па беразе нашай славу-
тай ракі.

Вольга КОРШУН

Вершы, прадстаўленыя ў кнізе, былі напісаны ў перыяд з во-
сені 2020 да вясны 2024 года. Яны часткова друкаваліся ў літа-
ратурна-мастацкіх часопісах «Полымя» і «Маладосць». Зборнік 
складаецца з чатырох раздзелаў, у якіх аўтар спрабуе знайсці  
аптымальныя для сябе формы выказвання — ад малой паэмы да 
афарыстычных «пункціраў». Міхаіл Бараноўскі не баіцца незвы-
чайных жанраў і смела эксперыментуе з формай. Так паэт пачаў 
шэраг «твітарскіх» вершаў. «Калісьці я зайшоў у Twitter і ўба- 
чыў абмежаванне ў колькасці сімвалаў. Пазней падумаў: а чаму б 
не напісаць верш, абапіраючыся на гэты факт», — падзяліўся на 
прэзентацыі пісьменнік. 

У зборніка няма агульнай тэмы. Тут можна знайсці творы пра 
каханне і родны горад, філасофскія разважанні аўтара і лірыч-
нае ўвасабленне рэальнасці. У анатацыі да кнігі чытаем: «Міхаіл 
Бараноўскі працягвае развіваць уласную эстэтыку і шукаць сваё 

месца. Дзесьці на памежжы дум-
кі і эмоцыі».

На прэзентацыі аўтар прад-
ставіў таксама свае песні пад  
акампанемент гітары. Госці змаглі 
задаць паэту пытанні пра твор-
часць і новую кнігу. 

Зборнік «Volumen.3» ужо трэці ў 
паэтычнай кар’еры Міхаіла Бара-
ноўскага. Па афармленні ўсе кнігі 
падобныя. Але, як адзначыў сам 
пісьменнік, гэты зборнік бліжэй 
яго сэрцу, бо на вокладцы змеш-
чаны краявід роднага Мінска. 

Новая кніга Міхаіла Бара-
ноўскага — яркі прыклад новых 
павеваў у беларускай літаратуры, 
дзе сучаснасць паўстае ў іншым 
ракурсе.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Вернасць роднай зямлі

Паэтычныя зоры 
над славутай ракой

На памежжы 
думкі і эмоцыі
У Літаратурным музеі Максіма Багдановіча прайшла 

прэзентацыя паэтычнага зборніка Міхаіла Бара-
ноўскага «Volumen.3». Падчас мерапрыемства прагучалі 
вершы з новай кнігі і гісторыі, звязаныя з імі. Яркім дапаў-
неннем сталі песні ў аўтарскім выкананні. Напрыканцы ме-
рапрыемства адбылася аўтограф-сесія.
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На высокім 
палёце любові

«Бухта ляжала ў чорных безжыццёвых сопках, як 
ртутная цьмяная люстра. Спалі на гэтай люстры 
глухія і насцярожаныя цені караблёў. Злева, досыць 
далёка, дагарала сузор’е горада, самы край гэтага 
сузор’я, бо цэнтр ягоны хаваўся за мысам, там, дзе 
бухта рабіла калена. Справа, у горле заліва, разме-
рана ліў святло маяк — і тады ад яго вострай зор-
кі цягнулася па вадзе проста да Сцяпана Дубаўца 
амаль нерухомая сцежка».

Уладзімір Караткевіч «Вока тайфуна». Гэта ця-
пер я цытую з «Выбранага», бо тую маю першую 
кніжку з такой назвай, што называецца, «зачы-
талі» сябры і знаёмыя. Але я не шкадую, бо боль-
шасць з іх потым станавілася прыхільнымі да 
беларускага слова, адкрывала для сябе цудоўнага 
пісьменніка.

«Вока тайфуна», «Былі ў мяне мядзведзі», «Краіна 
Цыганія», «Калядная рапсодыя», «Лісце каштанаў» 
і, урэшце, «Дзікае паляванне караля Стаха».

Ды каго заўгодна зачаравала б такая нечаканая 
для традыцыйнай беларускай літаратуры кніга! 
Матрос, мінёр беларус Сцяпан Дубавец на далёкім 
флоце, рамантычныя прыгоды ў палескай «Краіне 
Цыганіі», сумная «Калядная рапсодыя» аб нешчаслі-
вым каханні, рамантычна-настальгічная аповесць 
пра дзіцячае сяброўства. І ўрэшце — галоўны шэ-
дэўр — «Дзікае паляванне»…

«З боку пушчы па пустках рухалася нейкая цём-
ная маса, даволі вялікая і рухавая. 

...Яна імчалася бязгучна, быццам плыла ў павет- 
ры, рабілася ўсё бліжэй і бліжэй. Пасля зрабілася 
большай, відаць, звярнула і замест галавы пака-
зала мне бок. Яшчэ хвіліна, і я аж падаўся напе-
рад. У хвалях слабага празрыстага туману ясна 
вымалёўваліся сілуэты коннікаў, якія імчалі ша-
лёным намётам, аж конскія грывы веялі на ветры. 
Я пачаў лічыць іх і налічыў дваццаць. Дваццаць 
першы скакаў наперадзе. Я яшчэ сумняваўся, калі 
вецер прынёс аднекуль далёкі водгук паляўні-
чага рога. Халодны сухі мароз прайшоў па маёй  
спіне».

Гэта цяпер і фільм Валерыем Рубінчыкам зняты, 
і спектаклі ставяць у тэатры, і зачытваюцца творам 
новыя чытачы.

А тады я ўпершыню разам з героем адчуў гэты 
халодны сухі мароз па спіне. Я доўга жыў тым 
загадкавым чароўным светам аповесці, перажы-
ваў з яе героем, спачуваў жыхарам «халодных  
ялін»…

Сёння пра творчасць Караткевіча напісана шмат, 
яго кнігі па-ранейшаму маюць самыя высокія чы-
тацкія рэйтынгі, але тады, у 1974 годзе, кніга «Вока 
тайфуна» выклікала фурор. З яе, бадай, пачаўся 
пэўны новы этап беларускага прыгожага пісьмен- 
ства, паварот ад традыцыйнай сялянскай прозы, 
вобразаў і персанажаў да падзей айчыннай гісторыі, 
да рамантычных пачуццяў і высакародных герояў, 
да шчырай і светлай лірыкі.

Але дзіва! «Пад Караткевіча» напісана нашы-
мі творцамі нямала. Ёсць і нядрэнныя гістарыч-
ныя дэтэктывы, і цікавая інтэлектуальная проза, 
і рамантычныя творы пра каханне. Але другім 
Караткевічам так ніхто і не стаў, яго ўзровень за-
стаўся пакуль недасяжны. У прынцыпе, так і па- 
вінна быць з вялікімі творцамі, якіх паўтарыць  
немагчыма.

Дык у чым усё ж загадка і ўрокі Караткевіча?
Мне здаецца, што Уладзімір Караткевіч свой вы-

сокі палёт напоўніў такой шчымлівай любоўю да 
Радзімы, да дзяцей і жывёл, простых людзей і гіста-
рычных персанажаў, да вёсачак і мястэчак, да вір-
лівага, напоўненага высокімі страсцямі жыцця, што 
сведчыць пра яго сапраўдную веліч…

І ўсе спробы «апусціць» яго на грэшную зямлю, 
шукаць плямы на сонцы яго таленту, як і ў іншых 
падобных выпадках, не могуць засціць таго майго 
юначага захаплення, якое я перажыў, чытаючы яго 
кнігі, якое, веру, і сёння перажываюць мае мала- 
дзейшыя сучаснікі.

Чытацкі дзённік 
Навума Гальпяровіча

Мудрым дзіцячым дарадцам 
зарэкамендаваў сябе паэт, 
член Гродзенскага аблас- 
нога аддзялення Саюза  
пісьменнікаў Беларусі Міка-
лай Іваноўскі ў кнізе «Духмя-
ны падарунак» (2023). Прыго-
жа, арнаментальна аздобленая 
каляровымі ілюстрацыя- 
мі кніга спакушае менавіта 
нацыянальным самабытным 
каларытам.

Гэта шыкоўны беларускамоўны 
расповед для дзяцей сярэдняга  
і старэйшага ўзросту пра сваю род-
ную вёску з адметнай назвай Па-
чуйкі (дзе можна адчуць сапраўд-
ны рай вясковага ўлоння!), пра яе 
маляўнічыя пейзажныя краявіды, 
«цудоўны мовы смак», а таксама 
пра шчасце мірнага дня нашай 
цудоўнай Беларусі. Зрэшты, чара- 
дзеем дзіцячай творчасці Мікалая 
Іваноўскага можна смела назваць  
і ў папярэдніх кнігах для малень- 
кіх чытачоў «Загадкі на ўсе выпад-
кі» (2018), «Сцяжынка дзяцінства» 
(2018) і інш.  

Чароўнымі пацеркамі знітаваны 
ўсе пяць раздзелаў такога сапраўд-
нага падарунка дзецям: «Дары 
прыроды», «Чароўнае лета», «Пах 
духмяных палёў», «Зачараваны», 
«Жыццёвая нітка». Непадробны 
вясковы свет раскрываецца над-
звычай шчыра, даверліва ў ня- 
змушаным дыялогу дзядулі з ма-
ленькім унукам пра лясныя дары: 
гэта грыбы, разнастайныя ягады і 
плады. Казачная прыгажосць лесу 
ўражвае душу дзіцяці натураль-
насцю слова, даходлівасцю думкі, 
прычым ахутанай пазнавальна- 
павучальным зместам: «Бо падрэ-
заў дзедаў нож, // І пайшоў грыбок у 
кош. // Баравік — то цар грыбоў, // 
Да яго ў мяне любоў», «Трэба ша-
наваць прыроду — // Атрымаеш 
асалоду!». Багата лясных цудаў 
сустрэне чытач праз зрокавыя 
метафарычныя апісанні грыбоў: 
«Рыжабокія лісіцы // Выглядаюць 
з-пад кастрыцы», «Баравік ліст-
ком прыкрыўся // І нагою ў мох за-
рыўся», «Маслякі і сыраежкі // Ля 
дарогі на абмежках // Твары мыюць 
у расе» і інш. Першасная некрану-
тасць прыроды, яе лясных багац-
цяў зачароўвае гарадскіх хлопчы-
каў і дзяўчынак, лагодзіць цёплымі  
ўспамінамі вясковую дзятву:

Прыгажосць лясочак мае,
Чырвань ягад нас вітае.
Перад імі, бы ў маленні,
Станем сёння на калені.

Вершы пра ягадныя дары («шмат 
лясок нам даў чарніц, // і ажын, 
суніц, брусніц») развіваюць не 
толькі эстэтычнае пачуццё пры-
гожага. Як руплівы захавальнік 
свайго, нацыянальнага, Мікалай 
Іваноўскі ўзнаўляе ў дзіцячым 
ужытку беларускамоўную назву 
ягад журавін. Бы дзівосную кара-
леўну беларускіх балотных лясоў, 
апісвае ён журавіны, якія «край 
наш славяць».

Ад балотных мясцін, лясных 
краявідаў падарожнічаюць чытачы 
да двара дбайнага, гаспадарлівага 
спадара Іваноўскага ў вёсачку Па-
чуйкі: тут аўтар шчымліва, краса-
моўна апісвае вішню каля брамы, 
якая нагадвае яму пра любую ма-
тулю: «Красуе букетам яна каля 
бруку, // Страчае з дарогі і гладзіць 
нам рукі», «Тут ветрык вішнёвай 
галінкай ад мамы // Штодзённа 

вітае і шле тэлеграмы». Асацыя-
цыі дрэва з жаночым пачаткам, са-
мым святым чалавекам — маці — 
узрушваюць дзіцячае ўяўленне, на-
гадваюць пра тое, як важна цаніць 
і берагчы сваіх родных. Зрэшты, 
зберагаць памяць пра блізкіх, да 
чаго і заклікае аўтар маладое пака-
ленне:

Пладовыя дрэвы садзіце ля хаты:
Нясуць яны памяць у будні і святы. 

Насамрэч, так і хочацца завітаць 
у дагледжаны сад аўтара-гаспада- 
ра, дакрануцца да той калючай 
дзічкі, якая «адорвала пахам му-
рожнай падушкі // і плодам-смако-
тай чароўнай гнілушкі», пасмака-
ваць смачнай агародніны і адчуць, 
як пекнатой наліваецца «ружовы, 
жаўтавы, чарнаваты… і чырвоны, 
бурачковы» памідор ці спакуша-
юць пахам маласольныя агуроч- 
кі — «як блізняты, нібы дзіва з каз-
кі». І, канешне ж, з пашанай гасцей 
частуюць другім хлебам — буль-
бай, ды не толькі:

Шчэ з’яўляюцца рупліва
І цыбулька, селядзец.
Іх не мае ў нас лянівы.
Беларус наш — маладзец.

Раздзел «Пах духмяных палёў» 
адорвае чытачоў вялікай люба- 
сцю да беларускіх маляўнічых 
краявідаў, у прыватнасці, якімі 
надзелены незабыўныя сэрцу да-
рагія Пачуйкі, пекныя гучнымі 
салаўінымі напевамі і прыветлі-
вым пчаліным звонам, сінім морам 
льняных вачаніц і дыяментавым 
срэбрам зімовага дзянька. Непа-
срэдна і задушэўна — так далікат-
на аўтар умее не толькі спакусіць 
пейзажным хараством, але і даць 
разумныя парады: «Ускапай, вазьмі 
грабелькі, // Прабудзі ад сну зямель-
ку. // Пасадзіце клубні, зерне — // 
Восень вам здабыткам верне». 

Глыбокай народнай педагогікай 
прасякнуты лірычныя радкі пра 
мудрую навуку пчалярства («Пча-
лярства — вялікая звеку навука. // 
Якія музыкі, чароўныя гукі…»), пча- 
ліны промысел (мёд, праполіс, 
воск, пылок, пярга) і саміх пчолак 
(«Частуе нас пчолка гасцінцамі 
сотаў, // Яна ж цудадзейная Бога 
істота»). Варта адзначыць, Міка-
лай Іваноўскі — адмысловы пча-
ляр, працяглы час плённа займа-
ецца пчалярствам. Як вядома, да-
глядаць пчол дадзена толькі чулым 
душою, добрым людзям. 

Як пра самых дарагіх двухкры-
лых істот, ахвярных і блаславёных 

боскай ласкай, Мікалай Іваноўскі 
распавядае сваім маленькім чыта-
чам пра пчолак-працаўніц, пчолак-
чараўніц.

Годна і высакародна ўзвышае 
Мікалай Іваноўскі і партрэт бе-
ларуса — сапраўднага гаспадара 
сваёй роднай зямліцы, свайго ра- 
дзіннага кутка Беларусі (раздзел 
«Зачараваны»). Як сапраўдны па-
трыёт, ён зачараваны непахіснай 
мужнасцю нашых продкаў на па-
кручастых шляхах беларускай 
мінуўшчыны, незабыўнымі адга-
лоскамі саракавых падчас Вялікай 
Айчыннай вайны («А беларусы  
ў кожным родзе // Вайну запом- 
няць на стагоддзі…»). Зачарава-
ны мірным жыццём, рознагало-
сым і шматфарбным светам. Таму 
так даверліва і ўдала дзіцячы паэт 
пракладае сцяжыну да юных сэр-
цаў, праз уласны душэўны вопыт 
вучыць любіць усё жывое, берагчы 
народныя скарбы, жыць і праца- 
ваць на карысць мірнай Беларусі.

Творчаму станаўленню асобы, ду- 
хоўнаму і інтэлектуальнаму ўзба-
гачэнню падлеткаў прысвечаны 
апошні раздзел «Жыццёвая нітка», 
які служыць лагічным фіналам 
кнігі. Гэта шчырая размова пра 
сённяшні стан роднай мовы («Хто 
мовы сказы абароніць?»), філасоф-
скія развагі пра дабро і зло («Дабро 
запомніцца навекі: // Карысць табе 
і чалавеку. // Душэўную загоіш 
рану, // А Зло штурхае да падма-
ну»), запавет маладым не здрадзіць 
свайму краю, спраўдзіць светлыя 
мары ў сваёй краіне:

Шчасця не шукайце
За мяжой ніколі.
Тут яго спаткайце,
Сейце ў родным полі.

Апошнім гучным акордам пра-
цяты паэтычныя радкі знакавага 
заключнага верша «Жыццёвая ніт-
ка». Мажорнай жыватворнай та-
нальнасцю аздоблены зварот паэта 
да будучых пакаленняў быць збе-
рагальнікамі гістарычнай памяці, 
нацыянальных традыцый, сямей-
нага радаводу. Бо, як прызнана, 
дзеці — гэта не толькі наша буду-
чыня, гэта і наша сумленне, наша 
свядомасць. Пра гэта ж сведчыць 
даўняя ісціна: дзіця думае сэр-
цам… І каб захаваць гэты каштоў-
ны дар і ў сваю дарослую пару, паэт 
Мікалай Іваноўскі шчыруе:

Жыццёвую нітку бацькоўскага роду
Па лёсавай сцежцы нясу, не згублю.
Зімою і ўлетку радню з асалодай
У хаце бацькоў прытулю.

Так хочацца мірнага Неба і згоды.
Пад сонцам прырода красуе, цвіце.
Жывіце ж у міры, планеты, народы,
Няхай немаўлятка расце.

Класік беларускай дзіцячай літа-
ратуры Янка Маўр лічыў і часта ар-
гументаваў, што без кнігі (найперш 
дзіцячай!) немагчыма выхаваць 
сапраўднага чалавека. Надзвычай 
карысная, вабная кніга Мікалая 
Іваноўскага «Духмяны падарунак» 
тым, што адрасавана непасрэд-
на не толькі дзятве і падлеткам, 
але асабліва яна падыходзіць для 
сямейнага чытання, пасля якога, 
хочацца спадзявацца, кніга ў мно-
гіх сем’ях стане ў вялікай пашане, 
каб ашчаслівіць нашых маленькіх 
чытачоў духмяным райскім вода- 
рам — беларускім водарам. 

Аліна САБУЦЬ

Дзецям — водар  
беларускага краю 
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Галіна БАБАРЫКА

* * *
П’ю паветра чыстае, гаючае,
Радуюся сонечнаму дню
І душой спяваю неўміручаю:
Гэты свет люблю, люблю, люблю.

Хоць жыццё зямное і нясветлае,
У яго ўрастаю, як раллю,
Птушку-цуд, бы мару запаветную,
Спадзяванняў крошкамі кармлю.

Ах, мае вы мары недасяжныя,
Зноў далёка — 
                            толькі крок зраблю.
Для душы, напэўна, вы няважныя,
І дарэмна вас кармлю, лаўлю…

Гэты свет нядоўга спадарожнікам
Будзе для цябе і для мяне,
Вернемся ці кветкаю, 
                                         ці дожджыкам,
Каб аддзячыць роднай старане.

* * *
Парашуцікі з таполі
У нябёсах сініх, чыстых
Усё плывуць-плывуць над полем
Так спакойна, урачыста.

Адбірае сілы спёка…
Каб, здаецца, на хвілінку
Паляцець сабе ў вандроўку
Белай, лёгкай аблачынкай.

Ад зямлі не адарвацца,
Да яе мы ўсе прыкуты — 
І ляжаць пакуль без працы
Нашы крылы-парашуты.

Невядома, колькі часу:
Колькі зімаў, колькі летаў

Ім ляжаць яшчэ ў запасе,
Пагарджаным гэтым светам.

Толькі светлаю душою
У кароткіх снах дзіцячых
Узлятаем над зямлёю
І сябе ў нябёсах бачым.

Салаўіная ноч 

Салоўка рассыпаў рулады
У мройнасць начной цішыні,
На квецень вясковых прысадаў
Зляталі яны з вышыні.

Як зоркі, што гукамі сталі,
Трымцелі, міргалі з нябёс,
Мелодыі знічкамі ўпалі
Уніз на крышталікі рос.

Салоўка, пясняр сарамлівы,
Спяваў для сябе, не для ўсіх,
Ды песні яго пералівы
Краналіся сэрцаў чужых.

Краналіся тонкія струны,
Схаваныя ў кожнай душы,
Сатканыя з радасці, з суму
Будзіліся там міражы.

І думкі луналі, як песні,
Сугучча музычных рулад…
Мінулаю ночкаю весняй
Ляцеў на зямлю зарапад.

Сцежка 
Мяне праводзіць сцежка
У беластволы гай.
Нясуць рамонкі ўсмешкі
За сіні небакрай.

Сцяжына між букетаў
Упэўнена бяжыць.
Спявае ў сэрцы лета
Пра шчасце “проста жыць”.

Ад сонца — спеласць жыта…
Паміж калоссяў-кос — 
Валошкі, што блакіту
Пазычылі ў нябёс.

Пухнатыя аблокі
Па небе — чарадой…
Ідзеш, і з кожным крокам
Усё мацней спакой.

Вядзе мяне дарога…
Які прыгожы свет!
Усюды бачу Бога,
Яго цудоўны след.

Мікола ЛЕЎЧАНКА

Вышыня герояў

Зноў туман засцілае нізіны
Ў вечаровай скразной цішыні,
Толькі пошчак чуваць салаўіны
Каля Лудчыцкай вышыні.

На пакатай вяршыні кургана
У някідкай і строгай красе
Постаць бачна старога Баяна,
На нейтральнай даўно паласе.

Ён сядзіць убаку ад дарогі,
Валадар нашых думак і мар,

Песняй мужнай адводзіць трывогі
Старажытны, былінны гусляр.

Гэта сіла народа, натхненне,
Моц краіны і гонар яе.
Пра далёкае вызваленне
Тут, у полі жытнёвым, пяе.

Галаву нахіляе ў скрусе,
Моцна гуслі трымае свае.
Услаўляе народ Беларусі,
Нескаронасць і веліч яе!

За сталом

Пасляваенныя гады, 
Няма ранейшае трывогі,
З суседам бацька малады
Святкуе годна Перамогу.

Сядзяць у хаце за сталом,
На ім няхітрыя прысмакі.
Бутэлька светлая з віном,
На ручніку красуюць макі.

Успамінаюць, як у рост
Хадзілі некалі ў атакі.
Маўкліва падымаюць тост,
Задумліва глядзяць на макі.

Яны чырвоныя, бы кроў,
Дзе вышываныя узоры.

Не стрэнуць колішніх сяброў,
Успамінаюць зноў у горы.

Здаецца, іхні цень брыдзе,
Уецца шызы дым махоркі,
А бацька мне руку кладзе
І прыціскае, плача горка.

Узнагароды
Сячэ дакучліва імжа,
На шкле слязьмі яе — разводы,
Гляджу на выцвілы пінжак,
Бацькоўскія узнагароды.

Нібыта сполахі ўначы
Ад медалёў гуляюць блікі.
Крычаць і кружаць крумкачы
Над целамі ахвяр шматлікіх.

Іх прывід бачыцца здаля,
Адтуль і стогны, і маленні.
Трымціць спалохана зямля,
Як спяць трывожна пакаленні.

Глухі ад кананады гул
З Дняпроўскай даўняй пераправы.
На карце адшукаць змагу,
Калі гляджу на ордэн Славы.

Ён на лацкане не адзін
Займае месца годным чынам.
Не забывае сёння сын
Пра ордэн знакавы Айчыннай.

Стваральнай працы мірны плён,
Бацькоўскіх медалёў выявы.
І ненавісны мой праклён
Вайне ва ўсіх яе праявах.

Васілю Быкаву

Няхай яшчэ сто год міне,
Былі б на свеце мір ды ціша.
Выразна, шчыра аб вайне
Ніхто так болей не напіша.

І не пакажа ўсё, як ёсць,
Пачвары ненажэрнай сутнасць.
Спаўна самому давялося
Адчуць адвагі, праўды лучнасць.

Пабачыць здраду і ману
На пераможным полі бою.
Чыю яшчэ і дзе віну
Загладзіў ён самім сабою?

Абвостранае пачуццё
Да славы продкаў, гераізму.
Наканаванае жыццё
Урок дае патрыятызму.

У паўсядзённасць зноў нясе
Свае праблемы без разлікаў.
Мы ж забываем пакрысе,
Што колісь нам пакінуў Быкаў. 

Дар’я ЛЁСАВА

* * *
Будзе сэрцу горача.
Там, на тым узгорачку,
Дзе цвіла рабіна,
Ты стаяў з дзяўчынай.

Ах, жыццё! Ты — рэчанька.
Вечнае? Нявечнае?

У каго якое…
Я плыву ракою…

* * *
А кветак для паэтак
Часцей няма, чым ёсць.
Прыйшло ты, лета,
Як сумны госць.
І дзень народзін,
Як мо ніводзін,
Завельмі сумны.
І вершы — думы
Ў глыбокім сэрцы,
Як на паверцы…

* * *
Колькі ж ты перажыла,
Мама-сірацінка!
Бедная дзяўчынка,
У пятнаццаць год адна!
А дагэтуль…
Ні зімы, ні лета!
Горыч п’ю да дна,
Тваю горыч, мама!
Гэта драма,
Мусіць, на вякі.
Уначы ваўкі
Пад вокнамі ходзяць.

Плачацца прыродзе
Ў маім родзе…

* * *
Горыч, якая разліваецца,
Не дае супакою…
А я — не ластаўка,
       не чаіца
Над ракою.
Безабаронная,
             у слязах,
Скрыўджаная незаслужана,
Я — нічыйная,
Я — не мужава,
Я — толькі птах.
А што ў таго птаха ёсць?
Хлеба крошка,
            і то — як прыйдзецца.
Праходзіць мая маладосць,
Як лівень, як град,
    як дождж…
Прыгадай хоць калі,
Што і я на зямлі
Толькі госць…

* * *
Я адна, я адна засталася…
Мама-мамачка,
не пакінь!

Я сама сабе падалася
На шляху
Без знаёмых сцяжын.
Я нібыта ў паветры,
          у Высях,
І нікога — упобачкі!
Друг надуманы,
              падзівіся,
А ці шчасце гэта,
    ці горачка…

* * *
Сэрца часта дрыжыць,
               як расінка.
Замірае душа.
Я яшчэ
             ўсё дзяўчынка,
           дзяўчынка,
Без блакітнага 
шалаша.
Што, калі наляціць віхура,
Грымне гром,
          затрасецца зямля?!
Так баюся
     цябе я, бура!
Без мужычае ж сілы я!..
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Настаўніца нялюбая мая
Навела

Проза

— А я не кажу, што ненавіджу, я кажу: 
ненавідзеў. А каб ты даслухаў мяне да 
канца хоць раз, а то ўсё перабіваеш…

— Ну, добра, толькі давай вып’ем… 
за памяць яе, — прапанаваў Ігнат, які 
разам з Шуркам вучыўся ў 80-я гады ў 
інстытуце сельскай механізацыі і элек-
трыфікацыі, — а потым, абяцаю, не 
абарву ні на паўслове, ні на слове.

Выпілі не стукаючыся — ведалі трады-
цыі бацькоў і дзядоў. Ігнат падчапіў ві- 
дэльцам скварчыну, адламаў кавалак хле-
ба, еў, утаропіўшы зацікаўлены позірк  
у вочы Шуркі. Той таксама не зводзіў 
нейкую хвіліну з сябра сваіх шэрых вя-
лікіх вачэй, закусіў, паклаў відэлец стар-
чака на талерку, выцер сурвэткай рот  
і прадоўжыў расповед.

— Я ўжо казаў, якая яна была страш-
ная: валасы заўсёды нязграбна, абы-як, 
хаваліся пад грабянцом, на самой неш-
та заўсёды шэрае або чорнае, стаптаныя 
чаравікі. Рэдка калі ўсміхалася. Да кож-
нага з вучняў паспявала падысці, заўсё-
ды здагадвалася з першага позірку, хто 
не падрыхтаваўся да ўрока або ў каго, 
гэта значыць, спісаў. І абавязкова разы 
два-тры на тыдзень наведвалася дадому. 
Бацька ўжо мне дзягай не толькі пагра-
жаў, але пускаў яе ў ход. І пастаянна за-
даваў адно і тое ж пытанне:

— Скажы, колькі яна будзе хадзіць 
сюды? Колькі яна будзе хадзіць?

Закончыў я школу, добра закончыў. 
Па матэматыцы моцная чацвёрка, ад-
служыў у войску, паступіў у інстытут, як 
сам ведаеш. Праз пяць гадоў пасля шко-
лы аднакласнікі запрасілі на сустрэчу. 
Раптам дзяўчаты закамандавалі ісці да 
Розачкі. Мая нялюбая настаўніца звала-
ся Разаліяй Адамаўнай. Я адразу стаў на 
дыбкі: не пайду, маўляў, ненавіджу яшчэ 
са школы і не тое што бачыць — чуць 
пра яе не жадаю.

Усё-такі ўгаварылі. Жыла яна на пер-
шым паверсе. Ва ўсіх адразу выклікалі 
здзіўленне дзверы на замках — аж да 
падлогі. Я нават пералічыў — восем. 
На наш званок адгукнулася адразу, але 
адчыніла не спяшаючыся: гэта ж усе 
замкі трэба было вызваліць. На парозе 
з’явілася яшчэ больш страшная старая 
жанчына ў палатнянай кашулі — ві- 
даць, толькі што з ложка. Прыжмура-
нымі вачыма агледзела нас, пазнала 
ўсіх, нават мяне. Дзіва дзіўнае: выка-
зала любоў да ўсіх, і да мяне таксама, 
і пайшла ў суседні пакой, накінула там 
халат і пачала настойліва запрашаць 
застацца чаяваць. Дзяўчаткі дасталі 
са сваіх пакункаў салодкае і нават гор-
кае, да чаго і закусь нямудрую. Стол са 

старой цыратай накрыўся за лічаныя 
хвіліны. Апрача стала ў пакоі было 
тры табурэты з прарэзанай дзіркай 
унутры, як у войску ці ў турме, два 
нікеліраваныя ложкі, на які селі, ну, 
тыя, каму не хапіла табурэтак. І ўвесь 
час на нас са сцяны глядзелі вільготна-
лагодныя вочы двух мужчын — мала-
дога і крыху старэйшага.

— Гэта мае муж і сын, — пазнаёміла 
нас, выціраючы сухія вочы насоўкай. — 
У вайну, калі быў самы хапун яўрэяў, 
я была ў свайго вучня, як цяпер модна 
казаць, рэпетытарам. Прыйшла дадому 
позна, ужо добра звечарэла. І… вось — 
толькі два партрэты… маіх дарагіх лю- 
дзей. Думала: звар’яцею. Але сябры па-
сля вайны ўладкавалі мяне ў школу,  
я і ратавалася гэтым, жадаючы, каб вы 
раслі разумнымі, чалавечнымі, каб не 
паўтарылася тое, што перажылі мы ў 
тую страшную навалу. Сіндром пра-
следавання ўжо ўва мне да смерці, вось  
і дзверы на васьмі замках…

Разумееш, Ігнат, як я цяпер сам сябе 
не люблю, што так ненавідзеў на-
стаўніцу, як я яе ненавідзеў! Скажы, 
так працуючы для грамадства, яна не 
заслужыла лепшых умоў, добрай пен-
сіі? Скажы, Ігнат! Ну, чаго ты маўчыш, 
Ігнат? 

Вера БУЛАНДА

Прыгадваючы школьныя гады, 
Шура, ужо сталага веку мужчы-

на, з яўным незадавальненнем у голасе 
ўспамінаў сваю настаўніцу па матэма-
тыцы.

— Як я яе ненавідзеў! Прыходзіла  
ў клас заўсёды суровая, строгая, патра-
бавала ад кожнага немагчымага.

— Дык гэта ж добра, калі настаўніца 
патрабавальная, — сябра Ігнат кожны 
раз спрабаваў перапыніць яго ўспаміны, 
каб пераканаць у несправядлівасці ад-
носін да настаўніцы.

І кожны раз пачатая гутарка абры-
валася на словах «ненавідзеў», «не лю-
біў», або «якая яна была страшная: ней-
кая шэрая кофта, што даўно страціла  
свой першапачатковы выгляд, спадніца 
да падлогі…».

— Колькі ты ўжо будзеш ненавідзець? 
Настаўніцы, мусіць, і костачкі даўно са- 
тлелі…

Рамонкавы накцюрн
Лірычная навела

глядзяць — не наглядзяцца ў воднае 
люстэрка? Быццам тыя модніцы, усё 
расчэсваюць свае доўгія шаўкавістыя 
галінкі-валасы.

Я назіраў, як ты забаўляешся з блакіт-
на-зеленаватымі хвалямі, і яны беражлі-
ва падтрымлівалі цябе на  сваіх дужых 
руках. Я глядзеў на цябе з такой пажа-
дай: няйначай Афрадыта, якая нара- 
дзілася з марскіх хваляў…

Ты выйшла на бераг, па спіне і грудзях 
тваіх пругкіх сцякалі русявыя валасы. 
Ты ўсміхалася. Зваблівае цела, быццам 
срэбнай расою, было абсыпана кропель-
камі зіхатлівага сонца. Мяккія хвалі лі-
залі твае прыгожыя загарэлыя ногі.

Ты глядзела ўдалеч і ўсміхалася. Ма-
быць, параўноўвала тыя бязважкія, 
белагрывыя хвалі з гоманам родных 
палеткаў ды ніў, дзе лашчыць сэр-
ца, цешыць вока жніўны колас. Але 
яны, тыя бязладныя хвалі, не разумелі 
тваіх мар. Яны мкнуліся дацягнуцца да 
твайго валошкавага празрыстага сара-
фанчыка і казыталі твае стройныя, бы 
точаныя, ножкі. А, мабыць, таму і не 
разумелі, што ты не звяртала на гэтыя 
іх забавы сваёй увагі, калі ўпершыню 
заўважыла, як нараджаецца, лашчачы 
сэрца і цешачы зрок, аблачынка, якая 
там, удалечы, павольна адрываецца  
ад небакраю, каб самастойна пада-
рожнічаць увысі? Пройдзе час — і яна 
злучыцца з такімі ж спадарожнікамі, 
каб сабраць навальніцу  і ўпасці на ра- 
замлелую зямлю кроплямі доўгачака-
нага дажджу.

Я бачыў, як увішныя хвалі імгненна 
цыруюць твае сляды на жоўта-белым 
пяску пляжа. І я хваляваўся, што не 
паспеў пагаварыць з табою, не паспеў  

сказаць, што не толькі памятаю, а што- 
дня мару пра сустрэчу.

Нарэшце, я рашыўся і сказаў табе ўсё, 
што сабралася ў маёй хлапечай душы. 
Як начамі прачынаюся ад казытання 
тваіх вуснаў, ад тваёй усмешкі, што твае 
блакітна-прамяністыя вочы паўсюды 
сочаць за мною.

Учора азёрныя хвалі разразала бліску-
чая і лёгкая, бы казачная пушынка, ма-
торная лодка. Можа, са Свіры ці Нарачы. 
У ёй я ўбачыў дзяўчыну. Яна глядзела на 
мяне знаёмымі мне вачыма, і абнадзей-
лівая ўсмешка на яе твары таксама была 
падобна да тваёй. І я спытаў: «Ці не ты 
па начах напяваеш знаёмыя мелодыі на 
верандзе суседняга дома?» Але пытанне 
павісла ў паветры. І чуўся толькі твой 
зманліва-казачны смех…

Два дні мы былі п’янымі ад шчасця. 
Твае пяшчотныя словы «адзіны, каха-
ны» абудзілі  ўва мне палкія пачуцці. 
Я штораз з заміраннем сэрца слухаў 
іх. Тыя гадзіны былі для нас адным ім- 
гненнем. І мы не верылі ў тое. Быццам 
прайшла вечнасць.

Заплюшчваю вочы і бачу цябе сярод 
гарадской мітусні. Бачу, як уздрыгва- 
юць доўгія пушыстыя вейкі твае, а з куд-
зеркамі валасоў забаўляецца гарэзнік 
ветрык, абдымаючы і лашчачы бронза-
вую шыю. Бачу ўсё тыя ж вочы, у якіх 
непаразуменне і надзея — зараз штосьці 
адбудзецца неверагоднае, і ты будзеш 
побач… 

І навошта прыдумалі тыя цягнікі, што 
адвозяць людзей удалеч?

Чакаў сустрэчы з табою. Днямі пры-
язджаў у твой горад і нават знайшоў 
твой дом сярод шматлікіх шэрых і кідкіх 
хмарачосаў. Калі націснуў гузік званка, 

слухаў, як яго мелодыя кліча цябе. І ў 
яго голасе — нецярпенне і надзея, боль 
і адчай.

Я адышоў да акна, разважаў. Затым 
зноў і зноў клікаў цябе. У адказ чуў пош-
чак хваляў. А ты ўсё не ішла. Я пільна 
ўглядаўся ўдалеч, у нашу загадкавую  
і таямнічую, хутчэй у рамантычную, 
будучыню, у тайну для дваіх. А трэці 
заўжды лішні, зларадна нашэптваў: 
«Адышло, адбуяла тваё шчасце…»

Спрачаўся з трэцім лішнім, з розумам 
сваім. Даказваў яму, што ён памыляецца 
ў чысціні і вернасці тваёй.

Кожны дзень чакаў ад цябе вестачкі. 
Спадзяваўся на цуд — раптам зазвоніць 
тэлефон, і я пачую твой усхваляваны 
голас: «Каханы мой, прывітанне! Гэта 
я. Тут, побач». Але ты не тэлефануеш і 
тым больш лістоў не пішаш. Каторы раз 
адкружлялі чаромхавыя і тапалёвыя за-
вірухі і шчодры колас аддаў людзям ця-
пло і смак свайго зерня.

І сумна я так засынаю,
І добра мне, мроячы, спаць…
Кахаю цябе? Я не знаю,
І ўсё-ткі кахаю, відаць.

А вось і ты! І мы зноўку захоплены 
адно адным. І наноў пачынаем саромец-
ца сябе. І няхай гэта нетыпова для наша-
га хуткацечнага веку, затое мы пранеслі 
чысціню і шчырасць кахання.

І я працягваю дарыць табе букецікі 
палявых кветак, рамонкаў ды валошак. 
І той букецік сонцаў, бы нясцерпны бла-
кітна-жоўты аксаміт, гаворыць без слоў. 
Іх зіхоткія пялёсткі, быццам птушкі ў вы-
рай, ляцяць насустрач нашаму пачуццю.

Ляцяць рамонкавым накцюрнам.

Аркадзь ЖУРАЎЛЁЎ

Стаяў поўдзень спякотнага лета. 
Бязмежна лёгкі і ясны дзень. Вы-

сока паднялася зыркае сонца на чыстым 
і бязмежным небе. Каля возера — хара-
шыня і прахалода. Душэўнае супакаенне. 

Як заўсёды, лісткі вербалозу сталі 
маўклівымі спадарожнікамі. Яны слуха-
юцца нечаканага свавольніка вятрыску, 
які то падштурхне іх, то прыўзніме на 
бліскучым люстэрку, каб гурмой прака-
ціцца на грэбні хвалі.

У гэтае імгненне яны былі вялікімі, 
дужымі і неразлучнымі.

Ты стаяла каля маладога кусціка вер-
балозу і, усміхаючыся, аб чымсьці на- 
тхнёна размаўляла з лісцем. Можа, рас-
павядала пра багацце бароў, раздолле 
палёў, чысціню і празрыстасць азёр і рэк 
Бацькаўшчыны? Ці пра бярозкі ў карун-
кавых празрыстых блузачках ды водар 
нашага з табою бярозавага гаю? А можа, 
пра рамонкавае поле ўзбоч яго? Ці пра 
звонкую цішыню: толькі прыляжаш 
на рознакаляровы і пахкі дыван, пры-
крыўшы вейкі, — пачуеш, як шэпчуцца 
старыя, але гонкія сосны ды елкі і раз-
пораз падаюць, кружляючы, бронзавыя 
шылкі. 

А можа, ты распавяла пра знаёмыя 
нам маладзенькія вербалозінкі, што 
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«Я — часовы вандроўнік, чые га- 
дзіны адлічаны. Я — той, каму пара 
сказаць: я ваш нядоўгі госць. Нады-
ходзіць вясна. Жыццё абуджаецца з 
новаю сілаю, а я так моцна звязаны 
з жыццём, што мне не хочацца па-
кідаць Вас, мае сябры, мае лясы, мае 
лугі, мае рэчкі, мае крыніцы і чорна-
галовыя баравікі», — так у хвіліны 
шчырасці пісаў просты мікалаеўскі 
чалавек — Канстанцін Міхайлавіч 
Міцкевіч. Якуб Колас «прыйшоў у 
гэта жыццё не дзеля сябе самога», а 
для ўсіх нас, пакінуўшы значны след 
у развіцці беларускай літаратуры, 
навукі і культуры.

13 жніўня 1956 года ў 13 гадзін  
20 хвілін сэрца паэта назаўсёды пера-
стала біцца. А памяць пра яго жыве… 
Жыве ў выдатных творах, якія па праве 
ўвайшлі ў залатую скарбонку белару-
скай і сусветнай літаратуры, ва ўспа-
мінах сяброў, знаёмых і родных паэта, 
кнігах і артыкулах, прысвечаных жыц-
цю і творчасці Якуба Коласа, у вобразах 
песняра — жывапісных і скульптурных 
партрэтах, выкананых славутымі ма-
стакамі, а таксама ў фотаздымках, якія 
назаўсёды захавалі воблік вялікага май- 
стра слова.

Самай багатай калекцыяй фотапарт- 
рэтаў песняра і фотаздымкаў, звязаных з 
жыццём і творчасцю класіка беларускай 

літаратуры, валодае Дзяржаўны літа-
ратурна-мемарыяльны музей Якуба 
Коласа. Ён налічвае амаль чатыры з 
паловай тысячы адзінак захавання. 
Асабліва каштоўнымі з’яўляюцца фо-
таздымкі, да якіх дакраналася рука па-
эта — з яго рукапіснымі аўтографамі 
і прысвячэннямі. Сярод іх — восем 
партрэтных здымкаў паэта, на якіх 
прыгожым каліграфічным почыркам 
ён напісаў свой псеўданім — Якуб  
Колас. 

Яшчэ дзевяць рэдкіх фатаграфій былі 
падпісаны Якубам Коласам, на іх ён 
пазначыў месца, асоб ці іншыя звест-
кі. Так, пад фотаздымкам, на якім паэт 
адлюстраваны разам са старэйшым 
сынам Данілам у сваім доме ў Мінску ў 
1949 годзе, Якуб Колас напісаў: «Даніла 
і Чэрчыль». З гумарам пясняр надпісаў 
і адзін са сваіх фотапартрэтаў: «Сам не 
ведаю, як, дзе і што. ЯК». Фота было 
зроблена ў нумары гасцініцы «Масква» 
ў 1949 годзе. 

Самымі каштоўнымі матэрыяламі 
гэтай калекцыі з’яўляюцца фотаздым-
кі з дарчымі надпісамі Якуба Коласа.  
На сёння ў фондах музея захоўваюцца 
35 фотаздымкаў з рукапіснымі прысвя-
чэннямі паэта. Сярод адрасатаў — род-
ныя Якуба Коласа, вядомыя навукоўцы, 
грамадскія і дзяржаўныя дзеячы, калегі 
па пяры, сябры і знаёмыя паэта, дзяку-
ючы якім гэтыя матэрыялы захаваліся  
і былі перададзены ў музей.

Здзіўляе, што захаваліся фотаздым-
кі пачатку ХХ стагоддзя, шэраг фа-
таграфій пасляваеннага часу і амаль  
адсутнічаюць здымкі з інскрыптамі 
1930-х гадоў. Да нядаўняга часу ў фон-
дах музея захоўваўся толькі адзін такі 
фотаздымак. Фота было падпісана на 
памяць рускаму пісьменніку Аляк-
сею Сілычу Новікаву-Прыбою: «Ми-
лому Алексею Силовичу Новикову-
Прибою. Якуб Колас. 17.ІІ.1936  г.». 
З Якубам Коласам Новікаў-Прыбой 
пазнаёміўся на І Усесаюзным з’ездзе са-
вецкіх пісьменнікаў, яны пасябравалі, 
ліставаліся, прыязджалі адзін да аднаго 
ў госці. 

Прыемна, што калекцыя фотаздым-
каў з аўтографамі Якуба Коласа пра-
цягвае папаўняцца. Адным з апош-
ніх паступленняў з’яўляецца фота 
1934 года. Фотаздымак быў куплены 
ў верасні 2023 года на адным з мас-
коўскіх аўкцыёнаў і перададзены ў 
музей праўнучкай Якуба Коласа Ці-
най Міцкевіч і яе мужам Аляксан- 
драм Ягоравым. Унікальнасць здым-
ка абумоўлена не толькі наяўнасцю 
рукапіснага прысвячэння: «Дорого-
му Михаилу Григорьевичу Огнёву 
на шикарную память. Якуб Колас. 
28. ІІІ. 1934 г.», але і адсутнасцю такой 
фотавыявы беларускага паэта ў фондах  
музея. 

Інскрыпт на фота дапамог высвет-
ліць новую асобу з атачэння Якуба Ко-
ласа. Міхаіл Рыгоравіч Агнёў (сапраўд-
нае імя — Міхаіл Рыгоравіч Розанаў; 
1888—1938) — рускі дзіцячы пісьмен-
нік, педагог, аўтар аповесці «Дневник 
Кости Рябцева» (1926—1927), якая 
зрабіла пісьменніка вядомым, у тым 
ліку і за мяжой. Фота было зроблена 
ў Мінску і падпісана адрасату падчас 

яго візіту ў сталіцу Беларусі. Даследа-
ванне фотаздымка, у тым ліку і стасун-
каў паміж калегамі па пяры, працяг- 
ваецца. 

У апошнія гады жыцця Якуб Колас 
моцна адчуваў прыцягненне зямлі, 
блізкасць канца свайго існавання. Паэт  
пісаў:

Неўзнакі, неўзаметкі — 
Хоць сам скажу сабе — 
Пасохлі мае кветкі, 
Канец маёй сяўбе. 
 
Штодзень я адчуваю 
Усясільны той закон, 
Што цягне к долу-гаю 
У вечны цень-палон. 
 
Ну што ж? Пажыў, пабродзіў, 
Дарог прамераў шмат. 
Стаміўся ты ў паходзе — 
Спачынь жа ў зямлі, брат! 
 
I сам я не пабачу, 
Як згасне мой агонь. 
Дык што ж? Хіба паплачу, 
Падпёршы ціха скронь. 
 
Мяне ў жывых не стане, 
Сыду я ў небыццё, 
Ды вечна будзе ранне, 
I песні, і жыццё.

Зямны агонь Якуба Коласа згас 68 га-
доў таму. Будзем спадзявацца, што па-
мяць пра слыннага сына Беларусі, які 
ўсё жыццё аддана служыў яе народу, не 
згасне ніколі.

 Васіліна МІЦКЕВІЧ, 
галоўны захавальнік фондаў  

Дзяржаўнага літаратурна- 
мемарыяльнага музея 

Якуба Коласа

На шыкоўную памяць
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Здзіўляе іншае: з Барылаў родам і яго 
старэйшы брат — празаік, а пасля пе-
ракладчык Сцяпан Сямашка. Даклад-
на вядома, што ён нарадзіўся 27 ліпеня  
1898 года. Працаваў у друку, а ў гады Вя-
лікай Айчыннай вайны — палітрук у Чыр- 
вонай Арміі. Пасля заканчэння яе быў 
адказным сакратаром камісіі па гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны, а з 1947 года 
з’яўляўся навуковым супрацоўнікам Ін-
стытута гісторыі партыі пры ЦК КПБ. Па-
мёр 23 верасня 1965 года. Няўжо ён, маю-
чы з братам немалую розніцу ў гадах, не 
ведаў не толькі год яго нараджэння? Калі 
не чысло, то хоць бы месяц. І чаму ніякіх 
захадаў не прымаў, каб удакладніць гэта? 
На жаль, ужо не высветліш. 

Тады ўзнікае пытанне: адкуль мая 
ўпэўненасць у тым, што Мікола Сямаш-
ка хутчэй за ўсё «родам з зімы»? Няўжо 
забыліся выслоўе, што пра паэта шмат 
гавораць вершы? Дык у яго прысвеча-
ныя зіме такія, што іх нельга не чыта-
ць. Яны розныя па сэнсе, але падобныя  
ў адным. Замілаванне прыродай у яе су-
цішаным стане, калі няма таго буйства, 
што ў іншыя поры года, але па-свойму 
такой чароўна-прывабнай. Як і тады, 
калі ён яшчэ зусім нядаўна на ўлонні яе з 
аднагодкамі бавіў час. Але гэтыя змены 
не менш узнімалі настрой. 

З такім прадчуваннем еднасці з пры-
родаю жыў і тады, калі чарговы раз пісаў 
зімовыя вершы. Без удакладнення «чар-
говы» не абысціся, бо з першымі вер-
шамі выступіў у газеце «Чырвоная По-
лаччына» ў 13-гадовым узросце. Можа, 
тады, а, магчыма, і пазней, з’явіўся верш 
«Эх, пашто…», напісаны, як сведчыць 
зноска, у яго роднай вёсцы. 

Пачынаеш чытаць твор, і добрая зай-
здрасць з’яўляецца. Эпітэты быццам  
і звычайныя — «сняговая», «зрэбныя», 
«сінябровая». Толькі гэта, калі браць 
іх паасобку. А ў адным аповедзе яны 
ператвараюцца ў малюнак, у якім ужо 
месца не толькі прыродзе, але і самому  
чалавеку:

Кругом ціш, кругом бляск,
сінь сняговая.
Вёскі зрэбныя ў гурбах ляжаць…
Эх, зіма ты,
зіма сінябровавая,
люба мне табе песні складаць…

Малюнак сузірання чалавекам пры-
роды і яго самога ў ёй узмацняецца. 
З’яўляецца эпітэт, які быццам для за-
вірухі не характэрны. Яна можа ску-
голіць, круціць, выць… А ў Міколы Ся-
машкі іншае параўнанне, прытым з-за 
сваёй нечаканасці надзіва ўдалае: «Люба 
мне ў марозныя раніцы // слухаць спеў 
// завірухі ліхой…». Эпітэтны рад «сінь 
сняговая», «зіма сінябровая» і, нарэшце, 
«спеў завірухі ліхой» вядзе да з’яўлення 
ў душы лірычнага героя аптымістычнага 
настрою, які характэрны для таго часу, 
асабліва для моладзі, якая ўваходзіла ў 
вялікае жыццё: «Мае думкі, бы хмель, за-
віваюцца… // Бор качае сівой галавой. // 
Эх, пашто, // ну пашто сумаваць мне, // 
жудасць чорную ў сэрцы насіць, // калі 
дні віхрамётныя вабяць, — // толькі мне 
маладому // і плыць».

Настрой сузірання зімовай прыроды 
падаецца і ў вершы «Вясны ў грудзёх  
я не губляю». Хоць сама назва як бы ад-
штурхоўвае ад гэтага. Толькі не трэба 

спяшацца з высновай. Усё ж у цэнтры 
ўвагі паэта таксама яго любімая пара,  
а надыход вясны — толькі як напамін, 
што яна прыйдзе:

Зіма,
зіма ў завеях, з маразамі,
па-за акном
ільсніцца белы снег.
Сасонкі ў шэрані —
хістаюць галавамі
і ціха шэпчуць гімн вясне. 

Не, усё ж зімой прыйшоў ён у гэты свет. 
А прызнанне: «вясны ж у грудзёх // ніколі 
не згублю» — гэта і заява лірычнага ге-
роя аб тым, што і ў жыцці, і ў творчасці 
ніколі не растраціць маладосці. Як ні ска-
заць гэтага, калі жыццё толькі пачынала-
ся. Пад вершам пазначана «10 студзеня  
1928 г. Полацк». Гэты ж горад на Заход-
няй Дзвіне яму быў блізкі, як і Ветрана. 

Ёсць у Міколы Сямашкі яшчэ адзін 
верш, адштурхоўваючыся ад зместу 
якога таксама можна меркаваць больш 
прыблізна аб часе яго нараджэння — 
«Пайду ўперад»:

Няхай сабе зіма завеямі рагоча,
Зямлю ўсцілае белым дываном.
Уперад я пайду, дзе дзень агнём плюскоча,
Уперад я пайду насустрач новым дням…

Шлях «насустрач новым дням» і пачаў-
ся з вёскі Барылы. Скончыўшы сямігодку, 
пайшоў працаваць у тагачасную ветран-
скую раённую газету «Чырвоная звязда». 
Часта наведваўся і ў Полацк, дзе, як га-
варылася, і працаваў рэдактарам газеты 
«Чырвоная Полаччына» з 1926 да 1930 го- 
да яго брат. Дзякуючы яму і змясціў у 
«ЧП» свае першыя вершы. Няўжо Сцяпан 
Пятровіч пастараўся? Сваяцтва было ні 
пры чым. Яны заслугоўвалі таго, каб быць 
надрукаванымі. Змяшчаліся і тады, калі 
з’явіўся новы рэдактар, а таксама ў літа-
ратурна-мастацкіх альманах «Росквіт»  
і «Зарніцы», якія таксама выходзілі ў По-
лацку. Звярнулі на яго ўвагу і часопіс  
«Полымя рэвалюцыі», газеты «Звязда», 
«Літаратура і мастацтва», «Чырвоная зме-
на», некаторыя іншыя выданні. 

Паэзіяй сябе не абмяжоўваў. Яго про-
звішча можна было ўбачыць і пад нары-
самі. Не абыходзіў творчай увагай і пе- 
раклады. Аднак паэзія заставалася га-
лоўнай у творчасці. Лірык па складзе 
характару, такім у асноўным заставаўся 
і ў вершах. Гэта не значыць, што ў твор-
часці абыходзіў грамадскія праблемы. 
Пісаць у духу абнаўлення грамадства, 
змагацца з перашкодамі, што ўзнікаюць 
на згаданым шляху, безумоўна, — адна з 
умоў станаўлення сацыялістычнага гра-
мадства, нараджэння новай супольнасці 
людзей — чалавека савецкага. Мікола 
Сямашка, канешне, не мог пра гэта не 
пісаць. Аднак яго лірычны герой — хоць  
і тыповы прадстаўнік сваёй эпохі, глы-
бока індывідуалізаваны. У гэтым упэўні-
ваешся, перачытваючы яго першы паэ-
тычны зборнік «Шчырасць», які выйшаў  
у 1939 годзе, а таксама публікацыі ў пе-
рыёдыцы. Другі быў здадзены ў Дзяр-
жаўнае выдавецтва БССР у чэрвені сорак 
першага, але з іншымі рукапісамі загінуў. 

Упэўніваешся і ў іншым: нават у тво-
рах, у якіх відавочны грамадзянска-па-
трыятычныя матывы, паэт не засяродж- 
ваецца толькі на іх, а калі і звяртаецца, 

то ідзе і ад уласнага жыццёвага вопыту,  
а таксама вопыту тых, хто блізкі яму, каго 
добра ведае. Як у вершы «Жыццё нам  
б’е сваім чалом». Услаўленне яго адбы-
ваецца праз рэаліі спакон зямныя. Яны  
не падуладны зменам у грамадстве, ды  
і без іх існаванне на зямлі страчвае сэнс.

Жыццё нам б’е сваім чалом,
Зямлі дзівоснымі садамі.
І песні шчырае цяпло
Навекі падружыла з намі.

У наступнай страфе працяг гэтай дум-
кі: «Падумай, любая, з табой // За ўсіх 
мы багацей на свеце. // У нас — лугі з 
густой травой, // Лясы і рэкі, моры й ве-
цер». Толькі пасля гэтага ідзе сведчанне 
свайго часу — часу рэвалюцыйных пера- 
ўтварэнняў, звязаных са здзяйсненнем 
жаданняў і, галоўнае, усведамленнем, што 
ты ў сваёй краіне не госць, а гаспадар:

Мы ў свет вялікі ўвайшлі, 
Гарачым сонцам абагрэты, —
Гаспадары сваёй зямлі,
Гаспадары сваёй планеты.

Але, з’яўляючыся «гаспадарамі сваёй 
зямлі», яны любілі родную прыроду, 
шчыра кахалі. Гэта добра відаць і па 
творах Міколы Сямашкі. Напрыклад,  
у вершы «Вечар на возеры» ён праўдзі-
ва, з захаваннем канкрэтных дэталяў 
перадаў гэтае імгненне ў прыродзе, калі 
яна ад свайго звыклага стану вяртаецца  
ў іншы, звязаны з наступленнем змяр-
кання. Адчуванне, што сам пабываў на 
беразе ў такі час. І нават зазірнуў праз 
тоўшчу вады, убачыў, што дзеецца на 
глыбіні. Адчуў, што і ў начны час возе-
ра працягвае жыць сваім жыццём. Яно 
шмат у чым не падобнае на дзённае, але 
цікавае. Пра ўсё, канешне, не раскажаш, 
а пра галоўнае… Што яно ў гэтым вы-
падку — сумнення няма:

А за дальнім берагам пакатым,
У сям’і лазовых хмызнякоў,
Маладых, гарачых і заўзятых
Перамовы й спрэчкі салаўёў.

Менавіта без іх, «пеюноў-гаваруноў», 
цяжка ўявіць ноч у маі, у пачатку чэр-
веня. Быў Мікола Сямашка перакананы  
і ў тым, што «маладой зямлі, цяплом  
сагрэтай, // Ў добры час расціць і нара- 
джаць!» Прамовіў ён гэта ў вершы  
«Дождж прайшоў». Самы час распавесці 
такое, бо «маладою рожаніцай дужай // 
Загула абмытая зямля». І « — Жыць! — 
сказала сонца маладое, — // Аглядзеўшы 
ўзгоркі, шыр далін <…>» 

Прыкладна, як у Рыгора Суніцы: сонца 
«кліч падало “Жыць!». Зразумела, не трэ-
ба ў падабенстве думак шукаць паўтор 
адзін аднаго. Абодва пісалі, не здагадва-
ючыся, што прыкладна так мысліць  

і твой таварыш па пяры. Сугучча пра-
моўленага з’явілася з-за таго, што абодва 
па ўзросце былі маладзёны. Ім хацелася, 
каб зямля і надалей поўнілася гэтакімі ж 
самымі, адухоўленымі добрымі людзьмі, 
гатовымі прадаўжаць род чалавечы. Ці 
не таму ў Міколы Сямашкі такой пяшчо-
тай напоўнены вершы пра каханне.

Ў сінім марыве ў лузе кусты…
Драч азваўся у соннай траве.
Я ў чаканні прыціх, я застыў,
Я лаўлю сэрцам крокі твае.
                                  («Чаканне») 

А ў вершы «Дзявочая» ў споведзі 
лірычнай гераіні ўдалае выкарыстанне 
найлепшых фальклорных традыцый. 
Меладычнасць радка, убіраючы ў сябе 
новую аснову, сугучную сучаснасці, не 
толькі не страчвае сваёй непаўторнасці, 
але і яшчэ лепш увязваецца з рэчаіснас-
цю. З’яўляецца тая пачуццёвасць, якая, 
ідучы ад сэрца дзяўчыны, авалодвае  
і тымі, хто ўслухоўваецца ў гэтае гучан-
не. А як не ўслухацца, калі закаханая 
дзяўчына спавядаецца так шчыра.

Хоча яна пабачыць любага. Толькі як 
зрабіць гэта? Па мосце ісці — «гэткі круг 
дарма рабіць». Добра падумала і вый- 
сце знайшла: «Не так шырокая // Рэчка  
з бегам ціхіх вод, — // Адшукаю неглы-
бокае, // Перайду яе ўброд». 

Гаворачы пра грамадзянска-патрыя-
тычную лірыку, нельга не згадаць, што 
паэты 20 — 30-х гадоў мінулага стагод-
дзя ў сваіх творах даволі часта апявалі 
чырвоную зорку, бачачы ў ёй сімвал пе-
рамогі ідэй камунізму на пяці кантынен-
тах. Толькі далёка не кожнаму ўдавалася 
сказаць на гэтую тэму нешта сваё. Як  
і пераадолець схематызм, голую публі-
цыстычнасць. Чаго не скажаш пра верш 
Міколы Сямашкі «Чырвоная зорка».

Праўда, пачатак твора таксама нічо-
га новага не абяцае. Як і іншыя паэты, 
ён увязвае гэты сімвал з той зоркай, што 
ззяе на маскоўскім Крамлі: «І на пры-
вале, і ў паходах, // І днём, і ранкам на  
зары // Са мной яна, ка мне заўсёды // 
Агнём рубінавым гарыць». У ззянні яе 
бачыць і сваю зямлю. Без празмернай па-
фаснасці не абышлося. Ды і дэкларацый-
ны заклік навідавоку. Але зададзенасць 
Мікола Сямашка ўсё ж лёгка пераадолеў, 
перайшоўшы ад узвышаных матываў, 
якія мала чым адрозніваюцца ад звычай-
най канстатацыі факта, да па-сапраўдна-
му зямных. Гэта выявілася ў паэтызацыі 
сваёй зямлі, замілаванні ёю. Адначасова 
з’явілася і заканамерная выснова: тое, што 
дорага, нікому нельга аддаваць. Калі нехта 
паквапіцца на Радзіму, неабходна рашуча 
стаць на яе абарону. Самаахвярнасць, без 
якой у такіх выпадках не абысціся, — гэта 
таксама праяўленне любові да сваёй зямлі: 

А ў вечаровы час лагодны,
Пад дымкай цёплае зары,
Адлюстраваны край мой родны,
Ў ёй бачу я: лясы, бары,

Азёр блакітнасць залатую
І шыр бяскрайнюю палёў.
Радзіму бачу, за якую 
Ў смяротны бой ісці гатоў.

Да Вялікай Айчыннай вайны было 
яшчэ далекавата, верш пісаўся ў 1937 го- 
дзе. Не адзін Мікола Сямашка быццам 
прадчуваў свой будучы лёс. Аднак  ён 
розніўся тым, што ўжо меў некаторае 
ўяўленне, як абараняць Радзіму. Калі  
ў 1939 годзе прызвалі ў войска, прымаў 
удзел у вызваленні Заходняй Беларусі 
ад польскай акупацыі. Пасля загадваў 
аддзелам літаратурнага жыцця ў га-
зеце «Вольная праца», якая выходзіла  
ў Беластоку. З нападам фашыстаў давя-
лося ўзяцца за зброю. Ваяваў нядоўга:  
у 1941 годзе загінуў пры абароне Оршы.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Дзён віхрамётных ява

Мікола Сямашка.

Мяркую, што паэт Мікола Сямашка нарадзіўся зімой. Хоць, здавалася б, 
навошта думаць-гадаць, калі можна зазірнуць у энцыклапедыю ці 

іншыя біяграфічныя даведнікі. Нарэшце, і ў інтэрнэце неабходныя звесткі 
бываюць. Яно, вядома, так, але ўсюды значыцца толькі год яго з’яўлення 
на свет: 1914-ы. Як быццам, прычыны не для поўнага ўдакладнення былі. 
Пачыналася вайна, а, паводле «Статута аб пашпартах», прынятага ў Расіі  
ў 1903 годзе, тыя, хто пастаянна пражываў на адным месцы, мець такі даку-
мент не былі абавязаны. Да іх і адносіўся Мікола Сямашка, які нарадзіўся  
ў вёсцы Барылы, што пазней злілася з вёскай Катушанкі. Цяпер гэта Полац-
кі раён, а раней быў Ветранскі. 
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Адразу трэба адзначыць, што не ўсе аўтары вы-
стаўкі нарадзіліся на тэрыторыі Беларусі (хоць 

пэўны час і працавалі тут), як і не кожны з іх тварыў 
на роднай зямлі (гэта ім удавалася рабіць і за яе ме-
жамі). І ўсё ж мастакі, жывапіс і скульптура якіх 
склалі «Плынь часу», — паўнапраўныя ўдзельнікі 
мастацкага працэсу ў краіне — у мінулым і сёння.  

Кагосьці ведае і беларускі, і замежны глядач, імёны 
некаторых творцаў амаль забытыя. Таму і каштоўныя 
падобныя праекты — дзякуючы, здавалася б, фар-
мальнай нагодзе адкрываюцца малавядомыя старонкі 
гісторыі выяўленчага мастацтва, пашыраюцца веды 
наведвальніка музея аб аўтарах, стылях, кірунках, якія 
панавалі ў розныя часы, аб эвалюцыі густаў мастакоў 
і, адпаведна, грамадства. Да таго ж арганізатары пры 
пабудове экспазіцыі імкнуліся трымацца храналагіч-
нага прынцыпу, таму на выстаўцы даволі лёгка арыен-
тавацца, а пасля і рабіць высновы наконт зробленага 
сучаснымі мастакамі ды іх папярэднікамі. 

Арганізатары і куратар сёлетняга праекта «Плынь 
часу» абмежаваліся жывапісам і скульптурай, між 
тым сустракае гледача габелен Ніны Пілюзінай «Зубр» 
(2005). Творчасці мастачкі, якая 25 жніўня адсвяткуе 
80-годдзе, уласцівы арыгінальнасць сюжэтаў, выраз-
насць форм, адметнасць кампазіцый, прывабліваюць  
і колеры, якія Ніна Пілюзіна спалучае ў сваіх работах. 
Як і ў іх большасці, у творы «Зубр» відавочны зварот 
аўтара да фальклору, да мінулага Беларусі ўвогуле. 
Удумлівая мастачка, скарыстаўшы адзін з галоўных 
сімвалаў краіны, выявіла свой погляд на яе лёс, выка-
зала стаўленне да шляху, якім тая ішла… Думкі май- 
стра дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва аб Радзіме 
задаюць тон усёй выстаўцы. 

Па-рознаму колькасна прадстаўлены ў калекцыі На-
цыянальнага мастацкага музея экспаненты праекта — 

некаторыя аўтары прадстаўлены адной работай, заў-
важаюць арганізатары. Так, адзін і ў фондах, і ў экс-
пазіцыі твор Паўла Южыка (Тамашэвіча) «Партрэт 
дзяўчынкі» (1920-я). Што вядома пра мастака? На-
радзіўся ў 1874 годзе ў вёсцы Нова-Аляксандраўка 
Віленскай губерні (цяпер вёска Вётхава Смаргонскага 
раёна), захапляўся маляваннем з дзяцінства, але ба-
цькі адправілі яго на вучобу ў Маладзечанскую на-
стаўніцкую семінарыю. Папрацаваўшы ў вёсцы Сітцы, 
будучы мастак паступіў у Віленскую малявальную 
школу Івана Трутнева (скончыў у 1901 годзе). Пазней 
удасканальваў майстэрства ў Пензе ў Вольных мастац-
кіх майстэрнях (гэта былі 1917—1918 гады). Потым 
вяртанне на Смаргоншчыну, пераезд у Вільню… Праз 
нейкі час Павел Южык атрымаў запрашэнне на працу 
ў Віленскую беларускую гімназію (перыяд настаўніц- 
тва там — 1922—1935 гады). Увогуле ж, выкладаў на 
Вілейшчыне, у Пензе (1918—1920), Дзісне (1920), За-
лессі (1939—1944)… Калі выйшаў на пенсію, пабудаваў 
дом з майстэрняй у Вётхава — працягваў маляваць і 
выкладаць у сельскіх школах. Не стала мастака вясной 
1944 года (пахаваны на могілках у Вётхава). Вядома, 
што вялікая калекцыя твораў з майстэрні мастака, 
адабраная для персанальнай выстаўкі ў Маладзечне, 
беззваротна знікла ў сярэдзіне 1950-х… Адзін з асноў-
ных жанраў, у якім працаваў Павел Южык, — партрэт. 
А «Партрэт дзяўчынкі» паказвае, хутчэй за ўсё, вяско-
вую жыхарку. Нетыповая кампазіцыя, невідавочны  

падыход да адлюстравання гераіні — вось чым адмет-
ная карціна аўтарства Паўла Южыка, творы якога зна-
ходзяцца сёння на Смаргоншчыне. 

Яшчэ адзін аўтар з адзінай работай у калекцыі Ма-
стацкага — Мікіта Санджыеў. Сёння можна ўбачыць яго 

скульптуру «Партрэт І. С. Кісялёва, сталявара» (1958). 
Мікіта Санджыеў (1924—1994) — скульптар, народ-
ны мастак РСФСР, заслужаны дзеяч мастацтваў Кал-
мыцкай АССР, заснавальнік сучаснага прафесійнага 
калмыцкага пластычнага мастацтва. У біяграфіі твор-
цы вылучаецца «беларускі перыяд». Гісторыя такая: 
у свой час Мікіта Санджыеў, які ўжо спрабаваў свае 
сілы ў скульптуры, намагаўся атрымаць мастацкую 
адукацыю і пасля пэўных пошукаў у 1956 годзе тра-
піў у Мінск, аднак спазніўся да прыёму ў вучылішча.  
У мастацкім фондзе яму адмовілі ў працы — з-за той 
жа адсутнасці адукацыі, аднак параілі звярнуцца да 
Заіра Азгура… Той прапанаваў прадэманстраваць 
мастацкаму савету хаця б адну скульптуру, пасля 
чаго магло быць прынята рашэнне аб пазачарговым 
залічэнні. У майстэрні скульптара Васіля Палійчука 
Мікіта Санджыеў працаваў над партрэтам пажылой 
жанчыны, які высока ацанілі Заір Азгур, а таксама 
народныя мастакі БССР Аляксей Глебаў і Андрэй 
Бембель. Яны рэкамендавалі прыняць таленавіта-
га юнака ў мастацкі фонд у якасці выключэння.  
У 1956—1959 гадах Мікіта Санджыеў працаваў скуль-
птарам у Беларускім аддзяленні Мастацкага фонду 
СССР і вучыўся ў мастацкім інстытуце. Ужо ў 1957-м 
яго двухфігурная кампазіцыя «Сталявары», вядомая 
яшчэ як «Дружба», экспанавалася на Усесаюзнай ма-
стацкай выстаўцы ў Маскве. 

Цэнтральная работа экспазіцыі — «Балада пра маці. 
Н. Ф. Купрыянава 9-га мая». Аўтар — мастак з адмет- 
ным почыркам Леанід Асядоўскі (1934—1990), у твор- 
часці якога пераважалі гісторыка-рэвалюцыйная тэ- 
матыка і праблемы сучаснасці. На надзвычай яркім па-
латне адлюстраваны Настасся Фамінічна (1872—1979) 
і яе сыны. Мікалай (1902—1945) згінуў без весткі. 
Сцяпан (1911—1944) загінуў пры вызваленні. Міхаіл 
(1915—1944), партызан, падчас баявога задання быў 
цяжка паранены, трапіў у палон да фашыстаў, памёр 
ад ран. Баец партызанскага атрада Уладзімір (1922—
1949) трапіў у лагер ваеннапалонных, вярнуўся дадому 
ў 1947 годзе, аднак праз два гады загінуў ад няшчас-
нага выпадку. Герой Савецкага Саюза Пётр Купрыянаў 
(1926—1944) паўтарыў подзвіг Аляксандра Матроса-
ва… На карціне, урачыстай і святочнай, усе, акрамя 
жанчыны, усміхаюцца, але глядзяць не на маці, а не-
куды ўдалячынь. Паўсюль кветкі, асабліва шмат бэзу. 
Рэальнае і пазачасавае аддзелена блакітным — коле-
рам чысціні, нябесным колерам, які кліча чалавека  
ў бясконцасць… Работа створана праз пяць гадоў па-
сля смерці Настассі Фамінічны, якой было наканавана 
доўгае, перапоўненае трагедыямі, жыццё. 

З выстаўкай «Плынь часу» можна пазнаёміцца да 
21 кастрычніка. Экспазіцыя размясцілася ў галоўным 
корпусе і заняла галерэю і фае. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

З выключнай 
удумлівасцю 

У галоўным корпусе Нацыянальнага мастацкага музея Рэспублікі Беларусь адкрылася  
традыцыйная выстаўка «Плынь часу», прысвечаная творчасці мастакоў — юбіляраў 2024 года.  

У новай экспазіцыі — звыш 70 работ болей 40 аўтараў з калекцыі музея.  
Сто гадоў беларускага мастацтва — такі часавы дыяпазон ахапіў праект, які арганізатары  

разглядаюць у тым ліку як дадатак да пастаяннай экспазіцыі. Куратарам выступае  
Валянціна Вайцэхоўская, вядучы навуковы супрацоўнік аддзела беларускага мастацтва  

ХХ—ХХI стагоддзяў Нацыянальнага мастацкага музея. 

Ніна Пілюзіна «Зубр», 2005 г. 

Марыя Ісаёнак «Жанчына з бульбай», 1994 г. 

Валянцін Дзежыц «Паводка (Віцебск)», 1956 г. 

Вера Козак «Танец», 1954 г. 

Уладзімір Мудрогін «У выхадны», 1976 г. 

Юрый Палякоў «Блакітны колер.  
Перад святам», 1969 г.
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Танец 
за праходжанне мытні

Так проста на гэты фэст не трапіш — 
трэба спачатку прайсці мытню. Грошы 
можна не плаціць, але верш прачытаць 
або станцаваць прыйдзецца. Трэба ж на-
строіцца на святочны лад. «Дрыбінскія 
таржкі» не проста кірмаш, а свята з сэн-
сам. Яно раскрываецца праз майстроў, 
рамеснікаў, артыстаў, мясцовыя тра-
дыцыі, якія захоўваюць жыхары. Таму  
і цікавасць да фестывалю вялікая.

— «Дрыбінскія таржкі» — гэта наш 
брэнд, таму рыхтуемся да іх з усёй 
адказнасцю, — удакладніў дырэктар 
Цэнтралізаванай клубнай сістэмы Дры- 
бінскага раёна Сяргей Левуценка. — 
Заўсёды з нецярпеннем чакаем новых 
гасцей не толькі з Беларусі, але і з Расіі, 
каб вопытам падзяліцца, сябе паказаць. 
Прыехалі нашы сябры з горада Белы 
Цвярской вобласці, са Смаленшчыны, 
іншых рэгіёнаў суседняй краіны. Да нас 
завітвае многа гасцей. 

У фестывальнай афішы заўсёды шмат 
цікавых мерапрыемстваў для дзяцей  
і дарослых. Першы дзень прысвячаецца 
дзецям, падчас яго праводзяцца дзіця- 
чы конкурс вакальнага майстэрства 
«Музычны кропель», фестываль фарбаў. 
Вячэрняя праграма з дыскатэкай і ка- 
раоке разлічана на моладзь. Але асноў-
ныя фестывальныя падзеі адбываюцца 
на другі дзень. На Цэнтральнай плошчы 
перад райвыканкамам матэрыялізуецца 
святочны кірмаш з падворкамі, горадам 
майстроў, крамамі, кавярнямі, атрак-
цыёнамі. З раніцы да позняга вечара тут 
праводзяцца майстар-класы, экскурсіі, 
ладзяцца выставы, дэгустацыі народ-
ных страў, канцэрты. Адным словам,  
не засумуеш.

Цэнтральнае месца, вядома, адводзіц- 
ца шапавалам. «Дрыбінскія таржкі» і 
шапавалы — наогул паняцці непадзель- 
ныя. Шапавальства развіваецца тут з 
XVIII стагоддзя, з гэтага ж перыяду пра-
водзіліся і «таржкі». Пры Дрыбінскім 
гісторыка-этнаграфічным музеі сёння 
працуюць народная студыя дэкаратыў-
на-прыкладнога мастацтва «Шапавал», 
куды ўваходзяць 14 майстроў, і дзіця-
чая студыя «Катрушнік», якую наведвае 
12 дзяцей. Заняткі для іх праводзяцца 
двойчы на тыдзень. 

Народны майстар і член Саюза май- 
строў Беларусі па валянні, кіраўнік на-

роднай студыі ДПМ «Шапавал» Тац- 
цяна Чараповіч прызнаецца, што ў 
раёне праводзіцца вялікая работа па 
захаванні шапавальскіх традыцый, 
захоўваецца ўнікальны катрушніцкі 
лемезень — умоўная мова шапавалаў 
мястэчка Дрыбін. Цэны на валёнкі ку-
саюцца, але дзе яшчэ можна знайсці та-
кую прыгажосць! 

Кірмаш гудзе…
Прайсці міма «Літаратурнай гасцёўні» 

немагчыма, тут заўсёды збіраецца твор-
чая інтэлігенцыя, ідуць размовы пра 
гісторыю, кніжныя навінкі. Гэтым разам 
сваю новую кнігу прэзентавала член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Святлана 
Цмугунова. Яна — адна з пісьменніц 
мясцовага літаратурнага аб’яднання 
«Вянок Дрыбіншчыны». 

— Стараюся падтрымліваць наш 
рэгіянальны фестываль, прэзентую 
новыя кнігі, — дзеліцца сваёй творчай 
праграмай пісьменніца. — «Дрыбін- 
скія таржкі» — вельмі цікавае свята,  

самабытнае. Яно аб’ядноўвае старэйшае 
пакаленне і цяперашняе, культурныя  
традыцыі і народныя. Гэта заўсёды цікава. 

«Літаратурная гасцёўня» так і спакуша-
ла зайсці і пасядзець з кубачкам гарбаты 
за столікам, настроіцца на паэтычны лад. 
А разам з тым азнаёміцца са змястоўнай 
выставай з рэтрафота, дзе паказана, чым 
жыла бібліятэчная сістэма ў савецкі час, 
пагартаць кнігі тутэйшых пісьменнікаў. 
Удзельнікі літаратурнага аб’яднання з 
павагай адносяцца да творчасці сваіх па-
пярэднікаў. Раўняюцца на паэта Віктара 
Кудлачова, які з’яўляецца Ганаровым 
жыхаром Дрыбінскага раёна. Сам ён ро-
дам з вёскі Сласцёны, але цяпер жыве ў 
Гродне. На выставе цэлая палічка адве- 
дзена яго кнігам, дзе можна ўбачыць і но-
вую — «Так бывае або не». З не меншай 
павагай тут ставяцца да творчасці Ніны 
Кавалёвай, якая, на жаль, ужо пайшла з 
жыцця. У бібліятэцы аграгарадка Цёмны 
Лес ёсць нават музейны пакой Ніны 
Кавалёвай. Яна родам з гэтых мясцін.

Тэма «Дрыбінскіх таржкоў» часта су-
стракаецца ў творах паэтаў і празаікаў 
Дрыбіншчыны. Людміла Лісава прысвя-
ціла святу не адзін верш. «Фестываль 
нагадвае, што трэба ўмець не толькі 
працаваць, але і адпачываць», — усміха-
ецца паэтэса.

Ніна Радзевіч прысвяціла «Дрыбінскім 
таржкам» гімн. Зарыфмавала гісторыю 

«таржкоў» з дарэвалюцыйнага часу да 
цяперашняга. У літаратурным аб’яднанні 
Ніна Радзевіч адна з першых удзельніц.  
І не прапусціла ніводнага фестывалю. 

— Кожны год свята чым-небудзь ды 
адрозніваецца, тэмы заўсёды розныя, — 
кажа яна. — І гэта заўсёды натхняе. 

Да фестывалю раённая бібліятэка пад- 
рыхтавала храналогію падзей і ствары-
ла літаратурную карту раёна. Гэты год 
там адзначаны яшчэ і такой прыго-
жай падзеяй, як адкрыццё памят-
нага знака — герба Дрыбінскага 
раёна. Гэта адбылося падчас 
«Дрыбінскіх таржкоў».

— У рамках нашага фе-
стывалю праводзім яшчэ 
і літаратурны конкурс 
«Славім Дрыбінскі наш 
край», — кажа дырэк-
тар раённай бібліятэчнай 
сеткі, старшыня літара-
турнага аб’яднання «Вянок 
Дрыбіншчыны» Святлана Ве- 
рам’ёва. — З яго дапамогай ад-
крываем паэтаў, якія пішуць для 
сябе. Удзел прымаюць і члены Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. 

У 2021 годзе, да дзясятай юбілейнай 
даты фестывалю, літаратары ўклалі 
зборнік пад назвай «Вершы складаем, 
таржкі праслаўляем». Туды ўвайшла і 
смачная «Ода дранікам» паэтэсы Дзіны 
Рамадзінай. Яе чытаеш — слінкі цякуць. 
Яшчэ смачней, калі оду дэкламуе сама 
аўтар. Цікавая акалічнасць: Дзіна філо-
лаг па адукацыі, але працуе ў Дрыбінскім 
«Жылкамгасе». Тым не менш любімай 
справай працягвае займацца — занатоў-
вае казкі і легенды роднага краю. Яе маці 
была настаўніцай і разам з дзецьмі збіра-
ла па навакольных вёсках выслоўі, замо-
вы, песні, казкі. Юная Дзіна тады гэтым 
і захапілася. Кажа, што этнаграфічнага 
матэрыялу ў яе назапасілася ўжо на кні-
гу. Трэба толькі ўсё прывесці ў парадак. 

— У нашым літаратурным аб’яднанні 
выключна цікавыя людзі, — удакладняе 
Святлана Верам’ёва. — І дзяцей заахвочва-
ем чытаць. Нават калі яны самі нічога не 
пішуць, просім дэкламаваць, праводзім 
літаратурныя чэленджы. Усе бібліятэкі 
маюць свае старонкі ў сацсетках і пад-
ключаюцца да іх. Нашы паэты і празаікі 
актыўна прымаюць удзел у міжнародных 
конкурсах. Людміла Сухаварава нядаўна 
была адзначана дыпломам міжнароднага 
конкурсу «Арменія ў маёй душы». Ся- 
род цікавых аўтараў —Галіна Руднікава, 
іншыя пісьменнікі. 

Гастрафэст па-дрыбінскі 
Якіх толькі страў не было на сталах 

гасцінных удзельнікаў свята! Тут табе  
і пірагі, і наліснікі з начыннем на любы 
густ, і каўбасы, і бліны, і напоі. Педагогі 
Дрыбінскай сярэдняй школы прапа-
навалі параўнаць халодную і цёплую 
травяную гарбаты. Запамінайце рэцэпт 
халоднай, вельмі спадабалася. На зба-
нок сярэдніх памераў бярэцца крыніч-
ная халодная вада, меліса, мята, сок лі-
мона і дзве лыжкі мёду. Настойваецца  
20 хвілін. Смачна, словамі не перадаць! 

На падворку дзіцячага садка і шко-
лы з Міхееўкі зачапіла выстава з фота- 

здымкамі ўсіх выпускных класаў. 
Атрымаўся своеасаблівы летапіс школь-
най гісторыі. Што датычыцца страў, то, 
як прызналіся настаўнікі, пра іх пакла- 
паціліся кухары школьнай сталовай.  
А яны ведаюць сваю справу добра. Завуч 
школы Кацярына Латушкіна і настаўніца  

рускай мовы Ганна Кусцікава расказалі, 
што школа летам займаецца зборам 
лекавых траў, у прыватнасці лаванды, 
палыну, валяр’яну, чабору. Іх, дарэчы, 
можна было набыць па дэмпінгавай 
цане. Мяшочкі для траў пашылі вучні. 

Цемналеская школа ўразіла не толькі 
сваімі праснакамі, блінамі і каўбасамі, але 
і малюнкамі. Пры ўстанове працуе школа 
мастацтваў. А яшчэ дзеці пад кіраўніц- 
твам педагога Сяргея Скокава на ўроках 
працоўнага навучання робяць венікі. 
Дырэктар Таццяна Маліноўская раска-
зала, што нарыхтоўкай сыравіны для іх 
займаюцца настаўнікі, а дзеці вучацца 
плесці. Попыт на венікі, дарэчы, вялікі. 

Наогул, фестываль парадаваў пры-
сутнасцю вялікай колькасці цікавых 
людзей, якія з душой ставяцца да сваёй 
справы. Сярод іх — паштавікі Горацкага 
рэгіянальнага паштовага вузла сувязі, 
якія абслугоўваюць у тым ліку і Дрыбін. 
Яны захавалі для нашчадкаў рарытэт-
ныя па цяперашніх часах выданні — 
Ганаровую кнігу Пашаны, Трактавы па-
казальнік.

— Можна параўнаць, што было і што 
стала, — усміхаецца начальнік рэгія-
нальнага вузла Галіна Савінок. — Сёння 
кожны паштальён мае мабільны апарат-
на-праграмны комплекс — так званы 
міні-камп’ютар, з дапамогай якога можа 
аказаць усе тыя ж самыя паслугі, што  
і ў аддзяленні. Выязджаем з гэтым пры-
борам ва ўсе населеныя пункты. 

Прыемна было пазнаёміцца і з бы-
лым галоўным рэдактарам «Савецкай 
вёскі» Кацярынай Цішкевіч, з якой мы 
сустрэліся на падворку раённай газеты. 
Яна працавала дырэктарам Дрыбінскай 
школы, а з 2002-га да 2015-га ўзначаль-
вала мясцовую «раёнку». Цяпер на чале 
яе рэдактар Таццяна Адылова. Гэтае вы-
данне глыбока і ўсебакова асвятляе цу-
доўнае рэгіянальнае свята «Дрыбінскія 
таржкі» на працягу ўсяго яго існавання. 

Нэлі ЗІГУЛЯ,
фота аўтара

І з вершамі, і з валёнкамі
Фестываль «Дрыбінскія таржкі» — свята з гісторыяй. У старадаўнія 

часы ў жніўні народ з’язджаўся ў гэтыя мясціны на вялікі кірмаш. 
Было шумна, весела і святочна. Трынаццаць гадоў таму традыцыю аднавілі 
ў выглядзе вясёлага свята. Сёлета яго прымеркавалі да 100-годдзя ўтварэн-
ня Дрыбінскага раёна, праходзіла пад дэвізам «Ад вытокаў да сучаснасці». 
Яго арганізатары прапанавалі акунуцца ў атмасферу мінуўшчыны, каб па-
казваць, як жылі нашы продкі і які адбыўся прагрэс. Усе ўдзельнікі — прад-
прыемствы, арганізацыі, установы — падрыхтавалі лакацыі так, каб прадэ-
манстраваць сваю прафесію, рамяство, дзейнасць з улікам як мінімум стага-
довай гісторыі. Атрымалася вельмі цікава і пазнавальна.

Намеснік старшыні Дрыбінскага райвыканкама Наталля ДУБІКОЎСКАЯ:
— Фестываль «Дрыбінскія таржкі» аб’ядноўвае людзей, адраджае культур-

ныя промыслы. Усе арганізацыі стараюцца напоўніць яго зместам, прымаюць 
у ім актыўны ўдзел. Вельмі прыемна, што ён цікавіць моладзь. Геаграфія фе-
стывалю пашыраецца кожны год. Людзі з’язджаюцца з усіх куточкаў вобласці  
і краіны. І мы рады ўсім. Сёлета прыехала шмат творчых калектываў з Беларусі 
і Расіі, болей за 70 майстроў. Праграма «Дрыбінскіх таржкоў» заўсёды насыча-
ная: ладзіцца шмат розных канцэртаў, конкурсаў, відовішчаў. Гэты год наогул 
для нас адметны: 455 гадоў таму ўпершыню згадваецца наш населены пункт, 
100 гадоў прайшло з дня ўтварэння раёна, 80 гадоў — з дня вызвалення воблас-
ці і Беларусі і 35 гадоў — з дня аднаўлення раёна. 29 снежня 1989 года раён быў 
створаны наноў. Ён тройчы расфарміроўваўся, але даказаў, што мае права на 
самастойнае існаванне. Усё гэта вельмі сімвалічна. 
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УЛЬМАС УМАРБЕКАЎ 
(Узбекістан)

Першыя праменні сонца, падобна 
чулым пальцам, нячутна дакра-

нуліся да сцен дамоў, слізнулі па заспа-
ных вокнах, быццам яшчэ не адважвалі-
ся клікаць людзей нацешыцца раніш- 
няй прахалодай. Цішыня прываблівала, 
і я пастараўся не рыпнуць веснічкамі, 
выходзячы на вуліцу, і бясшумна ступаў 
па вільготным асфальце — пад раніцу, 
відаць, пайшоў дождж, і з дахаў яшчэ 
зляталі рэдкія кроплі. 

Я ўдыхаў рэзкае асенняе паветра, чы-
стае пасля дажджу і звонкае, якое, здава-
лася, захоўвала ўдары кропель, і радаваў-
ся раніцы і таму, што падняўся так рана. 
Прачынаючыся, пераконваў сябе, што 
сёння дакладна трэба рана паспець на 
працу і разгрэбці справы, што назбіралі-
ся за час майго ад’езду, але цяпер я не 
спяшаўся і хацеў уволю ўвабраць у сябе 
празмерную ранішнюю свежасць. 

Завярнуў за вугал свайго дома, на вулі-
цу, куды выходзіў, адгароджаны невысо-
кім дувалам, мой невялікі сад, і ўбачыў, 
што не адзін я падняўся ў гэты раніш-
ні час. Каля дувала хлапец гадоў васьмі  
ў вялікіх, відаць, бацькоўскіх, галошах 
на босых нагах весела пазіраў на мяне 
вострымі вачанятамі з-пад вялікай лах-
матай шапкі-вушанкі і нешта еў з вялі- 
кім стараннем. Заўважыўшы, што дувал 
у гэтым месцы прасеў — відаць, даж- 
джы папрацавалі над ім — і лёгка можна 
рукою дацягнуцца да чорных духмяных  
гронак, я зразумеў усё і ўсміхнуўся. 

— Што гэта ты ясі, сябрук? — запы-
таўся я, калі параўняўся з хлопчыкам. 

— Вінаград, — патлумачыў ён сур’ёзна 
і яшчэ раз уважліва агледзеў мяне з-пад 
сваёй махнатай шапкі. 

Здаецца, знешнасць мая не выкліка-
ла ў яго падазрэння, ён палез за пазуху 
і выцягнуў цяжкую гронку вільготнага 
«чараса», які наліўся чорным сокам. 

— Вазьміце, ака, мне не шкода, у мя- 
не яшчэ шмат, — прапанаваў хлопчык і 
ўсміхнуўся сінімі ці то ад холаду, ці то ад  

Садоўнік
Апавяданне

вінаграднага соку вуснамі. — Бяры- 
це ж... — ён працягнуў мне гронку, сам 
кінуў у рот некалькі ягад і апетытна за-
хрумстаў. 

Я прыклаў руку да сэрца — падзякаваў 
і пайшоў далей сваёю дарогай, але калі 
адышоў ужо далёка, раптам пашкадаваў, 
што не прыняў падарунак. Настолькі 
ўяўна адчуў я ў роце крыху вязкую са-
лодкасць прахалодных ягад, што нага-
дала мне пра даўно забытае... 

Наш кішлак быў вялікім садам, і на-
звалі яго людзі, не хітруючы, Катабаг, 
што ў перакладзе значыла «вялікі сад». 

Велізарны ўчастак, што прымыкаў да 
пасёлка, адведзены быў пад вінаград-
нікі. Лічылася, што ён агароджаны — ад 
кішлака яго аддзяляў глінабітны дувал, 
але такі невысокі і так ужо месцамі раз-
валены, што для нас, хлапцоў, канешне ж, 
сур’ёзнай перашкоды ён не ўяўляў. І кож-
наму мінаку было відаць, як адбіваюцца 
на сонцы цудоўныя гронкі розных коле-
раў і адценняў, і рэдка хто не спыняўся 
палюбавацца іх казачнай прыгажосцю. 

Што ўжо казаць пра нас, кішлачную 
дзетвару! У кожнага дома ўдосталь было 
і бурштынавых «хусайні», і ружовага 
«бувакі», але ўсё адно мы як зачарава-
ныя бадзяліся вакол гэтага вінаграднага 
царства. 

Звычайна гронкі прыкрыты лістотай, 
а тут лісця амаль не было, вінаград звеш- 
ваўся з падпорак і тычак, увесь адкры-
ты, пранізаны сонцам, яркі — жоўты, 
ружовы, чорны, быццам выстаўлены 
напаказ. 

І вось прыйшоў дзень, і мы адважы-
ліся. Па дарозе са школы сумкі перадалі 
пачаткоўцам. Самі схаваліся за дува-
лам і, калі вуліца апусцела, сіганулі ў 
сад. Што гэта была за асалода, што за 
вінаград! Мы рвалі яго рукамі, лавілі 
ротам, засоўвалі за пазуху, у цюбецейкі  
і кішэні і, канешне ж, не бачылі, што бо-
лей скідваем на зямлю і топчам нагамі...

Мы збіраліся ўжо ўцякаць, і раптам 
зусім побач пачуўся голас: 

— Гэ-эй, хто там, га? Пакажыцеся! 
Сябрукоў маіх і след прастыў, быццам 

ветрам здзьмула, а я, ці то спужаўшыся, 
ці то шмат набраўшы вінаграду і баю-
чыся выпусціць на зямлю гронкі, не мог 
зрушыць з месца. Памятаю, ад страху 
зажмурыў вочы і так стаяў, толькі сэрца 
шалёна грукацела. Колькі я часу праста-
яў, не ведаю, але, расплюшчыўшы вочы, 
убачыў перад сабою высокага старога  
ў светлым яхтаку, які быў перахоплены 
ў поясе сінім белбогам. На нагах у ста-
рога былі мяккія чырвоныя боты. Не ве-
даю, чаму, але менавіта боты напужалі 
мяне да жаху, я сутаргава ўсхліпваў. 

— Не бойся, сынок, — ціха сказаў ста-
ры і правёў шурпатай далонню па маім 

ілбе і валасах. — Захацелася вінаграду — 
прыходзь да мяне, я табе сам нарву. 

Ад неспадзяваных ласкавых слоў і го- 
ласу я расплакаўся яшчэ гарчэй. Адтапы-
раная на жываце кашуля вылезла са шта-
ноў, і вінаград пасыпаўся на зямлю. Ста-
ры быццам нічога не заўважыў. Усміха-
ючыся, гладзіў мяне па галаве і суцяшаў:

— Вось дурненькі, знайшоў прычыну 
плакаць! Ну, ладна, сарвалі некалькі гро-
нак — хіба сад ад гэтага панясе нейкую 
страту? Ты паглядзі, паглядзі, што тут ро-
біцца! Бачыў калі-небудзь такі вінаград?

І ён узяў мяне са слязьмі на шчоках за 
руку і павёў углыб саду. А там з бяскон-
ца доўгіх, белых, чыстых ад кары жэр-
дак звісалі велізарныя гронкі чорнага — 
ягада бы той арэх — «чараса»...

— Падабаецца, га? — запытаўся стары 
і, пераканаўшыся, што слёзы мае высахлі, 
ціха засмяяўся. Вузкая белая барада яго 
мерна калыхалася на грудзях, вочы гля- 
дзелі цёпла, і ўвесь ён у сонечных плямах 
падаваўся добрым чараўніком са старой 
казкі. Гледзячы на старога, я зусім супа-
коіўся і, асмялеўшы, махнуў галавою. 

— Ну што ж, калі падабаецца, магу па-
частаваць. 

З моцнага скуранога чахла каля поя-
са ён выцягнуў нож і адрэзаў некалькі 
гронак. Адной рукою ён прытрымлі-
ваў крысо свайго яхтака, другой зразаў 
і складваў чорныя гронкі, і хутка ўжо 
класці не было куды. 

— Бяры, сынок. І сяброў не забудзься 
пачаставаць.

Я набраў вінаграду пад кашулю і кі-
нуўся да каліткі, забыўся нават падзя-
каваць садоўніку. Выскачыў  на вуліцу, 
перавёў дыханне і азірнуўся: стары ста-
яў на тым самым месцы і глядзеў мне  
ў спіну. Здаецца, ён усміхаўся...

Болей мы з таварышамі не лазілі праз 
дувал, але ўсё адно зрабіліся частымі 
гасцямі садоўніка. Усёй кампаніяй мы 
дапамагалі старому даглядаць лазу, і ён 
частаваў нас пладамі свайго дзіўна-
га саду. А пасля мае бацькі пераехалі ў 
горад, і я ўсё радзей успамінаў родны 
кішлак, старых сяброў і добрага старога 
ў яхтаку і чырвоных ботах. 

І вось сёння... Гэты хлопчык з выпац-
канымі сокам вуснамі закрануў нешта  
ў маёй душы, і я пачаў успамінаць. 

Некалькі дзён я не знаходзіў сабе месца 
і нарэшце зразумеў: не будзе мне спакою, 
пакуль не наведаю родныя мясціны.

У наступную нядзелю я сеў у цягнік  
і паехаў у Катабаг. На маленькай стан-
цыі перасеў у аўтобус. 

«Як там цяпер, ці захаваўся той сад, ці 
жывы стары чараўнік?» — думаў я, тра-
сучыся ў маленькім рыпучым аўтобусе. 

І вось ён ізноў перада мною, мая радзі-
ма, мой Катабаг. Канешне ж, усё тут ужо 

не тое: новыя дамы, новыя вуліцы, двух-
павярховая школа. 

Я ішоў уздоўж ракі, якая абыходзіла 
кішлак. Каламутная асенняя вада маўча-
ла, часам на шкляной гладзі закручвалася 
раптам малюпасенькая варонка і плыла 
так з цячэннем, то даганяючы, то адста-
ючы ад жоўтага ліста, што плыў побач. 
Я пастаяў крыху на пустынным беразе, 
паглядзеў і з адчуваннем, быццам нешта 
страціў тут, рушыў далей, падняўся на 
ўзгорак — і сэрца маё радасна ўскалых-
нулася... На ранейшым месцы я ўбачыў 
знаёмы дувал — падалося, што ён зра-
біўся яшчэ ніжэйшым, але затое нідзе не 
было прарэх і па ўсёй даўжыні яго абма-
зала нечая клапатлівая рука. А за ім...

Да краю зямлі, здавалася, сыходзілі 
ўдалячынь белыя падпоркі і, быццам 
выстаўленыя напаказ, зіхацелі велізар-
ныя прыгожыя гронкі, якія адбівалі со-
нечныя праменні.

Ля дувала, пакідаўшы партфелі, гулялі 
некалькі хлапчукоў. Я паклікаў старэй-
шага. 

— Слухай, сябрук, не ведаеш, дзядуля-
садоўнік тут цяпер?

Хлопец зірнуў на мяне адчужана: 
— А вы хто будзеце? 
— Я? Ды вось, проста хацеў даведацца...
— Няма дзядулі-садоўніка. Памёр ён... 

У мінулым годзе...  
Я пастаяў каля дувала, з сумам гледзя- 

чы на хлапчукоў, на знаёмую калітку, 
адкуль некалі такі ж, як яны, азірнуўся  
і ўбачыў: глядзіць стары садоўнік мне  
ў след і, здаецца, усміхаецца...

— Гэй, хлопцы! 
Я азірнуўся на голас. Там, у садзе, за 

нізкім глінабітным дувалам стаяў, усмі-
хаючыся, высокі хлопец ў светлым яхта-
ку, перацягнутым у поясе сінім белбогам, 
на нагах мяккія чырвоныя боты... Адной 
рукою ён прытрымліваў крысо яхтака,  
і там, пераліваючыся на сонцы, віль- 
готна зіхацеў прыгожы «чарас». Хлап- 
чукі імгненна расхоплівалі гронкі і ад-
разу ж пачыналі з хрумстам іх упля- 
таць... Вусны іх рабіліся сінімі... А высо-
кі хлопец у светлым яхтаку знік, быццам 
растаў у глыбіні вінаградніку, — гэтак 
жа нечакана, як і ўзнік. 

— Хто гэта? — спытаў я старэйшага 
хлопчыка. 

— Гэта садоўнік, — ужо болей ветліва 
адказаў ён. — Таго старога дзядулі ўнук...

Я падышоў бліжэй да каліткі, хацеў 
было паклікаць хлопца, але нешта мне 
перашкодзіла, і я са шчымлівым смут-
кам глядзеў на сад, дзе ад лазы да лазы 
пераходзіў нячутнымі крокамі высокі 
хлопец у светлым яхтаку і мяккіх чыр-
воных ботах. 

З узбекскай. 
Пераклад Алеся КАРЛЮКЕВІЧА

Муніс ШЭРМУХАМАД 
(1778—1829)

Слова
Як каханнем чараўнічым, 
                                захапляліся ўсе словам,
Сёння ж чорнае ад гора ў нашай злой 
                                                     юдолі слова.

Як спакойна жыць паэту ў час 
                                  судзілішчаў бязмозгіх?
Хто смялейшы — на аскепкі груба 
                                             раскалолі слова.

Знаўцаў годных больш не маем — 
                                 і няма яму тут славы.
Так бадзяецца па свеце, як у полі вецер, 
                                                                слова.

Вельмі цяжкі лёс паэта, дабрачыннасць
                                                    не ў пашане.
І ўдзячнага прызнання не знаходзіць 
                                                     болей слова.

Не расходуй красамоўства, 
                                калі хочаш ты спакою.
Замест золата ўцехі толькі боль 
                                             падорыць слова.

Як і людзі, на знявагу што аддадзены
                                                    за праўду, —
Жыць дакуль пад прыніжэннем будзе 
                                            праведнае слова?

Ах, Муніс, якое слова можаш ты сказаць
                                                                народу,
Калі стаўшы, быццам попел, 
                                   волі ўжо не мае слова!

Сіражыдзін РАУФ 
(1967 г. н.)

* * *
Ты патрэбна мне, патрэбна,
як сасмяглым вуснам кропля вільгаці 
                                                              жывой

і як птушкам патрэбныя для палёту 
                                                              крылы,
ты патрэбна мне, як само жыццё.

Ты патрэбна мне, патрэбна:
кожную гадзіну, кожнае імгненне.
Адчуваючы дыханне тваё,
я пакутую і згараю ў агні сваіх пачуццяў
І зноў халадзею ў тузе.

Я — прыстанак ночы:
усе страхі яе я ўвабраў у сябе.
Ты ж — святло, што ўсмешкай, 
                                              падоранай мне,
адганяеш прэч тыя страхі.

Але хто я? Пра сябе ведаю толькі я сам.
Мне спакою ніяк не дае
жаданне спасцігнуць паўней цябе,
вось навошта шукаю я шлях да цябе.

Я ўбачыў: ёсць нешта ў тваёй душы,
прызначанае толькі мне.
Гэтае Нешта ёсць жыцця чароўная моц,
Каб я яшчэ далей жыў.
Але ты такая бесклапотная:

не хочаш глядзець на бяссільнае цела маё,
і, кідаючы крыху паблажлівы погляд,
выпрабоўваеш межы цярпення,
канчаткова знішчаючы мяне.
Ты патрэбна мне, патрэбна:
сэрца пяшчотны прастор
быў страчаны на тысячы гадоў
і ў пакутлівай смазе жыў прадчуваннем 
прасвяднага ветрыку.
Хай зразумела:
межаў для фантазіі няма
ў імкненні апець цябе, але ўсе праўды,
усе выдумкі будуць слабыя,
калі сэрца стамляе каханне.
Каб дрэва жыцця з лістотай, якая спявае,
мне ў душы захаваць і зберагчы,
усёй сваёй істотай, як малітву паўтараю,
што ўся сутнасць майго жыцця
толькі ў любаце слоў,
якія будуць казаць: «Ты мне патрэбна!»

З узбекскай. 
Пераклад Рагнеда МАЛАХОЎСКАГА



15Лiтаратура i мастацтва  № 32   23 жніўня 2024 Зямля пад белымі крыламі

У гэтым артыкуле гаворка 
пойдзе пра гісторыю ваеннага 
партрэта майго бацькі Мікалая 
Апанасавіча Давідоўскага. Ва 
Усходняй Прусіі было па-са-
праўднаму ціха. Баявыя дзеян-
ні на гэтым напрамку скончы-
ліся ў пачатку красавіка 1945 г., 
і толькі па зводках Саўінфарм- 
бюро было вядома аб тым,  
што ў Берліне і каля яго яшчэ 
ідуць баі. Яны ўжо не былі та-
кімі крывавымі, як у пачатку 
вайны.

...Партрэт майго бацькі, напісаны 
на палатне алеем невядомым маста-
ком на Куршскай касе ў красавіку 
1945 г. Тады ў яго 17-ы Гвардзейскі 
ордэна Кутузава стралковы полк, 
5-ю Гвардзейскую стралковую Гара-
докскую ордэна Леніна, Чырвана- 
сцяжную ордэна Суворава дывізію 
прыехалі мастакі і артысты з кан-
цэртамі. Мастакі шукалі цікавых 
людзей. І, канешне, галоўным чы-
нам гэта былі камандуючыя палка-
мі, дывізіямі і г. д. Простаму салда-
ту, які вынес увесь цяжар вайны, 
месца на іх палотнах не было. Але 
аднаму з мастакоў вельмі спада-
баўся тата, і ён вырашыў напісаць яго 
партрэт. Памер палатна — прыкладна  
57×43 см. У нейкім закінутым доме, 
але чыста прабраным невядомы мастак 
пасадзіў простага старшага сяржанта 
стралковай роты на стул і пачаў шукаць 
месца для сябе, каб святло з акна зрабіла 
больш выразным бацькаў твар. А самае 
галоўнае, каб яно дапамагло паказаць 
сапраўдны характар таты, яго пачуцці, 
перажыванні і духоўны стан. 

Вайна была амаль скончана, і да пад-
пісання Акта аб безагаворачнай капіту-

ляцыі заставалася каля двух-трох тыд-
няў. Салдаты адпачывалі ад страшэн-
нага ваеннага пекла, ад артылерыйскай 
кананады, бамбёжак, танкавых атак.  
А самае галоўнае — перасталі гінуць 
самыя надзейныя сябры. 

Тата ўспамінаў тую цішыню, якая 
знянацку наступіла пасля грукату гар-
мат, мінамётаў і танкавых атак. Про-
сты салдат пасля чатырох гадоў баёў 
пачаў «глухнуць ад цішыні». Так звы-
кліся з франтавым жыццём, што нар-
мальнае пачало здавацца штучным,  

ненатуральным. Але з добрым звы-
каюцца хутка. Таму і з партрэта на 
мяне глядзіць спакойны, але крыху 
стомлены нядаўнімі баямі бацькаў 
твар.

Доўгачаканая цішыня падары-
ла людзям надзею на мірнае, хаця  
і цяжкае пасляваеннае жыццё.  
А бацьку чакала наперадзе сустрэ-
ча з роднымі і вяртанне ў сваю 
вёску Русакі, што на Капыльшчыне.  
У тым доме, дзе быў напісаны пар-
трэт, тата знайшоў фабрычна за-
пакаваны касцюм-тройку (дарэчы, 
фабрыкі «Камінтэрн»). Пасля таго, 
як высах алей на партрэце, скруціў 
яго і загарнуў у нейкую анучу. З та-
кім скарбам і вярнуўся дамоў. 

Партрэт разам з татай прыехаў  
у Мінск і далей вандраваў па го-
радзе, «не вылазячы з анучы». 
Спачатку ў інтэрнат БДУ, потым 
на вул. Рабкараўская, 29 у дом маіх 
бабулі Мальвіны і дзядулі Антона 
і, у рэшце рэшт, на вул. Натуралі-
стаў, д. 4. З 1955 да 1981 года ён так 
праваляўся загорнутым у тую са-
мую анучу. Быў такі момант, калі 
бацька нават хацеў выкінуць на 
сметнік гэты стары рулон з анучы, 
але нешта яго спыніла, і партрэт 

захаваўся.
Нарэшце, пасля першага капітальна-

га рамонту кватэры мы набылі новую 
шафу, бо старая пачала развальвацца.  
І калі даставалі з яе рэчы, то разам з 
імі вываліўся на падлогу нейкі скрутак. 
Верхні пласт той анучы спарахнеў і пачаў 
сыпацца ад старасці. Навобмацак там 
было нешта цвёрдае, падобнае на скруча-
ныя аркушы ватмана, а калі раскруцілі… 
Мы ўбачылі бацькаў партрэт, а ён рас-
казаў нам гэтую гісторыю. Партрэт нам  
вельмі спадабаўся, а вось стан палат- 

на — не. Яно ад няправільнага захоўван-
ня пачало трэскацца, і, каб захаваць яго, 
наша родзічка Ганна Фіцнер узяла яго на 
працу, наклеіла на шматслойную фанеру 
і пакрыла лакам. Такім чынам партрэт 
быў выратаваны.

Напрыканцы хачу выказаць спадзя- 
ванне на тое, што, можа, хто пазнае 
руку ці то свайго бацькі, ці то дзядулі. 
У такім выпадку, калі ласка, паведа-
міце мне праз рэдакцыю. Буду вельмі  
ўдзячны. Хочацца даведацца прозвіш-
ча мастака.

Зміцер ДАВІДОЎСКІ
Фота даслана аўтарам

У ліпені гэтага года споўніла- 
ся б 99 гадоў ураджэнцу Бярэзін- 
шчыны, украінскаму празаіку, паэ-
ту, драматургу і журналісту Генадзю 
Доўнару. Яго лёс — сведчанне таго, 
наколькі цесна пераплецены лёсы 
народаў былога Савецкага Саюза. 
Літаратурная творчасць нашага 
земляка зрабіла яго імя значным, ён 
праславіў Бярэзіншчыну далёка за 
яе межамі. 

Нарадзіўся Генадзь 8 ліпеня 1925 
года. Беларуская вёска— слоўнік яго 
жыцця, адкуль узыходзіў яго світаль-
ны ранак. Першая жыццёвая стан-
цыя — вёска Брыялёва Бярэзінскага 
раёна Мінскай вобласці — налічвала 
23 двары і 137 жыхароў. Хлопец з ся-
лянскай сям’і змалку прайшоў пу-
цявінамі непрыхарошанага вяскова-
га жыцця, якое не песціла. Доўнарам 
нярэдка даводзілася жыць надгаладзь, 
на нішчымніцы, калі хлеб быў няс-
праўджанай марай. У 1934 годзе сям’я 
ў пошуках лепшай долі рушыла ў вя-
лікі нязведаны свет — пераехала ва 
Украіну ў Херсонскую вобласць. Веры-
лася: наперадзе — кіламетры шчасця. 
Было на той час Генадзю 9 гадоў. Вось 
так, ужо на ўкраінскай зямлі, ураджэ- 
нец Бярэзінскага краю пачаў пісаць 
новыя старонкі сваёй біяграфіі. Ву-
чоба ў школе давалася кемліваму бе-
ларускаму хлопчыку лёгка, для яго не 
існавала моўнага бар’еру. З выбарам 
прафесіі праблем не было — душа ля-
жала да настаўніцкай працы. Аднак 
вайна перакроіла яго мары: планы  
на вучобу давялося адкласці. Шаснац- 
цацігадовы юнак стаў удзельнікам 
антыфашысцкага падполля. Па даносе 

здрадніка апынуўся ў канцэнтрацый-
ным лагеры, адкуль здолеў збегчы. 
Пасля вызвалення тэрыторыі Украіны 
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў у 
1944 годзе змагаўся з ворагам у радах 
Савецкай арміі, што стала чарговым 
этапам станаўлення юнака, узмуж-
неласці асобы — чалавека — грамад-
зяніна, адказнага за свой лёс і лёс 
краіны. Адважны баец Генадзь Доўнар 
адзначаны трыма ордэнамі — Славы, 
«За асабістую мужнасць», Айчыннай 
вайны I ступені. Узмужнелы франта- 
вік — шырокія плечы, выпраўка, ад-
крыты твар — з маладой вясной у 
сэрцы і байцоўскім тэмпераментам 
адразу пасля заканчэння вайны пас-
тупае ў Адэскі дзяржаўны ўніверсітэт 
на філалагічны факультэт. У 1950 го- 
дзе Генадзь Станіслававіч пачаў пісаць 
свой працоўны чыставік — выкладаў 
украінскую мову і літаратуру ў СШ № 
16 г. Луганска. Меркаваў, што па шча-
слівым білеце трапіў у гэты горад, бо 
лічыў за гонар навучаць дзяцей шах-
цёраў — прадстаўнікоў самай небяс-
печнай мірнай прафесіі. Філолаг Г. Доў- 
нар тонка адчуваў мелодыку слова. 
Часта заседжваўся за настаўніцкім 
сталом не толькі, каб праверыць са-
чыненні вучняў, але і каб пакласці 
на паперу ўласныя мастацкія творы. 
Яго ўражлівае сэрца было скіравана 
на літаратурнае пісьменства, шыфр 
уласнага шчасця ён шукаў у творчасці. 
Літаратурны талент настойліва прабі-
ваўся ў свет. Назапашаны адукацыйны 
і жыццёвы багаж служыў добрым пад-
муркам прыгожага пісьменства.

У 1952 годзе ў Адэсе ластаўкай па-
ляцела ў свет першая кніга аповесцей 
Г. Доўнара «Калі сэрца запаліць». Ад-

чуўшы акрыленне ад першага ўдалага 
пісьменніцкага вопыту, Генадзь Стані-
слававіч не пабаяўся змяніць сюжэт 
свайго лёсу — стаў журналістам аб-
ласной газеты «Прапор перемоги», а 
затым — рэдактарам Луганскага аблас-
нога тэлерадыёкамітэта. Гэта быў яго 
асэнсаваны выбар. На журналісцкай 
ніве ён працаваў 30 плённых гадоў 
(1953—1983), пяць гадоў (1983—1988) 
займаў пасаду адказнага сакратара Ва-
рашылаўградскай арганізацыі Саюза 
пісьменнікаў УССР. Журналісцкая і рэ-
дактарская дзейнасць не перашкаджа-
ла пісьменніцкай творчасці. 

Будучы па тэмпераменце байцом, ён 
адчуваў цікавасць да перамен у грамад- 

стве. Кожны твор пісьменніка і дра-
матурга — своеасаблівая жыццёвая і 
творчая вяха. Тут выразна праявілася 
яго асоба, светаадчуванні і погляды, 
духоўны вопыт і літаратурны талент.  
Пісьменнік услаўляў героіку звыклага 
будзённага жыцця і патрыятызм гра-
мадзян непераможнага Савецкага Са-
юза, украінскага народа. Аўтар звяраў 
сваю творчасць з крокамі краіны, якая 
жыла ў рытме ўдарных 5-годак і нова-
будоўляў, стварыў праўдзівыя вобразы 
шахцёраў Луганска і Данбаса. Заслужана 
атрымаў званне ганаровага грамадзяні-
на Луганска.

Генадзь Доўнар — аўтар аповесцей 
«У шахцёрскай сям’і» (1958), «Сябры 
побач» (1960), «На быстрыні» (1968), 
«На смяротны бой», «Вялікі лес» (1972), 
«Вяртанне» (1976), «Падзяліся агнём» 
(1985), «9 урокаў гіпнозу» (2002); рама-
наў у аповесцях «Чалавек, які ўваскрос» 
(1960), «Галоўчанка» (1975), «Дарога 
без канца» (1980, 1985), «Там, на шахце 
Урмінскай», «Гарачы экран», «Хрыстос 
уваскрос» (1997), «Кліч розуму» (2000). 
Гімнам свабодалюбіваму духу луганцаў 
і жыхароў Данбаса на ўсю моц прагучалі 
гісторыка-дакументальны раман «Лу-
ганцы» (1994) і гістарычны раман «Дан-
бас у агні» (2003) .

Памёр таленавіты ўраджэнец Бярэ- 
зіншчыны, слынны ўкраінскі пісьменнік 
18 снежня 2009 года, пахаваны ў Луган-
ску. Лёс адмераў яму 84 гады дастойна-
га жыцця. Сын Беларусі і Украіны ўсім 
сваім жыццём даказаў: творчасць не мае 
нацыянальнасці, ды з’яўляецца нацыя-
нальным гонарам, аб’ектам усанароднай 
памяці.

Тамара КРУТАЛЕВІЧ 

Творчасць не мае нацыянальнасці

Генадзь Доўнар.
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Першапачаткова здаецца, што паміж дакладнай  
і сур’ёзнай медыцынскай справай і мастацтвам  
не можа быць нічога агульнага. Аднак фотавы-
стаўка «Адзін дзень з жыцця паліклінікі» па-
казвае, што абедзве сферы рознымі спосабамі 
спрабуюць падтрымаць душэўны стан чалавека, 
дапамагчы і зрабіць жыццё прыемным для ўсіх.

Сёлета 10-я гарадская паліклініка г. Мінска свят-
куе сваё 15-годдзе. Галоўны ўрач Святлана 

Цабкала стаяла каля вытокаў стварэння ўстановы. 
Літаральна працавала разам з будаўнікамі, набіра-
ла калектыў і кантралявала ход работы. Кожны год  
17 жніўня паліклініка святкуе дзень нараджэння, лад-
зячы розныя імпрэзы для медыцынскіх работнікаў  
і для пацыентаў. «У гэты святочны дзень мы асацыіру-
ем сябе з маленькім дзіцём. І вось нам ужо пятнаццаць 
гадоў. Мы ўвайшлі ў падлеткавы узрост, калі хочацца 
мяняць вектар, знаходзіць новыя, незвычайныя шляхі, 
развівацца ў розных сферах, быць смелымі і прагрэсіў-
нымі», — расказала Святлана Іванаўна. 

За гады існавання ўстановы ў калектыве з’явілася 
традыцыя: урачыста дзякаваць ветэранам медыцын-
скай працы і знаёміць новых супрацоўнікаў з асаблі-
васцямі будучай прафесіі. «15-годдзе нельга назваць 
сапраўдным юбілеем. Але для многіх з нас гэта вя-
лікі перыяд, які хочацца захаваць у памяці на доўгія  
гады», — адзначыла галоўны ўрач.

Вядомы фотажурналіст Юрый Іваноў, аўтар знака-
мітага здымка «Лятучка» і іншых работ, якія сталі сім-
валам Беларусі далёка за яе межамі, падарыў палікліні-
цы частку сваёй творчасці. Фатограф стварыў серыю 
фотаздымкаў калектыву, дзе былі задзейнічаны ўсе 
аддзяленні ўстановы. Колькасць супрацоўнікаў, якія 
трапілі ў аб’ектыў фотаапарата, перавышае сотню. 
Творчасць Юрыя Іванова адметная тым, што мастак 
амаль што пазбягае пастановачных здымкаў. Яго рабо-
ты — адлюстраванне спантаннасці жыцця. Фатограф 
паказвае разнастайную рэальнасць, а па яго творах 

можна прасачыць гісторыю краіны. На фотаздымках 
Юрыя Іванова ўвасоблены жывыя людзі з сапраўдны-
мі эмоцыямі і ўсмешкамі.

«Гэты фотапраект з медыцынскімі работнікамі стаў 
справай гонару. Я ганаруся ўзроўнем бясплатнай ме-
дыцыны ў нашай краіне, таму прапанову Святланы 
Іванаўны зрабіць выстаўку прыняў з радасцю. Работа 
працягвалася некалькі тыдняў, але нават за такі ка-
роткі тэрмін я паспеў пазнаёміцца амаль з кожным 
супрацоўнікам паліклінікі. Прыемна, што атрымалася 
захаваць невялікую частку жыцця установы», — па- 
дзяліўся Юрый Іваноў.

Над выстаўкай таксама працавалі дызайнер Венія-
мін Маршак і паэт Фёдар Баравы. Апошні прысвяціў 
паліклініцы верш «Палац здароўя», дзе адлюстраваў 
увесь шлях установы, пачынаючы са звычайнай бу-
доўлі — цэглы і пяску. 

Одна из важнейших задач —
пациентам дарить милосердие. 
Важно надёжный создать коллектив.

Из счастливых, горячих сердец.
Порой здоровьем своим заплатив,
Строите вместе здоровью дворец.

Многія творы паэта пакладзены на музыку. Аўтар 
піша песні на розныя тэмы, і медыцына не стала вы-
ключэннем. Фёдар Баравы разам з кампазітарам Ула- 
дзімірам Сукалінскім напісалі твор «Міласэрнасць», 
які звязвае подзвігі медсёстраў на полі бою ў гады Вя-
лікай Айчыннай вайны і подзвігі сучасных дактароў, 
якія кожны дзень ратуюць тысячы жыццяў.

Выстаўка «Адзін дзень з жыцця паліклінікі» склада-
ецца з шэрагу фотаздымкаў, на якіх адлюстравана паў-
сядзённае жыццё ўстановы. «Вельмі важна захаваць 
кожнага на старонках нашай гісторыі, таму што людзі 
сыходзяць, але іх унёсак у работу паліклінікі застаецца 
назаўжды. У будучыні мы б хацелі адкрыць музейны 

пакой, дзе будзе захоўвацца памяць пра шлях нашай 
установы, які складаецца з такіх маленькіх імгненняў, 
што трапілі на фотаздымкі».

Лізавета КРУПЯНЬКОВА
Фота Віктара ДРАЧОВА 

P. S.

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
22.08.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 689
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1896
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларускага радыё прапа- 
нуе літаратурна-мастацкія і пазнавальныя 

перадачы.
У выхадныя да ўвагі слухачоў — праект Навума 

Гальпяровіча «Сучаснікі. Літаратурныя партрэты».  
У чацвер у рамках публіцыстычнай перадачы Нас-
тассі Ермалюк «Свет мастацкага слова» пройдзе 
сустрэча з сучаснымі пісьменнікамі, якія раскры-
ваюць сваю творчую «кухню». У нядзелю і панядзе- 
лак — радыёверсія тэлеперадачы «Суразмоўцы» 
Навума Гальпяровіча. Публіцыстычны суботні 
праект «Кнігарня» пазнаёміць з навінкамі бела- 
рускіх выдавецтваў.

У праграме «Літаратурная анталогія» па буднях 
аповесць Васіля Быкава «Альпійская балада» чытае 
артыстка Маргарыта Захарыя. У «Радыёбібліятэцы» 
з панядзелка да пятніцы ёсць магчымасць слухаць 
аповесць Пятра Васючэнкі «Дванаццаць подзвігаў 
Геракла». Чытае заслужаная артыстка Беларусі Алена 
Сідарава. Па суботах выходзіць перадача «Літаратур-
ныя гісторыі» з апавяданнямі айчынных і замежных 
аўтараў. У праекце «Прачулым радком» гучаць вер-
шы беларускіх пісьменнікаў.

Заўтра перадача «Радыётэатр плюс» пазнаёміць з 
творам Алега Мінкіна «Мяне тут не было», 25 жніўня 
адбудзецца пастаноўка паводле Генры Слезара «Крык 
у начы».

Штовечар у 21.00 да ўвагі маленькіх слухачоў — 
«Вячэрняя казка».

У праграме магчымы змены. Расклад перадач кана-
ла «Культура» даступны на сайце www.radiokultura.by 
і ў сацыяльных сетках.

Пад мелодыю 
слоў

Крэда ўрача — міласэрнасць

Юрый Іваноў.

Пайшла з жыц-
ця заслужаная 

артыстка Рэспублікі 
Беларусь Тамара Ула- 
дзіміраўна Скварцо-
ва, актрыса і вядучы 
майстар сцэны Нацыя-
нальнага акадэмічнага 
драматычнага тэатра 
імя Якуба Коласа. 

Нарадзілася яна 9 са- 
кавіка 1946 года ў вёс-
цы Бялевічы, што на 
Случчыне. Паступіла 
на філалагічны факуль-
тэт Беларускага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта імя У. І. Лені-
на. Тут па-сапраўднаму захапілася 
сцэнай, іграла ў студэнцкім тэатры. 
Неўзабаве даведалася аб наборы  
ў студыю пры Купалаўскім тэатры. 
Вытрымала вялікі конкурс і трапіла 
ў славуты калектыў. Педагогам па 
студыі быў народны артыст СССР 
Леанід Рахленка. Ёй назаўсёды за-
помніліся яго прарочыя словы: «Вы 
будзеце іграць пасля сарака». А хут-
ка ў Мінск прыехаў на гастролі Кола-
саўскі тэатр. Яго спектаклі настолькі 
спадабаліся Тамары, што яна папра-
сіла прыняць яе ў віцебскую трупу. 
Так, з 1971 года і амаль да апошніх 
дзён жыцця яна засталася вернай 
гэтаму тэатру.

Тамара Скварцова 
сыграла больш за 80 
запамінальных ро-
ляў. Найперш трэба 
прыгадаць Мальвіну з 
«Несцеркі» В. Вольска-
га, Марцэлю з «Хама» 
Э. Ажэшка, Варвару 
Іванаўну з «Касаткі» 
А. Талстога, Агаф’ю 
Ціханаўну з «Жаніць-
бы» М. Гогаля, Бара-
бошаву («Праўда до-
бра, а шчасце лепш»  
А. Астроўскага — прэ- 
мія Беларускага саюза 

тэатральных дзеячаў за найлепшую 
жаночую ролю), Маргарэт з «Баць-
кі» А. Стрындберга, Джын Хортан з 
«Квартэта» Р. Харвуда, Растапчыну 
з «Афінскіх вечароў» П. Гладзіліна, 
Мамі з «Васьмі закаханых жанчын» 
Р. Тама, Эду («Матылёк…Маты-
лёк…») А. Нікалаі, Луізон і Смерць 
ў «Нібыта хворым» Ж.-Б. Мальера…

Актрыса прадстаўляла Коласаўскі 
тэатр на шматлікіх міжнародных 
тэатральных фестывалях і заўсёды 
атрымлівала высокую ацэнку экс-
пертаў.

Адным з самых яскравых вобразаў, 
створаных ёю, была Бабуля ў спек-
таклі «Пахавайце мяне за плінту-
сам» па аднайменнай аповесці Паўла  

Санаева, пастаўленым Валерыем Ані-
сенкам. Галоўнае, чым вызначалася 
яе гераіня, — фанатычная, бязмерная 
любоў да ўнука. Як сказаў вядомы 
расійскі тэатральны крытык, галоў-
ны рэдактар часопіса «Театральная 
жизнь» Алег Півавараў, які глядзеў 
спектакль у Віцебску, «цяпер нават у 
Маскве так не іграюць, вы іграеце на 
разрыў аорты». За гэтую ролю актры-
са была ўзнагароджана дыпломам 
«За псіхалагічную праўду вобраза 
ў сцэнічным увасабленні сучаснай 
прозы» на IV Міжнародным фесты-
валі «Родниковое слово» (Архан-
гельск, Расія), «Залатым дыпломам» 
на Міжнародным форуме «Залаты 
Віцязь» у межах Славянскага форуму 
мастацтваў «Залаты Віцязь» (Масква, 
Расія). За гэтую ж работу атрымала 
прыз «Найлепшая жаночая роля» на 
VI Міжнародным фестывалі камер-
ных і монаспектакляў «LUDI» (Арол, 
Расія).

Артыстка вылучалася творчай ня-
стомнасцю, пастаянным жаданнем 
працаваць. Тэатр быў для яе сэнсам 
жыцця. Памяць пра Тамару Улад-
зіміраўну Скварцову назаўсёды за-
станецца ў нашых сэрцах.

Юрый ІВАНОЎСКІ,
літаратурны рэдактар Нацыя-

нальнага акадэмічнага драматыч-
нага тэатра імя Якуба Коласа

Тэатр як сэнс жыцця
на развітанне


