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вострае
стар. 6

Радасць жыцця

Барыс Аракчэеў «Вячэрні Мінск. Палац спорту», 1967 г. 

Шумны Мінск, спякотны Мінск і ў той жа час такі стрыманы Мінск хутка адзначыць свой чарговы дзень нараджэння. Свята заўсёды ад-
значаюць пышна: у праграме, як правіла, — фестывалі, выстаўкі, тэатральныя пастаноўкі, канцэрты… Хоць патрабавальнага мінчаніна 

гэтым, зразумела, не здзівіць — ён прывык да аблічча роднага горада, не заўважае асаблівасцей яго характару, абыходзіць увагай яго мілыя звычкі 
і часам круты нораў. 

Сталіцы Беларусі сёлета спаўняецца 956 гадоў. Грамадства будзе адзначаць яго 9 і 10 верасня. Ідзе падрыхтоўка, ужо агучана праграма,  
у гараджан тым часам вымалёўваюцца свае планы… Бо агульнае, нават самае вялікае і раскошнае свята хочацца зрабіць асабістым. І калі 

ўрачыстасць «абрастае», здавалася б, нязначнымі драбніцамі, незаўважнымі для многіх цікавосткамі, уласнымі пуцявінамі, тады яна насамрэч 
адбылася. 

А пакуль горад рыхтуецца да святкавання, яго насельнікам прапаноўваюць азірнуцца і паглядзець на іншы Мінск, а гэта значыць — успом-
ніць мінулае і параўнаць яго з цяперашнім. Нядаўна ў Мастацкай галерэі Міхаіла Савіцкага пачала працаваць выстаўка «Мінскі настрой». 

Больш за 60 твораў жывапісу і графікі ў жанрах гарадскога пейзажа, партрэта, сюжэтна-тэматычнай карціны можна ўбачыць у часовай экспазі-
цыі. Усё гэта работы пераважна савецкага перыяду, на палотнах — сілуэты гістарычнага цэнтра і жылых кварталаў, пасляваенная архітэктура, 
святочныя вуліцы… Атмасфера мінулых дзесяцігоддзяў зачароўвае. Што гэта — любоў да ўсяго, што прайшло і пакінула светлыя ўспаміны?  
А мо настальгія, уласцівая ледзь не любому чалавеку? Ці проста ўласцівасць памяці, што ідэалізуе былое? Гэта ўсё пытанні да нас, гледачоў, 
бо мастакі, якія стваралі адметныя карціны, разважалі зусім інакш. Сведкі той ці іншай эпохі, яны адлюстроўвалі рэчаіснасць, але адначасова 
імкнуліся паказаць асабісты Мінск, сваё свята жыцця. 

Працяг на стар. 12 ▶
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да ведама

Часапіс

Пярэдадзень. Урыўкі з твораў пісьменнікаў 
стануць асновай муралаў, якія ўпрыго- 

жаць Гарадок да Дня беларускага пісьменства. Уся-
го плануецца аформіць каля 10 аб’ёмных малюнкаў, 
перадае БелТА. Для новых твораў мастацтва возь-
муць цытаты Янкі Купалы, Якуба Коласа, Антона 
Бялевіча, Анатоля Грачанікава, Уладзіміра Скарын-
кіна, Рыгора Барадуліна, Канстанціна Вераніцына  
і іншых. Вядома, што выкарыстаюць радкі, звяза-
ныя з тэмай Радзімы: Віцебскай вобласцю, Гарад-
ком, Беларуссю ўвогуле. Афармленнем фасадаў 
зоймецца творчая група, якая завяршае ў Гарад-
ку іншы праект да Дня беларускага пісьменства.  
У складзе каманды — работнікі ўстаноў культуры  
і адукацыі горада. 

Фестываль. Нарада, прысвечаная арганіза-
цыі Фестывалю беларусаў свету, прайшла  

ў Міністэрстве культуры. Форум пройдзе ў Мінску 
з 19 да 24 верасня, перадае агенцтва «Мінск-Наві-
ны». Кіраўнік ведамства Анатоль Маркевіч запра-
сіў да ўдзелу ў фестывалі калектывы, асобных вы-
канаўцаў, мастакоў, скульптараў, дызайнераў, фато-
графаў і паэтаў з ліку беларусаў замежжа. Плану-
ецца, што сваю творчасць прадэманструюць каля  
250 чалавек. Фестываль беларусаў свету праходзіць 
раз на тры гады. Упершыню яго правялі ў Віцебску 
ў 2011 годзе, апошні адбыўся ў Гродне. 

Ініцыятыва. У Нацыянальным мастацкім 
музеі праводзяць сустрэчы для дзяцей з аса-

блівасцямі развіцця, інфармуе БелТА. Адна з іх 
прайшла 9 жніўня, яе ўдзельнікамі сталі дзеці-ак-
цёры сямейнага інклюзіўнага тэатра «і». «Мы па-
стаянна стараемся прапаноўваць наведвальнікам 
інклюзіўныя метады работы. У летні сезон сабраць 
дзяцей было больш складана, чым падчас вучо-
бы, таму сустрэча планавалася загадзя. Наш му-
зей даўно знаёмы з дзецьмі з сямейнага інклюзіў-
нага тэатра “і”. Так, мы неаднаразова праводзілі 
выстаўкі аднаго з членаў тэатра, мастака Максі-
ма Лагуна. Гэтыя хлопцы і дзяўчаты цікавяцца 
мастацтвам, і мы лёгка знаходзім з імі агульную 
мову. Гэтым разам мы не проста расказвалі пра 
розныя творы, у нас атрымалася цэлая гутарка», — 
расказала вядучы навуковы супрацоўнік Нацы-
янальнага мастацкага музея Марына Трафімава.  
Ва ўстанове такія мерапрыемствы плануюць пра-
водзіць на пастаяннай аснове, а запрашэнні анан-
саваць у сацыяльных сетках. У сустрэчах змогуць 
паўдзельнічаць не толькі пэўныя гурткі і арганіза-
цыі, але і цэлыя сем’і. 

Тэатр. Першай прэм’ерай 53-га сезона Бела-
рускага дзяржаўнага акадэмічнага музычна-

га тэатра стане твор заснавальніка французскай 
аперэты Жака Афенбаха «Цудоўная Алена». Но-
вая пастаноўка — своеасаблівы бенефіс галоўнага 
рэжысёра тэатра, заслужанага дзеяча мастацтваў 
Расіі, прафесара Міхаіла Кавальчыка, прымерка-
ваны да яго 80-годдзя. Аперэта «Цудоўная Алена» 
была па заслугах ацэнена сучаснікамі Афенба-
ха і да сёння лічыцца адной з самых папулярных.  
За 150 гадоў існавання яе ставілі амаль усе музыч-
ныя тэатры свету. Прэм’ерныя паказы ў беларускім 
Музычным пройдуць 10 і 11 лістапада. 

Свята. Міжрэгіянальнае свята «MIR-ФЭСТ» 
пройдзе ў Мірскім замку і гарадскім пасёл-

ку Мір у Карэліцкім раёне 27 жніўня. Стартуе 
свята з тэатралізаванага шэсця «Госці Радзівілаў» 
да Мірскага замка, які стане асноўнай лакацыяй. 
Пасля адбудзецца ўрачыстае адкрыццё фестыва-
лю і выступленне сталічнага фальклорнага ан-
самбля «Тутэйшая шляхта». Далей — канцэртная 
праграма «Сябры без межаў». Выступленнямі 
парадуюць творчыя калектывы Баранавіцка-
га, Стаўбцоўскага, Нясвіжскага, Навагрудска-
га, Іўеўскага, Дзятлаўскага, Карэліцкага раёнаў.  
Да таго ж гасцей фестывалю чакае выступленне 
тэатраў «Шатландская пяхота» і «Майстры ўра-
жанняў», а таксама артыстаў беларускай эстрады. 
Таксама на вуліцы Чырвонаармейскай гарадско-
га пасёлка Мір будзе працаваць горад майстроў 
«Жывуць рамёствы продкаў» і інтэрактыўная 
пляцоўка «Горад пяці вуліц». 

Рэгіён. Рэспубліканскі фестываль дружбы і ма-
стацтва «Дзве ракі» ў Докшыцах сабраў больш 

за 900 удзельнікаў з Беларусі і Расіі, піша БелТА.  
У праграму фэсту ўвайшлі пленэр мастакоў 
«Палітра сяброўства», выстаўка расійскіх і бела-
рускіх майстроў «Руская Атлантыда», міжнарод-
ны форум «Маладзёжная ліга дружбы #НАША_
СПАДЧЫНА», прэзентацыя культурных брэндаў 
раёна і многае іншае. Завяршылі фестываль «Дзве 
ракі» святочны канцэрт і рэтравечарынка вакаль-
на-інструментальных і народных ансамбляў Бела-
русі. Рэспубліканскі фестываль дружбы і мастац- 
тва «Дзве ракі» прайшоў сёмы раз. Яго геаграфія 
пастаянна пашыраецца. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

Урокі мінулага
У межах Году міру і стваральнай працы ў біб- 
ліятэках Астравецкага раёна аформлены тэма-
тычныя кніжныя выстаўкі, якія расказваюць 
аб генацыдзе беларускага народа ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны.  

У філіяле «Міхалішкаўская сельская бібліятэка» 
прайшла гадзіна гісторыі «Каб памятаць, трэба ведаць». 
На мерапрыемстве абмяркоўвалася тэма генацы-
ду, страшныя злачынствы фашыстаў на нашай зямлі.  
У філіяле «Альхоўская сельская бібліятэка» адбылася 
імпрэза «Без тэрміну даўнасці». Разважалі пра сутнасць 
паняцця «генацыд». Гаварылі таксама аб жудасным  
і планамерным знішчэнні нацыстамі мірных жыхароў 
Беларусі, аб жахлівых відах катаванняў, якімі карысталі-
ся фашысты. У Мальскай сельскай бібліятэцы правялі 
бібліяграфічны агляд літаратуры «Памяць, абпаленая 
вайной». Моладзь раскрывала сутнасць і змест розных 
форм генацыду, якія прымяняліся фашысцкімі захоп-
нікамі на тэрыторыі Беларусі: нацысцкія лагеры, спале-
ныя вёскі, халакост, карныя аперацыі акупантаў, выка-
рыстанне прымусовай працы. Памяць аб тых паздзеях 
трэба захоўваць і перадаваць падрастаючаму пакален-
ню, каб здабываць урокі з мінулага. 

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

памяць
Спяшайцеся 
па навінкі!

Выдавецкі дом «Звязда» ў найбліжэйшы час парадуе 
айчыннага чытача новымі кнігамі. Пісьменніца Іна 
Фралова ўклала хрэстаматыю-чытанку для самых ма-
ленькіх — «Верасок». Творы дзясяткаў добра знаёмых 
аўтараў прадстаўлены пад адной вокладкай. Звярнуць 
увагу на зборнік раім і настаўнікам, і бібліятэкарам. 
«Праз паціну часу: сцежкамі Свіцязянскай зямлі» — так 

называецца кніга краязнаўца, музейнага работніка Свят-
ланы Кошур. Даследчыца, якая жыве на Гродзеншчыне,  
у гарадскім пасёлку Карэлічы, аб’яднала нарысы, прысве-
чаныя яе роднай старонцы. Але і тэмы, і персанажы, якія 
сталі асновай краязнаўча-публіцыстычнай кнігі, несумнен-
на, пададуцца цікавымі чытачам усёй нашай краіны. Ты-
раж кнігі не такі і вялікі — 550 асобнікаў, таму раім паспя-
шацца і замовіць выданне непасрэдна ў Выдавецкім доме  
«Звязда» альбо сачыць за з’яўленнем зборніка Святланы 
Кошур «Праз паціну часу: сцежкамі Свіцязянскай зямлі» 
на паліцах кнігарняў ААТ «Белкніга» па ўсёй Беларусі. 

Адкрыццё жніўня — раман Алесі Кузняцовай «Калі тра- 
шчыць лёд». Маладая пісьменніца зазірае ў сакрэты ад-
носін паміж мужчынам і жанчынай, імкнецца распавесці 
пра гэта цікава і займальна. 

Сяргей ШЫЧКО

Выданне цікавіла і сяброўства беларускіх кнігавы-
даўцоў, літаратараў з вялікім кітайскім перакладчыкам 
Гаа Манам (1926—2017), яго ўдзел у беларуска-кітайскіх 
праектах. Газеты «Звязда», «Літаратура і мастацтва», ча-
сопіс «Маладосць» неаднойчы пісалі пра Гаа Мана, які 
пераклаў на кітайскую мову вершы народнага паэта  
Беларусі Максіма Танка. Размова на сустрэчы ў Вы-
давецкім доме «Звязда» ішла пра тое, што з’яўляецца 
прычынай шматгадовай увагі беларускага медыйнага і 
кніжнага выдавецтва да перакладаў кітайскай прозы і 
паэзіі на беларускую мову. А. Карлюкевіч расказаў пра 
серыю «Светлыя знакі: паэты Кітая», у якой пабачылі 
свет асобнымі выданнямі творы Ван Вэя, Лі Бо, Ду Фу, 

Ай Ціна, Мэн Хаажаня, Ван Гачжэня, Сюй Чжыма, Вэнь 
Ідэ… Журналістка «Жэньмінь жыбаа» запыталася пра 
тое, як ішла праца над выдадзенай у Кітаі кнігай «Збор 
твораў сучасных беларускіх пісьменнікаў», за якую 
кітайскія перакладчыкі атрымалі дыпломы «Звязды»  
і граматы Саюза пісьменнікаў Беларусі. Сярод іншых пы-
танняў абмяркоўваліся падабенства і рознасць у развіцці  
беларускай і кітайскай літаратуры, тэндэнцыі ў сучасным 
развіцці беларускага кнігадрукавання, планы беларускіх 
перакладчыкаў у дачыненні да кітайскай літаратуры. 

У час размовы гучалі імёны беларускага класіка Мак-
сіма Танка, сучаснага кітайскага перакладчыка Гу Юя, 
які пераўвасобіў на кітайскую мову творы Максіма Тан-
ка, Янкі Купалы, Якуба Коласа, Максіма Багдановіча,  
а таксама — сучасных беларускіх паэтаў, перакладчыкаў 
Хань Сяае, Чжан Хуэйцінь, іншых рупліўцаў, якія прад-
стаўляюць кітайскаму чытачу беларускую літаратуру. 
Тэкст інтэрв’ю з Алесем Карлюкевічам на тэму развіц-
ця беларуска-кітайскіх літаратурных сувязяў будзе раз-
мешчаны на інтэрнэт-версіі «Жэньмінь жыбаа». 

Мікола БЕРЛЕЖ

Памяці 
Міколы Мятліцкага

У межах ушанавання памяці вядомага паэта, пе-
ракладчыка і грамадскага дзеяча Міколы Мят-

ліцкага (1954—2021) Саюз пісьменнікаў Беларусі 
прыняў рашэнне падрыхтаваць да друку зборнік 
успамінаў пра гэтага слыннага творцу. Звяртаемся да 
калег, сяброў, вучняў і родных Мікалая Міхайлавіча 
адгукнуцца на гэту ініцыятыву. Свае ўспаміны, згад-
кі, паэтычныя прысвячэнні просім накіраваць на 
электронную пошту Мінскага гарадскога аддзялення 
СПБ: mgo-oo-spb@mail.ru

Нагадваем, што 20 сакавіка 2024 года Мікалаю  
Міхайлавічу споўнілася б 70 гадоў. 

Тэрмін адпраўкі матэрыялаў — да 1 снежня  
2023 года. 

Міхась ПАЗНЯКОЎ, 
старшыня камісіі па ўвекавечанні памяці 

Міколы Мятліцкага

Навагрудская раённая бібліятэка — 
знакавы асяродак асветніцкай, 
кніжнай прасторы на Гродзеншчы-
не. У фондах бібліятэкі і яе філія- 
лаў — дзясяткі тысяч назваў кніг. 

Днямі ў раённай бібліятэцы ў Нава- 
грудку прайшла сустрэча старшыні 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, дырэк-
тара — галоўнага рэдактара Выдавец-
кага дома «Звязда» Алеся Карлюкевіча 
з кіраўніцтвам установы. Дырэктар 
бібліятэкі Ірына Царук расказала 
пра тыя мерапрыемствы, якія право- 
дзяцца калектывам яе дасведчаных,  

ініцыятыўных калег. Ірына Міхай-
лаўна звярнула ўвагу на краязнаўчую 
работу бібліятэкараў, на прадстаўлен-
не кніжных навінак, скіраваных на 
патрыятычнае выхаванне чытача, 
пазнаёміла са стэндам выданняў дзяр-
жаўных выдавецтваў краіны, пры- 
свечаных тэме генацыду беларускага 
народа ў Вялікую Айчынную вайну. 
Адзначыла таксама пільную ўвагу 
маркетолагаў, спецыялістаў бібліятэкі 
да кніг, якія выходзяць з падтрым- 
кай Міністэрства інфармацыі Рэспуб- 
лікі Беларусь па праграме сацыяльна  
значнай літаратуры. 

Алесь Карлюкевіч прапанаваў пра-
весці ў Навагрудку і Навагрудскім 
раёне цыкл сустрэч з беларускімі 
дзіцячымі пісьменнікамі — чле-
намі Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Дарэчы, навагрудскія бібліятэкары 
яшчэ раней падрыхтавалі тэатралі-
заваны праект, звязаны з творчас- 
цю Кацярыны Хадасевіч-Лісавой.  
Абмеркаваны ў раённай бібліятэцы  
і шэраг іншых пытанняў па супра-
цоўніцтве СПБ, Выдавецкага дома 
«Звязда» з навагрудскімі прапаган-
дыстамі кніжнага чытання. 

Раман СЭРВАЧ

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

З пільнай увагай

На мінулым тыдні ста-
ла вядома: медаля 

Францыска Скарыны ўда-
стоены Уладзімір Ліхадзе-
даў. Член Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі, калекцыя-
нер, гісторык, публіцыст, 
лаўрэат прэміі Прэзідэн-
та Беларусі «За духоўнае  
адраджэнне», уладальнік 
ордэна Дружбы (дзяржаў-
ная ўзнагарода Расійскай 
Федэрацыі), ён шмат гадоў 
рупіцца аб гістарычнай 
спадчыне Беларусі. Праект 

Уладзіміра Ліхадзедава «Бацькаўшчына. У пошуках 
страчанага» працяглы час знаёміць беларусаў з рэд-
кімі і адметнымі старонкамі айчыннай гісторыі. 

Шчыра віншуем Уладзіміра Аляксеевіча з высокай 
дзяржаўнай узнагародай. Жадаем натхнення і новых 
здзяйсненняў! 

узнагароды да ведама

Плён рупліўцаў
Інтэрнэт-рэсурс «Жэньмінь жыбаа» — самы папу-

лярны медыя Кітайскай Народнай Рэспублікі — 
узяў інтэрв’ю ў старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
дырэктара — галоўнага рэдактара Выдавецкага дома 
«Звязда» Алеся Карлюкевіча. Журналістка Дэн Цзэ за-
дала цэлы шэраг пытанняў, звязаных з сённяшнім ста-
нам беларуска-кітайскіх літаратурных сувязей. 

анонсы
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Шчыра віншуем!

Член Саюза пісьменнікаў Беларусі, вя-
домы паэт і перакладчык Хізры Аса-

дулаеў Указам Кіраўніка Рэспублікі Дагес-
тан стаў лаўрэатам прэміі імя Расула Гам-
затава. Высокай дзяржаўнай узнагародай 
ён уганараваны за зборнік вершаў «Эхо 
корней». На рускую мову кнігу пераклаў 
з карацінскай наш знакаміты паэт Ана- 
толь Аўруцін. Новых творчых поспехаў!

Міхась ПАЗНЯКОЎ

Падчас гастрольнага туру па Кітаі трупы класіч-
нага балета Беларускага дзяржаўнага акадэміч-

нага музычнага тэатра ў горадзе Далянь правінцыі 
Ляанін адбыўся паказ балета «Прыгажуня, якая 
спіць» Пятра Чайкоўскага. Пра гэта паведамляе  
БелТА. Выступленне наведалі дэлегацыя кіраўніц- 
тва муніцыпальнага народнага ўрада Даляня на чале 
з віцэ-мэрам горада Лэн Сюйфэнам і прадстаўнікі па-
сольства. Кіраўніцтва горада вітала аднаўленне куль- 
турнай дыпламатыі. Былі таксама выказаны ўдзяч-
насць за паказ і пажаданні трупе творчых поспехаў 
і яркіх пастановак. Кітайскія гледачы ацанілі пра-
фесіяналізм беларускіх артыстаў, а таксама сцэніч-
ныя дэкарацыі, маляўнічыя касцюмы. Тур класічнага 
балета Беларускага дзяржаўнага акадэмічнага музыч-
нага тэатра па Кітаі праходзіць з 20 ліпеня да 20 жніў-
ня. Гастролі тэатра адноўлены пасля трохгадовага пе-
рапынку, звязанага з антыковіднымі абмежаваннямі. 

Гастролі тэатра-студыі «Невялікі драматычны 
тэатр» (Санкт-Пецярбург) запланаваны ў ве-

расні ў Мінску. Паказы адбудуцца на сцэне Белару-
скага дзяржаўнага акадэмічнага тэатра юнага гле-
дача, гаворыцца на сайце ўстановы. Заяўлена два 
спектаклі. Першы — «Ю» Льва Эрэнбурга паводле 
аднайменнай п’есы Вольгі Мухінай — пакажуць 
22 верасня. Другі — «Чараўнік краіны Оз» (па- 
станоўка Яўгена Карпава і Кірыла Сёміна паводле 
казкі Лаймена Фрэнка Баўма) — будзе магчымасць 
убачыць 23 верасня. 

У філіяле Брэсцкага абласнога краязнаўчага 
музея — Мастацкім музеі ў Брэсцкай крэ-

пасці прадстаўлена выстаўка «Амто (добры дзень), 
Каракія!». Экспанаты прадстаўлены з прыватнай 
калекцыі расіянкі Людмілы Каюравай. Выстаўка 
адкрывае наведвальнікам самабытную і ўнікаль-
ную культуру карэнных малалікіх народаў Поў-
начы, якія пражываюць у Камчацкім краі. У экс-
пазіцыі — разнастайныя бытавыя, этнаграфічныя 
і рытуальныя прадметы, узоры дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва, палотны каракскіх мастакоў, 
традыцыйныя адзенне і абутак паўночных народаў. 
Сустракаюцца сапраўдныя рарытэты, напрыклад, 
каракскі жаночы кроільны нож, калекцыя ўнікаль-
ных жаночых сумачак для рукадзелля з лапак дзікіх 
гусей, лебедзяў, качак, рыбінай скуры, мужчын-
скія каракскія і эвенскія кісеты і табакерка, стара-
жытны касцяны грэбень для расчэсвання травы, 
рытуальныя скураныя акуляры, радавое кап’ё.  
У Мастацкім музеі ў Брэсцкай крэпасці выстаўка 
будзе працаваць да 8 кастрычніка. 

Міжнародны Волкаўскі фестываль адкрыецца 
ў Расійскім дзяржаўным акадэмічным тэа-

тры драмы імя Фёдара Волкава ў Яраслаўлі 19 ве- 
расня, інфармуе «ИТАР-ТАСС». Сёлета апроч ра- 
сійскіх удзельнікаў прыедуць калектывы з Арменіі, 
Беларусі і Сербіі. Усяго свае работы пакажуць  
15 тэатраў, гледачы ўбачаць 16 спектакляў. Волкаўскі 
фестываль будзе прысвечаны святкаванню 200-го- 
ддзя Аляксандра Астроўскага і пройдзе пад дэвізам  
«Астроўскі: сучаснікі і сучаснасць». Фестываль 
аб’яднае пастаноўкі п’ес славутага драматурга, а так- 
сама спектаклі паводле твораў сучаснікаў Астроў- 
скага — рускіх пісьменнікаў XIX стагоддзя. 

Аўтограф Уладзіміра Маякоўскага ў першым 
выданні кнігі «О Курске, о комсомоле, о мае, 

о полёте, о Чаплине, о Германии, о нефти, о 5 Ин-
тернационале и о проч.» пайшоў на таргах аўк-
цыённага дома «Літфонд» за 480 тысяч расійскіх 
рублёў. Пра гэта паведамляе прэс-служба Дома.  
10 жніўня «Літфонд» правёў чарговыя таргі рэд-
кіх кніг, рукапісаў і аўтографаў культавых дзеячаў.  
У топе продажаў таксама аказалася першае і адзі- 
нае прыжыццёвае выданне рускага паэта эпохі 
Асветы Анціоха Канцеміра (500 тысяч рублёў), кні-
га расстралянага за словы пра Іосіфа Сталіна ма-
стака Аляксея Гана (480 тысяч рублёў). 

Серыя мерапрыемстваў, у тым ліку канцэрты 
і майстар-класы для расійскіх і італьянскіх 

студэнтаў, праходзіць у горадзе Эрычэ на Сіцыліі. 
Праграма, прысвечаная 150-годдзю з дня нара- 
джэння рускага кампазітара, піяніста і дыры- 
жора Сяргея Рахманінава (1873—1943), аргані-
завана Фондам навуковай культуры імя італьян- 
скага фізіка Этара Маёраны пры садзейнічанні 
Рускага дома ў Рыме, удакладняе «ИТАР-ТАСС».  
У ліку святочных падзей — адкрыццё выстаўкі  
Расійскага Нацыянальнага музея музыкі, прысве-
чанай 150-годдзю Сяргея Рахманінава, якая раней 
экспанавалася ў Рускім доме ў Рыме. 

Уладальнікам галоўнага прыза, «Залатога ле-
апарда», 76-га фестывалю аўтарскага кіно  

ў швейцарскім горадзе Лакарна стала іранская 
стужка «Крытычная зона» Алі Ахмадзадэ. Спец-
прыз фестывалю быў уручаны камедыі «Не чакай-
це шмат чаго ад канца свету» румына Раду Жудзе. 
Узнагарода за рэжысуру дасталася ўкраінцы Ма-
рыне Уродзе («Стэпавае»), а гендарна-нейтраль-
ныя акцёрскія прызы атрымалі Дзімітра Улагапалу 
(«Жывёла») і Рэнэ Саўтэндэйк («Салодкіх сноў»). 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

Гаспадыня кніжнага храма Святлана Гарадзецкая 
правяла поўную цікавых падрабязнасцей віртуаль-
ную экскурсію па жыцці і творчасці Канстанціна  
Вераніцына. З яе аповеду ўдзельнікі сустрэчы, члены 
краязнаўчага аматарскага аб’яднання «Берасцейцы»  

і творцы Брэсцкага абласнога аддзялення Саюза  
пісьменнікаў Беларусі, даведаліся пра карпатлівую  
і доўгую працу вучоных па даследаванні паэмы «Тарас 
на Парнасе» і жыццёвага і творчага лёсу ўраджэнца 
Гарадоцкага раёна Віцебскай  вобласці  Канстанціна   
Вераніцына.

Пасля прысутныя па чарзе чыталі ўрыўкі з паэмы, вы-
казвалі свае меркаванні наконт вечных тэм у творчасці, 
адзначалі самабытнасць беларускага гумару і аўтарскае 
ўменне паказаць усю глыбіню жыцця. У кнігалюбаў была 
магчымасць пагартаць розныя выданні паэмы «Тарас на 
Парнасе», пазнаёміцца з малюнкамі мастакоў, якія аздаб- 
лялі выданні, крытычнымі артыкуламі. Многія параў-
ноўвалі свае дзіцячыя ўражанні ад прачытання паэмы  
з сённяшнім успрыманнем твора. 

Напрыканцы сустрэчы пісьменнік Анатоль Брытун 
распавёў пра свае шляхі ў творчасці, стасункі з чыта-
чамі, літаратуразнаўцамі, паразважаў пра месца бела-
рускай літаратуры ў сусветным літаратурным працэсе.  
Паэт, заслужаны журналіст Георгій Тамашэвіч прачы-
таў свой паэтычны экспромт, прысвечаны знакамітаму 
твору, Дню беларускага пісьменства і ўсім, хто цікавіцца 
творчасцю беларускіх пісьменнікаў.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ
Фота даслана аўтарам

— Новай публікацыі паспрыяў 
тайваньскі літаратурны крытык 
Лі Мінлі, якому я паслаў свае  
пераклады, — расказвае прафе-
сар Гу Юй. — Вельмі рады, што 
творы Купалы адкрыюць чы-
тачы часопіса «Асенняя вада». 
Увогуле, класічная беларуская 
паэзія, створаная на працягу  
XX стагоддзя, уражвае, падаец-
ца надзіва сучаснай, актуальнай. 
Мяркую пра гэта па творах Яку-
ба Коласа, Цёткі, Максіма Баг-
дановіча, іншых мастакоў слова, 
чые творы я пераклаў у апош- 
ні час.

Дарэчы, Гу Юй перакладае  
і творы сучасных паэтаў Бела-
русі. У прыватнасці, ажыццявіў  
пераўвасабленні на кітайскую 
мову вершаў Максіма Танка, Ана-
толя Сыса, Рыгора Барадуліна, 

Міколы Пракаповіча, Навума 
Гальпяровіча. У 1980-я гг. Гу 
Юй наведаў Беларусь, сустра-
каўся з народным паэтам Бела-
русі Максімам Танкам. Цяпер 
некаторыя з перакладчыцкіх  
здзяйсненняў таленавітага майс-
тра надрукаваны на «кітайскіх 
старонках» часопіса «Беларусь», 
што выходзіць у Мінску. А ў аль- 
манаху перакладной літарату-
ры «Далягляды’ 23», які толькі 
што пабачыў свет у выдавецтве 
«Мастацкая літаратура», на- 
друкаваны адзін з арыгінальных 
вершаў Гу Юя, дарэчы, пры- 
свечаны другому сябру бела- 
рускай літаратуры — Гаа Ману. 
Перакладчыкам твора выступіў 
вядомы беларускі літаратар Вік-
тар Шніп. 

Кастусь ХАДЫКА

Сяброўскі ўнёсак
супрацоўніцтва

між іншым
Спасціжэнне глыбіні

Напярэдадні святкавання Дня беларускага  
пісьменства ў філіяле імя Я. Купалы Брэсцкай га-
радской бібліятэкі прайшлі павольныя чытанні па-
эмы «Тарас на Парнасе» Канстанціна Вераніцына.

І вось гэты казачны персанаж на-
быў новае жыццё, сучаснае. Пад 
назвай «Кітаўрас» 18—20 жніўня  
2023 года пройдзе трэці міжрэгія-
нальны фестываль дзіцячай кнігі 
ва Уладзіміры Маскоўскай вобласці. 
Арганізатары да такой назвы фесты-
валю ставяцца з пэўнай іроніяй. Але, 
на наш погляд, ёсць усе падставы іх 
падтрымліваць, бо там, дзе гаспа-
дарыць дзяцінства, заўсёды весела, 
шумна, загадкава.

Фестываль, безумоўна, збярэ 
вялікую колькасаць юных чыта-
чоў. Па ацэнках арганізатараў, ле- 
тась «Кітаўрас» наведала 22 тысячы  

чалавек. Сёлета стаяць амбіцыйныя 
задачы: пашырыць кола аматараў 
кнігі і, вядома, захапіць іх забаўляль-
най праграмай. Пра гэта паведа- 
міў праграмны дырэктар фестывалю 
Міхаіл Фаўстаў. 

Месцам правядзеннем вялікай 
кніжнай дзеі стане гістарычны цэнтр 
Уладзіміра — бульвар Пушкіна.  
У праграме — амаль 100 падзей для 
дарослых і дзяцей: лекцыі, майстар-
класы, канцэрты, прэзентацыі, су-
стрэчы з вядомымі аўтарамі, кніжны 
кірмаш. Куратарам дзіцячай прагра-
мы фестывалю прызначана Расій-
ская дзяржаўная дзіцячая бібліятэка. 

Дзякуючы мерапрыемству ў чы-
тачоў з’явіцца магчымасць набыць 
кнігі, якіх няма ў сеткавых крамах. 
Між тым фестываль закліканы сты-
муляваць кніжныя і літаратурныя 
працэсы ўнутры рэгіёна. Напры-
клад, заахвоціць маладых прадпры-
мальнікаў адкрываць утульныя су-
часныя кніжныя крамы. 

Удзельнікамі фестывалю «Кітаў- 
рас» стануць і пісьменнікі з Бе-
ларусі Алена Стэльмах і Ірына 
Карнаухава. Госці правядуць май-
стар-класы ў павільёнах «Шлыгін»  
і «Салаухін». 

Марыя ЛІПЕНЬ 

фестывалі

«Кітаўрас» — аніяк без нас! 

пашана

У Кітаі яшчэ ў 1950-я гг. пабачыў свет паэтычны зборнік на-
роднага песняра Беларусі Янкі Купалы «Жалейка» на кітай-

скай мове. Сярод сучасных кітайскіх перакладчыкаў твораў бела-
рускага класіка — прафесар Гу Юй. Зусім нядаўна падборка вершаў 
Купалы ў яго пераўвасабленні з’явілася ў літаратурным часопісе 
«Асенняя вада», які выдаецца ў Тайвані. 

Пачвара з рускіх казак, дзе гаворыц-
ца пра цара Саламона, — Кітаўрас. 
Злоўнены Саламонам, ён нагадвае 
антычнага кентаўра, часам з крыла-
мі. Кітаўрас здольны здзіўляць цара 
сваёй мудрасцю і прадбачлівасцю. 
Пры гэтым ён то сябар цара, то сва-
вольнік — выкрадае ягоных жонак. 
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— Аляксандр Аляксандравіч, вы — 
палкоўнік, больш за 30 гадоў аддалі 
служэнню Айчыне ва Узброеных 
Сілах. Як трапілі ў кніжны свет?

— Так, доўгі час я працаваў  
у ваенным камісарыяце Віцеб-
скай вобласці. Любіў чытаць  
з дзяцінства, дома была сабра-
на багатая бібліятэка. Думаю, 
што ў кожнага дзіцяці, якое 
расло ў савецкай дзяржаве, лю-
боў да літаратуры ішла з дзя- 
цінства, бо іншых заняткаў 
было небагата. Магчыма, на-
клала адбітак у маёй памяці  
і тое, што я вырас непадалёку ад 
будынка аблкнігагандлю, малень-
кую, але ўтульную краму памятаю 
яшчэ са школьных часоў. Пасля тут 
збіраў у школу і сваіх дзяцей. У 2017 го- 
дзе атрымаў прапанову ўзначаліць аблас-
ны філіял «Белкнігі» і згадзіўся, хаця гандлёвая 
сфера была для мяне абсалютна новай. Другая вышэй-
шая адукацыя, акрамя ваеннай, у мяне — кіраванне 
персаналам, а калектыў у нас даволі вялікі. Нягле- 
дзячы на тое, што большасць яго складаюць жанчыны, 
працоўная дысцыпліна стаіць на першым плане. 

— Як пашырылася сетка крам з 2017 года?
— Хочацца адзначыць, што мы пастаянна развіваем-

ся. Так, у 2017 годзе ў Оршы была адкрыта сучасная 
новая крама «1000 кніг» з аўтаматызаваным улікам на-
ведвальнікаў і адным з найбуйнейшых кніжных асар- 
тыментаў. У 2018 годзе ў мікрараёне «Білева» ў Ві-
цебску адкрылі краму «Прамень», якая карыстаец-
ца вялікім попытам у маладых сем’яў. У 2019 на рагу 
плошчы Перамогі адкрылася «Кніжная зорка» — адна  

з самых сучасных і вялікіх крам. Усяго  
гандлёвую сетку «Віцебсккнігі» складаюць  
17 крам: 10 — у Віцебску, 3 — у Оршы,  
1 — у Полацку, 2 — у Наваполацку і 1 —  
у Новалукомлі. На вуліцах паўночнай 
сталіцы размясціліся і тры павільёны, якія 
таксама прапануюць жыхарам і гасцям  
горада літаратуру і канцылярыю. 

— Раскажыце аб спецыфіцы гандлю на 
Віцебшчыне.

— У першую чаргу карыстаецца вялікім 
попытам вучэбная літаратура. У Віцебс-
ку, Полацку і Наваполацку знаходзяцца 
ўніверсітэты і каледжы, таму прыкладна 
палову нашай мэтавай аўдыторыі склада-
юць навучэнцы. Разам з гэтым застаецца 
запатрабаванай і мастацкая літаратура, 
імкнёмся задаволіць пакупнікоў свежымі 
навінкамі беларускіх і замежных аўтараў. 
Вядома, што важную ролю адыгрывае раз-
мяшчэнне гандлёвых аб’ектаў: мы ахоп- 
ліваем найбуйнейшыя гарады, у якіх на-
сельніцтва больш прывучана да кніжнай 
культуры. 

З улікам таго, што наш філіял самы вя-
лікі ў краіне (акрамя горада Мінска), дася-
гаем высокіх паказчыкаў — 25 працэнтаў 
ад агульнага тавараабароту «Белкнігі».

— З якімі складанасцямі прыходзіцца 
сутыкацца сёння?

— Вялікую канкурэнцыю кніжным кра-
мам сёння складаюць інтэрнэт-пляцоўкі 
накшталт Oz.by, Wildberries, OZON. Пэўныя 
складанасці ўзнікаюць з адкрыццём новых 
аб’ектаў сеткі — высокія эксплуатацыйныя 

выдаткі. Тым больш што пасля пандэміі 
каранавіруса дагэтуль назіраецца 

значны спад пакупніцкага попы-
ту: людзі трымалі дыстанцыю, 

не наведвалі крамы. Цяпер па-
ціху вяртаемся да актыўнага 
ладу, кожная наша крама вя- 
дзе старонкі ў сацыяльных 
сетках, дзе інфармуе сваю 
аўдыторыю аб навінках і 
акцыях. І, ведаеце, гэты ход 
працуе эфектыўна, моладзь 
цягнецца да нас. Нягледзя- 
чы на высокую канкурэн-

цыю, гандаль 
рознічнай кніж-

най прадукцыяй 
заўсёды быў і заста-

ецца адным з самых 
эфектыўных на гэтым 

рынку. Толькі ў краме можна 
атрымаць кампетэнтную параду 

ад супрацоўнікаў, паглядзець і азнаёміцца 
на месцы. Месцамі для вялікіх аматараў 
літаратуры абсталяваны нават чыталь-
ніцкія куткі, дзе можна адразу «нырнуць» 
у дзіўны кніжны свет. Але і тая, і другая 
форма гандлю мае права на існаванне, 
кожны сам абірае сваё.

— Ці адрозніваецца сезоннасць ган-
длю на Віцебшчыне ад іншых рэгіё- 
наў краіны?

— Назіраем і класічны варыянт: летам 
і ранняй восенню робім акцэнт на вучэб-
ную літаратуру і канцылярскія тавары. 
У нас можна амаль поўнасцю сабраць 
дзіця ў школу: у крамах прадстаўлена і папярова- 
мелавая прадукцыя, і заплечнікі — усё, акрамя адзен-
ня. Да дзяржаўных святаў прадстаўлены шырокі вы-
бар тэматычнай прадукцыі, у тым ліку з дзяржаўнай 
сімволікай: у нашых крамах можна знайсці ўсё неаб-
ходнае для правядзення мерапрыемстваў: ад сцягаў  
да бутаньерак. 

Што тычыцца менавіта горада, то Міжнародны 
фестываль мастацтваў «Славянскі базар у Віцебску» 
таксама ўздымае пакупніцкую хвалю, прычым на-
бываюць не толькі сувеніры з краявідамі Віцебшчы-
ны і яе культурнымі каштоўнасцямі, але і кнігі. Так, 
карыстаецца попытам «Смак беларускай гісторыі»,  
«99 знакамітых месцаў Беларусі». Цікава, што замеж-
ныя госці вязуць у свае краіны выданні беларускіх 
класікаў на беларускай мове: гэта і «Дзікае паляван-
не караля Стаха», «Хрыстос прызямліўся ў Гародні», 
«Людзі на балоце». І нават маладыя мамы набываюць 

для сваіх дзетак казкі беларускіх аўтараў з аўтэнтыч-
нымі ілюстрацыямі ў якасці сувеніраў. 

— Калектыў філіяла складаюць людзі, якія шмат 
гадоў прысвяцілі сябе кніжнай справе. Наколькі  
актыўна працаўладкоўваеце маладых спецыялістаў?

— У нас даволі вялікі калектыў, каля 150 чалавек. Яго 
аснову складаюць людзі, якія займалі пасады загадчы-
каў крам больш за 20 гадоў. Гэта прафесіяналы сваёй 
галіны, якія перадаюць веды маладому пакаленню. 
Цякучка кадраў у нас невялікая, але моладзь прыхо- 
дзіць да нас на працу. Гэта людзі з вышэйшай педагагіч-
най, філалагічнай, эканамічнай адукацыяй. А спецы- 
фіка работы асвойваецца на практыцы. Дарэчы, магу 
з упэўненасцю сказаць, што канфліктныя сітуацыі  

ў крамах мы звялі да нуля, культура абслугоўвання  
ў нашым філіяле трымаецца на самым высокім  
узроўні. Кніжная крама — гэта храм, у які людзі 
прыходзяць па духоўнае. Нярэдкія выпадкі, калі на-
ведвальнікі завітваюць да нас проста пагутарыць з ра-
ботнікамі ў атмасферы цішыні і спакою. 

Мы трымаем моцную зваротную сувязь са сваёй 
аўдыторыяй, аператыўна рэагуем на прапановы па 
ўдасканаленні таварнай выкладкі, звяртаем увагу на 
пажаданні ў рэалізацыі букіністычных выданняў.

— Як заахвочваеце новую аўдыторыю?
— Добрай традыцыяй у нашых крамах, асабліва  

ў тых, якія размяшчаюцца ў раёнах новабудоўлі, ста-
ла правядзенне конкурсу дзіцячых малюнкаў. Яны, 
як правіла, прымеркаваны да свят. У краме «Асвета» 
работнікі ладзяць для дзяцей і іх бацькоў майстар-
класы па вырабе цацак і ўпрыгажэнняў сваімі рукамі.  
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Аляксандр БАРОДЗІЙ: 

«Кніжная крама — гэта храм»

Кніжныя крамы пад уплывам часу даўно прапаноўваюць пакупнікам не толькі кнігі, але і шэраг разнастайнай кан-
цылярыі, дзіцячых цацак і нават насення. «Віцебсккніга» — рэгіянальны філіял Адкрытага акцыянернага тавары-

ства «Белкніга» — з’яўляецца самым буйным абласным філіялам, гандлёвая сетка якога прадстаўлена 17 крамамі і трыма 
павільёнамі ў горадзе Віцебску і Віцебскай вобласці. Якія літаратурныя творы карыстаюцца найбольшай папулярнасцю,  
дзе ў горадзе на Дзвіне знайсці букіністычныя выданні і як «Віцебсккніга» рыхтуецца да юбілейнага Дня беларускага  

пісьменства — расказаў дырэктар віцебскага філіяла Аляксандр Бародзій. 

...Мы пастаянна развіваемся. Так, у 2017 го- 
дзе ў Оршы была адкрыта сучасная новая 
крама «1000 кніг» з аўтаматызаваным 
улікам наведвальнікаў і адным з найбуйней-
шых кніжных асартыментаў. У 2018 годзе 
ў мікрараёне «Білева» ў Віцебску адкрылі 
краму «Прамень», якая карыстаецца вя-
лікім попытам у маладых сем’яў. У 2019 на 
рагу плошчы Перамогі адкрылася «Кніжная 
зорка» — адна з самых сучасных і вялікіх 
крам. Усяго гандлёвую сетку «Віцебсккнігі» 
складаюць 17 крам: 10 — у Віцебску, 3 —  
у Оршы, 1 — у Полацку, 2 — у Нава- 
полацку і 1 — у Новалукомлі. 

Загадчык крамы «Прамень» Наталля Мацюшкова.
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Варта адзначыць, што многія з нашых работнікаў — 
творчыя асобы з самымі рознымі талентамі, яны не 
толькі дзеляцца сваім мастацтвам з пакупнікамі ў фор-
ме інтэрактыўных заняткаў, але і ўпрыгожваюць кра-
мы да святочных падзей зробленымі ўручную фігура-
мі і арт-аб’ектамі. Акцыі для пакупнікоў праводзяцца  
і на старонках у Instagram. 

— У якім аб’ёме на паліцах прадстаўлены віцебскія 
аўтары і кнігі пра Віцебшчыну?

— У кожнай сферы гандлю існуе паняцце «залатога 
сячэння» — гэта значыць, што на самае бачнае мес-
ца пры ўваходзе размяшчаюць найбольш патрэбныя 
тавары. Па такім прынцыпе арганізавана выклад-
ка тавараў і ў нашай сетцы. Шырока прадстаўлены 
кнігі Тамары Красновай-Гусачэнкі, Канстаціна Ніла-
ва, Галіны і Сяргея Трафімавых. На базе крам право- 
дзім сустрэчы з мясцовымі аўтарамі. Штомесячна 
на стэндах з’яўляюцца беларускія навінкі. Побач — 
краязнаўчыя выданні пра паўночны рэгіён і краіну.  
Мы папулярызуем і падтрымліваем беларускіх аўтараў 
і нашы выдавецтвы. 

— Як «Віцебсккніга» рыхтуецца да правядзен-
ня юбілейнага ХХХ Дня беларускага пісьменства?  
Сёлета свята прымае горад Гарадок, што на Віцеб- 
шчыне, гэта накладае на вас двайную адказнасць?

— Безумоўна, гэта вялікі гонар для паўночна-
га рэгіёну, таму мы ўжо рыхтуем сваю кніжную 
прадукцыю. Будзе разгорнута гандлёвая палатка  
ААТ «Белкніга», у першую чаргу прапануем гасцям  
і ўдзельнікам свята кнігі беларускіх выдавецтваў. 
Акцэнт — на краязнаўчыя нарысы і мастацкую літа-
ратуру пра Гарадок, Віцебшчыну і нашу краіну. Ча-
каем на Дні пісьменства і гасцей з суседняй Расій- 
скай Федэрацыі, таму ўвага — папулярызацыі літа-
ратуры на тэму беларускай дзяржаўнасці, нашай 
гісторыі. Будзе цікава і насычана, таму запрашаем 
усіх ахвотных!

Гутарыла Аляксандра ГВОЗДЗЕВА,
фота аўтара

Агляд цікавостакАгляд цікавостак
«Прамень»
Новая крама ў мікрараёне «Білева» адразу пры-

ваблівае ўтульнасцю і задае бадзёры настрой свет-
ла-зяленай колеравай гамай. Размяшчэнне аб’екта 
ў раёне новабудоўлі фарміруе пэўную мэтавую аў-
дыторыю — гэта маладыя бацькі і іх дзеці. Лінейка 
дзіцячых тавараў тут прадстаўлена вельмі шыро-
ка: каляровыя кнігі з рускімі і беларускімі казкамі, 
размалёўкі і сшыткі для заняткаў з дашкольнікамі. 
Багаты выбар дзіцячай цацкі, незвычайнай канцы-
лярыі і заплечнікаў на розны густ. «Так атрымала-
ся, што наша крама абслугоўвае адразу некалькі 
мікрараёнаў, нават з цэнтра горада да нас прыяз- 
джаюць пастаянныя пакупнікі. Летам большая за-
гружанасць назіраецца ў буднія дні, калі ў дзетак 
канікулы. Зімой сітуацыя змяняецца ў выхадныя. 

Мы заўважылі, што апошнім часам маладое пака-
ленне вяртаецца да папяровых кніг, адыходзячы  
ад электронных носьбітаў. Гэта не можа не радаваць, 
і наш калектыў гатовы заўсёды даць параду пры вы-
бары твораў, можам даставіць кнігі і па папярэдняй 
замове», — расказвае загадчык крамы «Прамень» 
Наталля Мацюшкова. 

«Кніжная зорка»
Адна з самых новых і сучасных крам сеткі «Ві-

цебсккніга». У прасторным памяшканні ў спакой-
ных шэра-карычневых тонах хочацца затрымацца 
на цэлы дзень — вабіць кожная паліца, тым больш 
што ўнутраная прастора дазваляе наведваць краму 
людзям з дзіцячымі каляскамі і тым, хто вымушаны 
перамяшчацца ў інвалідным крэсле. Выгаднае геа-
графічнае размяшчэнне ў цэнтры горада — на рагу 
плошчы Перамогі — дазваляе за дзесяць хвілін да-
брацца да крамы ад чыгуначнага вакзала. Мэтавая 
аўдыторыя гэтай установы — навучэнцы школ і сту-
дэнты, таму і вучэбная літаратура тут прадстаўлена 
на любы густ. Арыентуюцца работнікі і на другую 
палову пакупнікоў, якую складаюць людзі залатога 
ўзросту, што займаюцца ў гуртках па інтарэсах не-
далёка ад крамы. Акцэнт — на дапаможнікі па выву-
чэнні замежных моў, працоўныя сшыткі, пераклад-
ныя слоўнікі і размоўнікі.

У сярэднім за дзень каля 200 людзей робяць па-
купкі ў «Кніжнай зорцы». Работнікі актыўна супра-
цоўнічаюць з арганізацыя-
мі горада. Так, нядаўна 
сумесна з раённым 
камітэтам БРСМ і 
Віцебскім дзяржаў-
ным педагагічным 
універсітэтам імя 
П. М. Машэрава 
праводзілі акцыю 
«Збяром дзяцей у 
школу». З разына-
чак крамы варта 
адзначыць адкры-
тую выкладку та-
вараў — усе можна  
ўзяць у рукі і разгле- 
дзець. А чытальніцкае 
крэсла калісьці ўзняло хва-
лю папулярнасці сярод віцебскай моладзі. Утуль-
нае крэсла, аздобленае кнігамі, з’яўляецца не толькі 
месцам адпачынку для прыхільнікаў адзіноты, але  
і адметнай фотазонай. Яшчэ некалькі месяцаў таму 
ў «Зорцы» пачалі рэалізоўваць тавары для мастакоў: 

масляныя фарбы, пэндзлі, палотны, і гэта не можа 
не радаваць прадстаўнікоў мастацкага асяроддзя го-
рада. Тут, у адной з нямногіх крам сеткі, ёсць свая 
канферэнц-зала, дзе праводзяцца сустрэчы з бела- 
рускімі пісьменнікамі. 

«Раніца»
Невялічкая крама 

знаходзіцца на Пра-
летарскай плошчы 
і з’яўляецца най-
старэйшай сярод 
гарадскіх — яна 
расчыніла свае 
дзверы ў 1961 го- 
дзе. Канкурэнтаў 
«Раніцы» ў спаль-
ным раёне няма, 
таму адзіны кніжны 
куток прапануе па-
купнікам самае неабход-
нае: ад ручак да… насення. 
Так, кніжныя крамы рэалізоўваюць яшчэ і насенне, 
што карыстаецца папулярнасцю ў сезон вясенніх 
палявых работ, а «Раніца» ўвогуле рэалізоўвае най-
большы працэнт. Мэтавая аўдыторыя крамы — лю- 
дзі пажылога ўзросту, таму любоўныя раманы тут  
разлятаюцца як гарачыя піражкі, і выбар іх досыць 
шырокі. 

Нягледзячы на тэрытарыяльную аддаленасць 
ад цэнтра, госці фестывалю мастацтваў «Славян-
скі базар у Віцебску» таксама з ахвотай забягаюць  
у кніжны, каб прывезці дадому беларускі сувенір. 
Тут карыстаюцца попытам казкі на беларускай  
мове, фалькларыстыка, а таксама творы Уладзіміра 
Караткевіча, Максіма Багдановіча і Івана Мележа. 

«Ля Ратушы»
Маленькая крама ў гістарычным цэнтры горада 

па вуліцы Суворава з’яўляецца «ізумрудам» аблас-
нога філіяла. «Самы лепшы магазін» — так адгука-
юцца аб гандлёвым аб’екце віцябчане і госці горада. 

Выгаднае месцазнаходжанне — пешаходная вуліца 
ніколі не бывае пустой — стварае пастаянны паток 
людзей у краме. Яна таксама мае багатую 40-гадовую 
гісторыю, а ўнікальным яе робіць і тое, што крама 
з’яўляецца адной з нямногіх, дзе рэалізоўваюцца 
букіністычныя выданні, якія карыстаюцца ў жыха-
роў і гасцей вялікім попытам. Букіністыка складае 
каля 20 працэнтаў ад агульнага тавараабароту ўста-
новы, а часам тут бываюць унікальныя экзэмпляры. 
Так, у кніжным была серыя Агаты Крысці з 61 кнігі. 

На першым плане — публіцыстычныя і мастацкія 
выданні па гісторыі Віцебшчыны і горада, творы 
віцебскіх пісьменнікаў. Следам — шырокая ліней-
ка сувенірнай прадукцыі: аўтарскія магніты з вы-
явамі старажытнага Віцебска, лялькі ў беларускіх 
строях, гліняныя вырабы. Крама спецыялізуецца 
на турыстах, а з нядаўняга часу таксама рэалізоў-
вае тавары для мастакоў. І даволі паспяхова, бо за 
парогам на пешаходнай вуліцы заўсёды працуюць 
маладыя і сталыя людзі мастацтва. Атмасфера тут 
і сапраўды аўтэнтычная, калі не верыце — абавяз-
кова зазірніце!

Аляксандра ГВОЗДЗЕВА,
фота аўтара

Праект створаны пры фінансавай падтрымцы  
ў адпаведнасці з Указам Прэзідэнта № 131 ад 31 са- 
кавіка 2022 года.

...Міжнародны фестываль мастацтваў  
«Славянскі базар у Віцебску» таксама ўзды-
мае пакупніцкую хвалю, прычым набыва- 
юць не толькі сувеніры з краявідамі Віцеб- 
шчыны і яе культурнымі каштоўнасця-
мі, але і кнігі. Так, карыстаецца попытам 
«Смак беларускай гісторыі», «99 знакамітых 
месцаў Беларусі». Цікава, што замежныя 
госці вязуць у свае краіны выданні беларускіх 
класікаў на беларускай мове: гэта і «Дзікае 
паляванне караля Стаха», «Хрыстос пры-
зямліўся ў Гародні», «Людзі на балоце». 
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Флагман рускамоўнай перыёдыкі 
сучаснай літаратуры Беларусі — 
часопіс «Нёман» — у ліпеньскім 
нумары прадстаўляе паэзію Ва-
лянціны Паліканінай, Міхася 
Башлакова і Наталлі Ігнаценкі, 
прозу Зіновія Прыгодзіча, Міка-
лая Намеснікава і Івана Пешкі.  
У рубрыцы «Час. Жыццё. Літара-
тура» з’явіліся ўспаміны аб пра-
фесіі і не толькі рэжысёра Вяча-
слава Нікіфарава. Анатоль Зэкаў 
узнаўляе захаванае ў памяці аб 
празаіку Міхасю Даніленку.  
Калі зірнуць на сёмы выпуск  
агулам, то яго можна засацыя- 
ваць са словам «памяць». 

Настальгія. Любоў да  
роднага. І піктарыялізм праз 

паэтычнае слова 
Нізка вершаў Валянціны Паліканінай 

«Провожаю зарю» рэтраспектыўная, 
быццам цалкам збудавана з фрагмен-
таў хронікі мінулых гадоў, захавана-
га і перажытага: «Сколько ни беседуй  
с памятью, все мало. // Детство золо-
тое — радостный досуг. // До сих пор 
храню я чудо-покрывало — // Тонкую 
работу бабушкиных рук». («Снебер-
ка»). У ёй выразна бачыцца тое, што 
можна абазначыць прыметнікам «род-
ны»: мама, бабуля, дзед, двор, вёска… 
Вобразы зразумелыя і вобразы асаблі-
выя, вобразы настальгічныя, поўныя 
светлага суму і любові, але і набале-
лыя, складаюць цэльную выяву свету 
пісьменніцы. Творы пра радзіму, пра 
захаванне мінулага вопыту (як у перса-
нальных адносінах, так і ў дачыненні да 
народа), пра павагу і любоў да продкаў, 
пра сэнс жыцця, пра веру, пра чала- 
вечнасць. 

У перакладзе Лізаветы Палеес з’яві- 
ліся вершы Міхася Башлакова з ара- 
торыі «Шлях» пад тытулам «Моя до-
рога меж берез…». Пераважае ў нізцы 
грамадзянскі пафас, дзе лірычны герой 
разважае, што ёсць яго Бацькаўшчына, 
з чаго яна складаецца, ці не страчана 
яна, ці не страчана мова. Тут будуецца 
самотным апавядальнікам свой уласны 
філасофскі пейзаж. І бачым родны дом 
паэта, закінуты сад, што раней квітнеў  
і рдзеўся чарэшняй і вішнямі… Наўмыс-
на супастаўляецца мінулае і сучаснае, 
быццам раней і сапраўды было лепш, 
чым цяпер: «Тут все лебедой // Заро-
сло, затравело… // А как раньше пело, // 
Цвело, розовело! // И мама, совсем //  
и не юная вроде, // за всем успевала — // 
в избе, в огороде… // Смотрю винова- 
то. // Слезу вытираю. // И памяти за-
меть // Пути заметает. // Мой дом си-
ротеет… // Так разве бывает, // Что  
все — даже память — // Травой зара-
стает?..» («Вернулся домой я…»). Ці то 
свет быў інакшы, ці то адбітак мудрасці 
гадоў прыносіць песімістычны настрой. 
Завяршаецца нізка лірычным зваротам 
да каханай, які кантрастуе з папярэднімі 
творамі, гучыць больш лагодна і з на- 
дзеяй на лепшае.

Цыкл паэзіі Наталлі Ігнаценкі «Че-
рез век...» натхнёны знаёмствам з вы-
стаўкай мастакоў плыні піктарыялізму 
«Жывапісная фатаграфія» ў Цэнтры ві- 
зуальнай культуры «Bе’ton» у Маскве, дзе 
прадстаўлены работы, датаваныя 1870—
1930  гг., Васіля Уліціна, Эміля Бэндэля, 
Аляксея Мазурына і іншых Паэтэса 
ўвасобіла некаторыя з убачаных твораў 
у слове, і, што вельмі важна, нізка ілю-
страваная абранымі здымкамі. Дзесьці 
з партрэта пачуюцца галасы дзяўчат, 
дзесьці — гук малатка шаўца, які падбі-
вае абцас на ботах, дзесьці з пейзажа — 
лясная ціша ці шум палазоў у зімо- 
вай снежнасці… Кантраст ціхамірнас-
ці штылю і імклівасці шторму выяўляе 

пісьменніца, рэфлексуючы над адбіткам 
В.  Уліціна «Корабли во время отлива»: 
«Качаются на отмели без дела кораб- 
ли. // Скрипят, друг другу жалуясь. Все-
му виной — отлив. // А волны не торо- 
пятся. На море полный штиль. // И скуч- 
ные полосочки на дне рисует киль».

Не спазніцца
Аповесць Зіновія Прыгодзіча «Тепло 

поздней осени» раскрывае гісторыю 
стасункаў галоўнага рэдактара часо-
піса з аўтаркай, якой паблажліва пра-
панаваў мажлівасць публікавацца, па-
спачуваўшы ёй. Гэта гісторыя позняга 
кахання жанчыны паважанага ўзрос- 
ту — настаўніцы на пенсіі, інтэлігент-
най, адукаванай, разважлівай, цікавай, 
да чалавека, які не мог дазволіць сабе 
адказаць узаемнасцю. Пісьменнік бярэ 
слова, каб апісаць сітуацыю ў пачатку  
і ў канцы твора, «сэрца» ж складаюць 
лісты гераіні Веры Пятроўны да рэдак- 
тара, у якіх выразна раскрываецца і глы- 
біня пачуцця жанчыны, і яе псіхала-
гічны стан, ваганні ў праве на каханне,  
але і безвыходнасць. Як прыклад — 
адна з завяршальных фраз прамовы:  
«І зноў хачу ў вас запытаць: “Вам не 
шкада мяне?” // Зрэшты, даруйце. Ад-
нойчы я ўжо бачыла, як Вы умееце зла-
вацца. Ды хіба за каханне можна сва-
рыць, злавацца, пагарджаць? Прабачце 
мяне за каханне маё. Ведаю, што яно вам 
не патрэбна. Але што я магу зрабіць?»  
Удалым бачыцца прыём праспекцыі: 
аўтар пачынае аповесць з весткі аб смер-
ці жанчыны, з роспачы галоўнага героя, 
які хістаецца паміж віной і апраўданнем 
(ці можна было б меркаваць, што Су- 
дзілоўскі ўсвядоміў нейкія пачуцці да 
Веры Пятроўны, ці гэта проста жаль? — 
пакінем тое тэмай для абмеркавання 
пільным чытачам часопіса). Гэта вельмі 
знаёмы жыццёвы досвед: мы часта ўсве-
дамляем важнасць і каштоўнасць для 
нас людзей тады, калі іх губляем.

Бо ў літаратуры ж усё павінна 
быць як у жыцці, хіба не?

Дзесяць праўдзівых кароткіх, але 
ёмістых апавяданняў Алены Брава  
ў аўтаперакладзе на рускую мову пра 
знаёмыя часы выяўляюць надзённыя, 
набалелыя, вострыя сітуацыі. Ці мож-
на сабе ўявіць, што перажывае чалавек, 
які атрымаў даведку аб невылечнай 
хваробе? Ці можна на роўным месцы 
задумацца аб тым, як чалавек у баль-
нічным акне, які не будзе хадзіць на 
сваіх нагах ніколі, глядзіць на чалавека 
без пальцаў на руках, але нясе яблык 
ды крочыць самастойна?.. Пісьменні-
ца заўважае індывідуальныя людскія 
болькі, болькі сямейныя, болькі, што 
пераследуюць цэлыя пакаленні, боль-
кі, справакаваныя не лепшым перыя-
дам у грамадстве. Сярод персанажаў: 
сын, які любіць маці, ахвяруе сваім 
каханнем і застаецца адзін на ўсё жыц-
цё; маці, якая паклала ўсе высілкі, каб 
выгадаваць няўдзячных дзяцей; жан-
чына, якая вытрывала катаванні і рас-
стрэл (!) у руках фашыстаў, але была 
вымушана апраўдвацца перад следчым 
ГПУ ў мірную гадзіну... Дзяўчынка, 
дзяўчына, жанчына, бабуля — у Але-
ны Брава такія характэрныя жаночыя 
персанажы — не так важна, гераіні  
ці антыгераіні. 

Трапна заўважаныя дэталі, што на-
раджаюць вобразы, нясціпла праніка- 
юць у свядомасць і пракручваюцца ў га-
лаве: «А вось падобны выпадак здарыў-
ся са спадарыняй N у горадзе N!». Кра-
нальныя, іранічныя, месцамі з налётам 
цынізму развязкі, калі аўтарка трымае 
напругу да канца. Перажываеш за героя, 
вагаешся, задаешся пытаннем: спра-
вядлівы гэты свет ці не? Свет розны —  
усё як у жыцці!

Быць пільным
Шэраг мініяцюр Мікалая Намесніка-

ва — назіранні ў вандроўцы па Белару-
сі. Докшыччына, Глыбоччына, Браслаў- 
шчына, Мёршчына, Пастаўшчына… 
Аўтар падарожнічае ад вёскі да вёскі, 
занатоўвае цікавыя выпадкі, размовы, 
назіральна фіксуе мясцовыя звычаі і за-
хаваныя традыцыі, разважае над убача-
ным. Амаль усе «маленькія гісторыі» — 
пра старажылаў, дзесьці з імёнамі, 
дзесьці з прафесіямі ці пэўнымі адмет-
нымі рысамі характару. Часам самот-
ныя, часам анекдатычныя, пражытыя, 
прачутыя ў дарозе, асэнсаваныя па-
філасофску ўважлівым пісьменнікам  
з безумоўнай любоўю да людзей і да 
мясцін, дзе давялося прайсці. Цяжка 
прыдумаць такое, цяжка не ўсхваля-
вацца: «Узмах, храбусценне травы, якую 
зразаюць, каса кладзецца на абрубкі ног. 
Мужчына бярэцца за прымайстрава-
ныя да каляскі дзве пары веласіпедных 
колаў і з натугай прасоўвае рыпучую 
канструкцыю сантыметраў на трыц- 
цаць наперад. Зноў бярэцца каса. Узмах. 
Хруст. Скрып. Узмах… // — Толькі не 
надумайцеся прапаноўваць яму дапамо-
гу, — папярэдзілі мяне ў вёсцы, — ён і ад 
нас яе не прымае, злуецца толькі потым. 
Для яго важна адчуваць сябе гаспада-
ром. Ён жа і з гаспадаркай сам спраўля-
ецца, і за жонкай даглядае». Адчуваецца, 
што аўтара турбуе, як паціху знікаюць 
калісьці значныя населеныя пункты, 
прыходзяць у заняпад і забываюцца.

Лёс адной сям’і са  
Скідзельшчыны ў вайну 

і пасля
У аповесці Івана Пяшко «Без отца» 

яскрава выяўляюцца часы Вялікай Ай-
чыннай вайны на прыкладзе адной 
сям’і Птушко. Гэты твор не толькі пра 
гора і жах вайны — вялікія і незварот-
ныя страты, смерць, спаленыя дашчэн-
ту вёскі, пакінутыя без мужчынскага 
пляча сем’і, нядобрасумленных чы-
ноўнікаў нават у той страшны перыяд, 
бандытаў. Гэты твор пра надзею і пад-
трымку, узаемадапамогу, калі складана 
ўсім. Тут знаходзім адмысловыя сцэны, 
якія падкрэсліваюць, што ў найгоршую 
хвіліну варта шукаць прычыну для ра-
дасці. Надзвычай прачулым падаецца 
раздзел «Терпкий вкус клубники», калі 
малодшы з сям’і Птушко — будучы 
першакласнік Іван — ідзе ў чарніцы, 
але знаходзіць цікавае месца, дабірае 
і іншых ягад — вяртаецца з кошыкам 
клубніц. І маці Антаніна распавядае: 
«А я здагадалася, дзе вы былі! Гэта табе 
дзядуля з бабуляй дапамаглі напоўніць 
кошык. Гэта іх клубніцы. У вайну маю 
вёску немцы спалілі, а ўсіх людзей рас-
стралялі, забілі. А гароды — засталіся!  

У нас слаўныя клубніцы былі... Вось  
і пабываў ты ў маіх бацькоў у гасцях. 
Нават гасцінец ад іх прынёс... Толькі 
даўкі смак у гэтых ягад».

Аўтар напаўняе часопісны варыянт 
аповесці каларытам таго часу — рас-
павядае аб побыце, напрыклад, аб ра-
мёствах, ужывае шматлікія тапонімы, 
згадвае асаблівасці вядзення гаспадар-
кі, арганізацыі калгасаў і працэдуры 
дакументазвароту (так, Валіку і Марыі 
Птушко прыпісваюць год і два адпавед-
на, з тэксту зразумела, што ў камісіі на 
гэта свае падставы — дадаць сям’і па-
даткі і магчымасць забраць старэйша-
га сына ў войска). Напрыканцы твора 
Іван Пяшко паказвае, як незвычайна 
склаліся лёсы дзяцей, выгадаваных Ан-
танінай Птушко. 

Прафесія. Пакліканне. 
Дыягназ?

Не толькі кінарэжысёр, але і сцэна-
рыст, акцёр і педагог Вячаслаў Нікіфа-
раў распавядае аб тонкасцях сваёй пра-
цы ў матэрыяле «Ds: Режиссер. Воспо-
минание о профессии и не только. На-
чало»: «Я решил показать вам сценарий 
и раскрыть кухню рожде ния замысла, 
написав книгу и превратив зрителя в 
чита теля. А читающий человек — сам 
себе режиссер». У цяперашнім нумары 
часопіса змешчаны пачатак літаратур-
нага сцэнарыя ігравога фільма — част-
ка першая «Прости, собака…», двац- 
цаць раздзелаў, храналагічна аднесеных 
да 1950-га года, што адлюстроўваюць 
жыццё рэгіёна каля падножжа гары 
Эльбрус, а найбольш шырока — бу- 
дзённасць мясцовых падлеткаў, занят-
кі, забавы. Адным з ключавых бачыц-
ца выпадак з бяздомным сабакам каля 
піўнога шапіка, якога адзін з хлопцаў 
палічыць шалёным і захоча выратаваць 
наваколле ад жывёлы, забарыкадзіра-
ваўшы пад дошкамі (няўдала — чаты-
рохногі гаротнік збег). Сабака знай-
шоўся сам і, як здарылася, не ўяўляў не-
бяспекі ў момант раптоўнай сустрэчы  
з падлеткамі, гатовымі з ім расправіц-
ца: «Адзінае, што прымірала яго з рэ-
чаіснасцю… хутчэй, наадварот, рэчаіс- 
насць з ім, — гэта дружалюбнасць,  
з якой ён жабраваў. Яго “нешалёнасць” 
была настолькі відавочная, што Вара-
ны адразу страціў да яго цікавасць».  
Але зусім хутка сабаку забярэ адлоў, 
каб адвезці на мылаварную арцель… 
Працяг будзе.

Нагадаць 
пра незаўважаных

Пісьменнік Анатоль Зэкаў прапануе 
чытачу пазнаёміцца са спадчынай, не-
справядліва пакінутай на ўзбочыне  
беларускай літаратуры, гомельскага пра- 
заіка Міхася Даніленкі, аўтара звыш 
дзясятка кніг для дарослых і дзяцей. 
Гэта аповед пра складаны лёс чалавека, 
які жывым вярнуўся з нямецкага пало-
ну, вытрываў дзесяцігоддзі недаверу да 
сваёй асобы за савецкім часам, трыц-
цаць гадоў працаваў літсупрацоўнікам 
«Гомельскай праўды» без істотных зру-
хаў у кар’еры і, тым не менш, знаходзіў 
у сабе сілы і натхненне пісаць: «Жывучы 
ў Гомелі, ён не абіваў парогі сталічных 
выдавецтваў і рэдакцый. Ствараў сваю, 
як яе тады называлі крытыкі, ціхую  
і размерана-спакойную, без асаблівых 
жыццёвых узрушэнняў прозу, героя-
мі якой былі такія ж ціхія і спакойныя 
людзі з народа». Анатоль Зэкаў назы-
вае свае ўспаміны «Жил тихо, и про- 
за его была тихая», падкрэсліваючы 
сціпласць свайго куміра і настаўніка, 
распавядае пра знаёмства, узаемадачы-
ненні, безумоўна, скіроўвае нас звяр-
нуцца да твораў Міхася Пятровіча. 

Прыемнага чытання!
Кацярына ЦІМАНОВІЧ 

Усё як у жыцці
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Назіраючы год за годам, аналізуючы 
працы пачынаючых пісьменнікаў, мож-
на адсачыць пэўную эвалюцыю, зрабіць 
высновы наконт якасці заяўленых на 
конкурс твораў. А яшчэ цікавей — за-
глыбіцца ў псіхалогію маладога пака-
лення, яго кола цікавасцей, болевыя 
кропкі.

Звернемся да паэзіі сёлетніх фіналі-
стаў, каб паразважаць над гэтымі важ-
нымі пытаннямі. Калі казаць шчыра  
і без купюр, то лаўрэатам конкурсу вар-
та яшчэ працаваць над уласным вер-
шаскладаннем, больш пільна вывучаць 
паэтычную тэорыю. Але змястоўна іх 
творы — надзвычай цікавыя, яскравыя, 
разнастайныя. Маладыя людзі цалкам 
разняволеныя ў падачы арыгінальных 
думак і вобразаў. Напрыклад, Анастасія 
Шчаглова прадстаўляе вершы-білінгвы:

я сябе адчуваю няправільна
у разорах разгубленых правілаў
мы сюжэт завяршаем анафарай
перабралі на звязцы ключы.
нам с тобой контролировать нечего
у истоков словесного месива
белым флагом все окна завесили
і ў танцы згарэлі мячы.

А таксама не баіцца апакаліптычнай 
вобразнасці:

Не кахаеш мяне —
Не кахай!
Я паўстану з-пад чорнае глебы,
Я праз хрыплы ўздых крыкну:
«Грай!»
І ты згубіш канкрэтныя мэты.
Mon amie.
Mon amour.
Mon amante.

Сталая ўжо аўтарка «Маладосці» 
Паліна Дваранская (і гэта пры тым, што 
яна яшчэ зусім юная, навучэнка Ліцэя 
БДУ) стварае цвёрдыя паэтычныя фор-
мы (рандэль, верлібр), а таксама ціка-
выя эксперыментальныя творы з глы-
бокім культурным кантэкстам — верш 
ад імя Ганны Максімаўны Багдановіч,  
прысвячэнне Вінсенту ван Гогу.

Яшчэ адна аўтарка часопіса і лаўрэат-
ка конкурсу «БрамаМар» Паліна Кор-
нева ў змястоўным верлібры кранальна 
звяртаецца ад Бога, часцінка якога —  
у кожным з нас.

Сустракаюцца сярод удзельнікаў і пры- 
хільнікі традыцыяналізму ў паэзіі. Дая-
на Лукашонак натхнёна назірае за пэн-
дзлем мастака, які выводзіць абрысы 
роднай вёскі, Ягор Сухалет разважае аб 
ролі класікаў роднай літаратуры — Янкі 
Купалы і Якуба Коласа; Марыя Машко-
ва вядзе лірычны дыялог з самотным 
вулічным ліхтаром, Кірыл Навумік апя-
вае матуліны вочы, Надзея Астапкіна 
спыняецца перад помнікам салдату. 

Амаль кожны фіналіст конкурсу ўжо 
пачынае выпрацоўваць пазнавальны 
аўтарскі стыль, не баіцца выйсці за  

рамкі, праявіць свой непаўторны паэ-
тычны голас. Застаецца толькі шчыра па-
жадаць ім удачы ў творчых пачынаннях.

Большую, чым раней, паэтычную 
смеласць, абазнанасць у агульначалаве- 
чых культурных кодах можна адзна-
чыць і сярод аўтарскага складу часопіса 
«Маладосць» у цэлым. 

Сапраўднае адкрыццё апошняга ча- 
су — маладая паэтка з Брэстчыны Яўге- 
нія Пракапчук. Яе творчасць адметная 
лаканічнымі, але вельмі сэнсава ёмісты-
мі радкамі, уменнем абагуліць і выка- 
заць галоўнае, глабальнае:

Не сваім душы не спатоліць,
Не хрысціцца ў чужых крыніцах.
Не шукаць на чужыне долі,
На радзіме не быць чужынцам.
Адметная, самабытная, часам экспе-

рыментальная паэзія ў Ірыны Макар-
чук. Яна, відавочна, яшчэ шукае сваё 
творчае аблічча, але вершы яе — жы-
выя, сапраўдныя, дынамічныя:

Я была снегам і дарогай па снезе была.
Той дарогай, што ў сцюжу вандроўцаў
                                                                 вяла.
І была я віном, і лазой вінаграду,
Ваяром, што хаваўся ад пякельнага
                                                              граду.
Я была белай птушкай, што ў пастцы
                                                            канала,
І пасткай была, і шкадобы не знала.

Жарсныя, памежна шчырыя творы 
Таццяны Курмазіі:

Вочы — блакітныя зоркі,
Ветразі сноў.
Ты неабсяжны і горкі,
Цёплы, як кроў.

Ты — адзіноты і жарсці
Зыркі прамень.
Ты — зіхатлівае шчасце
Ў сонечны дзень.

Следаваннем класічным узорам, на-
чытанасцю і шырокім кругаглядам, 
чуйным стаўленнем да слова здзіўляе 
Алесь Гоман з Гродна, студэнт юры-
дычнага факультэта БДУ. Вось якую 
філасофскую гутарку вядзе ён з Янкам  
Купалам:

Падкажы мне, мілы Янка,
Як застацца маладым?
Час спяшаецца маланкай,
Побач мы бяжым за ім.

Даганяць не паспяваем:
Нам сваіх хапае бед.
На бягу жывем, кахаем,
Сустракаем лепшы свет.

Цікава было назіраць за творчай эва-
люцыяй сёлетняй лаўрэаткі конкурсу 
«Першацвет» Марыі Шкляр. Яе «спе-
лая» падборка ў майскім нумары «Ма-
ладосці» адрозніваецца пошукам ціка-
вай формы, арыгінальнай вобразнасцю.  
Яна слухае дыханне вясны, яе «вершы 
растуць як кветкі», а вочы каханага на-
гадваюць «лясны ў ліпені пажар».

Унікальны выпадак — творчасць бе-
ларускай паэткі з малдаўскімі каранямі 
Аксаны Гаджыў. Пераехаўшы у Бела-
русь, яна, урач па адукацыі, настолькі 
захапілася нашай мовай, што дасканала 
вывучала яе і пачала ствараць цікавыя 
вершы. Яны дзёрзскія, містычныя, на-
поўненыя.

Лідзія ВОЗЕРАВА

Кожнае выданне гэтай пісьменні-
цы — падстава для роздумаў. Новая 
кніга Людмілы Кебіч — зборнік 
лірыкі «Мае начныя бліскавіцы» 
(Гродна, «ЮрСаПрынт», 2023) — 
выключэннем не стала.

Тэма Радзімы з’яўляецца магістраль-
най для аўтара. Але ж у радках Людмілы 
Антонаўны патрыятычны пафас набы-
вае вельмі выразнае асабістае гучанне:

У радасці з табою я і ў горы,
Хварэеш ты, і мне душа баліць.
Паправішся — звярну любыя горы…
Мне Бога за цябе ўвесь век маліць.

Складваецца ўражанне, што лірыч-
ная гераіня (вобраз шмат у чым тоесны 
вобразу аўтара) звяртаецца да блізка-
га чалавека. Звяртаецца нефармальна, 
раскавана, вельмі натуральна, на «ты». 
Настолькі высокая ступень трапяткой 
чалавечай увагі, спагады да аб’екта.  
Насамрэч так кранальна, па-народнаму, 
па-жаночаму робіцца зварот да вобраза 
Беларусі (верш «Пакліканая Беларус-
сю»). Вуснамі я-гераіні паэтэса падкрэ-
слівае сваю непарыўную сувязь з Радзі-
май, якая зафіксавана на фізіялагічным 
узроўні. Усе мы жывём не на незаселенай 
выспе і добра разумеем, пра якое зда-
роўе Беларусі ідзе гаворка. Тым больш 
што гэта пра ўсіх нас. Але няма крыты-
канства, ментарства, маралізатарства. 
Толькі дабрыня чулага жаночага сэр-
ца. Толькі шчырае сяброўскае імкненне 
прынесці карысць, падтрымаць у цяжкі 
час. Найбагацейшы жыццёвы вопыт, 
назапашаная чалавечая мудрасць і, вя-
дома, найвышэйшая ступень адказнасці, 
грамадзянскай самасвядомасці паэтэсы 
дазваляюць бачыць у сакральным воб- 
разе Радзімы блізкую, роднасную душу.

Засынаю пад шум каласоў,
Быццам мама пяе калыханку
З тых далёкіх дзіцячых часоў…
Прачынаюся светла наранку.

Насцеж вокны! І першы прамень 
Урываецца ў дом мой вясковы.
І мне верыцца — мой новы дзень 
Загучыць новай музыкай слова. 
(«Каласы»)

Людміла Антонаўна жыве ў Гродне. 
Аднак рамантычныя мроі яе лірычнай 
гераіні пастаянна адносяць нас да вяско-
вага каларыту. Вобраз вёскі, прыкметы 
вясковага ладу жыцця ў свядомасці па-
этэсы непарыўна звязаны з вобразам 
Радзімы. Менавіта там, дзе ў палях шу-
мяць каласы, дзе матуля спявае калы-
ханку, свет паддаецца ўдасканаленню  
і гарманізацыі. Ён прадказальны і кам-
фортны. Менавіта такой мадэлі існа-
вання паэтэса-філосаф, грамадскі дзеяч 
жадала б сваёй Радзіме. У рамках дадзе-
най эстэтычнай палітры культывуецца 
матыў ідэальнага мінулага, — калі яш- 
чэ не скончана дзяцінства, калі жывыя  
бацькі, калі жыццё ўяўляецца ў ласкавых 
сонечных промнях і ўсё яшчэ наперадзе. 
Новы дзень — гэта імгненнае вяртанне 
да рэальнасці. У гэтых словах бачыц-
ца паралелізм. З намі ўжо гаворыць  
не жыццярадасная вясковая дзяўчын-
ка, а дасведчаны аптыміст, здольны ба-
чыць святло нават на фоне начнога неба. 
Шматкроп’е пасля слова «часоў» — не 
канец, а сярэдзіна сказа. Гэты знак пры-
пынку выкарыстоўваецца аўтарам як 
сігнал для чытача і для гераіні: раптам, 
быццам па камандзе, вобраз дзяўчынкі 
змяняецца на вобраз дарослай жанчы-
ны. Нельга не заўважыць абвостранага 
асабістага пачатку ў прапанаванай паэ-
тэсай карціне свету: «дом мой», «мне ве-
рыцца», «мой дзень», «мае бліскавіцы»… 

Без тэмы кахання творчасць Люд-
мілы Кебіч нельга ўявіць. Яна спускае 
лірычную гераіню з вышынь грамад-
скай трыбуны і збліжае яе вобраз з ты-
сячамі беларускіх жанчын, шчаслівыя  
з якіх далёка не ўсе. Паэтэса дэманструе, 
як скажаецца рэчаіснасць у свядомас-
ці няшчаснай, пакрыўджанай жанчы-
ны. На авансцэну ўрываецца песімізм. 

Лірычная гераіня ўпэўнена лічыць на-
несеную рану незагойнай і гэтак жа 
пакорна чакае падманаў, інтрыг. Шмат 
каму не толькі зразумелая старая як свет 
сардэчная драма, але і знаёмая на ўлас-
ным горкім вопыце. Таму словы паэтэсы 
не губляюць сацыяльнага гучання. Гэта 
паэзія, якую чакаюць у народзе, у якой 
маюць патрэбу. «Ты не адна такая! — 
запэўнівае сучасніцу інтымная лірыка 
гродзенскай пісьменніцы. — Будзь моц-
най, махні на яго рукой!» 

І тут успамінаецца гатоўнасць лячыць, 
прыйсці на дапамогу ў цяжкі час, пра 
якую лірычная гераіня згадвае ў патрыя- 
тычным кантэксце. Вось яно! Не эфе-
мерная высакапарнасць, а ўвасобленыя 
ў слове сардэчная дабрыня плюс жа-
ночы практыцызм і эмпатыя, салідар-
насць, гуманнасць. Напэўна, і крыўдзі-
цель у канчатковым выніку будзе дара-
ваны, памілаваны. Вам кепска? Вось вам 
у дапамогу вершы, часцінкі душы маёй, 
на долю якой таксама хапіла ўсякага. 

Паэтыка Людмілы Кебіч наогул не мае 
нічога агульнага з высакамоўнасцю, выса-
капарнасцю. Яе пафас — гэта народнасць. 

Творчасць паэтэсы на розных этапах, пе-
ражываючы розныя метамарфозы, ста-
більна дэманструе нам невычэрпную све-
жасць, прыгажосць беларускай народнай 
гаворкі. У яе заўсёды шмат прастамоўяў, 
слоўцаў накшталт «расплюхала», «па-
кумячыла», «казытуха», «гайсае», «вы-
крунтасы» і г. д. Сучасная спецыфічная 
лексіка («сэнсарным», «інтэрнэтныя») 
таксама выкарыстоўваецца паэтэсай, але 
значна радзей, для надання максімаль-
най змястоўнасці, прадметнасці аналізу 
нашага свету і нашага часу. Так, як гэта 
робіць Людміла Антонаўна, яшчэ не пі- 
сала ніводная беларуская паэтэса. Про-
ста і празрыста, вытанчана і глыбока, 
арыгінальна і актуальна: 

Грае восень на струнах аголеных дрэў
Нешта вельмі шчымлівае з Брамса.
І плыве гэты светлы прывабны напеў 
Нада мной, над Гародняй, над часам. 

Грае восень фінал лістападнай пары — 
Хутка Кода, і гук абарвецца.
Толькі лісце на бруднай зямлі дагарыць —
Ператоврыцца золата ў смецце.
(«Грае восень»)

Адчуванні прасторы і часу працятыя 
меланхоліяй. У ёй, быццам у апалай 
лістоце, патанае ўсё: і горад, і час, і сама 
жанчына-творца, якая вырашыла азір-
нуцца на пражытае, падвесці вынікі.  
Ці суцяшаюць яны, ці радуюць? 

Сусвет гэтай кнігі пабудаваны з бі-
нарных апазіцый: радасць і боль, нач-
ное неба і промні сонца, надзеі і пад-
маны, лета і восень, ноч і раніца, золата  
і смецце… Каштоўнасці, якія адстой-
вае Людміла Кебіч на старонках сваіх 
кніг, ясныя. Гэта гармонія, праўдзівасць, 
бескампраміснасць. Паводле Людмілы 
Антонаўны, штодзённае далёка не заўсё-
ды ператвараецца ў вечнае. Па гэтай 
прычыне Людмілу Кебіч я лічу самай не-
даацэненай з беларускіх жанчын-паэтэс 
сучаснасці. 

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК

Штодзённае і вечнае

Пачуць уласны голас
Ужо дванаццаць гадоў у сценах 

факультэта журналістыкі БДУ 
шырока расчыняецца брама пісьмен- 
ніцкіх скарбаў — запальваюцца но-
выя літаратурныя зоркі на конкурсе 
«БрамаМар». Празаікі, паэты, кры-
тыкі… Часопіс «Маладосць» трады-
цыйна супрацоўнічае з журы, знаё- 
міцца з творчасцю ўдзельнікаў, такім 
чынам адкрываючы для чытачоў ма-
ладых аўтараў.
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Казімір КАМЕЙША

На беразе вясны

Што там дзеецца ў вясне
На пачатку самым мая?
Піша Нёмнаў бераг мне
Дарагое слова «мама».

Пазнаю я почырк той
Па імклівых скрутах-згібах,
Па завоінцы жывой,
Што хвастом абводзіць рыба.

Вострым пёркам плаўніка
Напішы мне на ўспаміне:
«Срэбнай рыбінай рака
Плешчацца на лугавіне…»

Мы на беразе сядзім
У вясне не цёплай самай.
Там, за берагам другім,
Спіць спакоем вечным мама.

Там яе згубіўся след
І ўтапіўся голас недзе.
Дзе сутокі нашых бед —
Тое зблізку не рагледзіш.

І здалёку не відаць.
Толькі цень чужы вяслуе,
Ды шалёная вада
Кусцік узахлёб цалуе…

Вяртанне
Прайсці б яшчэ раз гэтай босай сцежкай
Пад гэтым небам з боскаю усмешкай,
Дзе раніца яшчэ не скубла пашу,
Дзе толькі пачалося ранне наша;
Дзе россып зораў, позіркаў і кветак…
О, захацеў чаго! Не пройдзеш гэтак.

Вунь веснічкі ўжо скрыпнулі ля дому.
Прайшоў сваё, дык дай прайсці другому.
Цішэй ступай, не разбудзі нікога,
Яшчэ раз азірніся ля парога.

Вясну гайдаюць цішыні арэлі,
І драч скрыпіць: 
                              «Ах, як мы пастарэлі!»
Гамоняць вёдры каля студні недзе,
І грэецца раса ў знаёмым следзе.
Гарланіць певень, аж палае грэбень.
Кідай свой сум. Каму ён тут патрэбен?!

А пушча ўсё глядзіць здалёк вачыма
Тваёй вясны, і маці, і дзяўчыны…

* * *
Позняя пчолка стомы не знае,
Рана таму яе будзіць вясна.
Тонка трымціць павуцінка зямная —
Лёт яе толькі трымае яна.

Блісне слязой маё шчасце былое,
Сам пра якое забыўся даўно.
Позняя песня з позняй пчалою
Кружацца разам ля кветкі адной.

Вы не трывожце пчалу залатую —
Заўтра ў яе будзе ранішні лёт.
Мёд яе дорага ў свеце каштуе,
Ну а жыццё, як і наша, — не мёд.

* * *
Хто баіцца цвёрдага хлеба,
Той шукае і мяккай падушкі.
Дзе высокае самае неба —
Гэта ведае райская птушка.

Мне для ўзлёту ўжо мала сілы,
Я згубіў яе сам, магчыма.
Крыж, што нёс я, адціснуў крылы,
Два сляды іх баляць за плячыма.

У хадзе толькі цвёрдасці трэба,
Трэба цвёрдасць зямная і птаху.
Часта тыя, 
                        хто прагне неба,
Не трымаюцца роднага даху.

Нам хадзіць трэба,
Мы зямныя.
А лятаць — 
                       гэта нават грэшна…
Сню пра неба найстрашныя сны я,
Як гарыць яно ў гонях бязмежных.

І сабе я кажу, і птаху:
Не баімся мы крыл размаху.
Ды высока лятаць не трэба.
Рай наш побач, над родным дахам.
Што вышэй — гэта толькі неба.

* * *
Дарога іншая, а тая ж
Хада і лёгкасць, як раней.
Там вёска, за Сулой, Аталезь
Здалёк выглядвае мяне.

І ўжо нясуць аблокі самі,
Спявае ранне салаўём.
Не ваш, а быў я разам з вамі
І многа думаў пра сваё.

Хапаўся я нібы за хлясцік,
За промень здрадлівых вачэй,
І што яно такое, шчасце,
Усё не ведаю яшчэ.

З якіх яно само малекул,
Я тое ў школе не вучыў.
Клас выпускны такі маленькі —
На пальцах боязна злічыць.  

Нібыта ў кветкі той пялёсткаў,
Што ў школьным дворышчы цвіце.
І ціш… Нібы заснула вёска
На прынямонскае вярсце.

Дзе ціш — 
                     там многа слоў не трэба,
Там многа іх і не было.
Там з рук шары ляцелі ў неба
Аблокам цёплым пад крыло.

Туды, ў бязгрэшныя вышыні,
Ляцелі роем нашы дні,
Дзе мара з прагаю птушынай
Сваёй шукала вышыні.

…Там хутары завуць Баркамі,
А зор агні бяруць рукамі.
Там ты, зіма мая, адтаеш,
Калі гукне здалёк Аталезь.

* * *
Што доля мне на мапе наварожыць,
Каб толькі ўсё было не на бяду,
Па цаліку, вадзе, па бездарожжы,
Але сваёй дарогаю прайду.

Прайду сваё, не трэба мне чужога.
Дзе цяжка, там падсобіць пасашок.
Але аднойчы скажа мне дарога:
— Спыніся! Ты сваё даўно прайшоў.

Дзе Бог сцярог, дзе іншыя грашылі,
Дзе часта і нясцерпнае цярпеў,
Чужымі і вачыма, і аршынам
Абмераюць тваё ўсё без цябе.

Зямнога не бывае нам замнога,
Не просіцца і дзень мой спачываць.
Даўно мне песняй сталася дарога,
На сон і ў сне хачу яе спяваць!..

Настасся НАРЭЙКА

* * *
Лета даспела ранеткамі,
Лета пад ногі лягло
Цёплымі ў сонцы палеткамі,
Громам з нябёс прагуло.
Лета даспела і сыплецца
Долу ў зямлю, у траву.
Хутка лістотаю кінецца
Восень ў маю галаву.
Над валасоў пазалотаю
Дождж заімжыць пакрысе.
Зоймецца колас работаю —
Спёку з вусоў атрасе.
Восень ідзе цераз вуліцы,
Горад звініць ад яе.
Верасень хутка разуецца,
Ступіць у тыдні свае.
Ён паляціць і закружыцца,
Ён панясецца хутчэй.
Сонцу з дажджамі падужацца
Бабіным летам яшчэ…

* * *
Жыта прыме лагодна.
Цёплае жыта пад вечар…

Дзякуй табе, што пагодна!
Дзякуй, што сэрца лечыш.

Дзякуй, што дождж у меру,
Дзякуй, што сонца ясна.
Дзякуй Табе!
                       Я веру:
Будзе увосень шчасна.
Дзякуй табе, што сілы
Не пакідаюць рукі.
Дзякуй, што рукі — крылы,
Што за дзядамі ўнукі.
Дзякую, Божа, што цяжкі
Шлях заканчэнне мае.
Дзякуй, што колас важкі
Моцна зямлю трымае.

* * *
Пры вераснёвым вогнішчы адвечным,
Што ў золата лістоту пераплавіць,
Алхімікам пабыць сярэднявечным,
Які адзіна чорта сёння славіць.

Хапаць з агню гарачыя манеты,
Хай на руках апёкі застаюцца!
Хай светы — запаветы, той і гэты,
За бедную душу бяссільна б’юцца.

Накінуць капюшон. І скарб. І раны.
І вогнішча згасае, як калісьці.

І ты — вар’ят шчаслівы, 
                                                апантаны —
Не знаеш, што нясеш у торбе лісце.

* * *
Сёння мы з табой
Памаўчым.
Проста памаўчым
Ні аб чым.
Проста лета зноў
Без прычын
Ціха адышло
На спачын.
Проста будзе восень
Яшчэ.
Золата з бяроз
Пацячэ.
А пакуль пра гэта
Маўчы!
Коцяцца мячы
Алычы…

* * *
Здараецца, раніцай ранняй прачнешся — 
                                                                і лета
Устане бязгучна з нязручнага крэсла 
                                                               твайго,

Дзе ціха праседзела ноч каля ложка паэта.
Бо хворы паэт — гэта норма. 
                                                  Не лечаць яго.

Сукенкі заломы разгладзіць спакойнай
                                                                  рукою,
Разблытае цяжкі клубок залатых 
                                                              валасоў,
Падасць са стала філіжанку тугі 
                                                             і спакою,
Пасля пад дыктоўку запіша кавалачкі 
                                                                      слоў.

Пазней ты паправіш сама, 
                                          калі сонейка згасне,
А покуль яно цераз сад твой ружовы ідзе.
Ты будзеш глядзець у акно, 
                                            усміхацца няясна.
І лета за спінай растане.
О, лета, ты дзе?

Сукенка твая зашапоча, 
                                         як лес на змярканні,
Люстэрка авал праглыне твой
                                            блакітны спакой.
Ты выйдзеш у сад — у Сусвет, 
                                        дзе адны развітанні,
Дзе слёзы — ракой, дзе пяшчота 
                                                   густая — ракой.

Блуканні цябе аніколі не стомяць. 
                                                          Ты знаеш.
Ты прыйдзеш і цэлы Сусвет 
                                              у руках прынясеш.
І восень паднімецца з крэсла. 
                                                    Яе ты пазнаеш.
Працягне яна твой світальны,
                                           няскончаны верш…

* * *
Вось і лета калісьці міне.
І дапішуцца словы на памяць.
Хай яны анікога не раняць,
Анікога — хіба што мяне.

Павуцінку скразняк прынясе.
Можа, сон мне пра лета прысніўся?
Можа, жнівень… заверасніўся?
Незаўважна амаль, пакрысе.Ф
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Кароткія аповеды

Алесь ВЕТАХ

Валяр’янавы пах
Па нашай вуліцы гэтая даволі маладжа- 

вая кабета ішла ўпершыню. Яе імг-
ненна ўчуў руды сабака Цюльпан, які забра-
хаў, падаючы папярэджанне пра набліжэн-
не незнаёмага чалавека, аднак, не жадаючы 
доўга пячыся на сонцы, адразу ж схаваўся  
ў будку. Хоць гарачынь адольвалі з лянотаю, 
але ён мусіў несці сваю вартавую службу, 
таму зрэдзьчасу, калі хтосьці крочыў паўз 
нашу хату, прахожага суправаджаў басісты 
брэх. Гуляючы ў цяньку пад старой вішняй, 
я не зважаў на Цюльпанавы звягі, чужыя 
крокі, бавіўся сабе на кучы жоўтага пяску.

Пабачыў яе нечакана, акурат у той мо-
мант, калі пачуў, што нехта сядзіць на на-
шай лаўцы, насупраць хаты, і ціхенька, 
ледзь чутна войкае. Заплюшчыўшы вочы, 
цётка адкінула галаву і абцірала велікава-
тай насавой хусцінкай на лбе кропелькі 
поту. Адчувалася, ёй вельмі дрэнна, штось-
ці баліць. Мо сардэчны прыступ надарыўся 
або крывяны ціск моцна падскочыў — цяж-
ка сказаць, бо тады, малы хлапчук, я не ве-
даў, з якога боку сэрца ў грудзях, і не цяміў, 
чаму чалавеку можа раптам зрабіцца блага.

Уласна кажучы, яшчэ ніколі я не быў 
сведкам таго, як хтосьці з блізкіх ці су-
седзяў раптоўна занямог і злёг у ложак, 
стагнаў ці, канаючы, скрыгатаў зубамі ад 
болю. Тым больш мне было невядома, чаму 
чалавек раптам страчвае прытомнасць,  
а то і памірае. Свядомасць уяўляла сабой 
чысты белы аркуш, на якім зіхцелі водбліс- 
кі дзіцячай радасці. Гэта быў той шчаслівы 
час майго жыцця, калі ўсё толькі пачына-
лася і свет наўкола здаваўся прыгожым, 
дзіўным, прыветным. Летнім ранкам у 
мой пакой наведваліся сонечныя зайчыкі- 
свавольнікі, якія весела гулялі па сцяне,  
а калі праз парог хаты трапляў на двор, 
то высокае неба над галавой зіхцела, нібы 
чысцюткае люстэрка, і ў яго хацелася па-
доўгу ўзірацца і чакаць, калі там, уверсе, 
паплывуць белыя калматыя аблокі, якія 
нагадвалі чароўных казачных істот. Яшчэ 
зусім малы, я адчуваў сябе нібы ў вялікай 
святліцы, дзе паўсюль зіхоткія цуды, 
струменіць хараство кожнага імгнення 
і столькі ўсяго загадкавага, невядомага. 
Гэты белы свет успрымаўся як тое адзінае 
і непаўторнае месца, куды я прыйшоў раз 
і назаўсёды, навечна. А галоўнае, тады, у 
маленстве, была маладая, поўнілася жыц-
цём, красавала мая матуля, і бацька меў 
дужыя мужчынскія рукі, запас нерастра-
чанай сілы, і збудаваная новая хата ды наш 
падворак поўніліся звонкімі дзіцячымі 
галасамі. І хіба наіўна-зялёнае дзіця магло 
думаць пра тое, што будзе наперадзе, што 
жыццё мае пачатак і канец?..

— Хлопчык, прынясі вадзічкі, — ціхім, 
слабым голасам папрасіла жанчына, якая 
заўважыла мяне за плотам, зразумела, што 
я за ёй сачу. Яна верхам спіны прытулілася 
да штыкетніка і правай рукой трымалася 
за край лаўкі: мабыць, баялася асунуцца на 
зямлю і ўпасці. Кабета, просячы, наўздагон 
прашаптала: «Паўкубачка прынясі».

Я пабег, зачарпнуў кубкам вады з вядра  
і прынёс папіць незнаёмай цётцы, якая, 
ціха стогнучы, хутка накапала з бутэлечкі  
ў тоўсценькую маленькую шклянку кро-
пель і выпіла ўсё да донца, а потым праг-
на зрабіла вялікія глыткі, і па краёчках яе 
вуснаў пацяклі танюткія струменьчыкі. 
«Дзякую, хлопчык», — сказала жанчына, 
вяртаючы парожні кубак. І, як быццам  
апраўдваючыся, патлумачыла, што з ёй 
сталася: «Нешта галава павяла, круціцца».

А я тым часам разгледзеў жанчыну як 
след. Першае, што кінулася ў вочы, былі 

ўзнагароды — бліскучыя, як маленькія  
сонейкі, медалі на светлым пінжаку і вя-
лікая цёмна-чырвоная зорка з правага  
боку — што гэта за знак, я тады не ведаў. 
Пазней, калі такую самую зорку пабачыў 
на грудзях суседа Герасюкевіча, то, запом-
нілася, бацька назваў яе ордэнам, а па-
цікавіўся пра ўзнагароду я таму, што і сам 
хацеў выглядаць героем і насіць медалі. 
Кім была тая жанчына на вайне — медся-
строй, сувязісткай, зенітчыцай, снайперам 
ці яшчэ кімсьці, дзе і як ваявала — невя-
дома, але няцяжка здагадацца, што ў ваен-
ныя гады гэткі крэмавы касцюм яна летам 
не насіла. А потым здзівіла, што жанчына 
ніяк не падобная да нашых тутэйшых ка-
бет: валасы ў яе былі чорныя-чорныя, як 
вугаль, і кучаравыя, быццам у мностве 
завітушак. Твар смуглы, трохі выцягнуты, 
але не сказаць, каб авальны, высокі лоб па-
сечаны дробнымі маршчынкамі.

Потым высветлілася, што гэтая чужая 
жанчына — узбечка, якая прыехала ў нашы 
мясціны, каб адведаць свайго сына, які 
ажаніўся з беларускай дзяўчынай і пра-
жыў тут ужо некалькі гадоў. Маладая сям’я 
тулілася ў бараках пры спіртзаводзе і гада-
вала першынца з незвычайным, нетутэй-
шым імем — Рустам. У тым халодным, 
змрочным бараку ўнук бясконца прасты-
ваў, часта хварэў, яго даймала нейкая алер-
гія ці, як казала знахарка Яроцкая, ліхаман-
ка, таму беднае дзіця кашляла нават летам. 
І вось бабуля прыехала забраць сям’ю сына 
на сваю радзіму, дзе шмат сонца, раздолля, 
дзе яны знойдуць дабротны прытулак. Яна 
слала лісты і клікала ў той далёкі цёплы 
край, а сын з нявесткай цягнулі і цягнулі…

Чорнавалосая незнаёмка замілавана па-
глядзела на мяне і ласкава-далікатна пагла- 
дзіла па галоўцы, дастала з невялічкай су-
мачкі цукерку ў бліскучай абгортцы і, час- 
туючы, сказала: «Еш, яна з халвой», і гарачая 
далонь пяшчотна кранулася маёй скроні.  
У той момант я адчуў усю цеплыню ўдзяч-
насці і дабрыню сэрца гэтага чужога мне ча-
лавека. А што я зрабіў такога асаблівага, дык 
і не ведаў: прынёс толькі ў кубку вады.

Незнаёмая цётка паднялася і, пры-
туліўшы правую руку да грудзей, паціхень-
ку пакрочыла вуліцай паўз наш падворак 
далей. Адразу азваўся сабака, на якога  
я прыкрыкнуў строга, як гэта рабіў, за-
гадваючы, бацька: «Назад! У будку!» Ня-
даўні прыступ з галавакружэннем, напэў-
на, даваў яшчэ сабе знаць, бо яна, адчува-
ючы слабасць і няўпэўненасць, збочыла 
з дарогі бліжэй да плота і паволі рухала-
ся, зрэдку спынялася, пераводзячы дух  
і выціраючы бялюткай насоўкай твар. Мне 
мроілася: гэта вялікая птушка на адвітанне 
махае сваім трапяткім крылом.

Назіркам я праводзіў незнаёмую чарня-
вую кабету, глядзеў з трывогай услед да-
туль, пакуль яе крыху нахіленая постаць не 
знікла з маіх вачэй. Але адмысловае жано-
чае аблічча і марудная хада запомніліся на-
заўсёды. І па сёння я не забыў, нават, здаец-
ца, і цяпер чую моцны валяр’янавы пах пры 
нашай хаце, які ў той летні дзень доўга не 
развейваўся, не знікаў, абуджаў маю дзіця-
чую думку пра прычыну чалавечага стогну.

Помста
Аксёнчыха засталася адна, як адзінокае 

дрэва пасярод поля: муж яе памёр,  
а дзеці, якіх мела аж пяцёра, разляцеліся 
па свеце. Найбліжэй да бацькаўшчыны, 
ды каля ста пяцідзесяці кіламетраў ад дому, 
жыла дачка Паліна, але наведвалася гады́  
ў рады, і то пасля дакучлівых, настойлівых 
матчыных просьбаў у лістах. Спадзявац-
ца не нечую помач і догляд дзяцей старой  
Анэлі не выпадала, але пакуль што ў яе была 
сякая-такая сіла і яна неяк абыходзілася  
без старонніх памочнікаў, чужога саўдзелу  
ў хатніх і прыхатніх клопатах. Бульбу на  
агародзе садзіла пад лапату і выкопвала 
гэтаксама. Толькі калі была патрэба і тады, 
калі патрабаваліся мужчынскія рукі, кліка-
ла суседа Лёніка Пацэвіча, маладога хлопца, 
які працаваў электраманцёрам і абслугоў-
ваў мясцовую радыёсетку.

Старая Аксёнчыха, хоць і раней была 
легкавернай і забабоннай кабетай, рабіла-
ся яшчэ больш прымхлівай, страхавітай: 

увесь час баялася, каб не сурочыць, каб 
штосьці выйшла не так, як хацелася-жада-
лася. І яшчэ яна пасля смерці мужа стала 
вельмі набожнай, малілася ўранку і ўвеча-
ры, набыла ў царкве абразок архангела Мі-
хаіла і клала заўсёды яго нанач пад падуш-
ку, бо лічыла, што пад гэткай апекай будзе 
спакайней, а калі нешта прысніцца благое 
ці злы дух пачне ў цемры апаноўваць,  
то святы заступіцца, абароніць, не дасць 
забраць душу ў пекла.

Анэля ва ўсім бачыла нейкія нядобрыя 
знакі і папярэджанні, хваравіта рэагавала 
на ўсялякія непрыемнасці і неспадзяванкі 
ў снах і наяве. Яна, збянтэжаная ці трохі 
напалоханая, не магла даць веры, што на 
свае вушы чула раскацісты гром над засне-
жаным полем, а потым імкнулася разга- 
даць, вытлумачыць, што да чаго, як адгук-
нецца гэтая прыродная анамалія. Тая ці 
іншая аказія, вестка ўспрымалася жанчы- 
най востра, чулліва і з трывогай, а галоў- 
нае — усур’ёз, як нешта, што вышэй чала-
века, яго розуму і волі.

На бярозе пры Анэлінай хаце зрабіла 
гняздо сарока, зладзіла ў самай верхавіне, 
што, як толькі ўсходжваўся вецер, трохі на-
хілялася і гойдалася. З самага рання птушка 
ўсчынала лямант: здавалася, яна з кімсьці 
сварыцца, скандаліць і спуску не дае. Не да-
ючы спакою, сарока трашчала ледзь не ўвесь 
дзень. Такое суседства з шумнай неўгамон-
най птушкай-балаболкай не радавала Анэ-
лю. Праўда, сарока сяды-тады ўсё ж некуды 
знікала, часам нават на некалькі гадзін, што 
радавала. Аднак яна вярталася зноў і, пару-
шаючы спакой, стракатала, як надакучлівая 
трашчотка. Зляцеўшы шпарка з дрэва, яна 
апыналася на агароджы, цікавала наўко-
ла сваёй вяртлявай галавой, аднак доўга 
ўседзець на адным месцы даўгахвостая 
праныра не магла: ёй патрэбна было ўвесь 
час быць у руху, штосьці вышукваць. Таму 
пераскоквала з калка на калок, шмыгала па 
двары туды-сюды, мітусілася пры курынай 
мешанцы, нахабна падскоквала да карытца 
і, не баючыся, разганяла вераб’ёў, даючы 
зразумець, хто цяпер тут гаспадыня, і ўсім 
бойкім, дзёрзкім выглядам, хуліганістымі 
паводзінамі яна выказвала сваё абурэнне  
і пагарду: «Бач, жыруюць на чужых харчах! 
Кыш адсюль!» Здавалася, сарока асталява-
лася на жыхарства побач з Анэлінай хатай 
усур’ёз і надоўга, не адчувала сябе квата-
ранткай ці госцяй, пільна аглядала сваё 
новае месца прытулку, сачыла, што і як тут 
робіцца.

Старая жанчына ніколькі не радавала-
ся гэтай птушцы-суседцы і ўспрымала яе 
прысутнасць як кепскую прыкмету, прад-
весце чагосьці дрэннага, няйначай бяды. 
Яна, жывучы прымхамі і забабонамі, веда-
ла, што нічога добрага ад гэтай пярэстай 
верціхвосткі і сакатухі не прычакаеш, яна 
можа наклікаць сурокі, непрыемнасці. 
Пры Анэлінай беднасці можна застацца 
без грошай і зусім згалець, а сёе-тое яна ж 
трымае на чорны дзень. Або нехта будзе яе 
няславіць, абгаворваць, чарніць, мяшаючы 
з брудам. Што і казаць, пляткарак хапае, 
але лепш не трапляць на іх пошасны язык, 
бо зганьбяць і выпацкаюць так, што не ад-
мыешся. Аксёнчысе падумалася і пра са-
мае найгоршае, што можа прынесці з сабой 
і напрарочыць гэтая птушка-прыблуда: 
страту, пошасць, згубу. І старая думала пра 
тое, што не варта болей марудзіць і трэба 
скінуць з бярозы звітае сарокай гняздо.

Думка-жаданне кабеты спраўдзілася не-
чакана, урэчаіснілася без чалавечых рук, 
старонняй дапамогі. Птушыная хацінка 
не вытрымала моцнага націску начной 
навальнічнай буры з ветрам і развалілася, 
рассыпалася. Ранкам Аксёнчыха пабачыла 
пад дрэвам расцярушаныя пруткі і галінкі, 
з палёгкай уздыхнула і ўзрадавалася, што 
ўсё здарылася-адбылося само сабой і не 
трэба дамаўляцца з суседам, каб скідаць 
сарочына гняздо.

Ужо Анэля забылася на існаванне саро-
кі-пасяленкі, калі бярозу прыкмецілі і аб-
любавалі вароны. Спярша яны збіраліся 
на вячэрнія пасядзелкі, седзячы на галінах, 
гучна каркалі, быццам абмяркоўвалі апош-
нія навіны і чуткі. Бліжэй да зімы вароны 
некуды зніклі і ўсё навокал аціхла. Чорна-
шэрыя птушкі прыляцелі зноў напрадвес-
ні і хутка, з веданнем справы змайстравалі  

на дрэве некалькі гнёздаў, а потым нава-
сёлы па-гаспадарску асталяваліся ў шатах 
на пастаяннае жыхарства. Яны, быццам 
акупанты, гучна гергеталі, нахабна крум-
калі, трывожачы слых прымхлівай старой 
адзінотніцы, якая з маленства памятала 
вайну і чорных ды шэрых людзей у вай-
сковай вопратцы. Нязваных пасяленцаў з 
іх крыкам і вэрхалам Аксёнчыха ўспрыма-
ла як нейкую бяду-насланнё, нават пака-
ранне: гэтыя птушкі-ліхадзейкі не дадуць 
мірнага, спакойнага жыцця, наклічуць ня- 
шчасце. «Ах, каб хаця вайна зноў не ўсча-
лася ці ліха якое не прыбілася», — скрушна 
думалася кабеце.

Невясёлая, спахмурнелая Аксёнчыха з са- 
мага ранку падалася да Лёніка Пацэвіча 
і ўгаварыла яго паскідаць гнёзды з дрэў, 
паабяцала, што ў даўгу не застанецца, ад-
дзячыць. Вярнуўшыся з працы, ён прыйшоў 
да хаты старой суседкі з даўжэзным кіем  
у руках, заскочыў на дрэва, залез па ім як 
мага вышэй і па чарзе паспорваў шапкапа-
добныя гнёзды з адкладзенымі ў іх яйкамі. 
Вароны спуджана гучна каркалі і, ратую-
чыся, падхопліваліся і кідаліся з крыкам-
лямантам наўцёкі. Адна невялічкая варона 
доўга кружыла над бярозай: то набліжалася, 
то аддалялася, то зноў, махаючы крыламі, 
падлятала да дрэва, быццам не даючы веры, 
што яе гнязда-прытулку больш няма, а мо 
яна са шчымлівым болем і сумам развіт-
валася з хацінкай, дзе ёй не суджана было 
прычакаць дзетак. Сусед зрабіў сваю справу 
даволі хутка на радасць і ўцеху Аксёнчыхі, 
якая стаяла і сачыла, як разбураныя гнёзды 
падаюць долу. Старую няшчасную кабету 
можна было зразумець: гэтыя чорныя істо-
ты даймалі і спараджалі душэўны неспакой, 
забіралі на дасвецці сон, наганялі трывогу  
і нават страх з прадчуваннем чагосьці жу-
даснага. Гледзячы на бярозу з гідкім ёй ва-
раннём, яна жагналася, накладваючы на 
сябе правай рукой крыж.

Калі б Лёнік Пацэвіч ведаў, чым можа 
скончыцца знішчэнне вароніных гнёздаў, 
то мо дзесяць разоў добра падумаў бы  
і разважыў як след, ці пагаджацца на прось-
бу Аксёнчыхі і неабачліва хапацца за кій, 
каб чыніць птушкам шкоду. Аднак зрабіў 
тое, што зрабіў, пакінуў птушак без жытла-
прытулку, а галоўнае, пазбавіў нашчад- 
каў — дзетак-варанятак.

Назаўтра Лёнік працаваў непадалёк ад 
Анэлінай хаты, наладжваў, рамантуючы, 
сувязь з радыёкропкай. Прымацаваў да 
ног жалезныя кіпцюры і з іх дапамогай  
узлез на верхавіну слупа, пачаў зачышчаць 
кончык драціны, што, як высветлілася, 
лопнула пры самай чашцы і ледзь тры-
малася. Лёнік не паспеў заўважыць, як на 
яго раптам наляцела, атакуючы, зграя ва-
рон. Птушкі дзяўблі хлопца ў галаву, і ён, 
засланяючы твар рукамі, баяўся, каб якая-
небудзь не пацэліла ў вока. Спусціцца па 
слупе, як заўсёды, ён не здолеў, зляцеў ад-
туль, амаль з самага верху, і ўпаў на спіну, 
а ўсё таму, што надзейна не прымацаваў 
сябе, страціў прафесійны ахоўны рэф-
лекс, паспадзяваўся на «авось», на тое, што 
там, на верхатуры, не затрымаецца: мігам 
прыкруціць дрот і назад. Ну і самае галоў- 
нае — хіба ён мог прадбачыць гэты напад 
крылатых разбойнікаў, пакрыўджаных бес-
хацінцаў. Незвычайны ўчынак, як здавала-
ся, звычайных птушак, нейкіх там варон 
каштаваў Лёніку пералому хрыбетніка.

Хлопец ляжаў у гіпсе, нібы мумія фара-
она, пакутаваў, няхутка ачухаўся ад цяж-
кай траўмы. Цяпер не мела сэнсу неяк  
апраўдвацца, не было перад кім вінаваціц-
ца, хіба што ён мог наракаць на самога сябе.  
За ўчыненую помсту небарака Лёнік лаяў  
і праклінаў варон, як нейкую погань, 
нечысць, нешта самае гадаснае на свеце. 
Калі выходзіў на мыліцах з хаты, яго зня-
нацку агаломшыла карканне на дрэве: пля-
містая чорная варона коса пазірала бліску-
чым вокам, нібы яна ўвесь час сядзела тут 
і чакала свайго крыўдніка. «Прэч, нягодні-
ца!» — моцна ўзрушыўся гневам хлопец,  
і каб што было пад рукамі, то адразу ж па-
пусціў бы ў гэтае ненавіснае каркала. Але 
дарма: вароны і след прастыў, як быццам 
яна тут і не сядзела, не выказвала ганьбы 
ці набалелай скаргі. Хто яна, гэтая прыхат-
няя птушка: ахвяра чалавечых забабонаў  
ці вястунка бяды?
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Паколькі жыццё Уладзіміра  
Жылкі (1900—1933) звязана  
з рознымі краінамі, збор біягра-
фічных матэрыялаў, якім актыўна 
займаліся даследчыкі (найперш 
Уладзімір Калеснік) і родныя  
паэта, пачынаючы з 1960-х гг., 
быў звязаны з шэрагам цяжкас- 
цей аб’ектыўнага характару. 

У 1967 г. Людміла Краскоўская (1904—
1999), супрацоўніца Славацкага нацыя-
нальнага музея (Браціслава), перадала ў 
Беларусь рукапісныя зборы, якія У. Жыл-
ка пакінуў ён на захаванне перад сваім 
выездам у Мінск, прыняццем савецкага 
грамадзянства ў 1926 г. Унікальныя гіста-
рычныя дакументы, што атрымалі назву 
«пражскі архіў», працяглы час захоўвалі-
ся ў брэсцкім прыватным зборы У. Калес-
ніка, сталі факталагічнай асновай яго кнігі 
«Ветразі Адысея. Уладзімір Жылка і ра-
мантычная традыцыя ў беларускай паэзіі» 
(Мінск, 1977), шэрагу іншых публікацый. 
Пасля смерці даследчыка яны былі пе-
рададзены ў Беларускі дзяржаўны архіў- 
музей літаратуры і мастацтва (БДАМЛМ), 
у адкрыты доступ паступілі ў 2018 г.

Да рукапісаў і эпісталярнай спадчыны 
паэта дадалося ліставанне яго родных 
1960-х — пачатку 1990-х гг. Такім чы-
нам паўстаў комплекс дакументаў, які 
ілюструе не толькі творчасць і біягра-
фічныя эпізоды У.  Жылкі, але і пошу-
кавую дзейнасць па выяўленні і зборы 
матэрыялаў да жыццяпісу пісьменніка. 
Паколькі архівы паэта мінскага перы-
яду амаль поўнасцю страчаны, зборы 
БДАМЛМ даюць унікальную магчы-
масць рэканструяваць некаторыя фраг-
менты творчай майстэрні, разгорнутай 
у часе, улічваючы, што многія з планаў 
рэалізоўваліся не адразу, а некаторыя 
вершы дапрацоўваліся пасля з’яўлення 
іх першапублікацый.

У часопісе «Узвышша» (1928, № 5) апуб- 
лікаваны два вершы У.  Жылкі: «***Будзь 
блаславёна, мая маладосць» і «Развітан-
не». Суседства твораў наводзіць на мерка-
ванне пра своеасаблівы мастацкі тэкста-
вы дыптых. На карысць гэтага гаворыць 
тэматыка і арыгінальная архітэктоніка 
вершаў, іх моцны пачуццёвы складнік. 
Да таго ж заключны подпіс аб часе і мес-
цы стварэння — «Жнівень, 1928. Вёска 
Лісічына» — можна аднесці да абодвух.

Не такім зладжаным быў далейшы 
публікацыйны лёс. У зборніку «Пожні» 
(Мінск, 1986), верш «***Будзь бласлаўлё-
на, мая маладосць» пададзены ў суседст-
ве з іншымі паэтычнымі творамі 1928 г.: 
«***Млынар заставіў застаўкі», «Кахан-
ню нічога не трэба», «Над калыскаю». 
Такое ж суседства, але не ў аналагіч-
най паслядоўнасці, захавана ў зборніку 
«Творы» (Мінск, 1996). Такім чынам, 
верш «Развітанне» не трапіў у падборку 
разам з творамі-аднагодкамі ў абедзвюх 
кнігах, падрыхтаваных У.  Калеснікам, 
вядучым жылказнаўцам.

Можна меркаваць, названы паэтыч-
ны твор не падыходзіў для шэрагу вы-
браных з-за сваёй вобразна-выяўленчай 
зацемненасці. Карабель пад ветразямі 
адносіць чытача ў няпэўнае гістарыч-
нае мінулае, пры гэтым лірычнага ге-
роя даволі цяжка суаднесці непасрэдна  
з аўтарскім «я», а для іншых ідэйна-
тэматычных прывязак няма больш-
менш дакладных падказак-каардынат. 
Пры гэтым у вершы гучаць страсці 
амаль шэкспіраўскага маштабу.

Верш «Развітанне» — прыклад фор-
матворчых эксперыментаў паэта, да-
кладней — праходжання ім еўрапейскай  
версіфікацыйнай школы. Ва ўзвышаў- 
скай публікацыі ён прэзентаваны пад  
назвай-падзагалоўкам «Lai». Вершаваная 
форма «ле» была распаўсюджана ў Фран-
цыі і Германіі ў ХІІІ—ХІV стст. (росквіт 
звязваецца з іменем Гільёма дэ Машо).  

Аўтарам гэтых радкоў выяўлены ў 
фондах БДАМЛМ рукапіс «Развітання», 
які датуецца 1924—1925 гг. і служыць 

прыкладам наяўнасці папярэдняй, 
пражскай рэдакцыі твора ў яго чарна-
вым варыянце. Дзеля візуалізацыі аналі-
зу дзвюх крыніц прывядзём поўны тэкст 
верша паводле ўзвышаўскай публікацыі 
1928 г.:

Развітанне
(Lai)
Пара! Ня моўкне хваль гамонка,
Спявае вецер свежа, гонка
 І ветразь плешча — Адплывай!
Цалуй ў апошні моцна, звонка, —
Мой сум, як золата пярсцёнка,
 На сэрца лёг і цісне ўкрай.
Але трывог ня ўбачаць вонках,
Хоць вочы — светлая палонка, —
 У іх адна, адна чытай.
Насупраць мне з імглы пялёнкай
Паўстане бур адхлань — прадонка
 І бура выпесціць адчай.
Але хай машта квіліць тонка,
І ўспамінаецца старонка,
 І мора пеніцца няхай, —
Затым, што мужны буду, жонка,
Вярнуся я; а ты ў ваконка
 Цікуй і цноту ткліва дбай.
З далёкіх падарож, мая сасонка
Я прывязу суровых вод звычай,
І сэрца вернае, і ў тронках
 Вось гэтых, гэты нож… бывай!
Жнівень, 1928.
в. Лісічына.
Рукапіс верша, што захоўваецца  

ў фондах БДАМЛМ (ф. 161, воп. 3,  
спр. 157), мае назву «Развітанне Пенело-
пы» (расчытка У. Калесніка і аўтара гэ-
тых радкоў), якая адразу мяняе ракурсы 
яго прачытання і асэнсавання, дазваляе 
падключыць шырокі прасторава-часа-
вы літаратурны кантэкст. Відавочна, што 
аўтар планаваў сумясціць дзве адроз-
ныя традыцыі: міфалогію і ліра-эпіку 
Антычнасці («Адысея» Гамера) і заходне- 
еўрапейскую вершаваную культуру Ся- 
рэднявечча.

Старонка рукапісу, які аналізуем, у па-
раўнанні з іншымі архіўнымі дакумен-
тамі У.  Жылкі, прадстаўляе візуаліза-
цыю этапаў творчай задумы. Звычайна 
ў цэнтры аркуша размяшчалася чарна-
вая тэкставая аснова будучага верша, 
збоку фіксаваліся падабраныя рыфмы, 
потым пропуск ад цэнтра старонкі,  
а ў самым канцы — ключавыя фіналь-
ныя радкі твора.

Зачынны, экспазіцыйны этап адлюс-
траваны ў наступным ўрыўку (закрэсле-
ныя аўтарам словы ўзяты намі ў дужкі): 
«Пара — дзьме вецер прудка, гонка, // 
У ветразях заводзіць (звонка) тонка //  
І плешча хваляй — адплывай. // І я гатоў».

Чарговае чатырохрадкоўе працуе 
на рэканструкцыю першапачатковай 
аўтарскай устаноўкі на дыялагізаваную 

Ад здзейсненага да задуманага

форму верша, пры гэтым заключны 
радок уяўляе сабой найбольш зацемне-
нае месца з пункту гледжання яго рас-
шыфроўкі і семантыкі асобных слоў  
і выразаў: «З рукі не выпусціш ты трон-
кі, // Цябе паклікала старонка, // Цалуй 
(апошні) дужа, звонка // Не пабледнеш, 
не ўпарай». (У лістах да Антона Луцкеві-
ча паэт неаднаразова называў свае вер-
шы «лірычнымі п’ескамі», падмацоўва-
ючы такім чынам наяўнасць драматур-
гічнага пачатку ва ўласнай паэтычнай 
творчасці.)

Далейшае двухрадкоўе ў нязмененым 
выглядзе перайшло ў рэдакцыю верша 
1928 г.: «Мой сум, як золата пярсцён- 
ка, // На сэрца лёг і цісне ўкрай».

Наступныя радкі рукапісу варта аднес-
ці да апрабацыйных форм адной выніко-
вай канструкцыі: «Ды болю твар не вы-
дасць (вонках)» — «Але не выдам боль  
свой» — «Але не ўбачаць сум мой вонках».

Завяршальныя ў ключавой канструк-
цыі тэксту радкі («Хоць вочы светлая 
палонка, // У іх адзін, адзін чытай») лю-
страным чынам пераклікаюцца з узвы-
шаўскай рэдакцыяй, але адрозніваюц-
ца ад яе лірычным героем-прамоўцай.  

У завершаным выглядзе гэта ўжо не 
“яна” (Пенелопа), а “ён” (дакладней — 
“я”): «Хоць вочы светлая палонка, — // 
У іх адна, адна чытай».

Пасля пропуску ў цэнтры аркуша за-
фіксаваны заключныя радкі: «Пачну ча-
каць, глядзець у ваконка. // Вярнешся ты, 
мая сасонка, // Мой пераможны вой — 
бывай». Затым, пасля закрэслівання, 
фінальныя словы зменены: «Вярнешся  
ты — цяпер бывай». Завяршальныя акор-
ды ўзвышаўскай рэдакцыі верша вытры-
маны ў духу шэкспіраўскіх жарсцей: «З 
далёкіх падарож, мая сасонка // Я прывязу 
суровых вод звычай, // І сэрца вернае, і ў 
тронках // Вось гэтых, гэты нож… бывай».

Збоку аркуша, запоўненага алоўкам, 
чарнілам пазначана рыфма «заслонка — 
жонка», ніжэй «пялёнка» і «вернасць 
пільнаваць». 

Высвятленне абставін, дакладная 
лакалізацыя месца напісання верша 
«Развітанне» сталі магчымымі ў ходзе 
сістэмнай працы аўтара гэтых радкоў 
са зборамі БДАМЛМ, у якіх прадстаўле-
ны вынікі шматгадовай пошукавай 
дзейнасці літаратуразнаўца Уладзіміра  
Калесніка (Брэст), брата паэта — Бары-
са Жылкі (Слуцк), а таксама яго дачкі — 
Наталлі Лазаравай (Полацк).

На нашу думку, У. Жылка надаваў вя-
лікую ўвагу міфапаэтызацыі ўласнай 
творчасці, найноўшага нацыянальнага 
пісьменства. Пры гэтым немалаважную 
ролю адыгрывала геаграфія маладой 
беларускай літаратуры, звязаная з еўра-
пейскімі культурнымі цэнтрамі.

Пад многімі вершамі, напісанымі  
ў чэшскі перыяд і апублікаванымі  
ў розных краінах (Польшча, Латвія, Са-
вецкі Саюз), месцам напісання значыц-
ца выключна Прага (горад Францыска 
Скарыны, пачатку беларускага кніга- 
друкавання). Пераключэнне тапаніміч-
най факусіроўкі са сталічнай Прагі на 
правінцыяльнае Лісічына можа свед-
чыць на карысць новых жыццёвых све-
тапоглядных карэкціровак паэта, а так-
сама дазваляе фіксаваць плённы перыяд  
у яго творчай дзейнасці. 

У сувязі з тым, што практычна ўвесь 
архіў У.  Жылкі мінскага перыяду стра-
чаны, а ўзнаўленнем жыццяпісу даслед-
чыкі творчасці і родныя паэта заняліся 
амаль праз 35 гадоў яго вымушанага 
забыцця, этапы і фрагменты асвятлен-
ня біяграфічных эпізодаў бачацца нам  
асабліва вартымі ўвагі.

У канцы 1960-х гг. абставінамі тво-
ра цікавіўся У. Калеснік, распытваў пра 
гэта ў брата паэта — Барыса. У лісце 
ад 13 красавіка 1969 г. той адказваў:  
«Наконт верша “Развітанне”, то я Вам пі-
саў ужо раней, што мой другі брат Алег 
настаўнічаў у в. Лісічына, то ён ездзіў  
з нейкімі двума таварышамі к Алегу  
ў госці, гэта за ст. Крупкі Халопеніцкага 
р-на па тагдышняму»…

Праведзеныя намі архіўныя рос-
шукі, параўнальны аналіз апублікава-
нага тэксту з выяўленым рукапісам, 
падключэнне эпісталярнай спадчы- 
ны дазволілі ўпэўніцца ў перспектыве  
міждысцыплінарных даследаванняў у 
дачыненні да жыцця і творчасці Ула- 
дзіміра Жылкі, чыя біяграфія — адна  
з найбольш складаных для факталагіч-
нага ўзнаўлення. Праца падобнага роду 
дазваляе актуалізаваць напрацоўкі  
папярэднікаў, увагу да культуры і мето-
дыкі даследчыцкай, архіўна-пошукавай 
дзейнасці.

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

Уладзімір Жылка (у цэнтры) з Мсціславам і Сяргеем Краскоўскімі. Мінск, 1928(?) г.
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Уладзімір Жылка (стаіць другі справа) з сябрамі літаратурна-мастацкага аб’яднання 
«Узвышша». Мінск, 1928 г.
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Сава Дым 
і яго джунглі

Калі коратка, літаральна абазначыць 
яе змест, — гэта ранейшая аўтарская 
споведзь. Перад часам і людзьмі. А яшчэ 
і перад самім сабой. Незалежна ад таго, 
вядзецца апавяданне ад першай асобы 
ці ад трэцяй, падзяляе сам пісьменнік 
пазіцыю героя ці не. А то і нават асу- 
джае. Ёсць жа яшчэ ўнутраная пазіцыя 
апавядальніка, што выяўляецца ва ўсёй 
канцэпцыі пэўнага твора. Добра адчу-
ваецца гэта і ў рамане «Сава Дым і яго 
жанчыны».

Раман чымсьці набліжаецца да лю-
боўна-авантурнай разнавіднасці гэтага 
жанру. Галоўны герой твора ў сваёй за-
хопленасці прадстаўнікамі прыгожай 
паловы чалавецтва блізкі да сусветна 
вядомага Казановы. Дон Жуан сваімі 
паводінамі таксама блізкі яму. У пэўнай 
ступені яны бы родныя браты. Зразуме-
ла, з часавым прамежкам у дзясяткі 
гадоў. Сава, як і яны, лёгка знаходзіць 
паразуменне з чарговай каханкай. Пры 
гэтым таксама асабліва маральна не пе-
раборлівы. 

Аднак Георгія Марчука цікавяць не 
столькі прыгоды на любоўным фронце 
яго персанажа, хоць пры гэтым аўтар 
дасягае не проста займальнасці, як гэта, 
відаць, у прыватнасці, тады, калі Дым 
вымушаны пры нечаканым з’яўленні 
мужа сваёй чарговай каханкі хавацца  
ў пакоі яе паралізаванай маці. На пер-
шым плане ў рамане праблемы мараль-
на-этычнага плана. Па сутнасці, рас-
крываецца кардыяграма душы аднаго  
з тых, хто прывык ісці па жыцці лёгка, не 
абцяжарваючы сябе пакутамі сумлення.

Пісьменнік праўдзівы з самага пачат-
ку, калі паказвае будучага лавеласа. Ма-
ленства Савы не шмат у чым адрозніва-
лася ад маленства іншых дзяцей. Хіба 
што гадаваўся на хутары. Як і шмат каму 
з вясковых дзяцей, яму хацелася ў горад, 
каб хутчэй адчуць сябе чалавекам. А гэ- 
тага, у чым быў перакананы, дасягнуць 
на сяле немагчыма. Не тая атмасфера, 
каб даказаць, чаго варты. У тым ліку  
і ў адносінах з жанчынамі.

Толькі горад не збіраўся сустракаць 
яго з абдымкамі. Давялося нават адмо-
віцца ад мары стаць студэнтам — чаго 
вельмі не хацелася, — а вяртацца дамоў, 
на хутар. Гэта, канешне, у яго планы не 
ўваходзіла. Значыць, заставалася лю-
бой цаной прыстасоўвацца да абставін. 
Каб выжыць у чужой стыхіі, выстаяць. 
Быць пераборлівым не выпадала, да-
водзілася браць тое, што можна ўзяць. 
Так і апынуўся Сава Дым на кватэры  
ў сваяка, які халасцяваў, але ад адзі-
ноцтва не сумаваў.

Кардыяграма душы галоўнага героя — 
гэта адначасова і анатомія яго сумлення. 
Дзіця вёскі, Сава Дым спачатку спрабуе 
працівіцца ўсёдазволенасці, пэўны час 
адчувае віну перад школьнай сяброўкай 
Галяй, якую па-сапраўднаму кахаў. Ад-
нак незаўважна пачаў здраджваць ёй. 
Праўда, пакуты сумлення гнялі яго ня-
доўга. Яшчэ адна сустрэча, што скончы-
лася амурнай перамогай Савы. За ёй — 
наступная. І яго стала не пазнаць. Душа 
лавеласа-пачаткоўца пачала дваіцца. 
Для Галі па-ранейшаму заставаўся спа-
гадлівы, уважлівы, чулы, а для іншых… 
Маладосць даецца адзін раз — такая 
думка ўсё настойлівей авалодвала ім.  

І Сава спяшаўся выкарыстаць гэта.  
Настаў момант, калі пераступаў апош-
ні парог прыстойнасці. Атрымаўшы  
ад дзяўчыны ўсё, чаго хацеў, кідаў яе на 
волю лёсу, не жадаючы, каб з’явілася 
дзіця.

Пашыраючы раманам «Сава Дым  
і яго жанчыны» прасторавыя межы сваёй 
прозы, Георгій Марчук свядома выбраў 
Мінск. Вялікі горад адкрыў для яго 
шырокія мажлівасці глыбокага дасле-
давання розных характараў. Не ў апош- 
нюю чаргу творчай інтэлігенцыі, а ме-
навіта ў яе асяроддзі і апынуўся Сава, 
калі ўладкаваўся працаваць на кінасту-
дыю. У гэтым кірунку аўтару твора ўда-
лося шмат. Ён скрупулёзна аналізуе, як 
высокія намеры не заўсёды ўвязваюцца 
з нормамі маралі, як асобныя з тых, хто 
мусіў бы па логіцы з’яўляцца ўзорам 
прыстойнасці і дабрачыннасці, прапаве-
дуюць адно, а робяць другое. Што ўжо 
казаць пра Саву, якому хацелася ва ўсім 
быць падобным на іх, у кім бачыў свой 
ідэал.

Жыццё нічому добраму яго не наву-
чыла. Па той простай прычыне, што ён 
і не жадае засвойваць нейкія ўрокі. Ды 
на іх і не здатны. Калі што і можа, то гул-
ліва зазначыць сваёй першай каханцы 
Леакадзіі, якая паспела стаць ужо бабу-
ляй: «Ды ведаеш, разгубіўся, забегаўся  
ў джунглях жыцця, якое чамусьці назы-
ваюць светлым», і прызначае ёй спаткан-
не. Не хоча зразумець, што не само па 
сабе жыццё ў гэтым вінавата, а тое, што 
ён аказаўся благім вучнем. Не прасторы 
вабілі яго — вольна адчуваў сябе якраз  
у джунглях, якія сам і ствараў.

Зацішак перад бурай
Разумеючы, што беларускай прозе 

часам бракуе дынамізму дзеяння, сю-
жэтнай займальнасці, Георгій Марчук  
у сваёй творчасці паспяхова гэта кам-
пенсуе. Гэта відаць і па рамане «Сава 
Дым і яго жанчыны». Не выключэннем 
стаў і раман «Цёплы дождж» (у назве 
кнігі ўзяты крыху іншы варыянт — 
«Летний дождь»). Праўда, пачатак яго 
строга рэалістычны, у нечым, можа, і 
празмерна. Пачынаеш чытаць — і ства-
раецца ўражанне, што аўтар імкнецца 
як мага больш сказаць пра персанажаў 
пры абмежаваным выкарыстанні во-
бразна-выяўленчых сродкаў. 

Гэта відавочна літаральна з першага 
твора. Спачатку заўважыла, што з мужам 
нешта не так, «Вольга Гаўрылаўна, жон-
ка сямідзесяцігадовага мастака Пятра 
Пятровіча Краўчука». Ён і так быў «ад 
прыроды замкнёным, неразгаворлівым, 
педантычным у адносінх з людзьмі, ас-
цярожным у словах, ён ніколі не казаў 
кепска аб работах калег і таксама рэдка  
з захапленнем выказваўся аб іх палот-
нах. А цяпер зусім здзічэў, замкнуўся 
ў сабе». Розныя прычыны гэтаму зна-
ходзіць Вольга Гаўрылаўна. Адны, раза- 
браўшыся, адмаўляе, іншыя, як высвят-
ляецца, маюць пад сабой падставу.

Не толькі яна адна знаходзіцца ў роз- 
думе, але і тыя, з кім Пётр Пятровіч 
стасуецца. Асабліва гэта тычыцца лю- 
дзей, якія, як ён, маюць дачынен-
не да культуры. Ці не ў першую чар- 
гу — брат яго жонкі кампазітар Ва-
лянцін Чарнавус. Ён таксама не вельмі  
ўпэўнена адчувае сябе ў новых умо-
вах. У большай ступені ў эканаміч- 
ных, калі сапраўдныя высокамастацкія  

творы не запатрабаваныя. Іх не бяруць 
у мастацкія салоны і музеі, няма і ахвот- 
ных купляць для сваіх калекцый. 

Аднак чым далей чытаеш твор, тым 
больш упэўніваешся, што такая мастац-
кая мера аповеду выбрана спецыяльна. 
Асмелюся параўнаць гэта з тым заціш-
кам, што звычайна назіраецца перад бу-
рай. У персанажаў рамана «Ціхі дождж» 
таксама не ўсе спакойна, як падаецца 
на першы погляд. У іх таксама будуць 
страсці, хоць і не роўныя тым, як у Савы 
Дыма. Захапленні, якія вырываюць са 

звыклых абставін. Але на першым пла-
не для Георгія Марчука — высвятленне 
сапраўднага месца мастака ў наш ня-
просты час. Пэўная няўпэўненасць, што 
з’яўляецца з-за гэтага, вядзе да напру-
жання ў асабістым жыцці. 

«Ціхі дождж» 
як ачышчэнне

У сюжэце твора, у характарыстыках ге-
рояў, у адлюстраванні падзей, у выкары-
станні вобразна-выяўленчых срокаў — 
ва ўсім адчуваецца рука вопытнага пра- 
заіка. Пры жаданні можна лёгка заўва-
жыць, наколькі ўмела Георгій Марчук 
працягвае традыцыі найлепшых сваіх 
папярэднікаў у беларускай літаратуры. 
Ды і не толькі ў ёй, але і ў рускай, пры-
тым і класічнай. Але Георгій Марчук сам 
па сабе арыгінальная творчая асоба. 

Узрадавала і тое, што ў рамане «Цёплы 
дождж» ён знайшоў цікавы вобраз гэтай 
прыроднай з’явы. «Цёплы дождж» — 
называецца і адна з карцін Пятра Краў-
чука, навеяная ўспамінамі маленства, 
вёскай, у якой нарадзіўся. Каму ні па-
казвае яе, усе ў захапленні. Сярод іх —  
і далучаныя да мастацтва, прынамсі,  
да выяўленчага, што для Пятра Пятро-
віча вельмі важна. Ды больш ўразіла 
меркаванне яго брата. Сцяпан не толькі 
далёкі ад усіх гэтых «ізмаў» — ён як ча-
лавек апусціўся. 

І вось знаёміцца са згаданай карці-
най. Пазнае сябе, тады дзесяцігадовага 
хлопчыка, суседскую дзяўчынку, сваю 
бабулю. Бачыць усё гэта — і ў яго душы 
адбываецца той унутраны паварот, дзяку-
ючы якому зразумеў, што не так жыве, як 
трэба. Здрадзіў сябе ранейшаму — чыс-
таму, шчыраму. Душэўным усплёскам гу-
чыць прызнанне, што нагадвае споведзь 
нявіннай душы, якую зламалі абставіны. 
А таму і зламалі, што слабы характарам 
аказаўся, не працівіўся ім, калі яшчэ 
можна было спыніцца ў сваім мараль-
ным падзенні: «Пеця, гэта ж я! Праўда? 
Бо ўсё гэта было: і неба, і сосны, і грыбы, 
і цыганскі дождж. Мы тады стаялі пад 
дажджом, а бабуля сядзела на пяньку. 
І так атрымалася, што на адну яе шча-
ку падалі кроплі, а на другую — сонечны  

праменьчык, — успамінаў Сцяпан. Ён па-
вярнуўся да брата і сказаў: — Пецька, —  
я падонак. Я прадаў таго пацана… Гань-
бую сваю вёску, зямлю. А ён жа, — пака-
заў пальцам на хлопчыка, — марыў тады 
аб космасе, радаваўся жыццю, любіў ба-
булю. Я падонак… Даруйце мне, людзі».

Радзіма без малой радзімы 
немагчыма

На шчасце, Пётр Краўчук да такога 
стану не дайшоў. Тым не менш душэўны 
крызіс, прафесіянальны тупік у яго на-
відавоку. Безумоўна, гэта можна вытлу-
мачыць тым, што адбываецца з героем 
апавядання Міхася Стральцова «Сена 
на асфальце». Толькі падобнае мерка-
ванне будзе памылковым. Герой рамана 
«Цёплы дождж» — не з тых, хто жадае 
прымірыць вёску і горад. І не столькі на-
стальгія аб ёй не дае яму спакою. 

Прычына яго душэўнай неўтаймава-
насці іншая. Незаўважна для сябе ад-
цураўся не толькі малой радзімы, але і 
ўвогуле родных каранёў. Гэтае далучэн-
не да іх не залежыць ад таго, дзе чалавек 
жыве: у горадзе ці вёсцы. Яскравы пры-
клад таму — Сцяпан. Ён хоць і селянін, 
але сярод блізкіх людзей не знайшоў 
сябе. Ступіў на блытаны шлях, які пры-
водзіць да разбурэння асобы. 

Без апірышча родных каранёў кожны, 
хто б ён ні быў, страчвае важную для 
сябе аснову. Нават той, хто, здавалася б, 
дасягнуў у жыцці шмат. Ва ўсякім разе 
таго, да чаго ён імкнуўся. Прыклад — 
лёс Івана Каляды, які, паехаўшы ў ЗША, 
стаў Джонам. Аднак, вярнуўшыся ў Бе-
ларусь праз некалькі дзясяткаў гадоў, 
зразумеў, што лепшай зямлі на свеце 
няма, чым родная Беларусь. 

Так паступова ў раман «Цёплы  
дождж» уваходзіць тэма малой радзі- 
мы, якая ператвараецца ў больш значны 
вобраз — усёй Радзімы. Хоць, зразуме-
ла, яе без замілавання радзімай малой 
быць не можа. Яна проста страціць сваю 
першавартасную аснову.

Задумацца над гэтым прымушае 
брат жонкі Краўчука Валянцін Чарна-
вус. Яму таксама няпроста прывыкаць 
да новых абставін, што склаліся, калі 
браць шырока, у сферы культуры, але 
Валянцін Гаўрылавіч, як ніхто іншы, 
зразумеў прычыну яго душэўнага не-
спакою і духоўнай неўладкаванасці. 
Пётр Краўчук — традыцыяналіст па 
адлюстраванні рэчаіснасці, а карці-
ны, напісаныя ў такой манеры, рэд-
ка запатрабаваныя. Таму і раіць яму:  
«[…] чаму б табе не падарыць роднай 
вёсцы дзясятак карцін для галерэі? Па-
думай… Класік Столінскага раёна Пётр 
Краўчук… Галерэя Краўчука… Як гу-
чыць? Экскурсіі з усяго раёна… Вось 
твой уклад у славу роднай вёскі, раёна, 
а значыць, і Беларусі».

* * *
Кніга «Летний дождь» выйшла ў серыі 

«Женские судьбы». Ужо самой назвы яе 
дастаткова, каб упэўніцца, што перавага 
аддаецца творам, зместам сваім звяза-
ным з узаемаадносінамі Яе і Яго. Раманы 
Георгія Марчука, дзякуючы свайму высо-
каму псіхалагізму, глыбокаму пранікнен-
ню ў характары персанажаў, праўдзіваму 
раскрыццю людскіх лёсаў, годна прадаў-
жаюць яе. Хацелася б звярнуць увагу і на 
такі аспект. Вокладка гэтых кніг у пэўнай 
ступені традыцыйная, як кажуць, без 
нейкіх выкрутасаў. Але менавіта гэтым 
і вабіць. Ёсць і тое, што самі выданні 
вылучае сярод іншых, якія з’яўляюцца 
цяпер. Тэкст набраны на дыхтоўнай аф-
сетнай паперы, а пераплёт не склеены,  
а сшыты. Не толькі цікава чытаць, а яшчэ 
можна быць упэўненым, што пры кары-
станні кніга не рассыплецца.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Быць чалавекам ва ўсім
Нам гады — паўбяды. Гэта няпісанае правіла для тых сапраўдных  

пісьменнікаў, якія, не зважаючы на ўзрост, працягваюць працаваць 
творча плённа. Нягледзячы на тое, што здароўе зусім не тое, якім было раней. 
Яно не проста падводзіць, а нярэдка падносіць такія сюрпрызы, што застаец-
ца толькі выстаяць. Аднак талент не збіраецца з гэтым мірыцца. Дрымота яму  
не падуладна, яму хочацца і далей раскрывацца. Сказанае цалкам падыходзіць 
да Георгія Марчука. Ім напісана восем раманаў, 50 п’ес, столькі ж казак, 100 на- 
вел, 5 кінасцэнарыяў, звыш 400 афарызмаў. Хоць, прабачце, раманаў нават 
больш, у чым пераконвае кніга прозы «Летний дождь», якая выйшла нядаўна. 
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Досвітак 
Так атрымалася, што на выстаўцы 

«Мінскі настрой» ранак сустракаецца 
толькі аднойчы, прынамсі, відавочны, 
ясны ранак. Гэта работа «Раніца ў га-
радскім пакоі» (1999) Мікалая Бушчыка,  

мастака з пазнавальным творчым по-
чыркам, які вельмі ўдала эксперымен-
туе з формай і фарбамі. Часта ён адыхо- 
дзіць ад канкрэтыкі, але не сыходзіць  
у абстракцыю, не захапляецца выключна 
канструкцыяй. Колер, рытм пануюць на 
палатне, робячы яго жывым, рухавым. 

Мікалай Бушчык распавядае пра на-
вакольны свет, прытым расказвае гле-
дачу толькі тое, што ён не ведае, што 
не заўважае сам. Што, напрыклад, 
звычайна цяжка знайсці вакол, ды  
і ўнутры сябе? Найперш — гармонію.  
І нават «Раніца ў гарадскім пакоі» даво- 
дзіць: гармонія паўсюль. Яна пануе і на 
звычайнай хатняй кухні, адкуль сям’я 
збіраецца крочыць у новы дзень, і за ак-
ном, дзе безаблічныя шматпавярховікі 
ўтвараюць дзіўную лесвіцу. Туды, куды 
яна вядзе, і накіроўвае свой задуменны 
позірк адзін з герояў карціны. Напэўна, 
з надзеяй — дзень толькі пачынаецца. 
Прынамсі, хочацца так думаць. 

Поўдзень 
Асобная частка экспазіцыі прысвеча-

на творчасці Анатоля Тычыны. Апош-
нім часам сталічнага гледача актыўна 

знаёмяць з яго спадчынай. Цяпер жа 
прадстаўлены літаграфіі, лінагравюры 
і акварэльныя замалёўкі горада 1970—
1980-х гадоў. Мастак паказаў горад так, 
як гэтага не рабіў ніхто, — яго Мінск 
цалкам рэальны і ў той жа час паўстае го-
радам-марай, ён падыходзіў да сюжэтаў 
з пункту гледжання дакументальнай 
праўды, але дадаваў часцінку выдумкі, 
фантазіі. Адчуваецца гэта на ўзроўні на-
строю — Мінск на яго аркушах поўны 
святла, свабоднай, адкрытай прасторы, 
цеплыні. Нават калі адлюстроўваецца 
зіма, нават калі гэта адносна змрочная 
атмасфера чорна-белай графікі, усё роў-
на адчуваецца надзея. «Новы Мінск. 
Над ракой Свіслаччу» (1954), «Мой го-
рад» (1967), «Чыжоўка будуецца» (1968), 
«Над старажытнай Нямігай» (1968), 
«Паркавая магістраль. Мінск» (1968), 
«Мінск пашыраецца» (1968), «Ля парку 
Чалюскінцаў. Лыжніцы» (1973), «Кам-
самольскае возера» (дата стварэння не 
пазначана), «У двары» (1974—1976) — 
на працягу доўгіх гадоў Анатоль Тычы-
на паказваў будні пасляваеннага горада. 
Паўсюль — светлы дзень, паўсюль — ра-
дасць жыцця, паўсюль — спадзяванне 
на безжурботную будучыню. 

Такі ж «мінскі настрой» перадае кале-
га Анатоля Тычыны графік Сямён Герус. 
Прадстаўлены яго работы «Гандлёвая на-
бярэжная» (1970), «Адраджэнне» (1972), 
«Плошча Леніна», «Ленінскі праспект» 
(1972), «У Дзень Перамогі» (1984), якія 
падаюцца сапраўдным упрыгажэннем 

экспазіцыі. Лаканічныя, стрыманыя, 
месцамі крышачку строгія, яны выяў- 
ляюць вобраз Мінска, які памятаюць 
ужо нямногія. Савецкі горад паўстае  
з руін — магчымасць перадаць такі сю-
жэт была надзвычай каштоўнай. У да-
паўненне да тэмы — афорт Лазара Рана 
«Мінск будуецца» (год стварэння не па- 
значаецца). Работа болей метафарычная, 

чым папярэдне згаданыя. Тут яшчэ ад-
чуваецца боль, смутак, страта… Ма-
стак, вядомы найперш серыяй «Мінскае 
гета», валодаў асаблівым светаадчуван-
нем, па-іншаму адлюстроўваў жыццё. 
Каштавала гэта вялікіх намаганняў. 

Там, дзе квітнеючы Мінск, дзе светлы 
дзень, — там і маладоё жыццё. Даволі 
шмат работ адлюстроўваюць працоўна-
га чалавека, моладзь, якая дорыць свае 
найлепшыя гады роднай сталіцы. Яркі 
прыклад — знакамітыя карціны «На бу-
доўлі» (1972) і «Брыгада» (1985) Фёдара 
Бараноўскага. Мастак быў схільны да 
экспрэсіі, таму яго работы адрозніваюц-
ца адметнай манерай — кантрастам, яр-
касцю, дзіўным кампазіцыйным ладам. 
Зусім іншы творца — Андрэй Задорын. 
Яго «Лета» (1987), дзе паказаны хлап-
чук і сабака каля ганка нейкага буйнога 
будынка, вельмі зацішнае, утаймаванае, 
нечым абмежаванае... Нязвыклы погляд 
для айчыннага жывапісу. 

Вечар 
Згодна з творамі экспазіцыі, вячэрні 

Мінск — улюбёная тэма мастакоў мінула-
га стагоддзя. Найперш таму, што з яе да-
памогай можна было паказаць выразную 
радасць працаўніка, які адпачывае, які 
святкуе. Красамоўнае палатно — «Вечар 
адпачынку» (1973) Аляксандра Пуцейкі — 
скарыстана нават у афішы — настолькі 
гэта падаецца пераканаўчым сюжэтам. 

Закранаецца таксама тэма спорту — 
гэта быў і ёсць адпачынак для многіх 
заўзятараў; матчы, гульні, спаборніцтвы 
становяцца нагодай для святкавання цэ-
лымі краінамі. Увазе гледача — «Вялікі 
футбол» (1989) Сяргея Кірушчанкі, «Ня- 
дзельны матч» (1983) Валерыя Юзвука.  
У гэты ж шэраг цудоўна ўпісваецца палат-
но Барыса Аракчэева «Вячэрні Мінск. Па-
лац спорту» (1967). Знакавае для мінчан і 
гасцей горада месца вельмі часта выяўля-
ецца мастакамі і, натуральна, фатогра-
фамі. Але тое, наколькі адметна гэта ро-
біцца, — залог поспеху ці няўдачы. Існуе 
істотная колькасць пейзажаў Нямігі, якія 
можна лічыць няўдалымі, другарадны-
мі. Магчыма, некалі на іх звернуць ува- 
гу — калі спатрэбіцца чарговае сведчанне  
асаблівасцей таго ці іншага перыяду, ка- 
лі ўзнікне неабходнасць пачуць шматга-
лоссе, калі з’явіцца нагода перагледзець 
здзейсненае і забытае. Можа… Той жа 
«Вячэрні Мінск. Палац спорту» Барыса 
Аракчэева нячаста дэманструецца гледа-
чу. А дарэмна — карціна выканана ў такой 
гаме, напоўнена такімі адценнямі, што за-
памінаецца з шэрагу іншых на тэму. 

Вечар — найлепшы час для спаткан-
няў, нібыта сцвярджае Ізраіль Басаў. На-
туральна, гэта жарт. Карціна «Сустрэча» 
(перыяд стварэння не ўказваецца, але 
ёсць звесткі, што гэта 1967 год) адлю-
строўвае тыя мастацкія прынцыпы, 
якімі, нягледзячы на пэўныя адхіленні 
са шляху, творца кіраваўся на працягу 
ўсяго творчага жыцця. Па-першае, вы-
яўлены блочныя дамы: для мастака яны 

былі асаблівай, сакральнай прасторай. 
Па-другое, Ізраіль Басаў адлюстроўвае 
невядомы, незразумелы горад (рэальная 
прастора для яго была нецікавай, нават 
узнікае пытанне: ці Мінск гэта?). Па-
трэцяе, знарочыстая пустэча; акрамя га-
лоўных герояў — мужчыны і дзяўчыны, 
на вуліцы нікога. Па-чацвёртае, выразна 
паўстае бачанне мастаком аб’ёмаў, схіль-
насць да кантрастаў… Усё гэта тычыцца 
метадаў, спосабаў жыцця ў мастацтве. 
Галоўнае ж, што для творцы першарад-
нымі былі эмоцыі, выкліканыя навакол-
лем. І гэтым вылучаўся Ізраіль Басаў, не-
прыняты і непрызнаны пры жыцці. 

Ноч
Якая ноч была больш прывабнай для 

савецкіх мастакоў? Не будзем прапаноў-
ваць адназначны адказ, але выстаўка яго 
дае: навагодняя. Такая яна ў Віктара Яўсе-
ева. Карціну ён ствараў у 1976—1977 гады, 

і гэты часавы прамежак надзвычай істот-
ны для разумення карціны. Вопратка 
людзей, атрыбуты, якія іх суправаджа-
юць, само дзеянне — твор распавядае 
пра савецкае свята. Хоць, згодна з сюжэ- 
там, не для ўсіх гэтая ноч была радаснай. 

Аляксандр Пашкевіч выяўляе сваю 
ноч — нічым, здаецца, не прыкметную. 
Пейзаж «Позні час» (1983) выступае 
прыкладам рэалістычнага мастацтва. 
Тут Мінск надзвычай пазнавальны, пог- 
ляд аўтара падобны да погляду любога 
прахожага. Вось і на выстаўцы прой- 
дзеш і, магчыма, не заўважыш. Аднак  
у творчасці аўтара заўсёды прысутні-
чаюць пэўныя «маячкі», прыкметныя 
толькі для выбраных. 

P. S. Выстаўка «Мінскі настрой» пра-
цягнецца да 3 верасня. У экспазіцыі 
працуе відэазона, дзе можна паглядзець 
дакументальныя фільмы пра горад. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Радасць жыцця

Мікалай Бушчык 
«Раніца ў гарадскім пакоі», 1999 г. 

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Сяргей Кірушчанка «Вялікі футбол», 1989 г. 

Фёдар Бараноўскі «На будоўлі», 1972 г. 

Работы Анатоля Тычыны ў экспазіцыі. 

Аляксандр Пуцейка 
«Вечар адпачынку», 1973 г.
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Многія даследчыкі заўважаюць: айчыннаму 
мастацтву не хапае дынамікі ў кампазіцыі. 
Натуральна, ёсць цудоўныя прыклады жыва-
пісу бытавога жанру ці, напрыклад, баталь-
най карціны, аднак агульны стан акрэслены. 
Між тым пакуль складана сказаць пра тыя ці 
іншыя тэндэнцыі сучаснасці — усё ж знаўцы 
часцей аналізуюць мінулае. Але з упэўненасцю 
можна прыводзіць прыклады і звяртацца да 
творчасці асобных сённяшніх мастакоў. 

Да дынамікі ў кампазіцыі, несумненна, імкнец-
ца маладая мастачка Марыя Сыракваш, якая 

за апошнія некалькі гадоў здабыла ўвагу публікі — 
яе творы былі высока ацэнены гледачамі і мастацт-
вазнаўцамі не толькі на персанальных выстаўках, але 
і ў зборных праектах. Днямі з’явілася магчымасць 
убачыць новыя (і не толькі) работы Марыі Сыра-
кваш — у прасторы ZAL #2 Палаца мастацтва працуе 
яе «ПРА RADZIMA». Тут упершыню можна ўбачыць 
жывапіс аўтара. 

Праект «ПРА RADZIMA» прысвечаны гістарычным 
караням і вытокам. Так, Марыя Сыракваш выказвае 

свае пачуцці да роднай зямлі. Апроч прапановы раз-
настайных трактовак і прачытанняў тэм і вобразаў, 
яна задае вострыя пытанні. Фармулёўкі могуць  
быць наступныя: ці можа падарожжа ў мінулае стаць  

сапраўды ўдалым і вартым увагі? Ці здольны 
ўспаміны пра былое не прыносіць боль? На-
колькі значная для беларусаў традыцыйная 

культура? Як сучаснікі ставяцца да 
фактаў яе знішчэння, забыцця, якое 
так ці іначай назіраецца? Марыя 
Сыракваш часам прапаноўвае адка-
зы, але не настойвае на правільнасці 
свайго меркавання, не імкнецца пе-
раканаць суразмоўцу-гледача. 

Першае, што кідаецца ў вочы 
пры знаёмстве з выстаўкай, — усё 
тая ж дынаміка, хоць, дарэчы, і не 
паўсюдная. Мастачка смела пазбаў- 
ляецца сіметрыі, эксперыментуе  
з кантрастам форм, тонаў, факту-
ры. Хоць ад відавочнага дысбалансу 
пакуль адмаўляецца — тут бачыцца 
толькі перспектыва. Не новае, але 
для Беларусі нязвыклае — Марыя  
Сыракваш злучае традыцыйныя 

вобразы з элементамі стрыт-арту. Гэта другая асаблі-
васць выстаўкі, якая вабіць найперш юнакоў і дзяўчат 
падкрэсленым, хоць і крыху ўмоўным, разняволеннем. 
Трэцяе, на што нельга не звярнуць увагу, — глыбіня 
аўтарскай думкі. Нягледзячы на перавагі ў пабудове 
канцэпцыі выстаўкі, Марыя Сыракваш прапаноўвае 

творы, напоўненыя мелан-
холіяй і шчымлівым напа-
мінам аб мінуўшчыне. Тут 
на першым плане ўжо ста-
тыка — з дапамогай карцін 
гледачу перадаецца пачуц-
цё некаторага спакою. Але 
іх змест і супастаўленне  
з іншымі работамі могуць 
падказаць, што зноў жа 
паўстаюць філасофскія пы- 
танні, звязаныя з адсут-
насцю развіцця, з адчу-
ваннем замкнёнага кола, 
з засяроджанасцю на не-
зайздросным лёсе тых ці 
іншых традыцый, культур-
най спадчыны. 

Выстаўка «ПРА RADZIMA» 
працягнецца да 3 верасня.  
Яе куратарам выступае Ка-
цярына Янкоўская. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Спакой замкнёнага кола

Даведка «ЛіМа»Даведка «ЛіМа»
Марыя Сыракваш нарадзілася ў Мінску ў 2000 го- 

дзе. Прафесію спасцігала ў Мінскай дзяржаўнай 
гімназіі-каледжы мастацтваў (2008—2019 гады), 
затым у Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацт-
ваў, на адзяленні графікі. Удзельнічае ў групавых 
выстаўках, арганізоўвае персанальныя, не абыхо- 
дзіць увагай і конкурсы. Марыя Сыракваш працуе 
ў разнастайных графічных тэхніках, сярод якіх — 
лінарыт, гравюра на кардоне i пластыку, малюнак 
вугалем. Спрабуе сябе таксама ў галіне акварэль-

нага жывапісу. 

У адкрыцці выстаўкі прынялі ўдзел 
намеснік генеральнага дырэктара На-
цыянальнай бібліятэкі Віктар Пшыбыт-
ка, выкладчык мінскай студыі «Мастакі, 

якія танцуюць», вучаніца Серафімы 
Патапавай Наталля Нялецкая, муж ма-
стачкі Уладзімір Патапаў, літаратар, 
аўтар кнігі «Адкуль бяруцца снежныя 
барсы» Сяргей Філімонаў. Але галоўны 
госць прэзентацыі — Ларыса Фінкель-
штэйн. Мастацтвазнаўца, заснавальнік 
першай беларускай галерэі «БРАМА», 
член Беларускага саюза дызайнераў, Бе-
ларускага саюза крытыкаў, Беларускага 
саюза мастакоў, Міжнароднай асацыя-
цыі мастацтвазнаўцаў выступае курата-
рам часовай выстаўкі ў галерэі «Ракурс». 

Серафіма Патапава была мастачкай- 
станкавісткай, дэкаратарам, жывапіс- 
цам, заснавальніцай і кіраўніком уні- 
кальнай студыі «Мастакі, якія танцу- 
юць». У своеасаблівай майстэрні выха-
ванцы наведвалі ўрокі самавыяўлення: 
там яны расказвалі і паказвалі на па-
перы, у танцы ці тэатральным эцюдзе 
тое, пра што думаюць і мараць. Занят-
кі праходзілі ў свабоднай форме. Гэты 
дзіцячы калектыў наведаў многія га-
рады Беларусі і замежжа. Вядома, што 
многія вучні студыі працягнулі свой 
шлях у мастацтве.  

Тэматычны абсяг творчасці Серафімы 
Патапавай даволі шырокі, але не гэта 
здзіўляе, хоць цікавілі яе і цырк (тыя ж 
П’еро і Арлекін), і кіно (прыклад — пар-
трэты Чарлі Чапліна ў розным узросце),  
і міфалогія (разнастайныя русалкі), і рэ- 
лігія (героі Евангелля)… Найперш 
прыцягваюць увагу інтэрпрэтацыя во-
бразаў знакамітых персанажаў і арыгі-
нальныя сюжэты. Але не меней зача-
роўвае творчы почырк — адметныя 
кампазіцыі, смелыя колеравыя рашэнні, 
асаблівасці стылістыкі сведчаць пра та-
лент і мастацкі густ. 

Але што вядома пра Серафіму Патапа-
ву? Збольшага тыя факты, якімі шчыра 

дзеліцца яе паплечніца Ларыса Фінкель-
штэйн. Нарадзілася творца ў перамож-
ны для Савецкага Саюза год. Месца 
з’яўлення на свет — горад Ленінград. 
Дзяцінства прайшло на Васільеўскім 
востраве. Першае каханне прывяло  
ў Мінск. Пасля былі іншая сям’я, праца 
інжынерам-канструктарам, а таксама 
наведванне мастацкай студыі Уладзі- 
міра Ткачэнкі… Серафіма Патапава  
з поспехам прайшла курсы павышэння 
кваліфікацыі мастакоў-афарміцеляў ад 
Саюза мастакоў СССР, затым некалькі 
гадоў працавала па гэтай спецыяльнасці 
ў розных установах, кіравала студыяй. 
Да таго ж скончыла Завочны народны 
ўніверсітэт мастацтваў Міністэрства 
культуры РСФСР (факультэт выяўлен-
чага мастацтва, аддзяленне станковага 
жывапісу і графікі). 

Галоўнае, што счытваецца пры знаём-
стве са спадчынай аўтара, — прыняц-
це жыцця ва ўсіх яго праявах. Шчасце  
і гора, радасць і роспач, весялосць  
і сум — усё гэта па-майстэрску аб’яд- 
нана ў творчасці Серафімы Патапавай. 
Але зроблена не прамалінейна, не груба, 

не мудрагеліста. Прыгажосць выяўлена 
ў тонкіх нюансах, у схаванасці (ці нават 
адсутнасці) проціпастаўленняў, у па- 
збаўленні ад непатрэбных кантрастаў. 
Ці гэта не дар? 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Прывабнасць — у тонкіх нюансах
«Захад», 2021 г.

«Прадчуванне», 2022 г.

«Абарак», 2023 г.

«Нацюрморт з рыбай», 1995 г.

«Змена гамы. Нацюрморт. Апошні», 2019 г.

«Чарлі Чаплін», 2001 г.

Выстаўка жывапісу Серафімы 
Патапавай (1945—2019) ад-

крылася ў галерэі «Ракурс» Нацы-
янальнай бібліятэкі Беларусі яш- 
чэ ў маі. Адбылася ўрачыстасць, 
працягваецца работа праекта, але, 
як падаецца, дастатковай увагі з 
боку гледача да яго няма. Можа 
быць, летняя пара, так бы мовіць, 
перашкаджае наведвальнасці, а мо 
публіка проста не знаёмая з твор-
часцю мастачкі і не разумее, ад 
чаго адмаўляецца. Тут час нага- 
даць: экспазіцыя будзе працаваць 
да 16 кастрычніка, завітвайце! 
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Там, дзе ёсць злы дэман Мефісто-
фель, без інтрыг не абыходзіцца. Інтры-
га, якую закручвае нямецкі паэт Іаган 
Вольфганг фон Гётэ, мае трансцэндэнт-
ную прыроду. І гледачы ў зале яе адра-
зу павінны адчуць, калі Мефістофель 
імкнецца даказаць Усявышняму, што 
людзі слабыя, спакуслівыя істоты. Як бы 
сказалі ў наш час: праект пад назвай «ча-
лавек» зайшоў у тупік і вычарпаў сябе. 
Чорны дэман гатовы ўзяцца за душу  
доктара Фаўста, упэўненага ў тым,  што ён 
усё ведае пра жыццё, і гатовага развітац-
ца з чалавечым светам. Мефістофель — 
вытанчаны і прыгожы (усё, што мог, 
уклаў у гэтую ролю акцёр Сяргей Чэ- 
керэс) — з усёй сваёй жарсцю спрачаец-
ца з тым, хто па-дзіцячы чысты і мудры. 
У супрацьлегласць дэману іншую сілу 
ўвасабляе нават не акцёр, а голас дзіця-
ці, які гучыць спакойна і ўпэўнена. Яго 
нібыта няма, як шмат хто з нас і думае, 
але адначасна ён паўсюдна.  У той жа 
час чорная сіла — канкрэтная, відавоч-
ная і вельмі прывабная. Гэтае супраць- 
стаянне рэжысёр фіксуе адразу, і яно за-
дае тон усяму далейшаму расповеду пра 
спакусы і хістанні доктара Фаўста, які 
збіраўся звесці рахункі з жыццём, але 
званы храма спынілі яго. Вось цікава: 
ці не ў той самы час, калі Гасподзь даў 
дазвол на яго сустрэчу з Мефістофелем? 
Вось так і задумаешся пра шляхі, якімі 
нашы душы вядуць да паратунку... 

Прынамсі, увесь спектакль (як і дра-
ма Гётэ) пра гэта.  Пра тое, дзе мяжа для 
чалавека, каб рабіць злое. І пра тое, як 
шчырае пакаянне можа спрыяць ачы- 
шчэнню і нават паратунку. А тут не 
ўсё адназначна. І не толькі з Фаўстам, 
які з сівога стомленага і расчараванага 

чалавека (артыст Аляксандр Палаз-
коў) раптам ператвараецца ў спрыт-
нага чалавека, зноў адкрытага да ўсіх 
магчымых пачуццяў (артыст Кірыл 
Нікіцін).  Малады Фаўст кідаецца ў 
крайнасці з-за спакус. Але само ўва-
сабленне гэтых спакус, знаўца чала-
вечых заган і калекцыянер чалавечых 
душ, — гэта Мефістофель. У спектаклі 
«Фаўст. Змова з д’яблам» тэатра Гор-
кага гэта персанаж, на якім цалкам  

трымаецца дзеянне. Як і на таленце 
Сяргея Чэкерэса. Бо калі няма артыста, 
які мог бы ўвасобіць усю спакуслівасць, 
ліслівасць, хітрасць, жарсць, розум, су-
ровасць, жорсткую халоднасць, рацыя-
нальнасць і вынаходлівасць, то ставіць 
такі матэрыял наогул немагчыма. Ме-
навіта Мефістофель у спектаклі — той 
персанаж, у якога слухаеш усе маналогі, 
ловіш кожную рэпліку, за існаваннем 
якога на сцэне хочацца назіраць вельмі 
ўважліва, бо істотна тое, дзе і як ён уз-
нікае, як рухаецца, як усміхаецца ці дэ-
манструе абыякавасць. Яго іграе заслу-
жаны артыст Беларусі Сяргей Чэкерэс. 
Гэта яго роля! Ён і сам гэта адчувае, бо ў 
персанажа ўклаў усе свае акцёрскія зда-
быткі і імпэт, усю сваю чалавечую апан-
танасць і разважлівасць. А без іх нельга 
данесці ў залу ўсё, што патрэбна, — то 
гучна, нібыта прасякваючы словам, то 
рашуча і ўпэўнена, то ціха, амаль шэп-
там (але такое чапляе нават больш, чым 
гучнасць ды крык). Асноўныя думкі пра 
чалавека гучаць менавіта з яго вуснаў, 
часам як выклік чалавеку. Яны — такое 
адчуванне — прамоўленыя ў бязмежнай 

бясконцай прасторы, каб на кожным 
этапе развіцця чалавека можна было за-
фіксаваць змены: ці варты працягу гэты 
«праект» альбо трэба яго «закрыць»? 

Каб увасобіць на сцэне твор, напісаны 
амаль дзвесце гадоў таму, давялося зра-
біць так, каб дзеянне адбывалася нібы-
та па-за часам: умоўныя дэкарацыі, усё 
здараецца недзе ў цёмнай прасторы Су- 
свету. Лагічна: такое магло быць і тыся-
чу гадоў таму, і сто, і ў наш час — нішто 

чалавечае, як кажуць, нам не чужое, 
ніколі. І ўсе спакусы вядомыя наперад: 
каханне, задавальненне, слава, улада... 
Хоць якая ды павінна «стрэліць» у душу, 
на думку Мефістофеля. І ёсць грахі, за 
якія дараванне немагчымае. Але... 

Закаханая Маргарыта (артыстка Віталі-
на Бідзюк) не чакала паратунку, а сама 
сабе вынесла жорсткі прысуд за забойства 
дзіцяці, адмовілася выходзіць з-за кратаў 
разам з Фаўстам. Уратаваная — гучыць 
найвышэйшы прысуд. Ды свавольнік і за- 
бойца Фаўст, які імкнуўся спазнаць усё  
і нават больш за тое, што ёсць на зямлі, вар-
ты спагады. Няўжо ён заслугоўвае раю?..  

Нямецкі паэт і драматург Іаган Воль-
фганг фон Гётэ быў вялікім гуманістам, 
калі, разважаючы пра шляхі, якія вядуць 
кагось у рай, а кагось у пекла, рыхтаваў 
прысуд для героя сваёй драмы доктара 
Фаўста. Той спазнаў усе прыемнасці жыц-
ця, загубіў чыстую душу, адчуў кроў на 
руках — і ўсё ж аўтарам для яго адведзена 
жыццё вечнае. Такое магчыма, калі чала-
век імкнецца зрабіць добрую справу для 
іншых, — сцвярджае Гётэ і стваральнікі 
спектакля «Фаўст. Змова з д’яблам».

Твор складаны, і дзіўна наогул, што 
за яго ўзяўся малады чалавек. Дэвід Ра- 
зумаў скончыў годзе Беларускую ака-
дэмію мастацтваў у 2019-м, некалькі 
гадоў працуе ў тэатры як акцёр. А наса-
мрэч вучыўся рэжысуры на курсе Сяргея 
Кавальчыка, мастацкага кіраўніка тэатра 
імя Горкага. У Дэвіда Разумава ўжо была 
магчымасць паспрабаваць сябе ў рэжы-
суры, але з аўтарскім творам, дзе ён мог 
дазволіць сабе любыя пошукі. Іншая 
справа — «Фаўст. Змова з д’яблам». Тут 
класічная літаратурная аснова засталася 
(вершаваныя радкі гучаць у перакладзе 
на рускую). І рэжысёрская версія выйшла 
блізкай па духу Гётэ: засталася сутнасць 
драмы, яе героі (не толькі галоўныя). 
Праўда, напрыканцы ёсць дзіўнаваты 
(нават зусім юнацкі) сыход у амаль «кі-
ношныя» спецэфекты — гэта тычыцца 
з’яўлення пякельных пачвар (прывітан-
не оркам з эпапеі «Уладар пярсцёнкаў»), 
што крыху парушае агульную стылістыку 
пастаноўкі. Тым не менш ёсць сэнсавыя 
акцэнты, якія гучаць больш выразна з-за 
таго, што спектакль мінімалістычны: тут 
няма антуражу, які б адводзіў увагу ад 
галоўнай думкі (мастак-пастаноўшчык 
Таццяна Стысіна). У цёмнай сцэнічнай 
прасторы больш увагі надаецца словам, 
якія прамаўляюцца. Прамоўленае часам 
падкрэсліваюць дадатковыя акцэнты, 
напрыклад, асобным сцэнічным элемен-
там (нават дзеючай сілай) становіцца 
святло — промні скіраваныя на акцёраў 
у пэўныя моманты. Ёсць колеравыя ак-
цэнты —  чырвоная дарожка, якая лёгка 
ператвараецца ў мантыю і вылучаецца 
на чорным фоне. Атмасферу таямнічасці  
і фатуму дапамагае стварыць музычнае 
афармленне (кампазітар Андрэй Пап-
коў). Сваю справу робіць і спроба далу-
чыць глядзельную залу у дзеянне, так бы 
мовіць, зрабіць адзіную прастору чалаве-
чага свету, дзе кожны можа «прымераць» 
на сябе момант даравання.  

Як мінімум некалькі прычын пагля- 
дзець гэтую прэм’еру. Па-першае: па- 
станоўка не дзеля забаўкі, а дзеля дум-
кі, што само па сабе ўжо варта павагі ў 
наш час. Па-другое: адкрыць з нечака-
нага боку асобных артыстаў, бо заўсёды 
адчуваецца, калі ім ёсць што іграць, калі 
з’яўляецца магчымасць раскрыць свой 
талент напоўніцу. Па-трэцяе: звярнуць 
увагу на маладога рэжысёра, якому 
можна падзякаваць за факт работы  
з вельмі няпростым сур’ёзным творам. 

Ларыса ЦІМОШЫК

Летам шмат хто з хлопцаў  
і дзяўчат шукае спосаб за-
робку: нехта — расклейшчы-
кам рэкламы ці дастаўшчы-
кам пошты, нехта — барыста 
ці афіцыянтам у кавярні не-
падалёк, а вось Аліса Юр’ева 
выбрала быць адважнай 
паветранай гімнасткай. 

Свой прафесійны шлях дзяў- 
чына пачала 12 гадоў таму, 
калі яшчэ зусім маленькай 
чатырохгадовай дзяўчынкай 
трапіла ў цыркавую студыю 
«Рамантыкі». Ад першых шпа-
гатаў і кулькоў Аліса дабра-
лася да майстэрскіх трукаў на 
паветраным кольцы, петлях, 
палотнах, рамянях — працоў-
ных жанраў у яе мноства. Ва-
лодае не толькі паветранымі 
снарадамі, але і непаслухмя-
нымі абручамі ды жанглёр-
скімі мячыкамі, пакарае кола 
Сіра. На пытанне, які жанр 
усё ж любімы, адказ адназнач- 
ны — паветраныя петлі, якія 

яна пачала асвойваць прыклад- 
на тры гады таму. 

За доўгі час трэніровак у скар- 
бонцы Алісы назбіралася ня-
мала ўзнагарод, сярод якіх — 
першае месца на міжнародным 
фестывалі «Залатое сячэнне» 
ў Маскве і трэці разрад па па-
ветраным кольцы. На працягу 
ўсіх спаборніцтваў адбываліся 
і вясёлыя гісторыі. Напрыклад, 
падчас фестывалю ў Германіі, 
калі была ў чацвёртым класе, 
разам з сяброўкай здолела за-
блудзіць у Берліне.

Дык што ж такое цырк-шапіто 
і як гэта — працаваць на сцэне? 
Дзеля адказу на гэтыя пытанні 
зазірнём за кулісы і правядзём 
адзін дзень разам з Алісай.

Падрыхтоўка да выступлення 
пачынаецца за некалькі гадзін 
да пачатку. Ужо адточанымі 
рухамі дзяўчына наносіць ма-
кіяж, а заплятацца ёй дапама-
гае суседка па доме на колах. 
Калі застаецца паўгадзіны да 
прадстаўлення, адпраўляецца 

на размінку. У цёплыя летнія 
дні пад шатром спякота, але  
ў гэтым ёсць і плюс: разагра-
ванне не складае цяжкасці. 

Першы нумар — любімыя 
паветраныя петлі. За ім абавяз-
кова гучаць апладысменты — 
неацэнны падарунак, больш за 
ўсё дарагі сэрцу артысткі. З гэ- 
тым нумарам звязаны і адзін  
з самых яркіх успамінаў гэтага 
лета. «Я, як звычайна, выконва-
ла сваю праграму, калі да мяне 
падбегла маленькая дзяўчынка 
з шырока разведзенымі рукамі. 
Тады выступленне пасярэдзіне 
перарвалася хаця і кароткімі, 
але такімі прыемнымі абдымка-
мі», — успамінае дзяўчына.

Падчас антракту зноў па-
чынаецца размінка, а адразу 
пасля Аліса выступае ўжо на 
кольцы. Па словах артысткі, 
нумар даволі складаны, але 
праз гэта ён робіцца толькі 
больш відовішчным. 

Апошні раз Аліса выходзіць 
на арэну ў канцы ўсяго шоу.  

У яе працы шмат станоўчых 
момантаў, а адзін з самых лю-
бімых і прыемных — рабіць  
акрабатычныя элементы разам 
з маленькімі гледачамі. Тыя ўжо 
не раз падыходзілі да дзяў- 
чыны, каб прадэманстраваць 
свае ўменні, стоячы побач з ар- 
тысткай. А гаворачы аб тым, 
што для яе самае складанае, 

Аліса смяецца: «Цягнуць ле-
вую нагу».

Але ж як ствараецца цыр-
кавы нумар? Тут для кожнага 
ўсё індывідуальна, падабенства 
толькі адно: праз выступленне 
павінна распавядацца нейкая 
гісторыя, тое, што артыст хоча 
данесці да гледача. Спачатку 
нараджаецца сама ідэя, якая 
потым раскрываецца з дапа-
могай рухаў, касцюма, святла, 
эмоцый. Да Алісы гэтая ідэя 
прыходзіць спантанна, а калі- 
нікалі з’яўляецца падчас пра-
слухоўвання музыкі: разам з ме- 
лодыяй і словамі паступова вы-
малёўваецца і сам вобраз.

На дзіва, у Алісы ніколі не 
было ні куміраў у цыркавым 
свеце, ні самой мары стаць ар-
тысткай. Рашэнне звязаць сваё 
жыццё менавіта з гэтай дзей-
насцю ўзнікла тады, калі яна 
зразумела: надта доўга трэніра-
валася, каб раптам усё кінуць.

Вікторыя СЯЛІЦКАЯ
Фота даслана аўтарам

Змова, вартая чалавечага жыцця
Чым адметны «Фаўст...» у тэатры імя Горкага? 

Пад купалам у 16
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Юбілейны, 90-ы, сезон Нацыя- 
нальны акадэмічны драма-

тычны тэатр імя М. Горкага скончыў 
прэм’ерай: «Фаўста» Гётэ паставіў ма-
лады рэжысёр Дэвід Разумаў. Не ўсе 
ахвотныя маглі паспець паглядзець 
спектакль, як здарыліся тэатральныя 
канікулы. Але тэатр імя Горкага доўга 
не адпачывае і новы сезон адкрывае 
ўжо ў жніўні — двума прэм’ернымі 
спектаклямі юбілейнага сезона. Адзін 
з іх — «Фаўст. Змова з д’яблам», яго 
пакажуць 20 жніўня. Тыя, каму нада-
кучыла летняе разняволенне, напэў-
на, звернуць увагу і пастараюцца не 
прамінуць паказ спектакля, які ўжо 
паводле назвы абяцае ліхую інтрыгу.  

з пошты «ЛіМа»
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Пра Рагнеду і яе мужа Уладзіміра 
Святаславіча ведае кожны, хто 
цікавіцца нацыянальнай гісто-
рыяй. Таму не буду апавядаць  
пра яе. Лепш раскажу пра дачок, 
якіх яна нарадзіла ад яго. На 
жаль, пра жанчын, якія жылі 
ў даўнія часы, вядома няшмат. 
Вінаваты ў гэтым старажытныя 
летапісы. У іх называюцца князі, 
іншыя правіцелі. Часам упаміна-
юцца і іх жонкі, але мімаходзь. 
У гэтым няма нічога асаблівага. 
Жанчыны звычайна знаходзіліся 
як бы ў цяні. Нічым асаблівым  
не вызначаліся. Выключэнне — 
тыя, якія чым-небудзь праявілі 
сябе. Яскравы прыклад — Ефра-
сіння Полацкая. Аднак і старэй-
шая дачка Рагнеды і Уладзіміра 
ўспамінаецца даволі часта.

Прадслава 
з Прадславіна

У «Аповесці мінулых часоў» яна 
згадваецца тройчы. Знайсці яе імя 
можна і ў такіх пісьмовых крыніцах, 
як «Хроніка Цітмара Мерзебургскага»,  
«Жыціе прападобнага Майсея Угрына» 
і іншых. Аднак у Радзівілаўскім летапі-
се, калі агульныя сыны Рагнеды і Ула- 
дзіміра Святаславіча называюцца па 
імёнах, пра іх дачок толькі такое свед-
чанне: «2 дщери». 

Малодшай жа пашанцавала менш. 
Няма нават ніякай пэўнасці наконт 
яе імені. У «Аповесці мінулых гадоў»  
яна называецца Праміславай. А ў поль-
скіх пісьмовых помніках гэтае імя гу-
чыць па-рознаму. У адных праходзіць 
як Мсціслава, у другіх — Мечыслава.

Прадслава нарадзіліся каля 983 года, 
пасля таго як Уладзімір Святаславіч са 
згоды жонкі пасяліў яе на беразе рэчкі 
з дзіўнай назвай Лебедзь. Так назвалі яе, 
магчыма, з-за таго, што ў гэтым месцы 
яна выгіналася, а выгін нагадваў сабой 
лебядзіную шыю. Рэчка працякала не-
падалёку ад Кіева. Краявіды Рагнедзе 
вельмі спадабаліся, таму яна ахвотна 
згадзілася жыць у гэтай мясціне. З на-
раджэннем дачкі тым больш не хацела 
нікуды з’язджаць. 

Некаторыя даследчыкі мяркуюць, 
што Прадславай яе назваў сам баць-
ка. Магчыма, і так, бо адразу палюбіў  
яе. Дагэтуль у іх з Рагнедай былі сы- 
ны. Першынцам, як вядома, стаў Ізя-
слаў. Таму безназоўнае паселішча, дзе 
з’явілася на свет Прадслава, з лёгкай 
рукі вялікага князя стала называцца 
Прадславіна.

Хоць канчаткова не скажаш, ці ад-
павядае гэта ісціне. Магло быць і так, 
што назва Прадславіна існавала раней. 
Справа, аднак, не ў тым, любіў ці не лю-
біў ён сваю дачку. Відаць, усё ж вельмі 
любіў. Аднак паселішча і дагэтуль магло 
называцца Прадславіна. А дачушцы даў 
імя, сугучнае гэтай мясціне. 

Як праходзіла яе маленства, сказаць 
цяжка. Ніякіх сведчанняў наконт гэтага 
не захавалася. Застаецца толькі ўяўляць. 
Безумоўна, Уладзімір Святаславіч, па-
колькі вельмі любіў дачку, стараўся 
часцей наведвацца ў Прадславіна. Але 
гэта ўдавалася яму далёка не заўсёды. 
Ставала і іншых клопатаў. Больш выха-
ваннем Прадславы займалася Рагнеда. 
Не магла не расказваць ёй пра гісторыю 
Полацкай зямлі. Апавядала не толькі 
тое, пра што мы ведаем. Знаёміла і з не-
каторымі падзеямі, якія з-за сваёй невя-
лікай значнасці да нас не дайшлі. Яны 
дзяўчынцы былі цікавыя, бо адкрывалі 
ёй вочы на свет і людзей.

Ведала Прадслава і пра свайго дзеда,  
а яе бацьку — князя Рагвалода. Зразуме-
ла, пра падрабязнасці таго, што адбы-
лося, калі да яе сватаўся Уладзімір Свя-
таславіч, маці не гаварыла. Не хацела 

раніць юнае сэрца. Але шмат чаго пра 
яго княжна пачула. 

У летапісах можна прачытаць, што 
яна была прыгожая. І да навукі здатная. 
Ведала некалькі моў, у тым ліку латынь 
і грэчаскую мову, што для жанчын таго 
часу — рэдкасць. 

Калі падрасла, бацьку, відаць, стала не 
да яе. Іначай не растлумачыш, чаму доў-
га не клапаціўся, каб знайсці Прадславе 
годнага мужа. Да трыццаці набліжалася, 
а яна заставалася незамужняй.

Моцна перажывала смерць маці, а пры-
кладна праз 15 гадоў, 15 ліпеня 1015 года, 
не стала і бацькі.

Бойся, брат, брата 
Пасля смерці Уладзіміра Святаславіча 

паміж яго сынамі пачалася барацьба за 
прастол. Найбольш актыўна дзейнічаў 
старэйшы — Святаполк. Ён падаслаў 
забойцаў да свайго брата Барыса. Загі-
нуў не толькі Барыс, а і амаль увесь яго 
атрад.

Брат Прадславы Яраслаў, той, які 
ўвайшоў у гісторыю як Яраслаў Мудры, 
у гэты час правіў у Ноўгарадзе. Калі 
яна даведалася, як люта паводзіць сябе 
Святаполк, вырашыла яго папярэдзіць.  
У Ноўгарад накіравала свайго ганца. 
Той перадаў яму запіску. У ёй гавары-
лася: «Отец ти умер, а Святополк седит  
ти Кыевъ, убив Бориса, а на Глеба посла, 
а блюдися его повелику».

Пра тое, што Барыс забіты, Прадслава 
даведалася ад Майсея Угрына. Аднаго  
з нямногіх, хто ўцалеў з атрада. Ён ад-
разу накіраваўся ў Кіеў, дзе яна тады 
жыла. Значыць, давяраў ёй. Давярала 
яму і Прадслава. Іначай так не апека-
валася б. Разумеючы, якая небяспека 
вісіць над ім, хавала яго ў Прадславіне. 
Як і іншых, хто быў супраць таго, каб на 
велікакняжацкім прастоле знаходзіўся 
Святаполк. Увогуле, яна не заставалася 
ўбаку ад падзей, што пачалі разгортвац-
ца пасля смерці бацькі. Гэта сведчыць, 
што была сумленнай. Не цярпела насіл-
ля і несправядлівасці.

Атрыманая вестка для Яраслава была 
вельмі важнай. Сястра своечасова па-
пярэдзіла, якая небяспека можа навіс-
нуць і над ім, калі не прыме ніякіх мер.

Воўчы хвост накруціў 
праціўніку... хвост

Неўзабаве да Яраслава Уладзіміраві-
ча прыйшла яшчэ адна трагічная вест-
ка: загінуў брат Глеб. Гэта надало яму 
большай рашучасці. Сабраў велізарнае 
для свайго часу войска. Яно складалася  
з трох тысяч ноўгарадцаў і адной ты-
сячы варагаў. Святаполк пачаў спешна 
збіраць воінаў з тых зямель, што нале-
жалі яму. Таксама не адмовіўся ад дапа-
могі наёмнікаў. Імі сталі печанегі.

Позняй восенню 1016 года браты раз-
мясціліся са сваімі войскамі на супра-

цьлеглых берагах Дняпра каля горада  
Любеча. Ніхто з іх не адважваўся пер-
шым пачаць пераправу. Так прайшоў 
дзень, другі. Міналіся тыдні, але ні Яра-
славу, ні Святаполку не ставала рашу-
часці аддаць доўгачаканы загад аб на-
ступленні. 

Першым, у каго не вытрымалі нервы, 
стаў ваявода Воўчы Хвост. Праўда, ён 
загаду не аддаваў. Ён зрабіў тое, што 
прымусіла ноўгарадцаў і без яго пачаць 
пераправу.

Воўчы Хвост пад’ехаў на кані да са-
мага берага, на другім баку якога знахо- 
дзіліся ноўгарадцы. Абразліва закрычаў:

— Вы — не воіны, а цесляры. Таму 
прымусім вас будаваць для нас харомы.

Ад пачутага ноўгарадцы не знаходзілі 
сабе месца. Кінуліся да Яраслава Уладзі- 
міравіча, гатовыя тут жа перапраўляцца 
праз Дняпро. Такімі рашучымі ён ніколі 
іх не бачыў. 

— Княжа, — заявілі яны, — калі хто  
не пойдзе з намі, таго заб’ём!

Яраслаў Уладзіміравіч зразумеў, што 
пярэчыць ім нельга. Падтрымаў, аднак 
папрасіў добра падрыхтавацца да пера-
правы. Паслухалі яго, а раку пераадо-
лелі назаўтра вечарам. 

Было холадна, і на вадзе з’явіўся пер-
шы лёд. Святаполк не разлічваў, што  
ў гэты час Яраслаў аддасць загад пера-
праўляцца. Ды яшчэ на схіле дня. Таму 
бавіў час за чаркай. Ахова ж не пра- 
явіла пільнасці. Гэта было ноўгарадцам  
на руку. 

Асноўнае войска Святаполка ў гэты 
час размяшчалася паміж двух азёр. Пе-
чанегі ж стаялі на супрацьлеглым бера-
зе аднаго з іх. Ноўгарадцы прысціснулі 
князя з дружынай да возера. У адчаі 
некаторыя яго дружыннікі кінуліся на 
лёд. Ён не вытрымаў, і яны загінулі. 
Святаполк, аднак, уратаваўся. Уцёк у 
Польшчу да свайго цесця караля Баля- 
слава Храбрага. 

Яраслаў Уладзіміравіч пераможцам 
увайшоў у Кіеў. Шчодра абдарыў сваіх 
воінаў, якія прынеслі яму перамогу. Не- 
вядома, ці аддзячыў сястры. Калі б Прад- 
слава своечасова не паведаміла яму аб 
небяспецы, хто ведае, як склалася б усё. 
Ды ў летапісах аб гэтым ні слова.

Не кожны вопыт 
варты пераймання

Толькі Яраслаў Уладзіміравіч рана 
радаваўся. Баляслаў Храбры не пакінуў 
зяця ў бядзе. Для паходу таксама сабраў 
немалое войска. Запрасіў для сумеснага 
паходу і венграў, немцаў, печанегаў.

22 ліпеня 1018 года варожыя бакі су-
стрэліся на прыгранічнай рацэ Заходні 
Буг. Сітуацыя склалася тая ж, што і два 
гады назад ля Любеча. Праціўнікі так-
сама застылі ў нерашучасці. Хто ведае, 
колькі б гэта працягвалася, калі б вопыт 
ваяводы Воўчы Хвост не пераняў яшчэ 
адзін з атачэння Яраслава Уладзіміраві-
ча — ваявода Буда. Ён закрычаў Баля-
славу Храбраму: 

— Пачакай, таўстун, мы праткнём 
кап’ём тваё пуза!

Пасля гэтага кароль праявіў нечаканы 
спрыт. З дзіўнай лёгкасцю ён ускочыў на 
свайго каня.

— Адпомсцім, або я загіну! — ён на 
кані вярхом паімчаўся ў ваду.

Следам за ім рушылі паплечнікі. Гэты 
жарт дорага абышоўся князю Яраславу. 
Ад нечаканага наступлення яго войска 
не змагло даць належны адпор і было 
разбіта. Некаторыя ратаваліся ўцёка-
мі. Сам Яраслаў Уладзіміравіч толькі 
цудам застаўся жывым. Пры ім — уся-
го чатыры найбольш надзейныя воіны.  
Уратаванне яны знайшлі за ноўгарад-
скімі сценамі. 

Князь быў так напалоханы, што збі- 
раўся ўцякаць за мора, каб перачакаць 
ліхую гадзіну ў варагаў. Але ноўгарадцы 
пасеклі ладдзі, якія ён падрыхтаваў для 

ўцёкаў. Заявілі, што могуць яшчэ зма-
гацца з Баляславам Храбрым.

Яраслаў Уладзіміравіч запярэчыў:
— А дзе грошы для найму воінаў?
У адказ пачулася:
— Княжа, бяры ўсё, што мы маем.
Ноўгарадцаў падтрымалі і жыхары 

Ноўгарадскай зямлі. На сабраныя гро-
шы нанялі варагаў. Стварылі і народнае 
апалчэнне.

У гэты час Яраславу Уладзіміравічу 
стала не да яго сясцёр. А яны трапілі  
ў палон. Пры жаданні князь мог іх выз-
валіць. Раней захапіў у палон жонку 
Святаполка, а дачку Баляслава Храбра-
га. Кароль, непакоячыся за яе лёс, пра-
панаваў абмяняць на сясцёр князя. Але 
той на такую прапанову не зрэагаваў.

Без віны вінаваты 
Святаполк

Баляслаў Храбры быў задаволены пе-
рамогай. Меркаваў, што Яраслаў пасля 
ўсяго не збярэцца з сіламі. Таму адпус-
ціў дамоў наёмнікаў. Адправіў і частку 
пастаяннага войска. А Святаполк стаў 
вялікім князем кіеўскім. Разумеючы, 
што ў гэтым вялікая заслуга цесця, зга- 
дзіўся, каб яго войска было накіравана  
ў розныя гарады. Там яно знаходзілася, 
як тады казалі, на кармленні.

Ды палякі пачалі паводзіць сябе на-
хабна. Гэта выклікала ў насельніцтва 
незадавальненне. Дайшло да сутычак. 
Многія палякі былі забіты. Сітуацыя 
ўскладнілася. Баляслаў Храбры выра-
шыў пакінуць зямлю зяця. З сабой за-
браў і сясцёр Яраслава Уладзіміравіча.

У Прадславу быў закаханы яшчэ пры 
жывым яе бацьку. Хацеў ажаніцца з ёй. 
Але яна адмовіла. Нібыта з-за таго, што 
тоўсты і схільны да блудніцтва. Цяпер 
ні ў кога не трэба было пытаць дазволу. 
Аднак Прадслава стала не жонкай, а на-
ложніцай. А Праміслава выйшла замуж 
за венгерскага правіцеля Ласла Лысага. 
Баляслаў Храбры пазнаёміў іх у час па-
ходу на Кіеў. 

Яраслаў Уладзіміравіч усё ж канчат-
кова разграміў Святаполка. Адбылося 
гэта ў 1019 годзе на беразе ракі Альты. 
Бітва працягвалася з ранку да позня-
га вечара. Тры разы сыходзіліся варо-
жыя бакі. Дагэтуль такой сечы на Русі 
не было. Ад частага ўжывання коп’і  
ў воінаў затупіліся. Утварыліся ручаі  
з людской крыві. Яна сцякала з узгор-
каў у нізіны.

Зразумеўшы, што разгромлены, Свя-
таполк кінуўся ўцякаць. Яго стан лета-
піс характарызуе так: «ослабели все чле-
ны и кости». Страх настолькі авалодаў 
ім, што ён, відаць, страціў розум. Уцякаў 
і ўвесь час крычаў:

— Бяжыце, бяжыце, даганяюць нас!
Памёр Святаполк недзе на мяжы Поль- 

шчы і Чэхіі. Яраслаў Уладзіміравіч кан-
чаткова заняў велікакняжацкі прастол. 
Пасля гэтага яму стала не да сясцёр. 

Праміслава, праўда, зрэдку падава-
ла аб сабе весткі. Успомніць ён пра яе 
і тады, калі яго старэйшая дачка ад-
правіцца з мужам у Венгрыю. Папрасіў 
завітаць да яго сястры. У наложніцы 
гэткай магчымасці не было.

За такое стаўленне да сясцёр Ярасла-
ва Мудрага, канешне, можна асуджаць. 
Але гэта з пазіцыі сённяшняга дня, 
калі так востра стаіць пытанне чалаве-
чай маральнасці. На той жа час да ўся-
го ставіліся інакш. Таму так няпроста 
разабрацца ў тагачасных падзеях. На-
ват рускі паэт Канстанцін Бальмонт кі-
нуў папрок не Яраславу Уладзіміравічу,  
а Святаполку:

Его ничей не тронул стон,
И крулю Польши, Болеславу,
Сестру родную отдал он
На посрамленье и забаву.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Дзве дачкі — дзве крывінкі

Прадслава.

Ф
от

а 
з с

ай
т

а 
dz

en
.ru



16 Лiтаратура i мастацтва  № 33   18 жніўня 2023P. S.

ММаляўнічым штрыхомаляўнічым штрыхом

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
17.08.2023 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 655
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1817
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

21 жніўня — 100-гадовы юбілей 
святкуе Атар Дадышкіліяні (1923), 
расійскі і беларускі балетмайстр, 
оперны рэжысёр, заслужаны ар-
тыст РСФСР, заслужаны дзеяч 
мастацтваў БССР.

21 жніўня — 85 гадоў з дня на-
раджэння Станіслава Ларчанкі (1938—2003), бела-
рускага скульптара.

22 жніўня — 100-годдзе з дня нараджэння юбілей 
святкуе Уладзіміра Станкевіча (1923—2008), беларус- 
кага рэжысёра, заслужанага дзеяча мастацтваў БССР.

22 жніўня — 80-годдзе адзначае Таіса Белічэнка 
(1943), беларускі і расійскі рэжысёр.

23 жніўня — 100 гадоў з дня нараджэння Апало-
на Вейзэ (1923—2001), беларускага мовазнаўца, пе-
дагога, перакладчыка.

23 жніўня — 70-гадовы юбілей святкуе Валерый 
Лявунін (1953), беларускі мастак-афарміцель.

24 жніўня — 55-годдзе адзначае Кацярына Фадзе-
ева (1968), беларуская балерына, народная артыстка 
Беларусі.

25 жніўня — 85-годдзе святкуе Генадзь Грак (1938), 
беларускі графік.

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларускага 
радыё запрашае слухаць літа-

ратурна-мастацкія і пазнавальныя 
праекты. Перадача «Адным штры-
хом» з вершамі беларускіх аўтараў 
выходзіць па буднях. У праграме 
«Радыёсерыял» з панядзелка да пят-
ніцы гучаць чарговыя старонкі апо-
весці Таісы Бондар «Час, калі нас 
любілі».

Будзённая праграма «Літаратур-
ная анталогія» прапануе завяршэнне 
рамана Уільяма Сомерсэта Моэма 
«Тэатр». У «Радыёбібліятэцы» з па-
нядзелка да пятніцы слухайце твор 
Якуба Коласа «Новая зямля». Па су- 
ботах выходзіць перадача «Літаратур-
ныя гісторыі», дзе гучаць апавяданні 
беларускіх і замежных пісьменнікаў. 

У праекце «Прачулым радком» у су- 
боту і нядзелю выйдуць агучаныя 
вершы Валерыя Старынскага.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс» 
у выхадныя складуць дзве часткі  
сентыментальнага фельетона Анд- 
рэя Макаёнка «Верачка». У «Дзіця- 
чым радыётэатры» ў гэтыя дні юныя 
слухачы пачуюць радыёпастаноўкі 
«Казка пачынаецца так…» павод-
ле тэксту Алега Карабца, «Прыгоды 
старой лялькі» па творы Галіны Ка-
меннай, казкі «Піражок» і «Дзяцел, 
Ліса і Варона». 

Юным прыхільнікам мастацкага 
вяшчання канал «Культура» пра-
пануе з панядзелка да пятніцы чы-
танні ў межах праекта «Дасціпныя. 
Нястомныя. Кемлівыя». У гэтыя дні 

выходзіць твор Наталлі Бучынскай 
«Ква-фея, Кваканцыя і “жабіны воч-
кі”». Штовечар для маленькіх прапа-
нуецца «Вячэрняя казка».

Публіцыстычны суботні праект 
«Кнігарня» пазнаёміць з літаратур-
нымі падзеямі, навінкамі беларускіх 
выдавецтваў. У нядзелю радыёверсія 
тэлеперадачы «Суразмоўцы» Наву-
ма Гальпяровіча прапануе сустрэчу 
з паэткай, драматургам, галоўным 
рэдактарам «Медыцынскага вес-
ніка» Таццянай Сівец. Новы выпуск 
праекта гэтага аўтара «Літаратура на 
радыё» прагучыць у чацвер.

У праграме магчымы змены. Рас-
клад перадач канала «Культура» да-
ступны на сайце www.radiokultura.by 
і ў сацыяльных сетках.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Як пачынаецца казка?

Падпарадкоўваць сабе рэальнасць 

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

На працягу некалькіх дзесяцігоддзяў Уладзімір Пра-
капцоў разважае выключна пра адно — пра Беларусь  
у сабе. Адчуванне і бачанне радзімы, вялікай і малой, вы-
лілася ў вялікую колькасць сюжэтаў, як правіла, даволі 
ўнушальнага памеру. У гэтым і ёсць мастак — сціплую 
(як многія лічаць) краіну ён адлюстроўвае маштабна,  
з размахам, імкнучыся давесці, што там, за гарызон-
там, чакае штосьці неверагоднае. Нібы заяўляе: мы ба- 
гатыя, нам ёсць чым ганарацца, як гэтага не заўважаем? 

Натуральна, у многіх творах адчуваецца насталь-
гія. Усё ж родны край, малая радзіма, яна далёка.  

І справа не ў колькасці 
кіламетраў, якія трэ-
ба пераадолець, каб 
нарэшце адчуць сябе 
дома, а ў часавым пра-
межку — тая вёска, 
тая хата, тыя сцежкі-
дарожкі засталіся ў да- 
лёкім мінулым, і да 
іх не дабрацца. Дзе б 
ні нарадзіўся мастак, 
якіх бы велічынь ён ні 
дасягнуў, якія б края- 
віды ні радавалі яго 
вока, заўсёды будзе 
ўспамінаць мясціны,  
з якіх пачаўся яго свет. 
Гэта і так натуральна,  
і дзіўна, бо той ці ін- 

шы кавалачак зямлі можа быць нічым не цікавы,  
а моцна паўплывае на светапогляд творцы.

Уладзімір Пракапцоў нарадзіўся ў вёсцы Жгун-
ская Буда на Гомельшчыне. Мясціны гэтыя вядомыя 
ўнікальнай стараверскай культурай. Уклад жыцця 
жыхароў паселішча не мог не аказаць уплыў на асобу 
будучага мастака, як і выхаванне бацькамі — Марыяй 
Андрэеўнай, настаўніцай пачатковых класаў, і Іванам 
Пятровічам, патомным земляробам. Ці магчыма за-
быцца на гэтыя ўнікальныя абставіны, ці здольныя 
розум і душа пазбавіцца самых каштоўных успамінаў? 

Мабыць, менавіта гэтыя ўспаміны, а потым ужо 
знаёмства з сусветнай мастацкай спадчынай сталі 
зыходным пунктам для творчых пошукаў. У тых жа 
краявідах мастак знаходзіць шлях для роздумаў над 
глыбінным сэнсам з’яў прыроды. Прытым творчасць 

аўтара знаходзіцца на значнай адлегласці ад такіх катэ-
горый, як пафас, прапаведаванне, павучанне. Яго кар-
ціны блізкія да лірычных вершаў, любімыя з якіх цяг-
не перачытваць. Многія, хто сябруе з героем нашага 
аповеду, прыкмячаюць, што, нягледзячы на прафесію, 
статус і абавязкі, якія вымагаюць прагматызму і ра-
цыяналізму, Уладзімір Іванавіч застаецца рамантыкам  
у душы. Няхай у яго творчасці хапала канцэптуальных 
эксперыментаў, агульнай плыні творчых памкненняў 
яны толькі паспрыялі. 

Мастак стала працуе з пейзажам, галоўная харак-
тарыстыка якога — ясная прастора кампазіцыі, але 
ўвогуле цікавіцца рознымі жанрамі. Між тым паў-
сюль Уладзіміру Пракапцову ўдаецца выказаць свой 
пункт гледжання, стаўленне да тых ці іншых з’яў. Так, 
суб’ектыўнае ў яго жывапісе часам падпарадкоўвае 
сабе рэальнасць. Паўсядзённасць замяшчаецца пры-
гажосцю дэкаратыўнага. Рэчаіснасць плаўна пера- 
твараецца ў мрою. Хоць ва ўсім гэтым мастак нешмат-
слоўны, схільны да мінімалізму. Каб зразумець, што 
ён хоча сказаць, неабходна быць адкрытым да эмоцый 
і пачуццяў, мар і фантазій, якімі дзеліцца Уладзімір 
Пракапцоў.  

Яўгенія ШЫЦЬКА

Уладзіміра Пракапцова, які нядаўна адсвяткаваў 
юбілей, ведае любы аматар мастацтва ў Беларусі. 
Многія з творцам і культурным дзеячам, нату-
ральна, асабіста не знаёмы, але пра яго ўнёсак  
у развіццё і папулярызацыю айчыннага ма-
стацтва маюць уяўленне. Між тым уласна жыва-
піс Уладзіміра Пракапцова часта застаецца па-за 
ўвагай — персанальных выставак аўтара апош-
нім часам было няшмат, ды і чужую творчасць 
ён рэкламаваў часцей, чым сваю. Сёння, на нашу 
думку, ёсць два асноўныя шляхі для падрабязна-
га знаёмства з яго творчымі здзяйсненнямі: пер-
шы — даволі змястоўная часовая выстаўка ў На-
цыянальным мастацкім музеі, другі — цудоўны 
альбом, што пабачыў свет летась у серыі «Маста-
кі зямлі беларускай» выдавецтва «Беларусь». 
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