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Зарад 
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Нагода 
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СПЕЦЫЯЛЬНЫ 
ВЫПУСК

Невялікі гарадок Капыль вядомы з ХІІІ стагоддзя. Калісьці ён быў важным населеным пунктам на памежных землях 
Вялікага Княства Літоўскага, а яго жыхары прамаўлялі малітвы да Бога аж у пяці праваслаўных храмах. Памятае 

гісторыя і Капыльскае княства ў складзе Слуцкага, і тое, як у канцы XVI стагоддзя за горад біліся казакі Севярына Налівайкі, 
але былі разбітыя войскамі Хрыстафора Радзівіла. Валодаў горад калісьці і Магдэбургскім правам…

Капыльскія вулкі мінулага стагоддзя памятаюць і юнага Цішку Гартнага, апантанага рэвалюцыйнымі ідэямі, які 
выдаваў тут літаратурна-грамадскія рукапісныя часопісы «Зара» і «Голас нізоў», і аншлагі выступленняў тэатральнай 

трупы Ігната Буйніцкага, і немцаў, двойчы прагнаных з беларускіх абшараў: і ў Першую, і ў Другую сусветную вайну…

Таму Капыль — горад незвычайны, ён — сама гісторыя. Адно за адным змяняюцца пакаленні, а ён — застаецца. 
Зусім невыпадкова ўрачыстасці з нагоды Дня пісьменства гэтым разам маюць адбыцца менавіта ў Капылі — горадзе, 

які захаваў подых мінуўшчыны, чыя зямля ўзгадавала шматлікія таленты і з’яўляецца сапраўднай перлінкай у пацерках 
Міншчыны дый Беларусі ўвогуле…

Перлінка ў пацерках Беларусі

Калаж Віктара Калініна.
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Дзень беларускага 
пісьменства — адна з 
найлепшых нагод для гутаркі 
з міністрам інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь 
Уладзімірам Пярцовым. 
Гутаркі пра свята кнігі і 
цудоўныя сустрэчы, якія, без 
сумневу, адбудуцца сёлета ў 
Капылі, і не толькі. 

— Уладзімір Барысавіч, раскажы-
це, калі ласка, як арганізацыйны 
камітэт выбірае гарады для святка-
вання Дня беларускага пісьменст-
ва? 

— Наша мэта  — ахапіць самыя 
розныя куткі Беларусі. Дзе толькі не 
пабывала свята: Полацк, Навагру-
дак, Орша, Заслаўе, Глыбокае, Быхаў, 
Смаргонь, Ганцавічы…. Традыцыйна 
кожная вобласць прадстаўляе і ад-
стойвае свой раён  — выканаўчы ка-
мітэт прапаноўвае той ці іншы горад. 
Трэба падкрэсліць, што для аргані-
затараў гэта магчымасць не проста 
правесці свята, прысвечанае Дню 
пісьменства ў Беларусі, але і аб’яднаць 
вялікую колькасць самых розных 
сіл, што спрыяюць развіццю регіёна 
ў цэлым і раённага цэнтра ў пры-
ватнасці. Не ў апошнюю чаргу гэта 
тычыцца добраўпарадкавання. Усё ж
годна прымаць свята з абноўленымі 
вуліцамі і плошчамі, адрамантаваны-
мі, а іншы раз новымі культурнымі 
аб’ектамі  — у першую чаргу інтарэс 
органаў выканаўчай улады, якія ка-
ардынуюць сумесныя намаганні. Да 
таго ж тут трэба адзначыць высілкі 
прадстаўнікоў навуковай і творчай 
сферы. Гэтыя людзі маюць магчы-
масці і здольны заўважыць патэнцы-
ял рэгіёна, раскрыць новыя старонкі 
развіцця краязнаўства і гісторыі. Ме-
навіта яны даюць штуршок да фар-
міравання турыстычнай галіны. 
Вынікі тых ці іншых даследаванняў 
гэтых спецыялістаў карысныя і для 
горада, і для раёна. Нельга абмінаць 
і гэтую выгаду. 

— Чаму сёлета святкаваць будзе 
менавіта Капыль? 

— Гістарычныя карані гэтага го-
рада дазваляюць казаць пра багацце 
агульнай гісторыі Беларусі. Спадчы-
на, і захаваная, і па розных прычынах 
страчаная, мае вялікую каштоўнасць 
для краіны, пацверджаную фактамі 
і падзеямі, набыткамі і артэфактамі. 
Як і многія гарады сучаснай Белару-
сі, Капыль дае ўяўленне пра тое, што 

сабой уяўляла дзяржава ў мінулым, 
асабліва датычна духоўнай спадчы-
ны. Нельга не згадаць знакамітых 
асоб, якія зрабілі неацэнны ўнёсак у 
фарміраванне айчыннай культуры. У 
іх ліку  — літаратары Цішка Гартны, 
Кузьма Чорны, Анатоль Астрэйка, 
Адам Русак, Алесь Адамовіч, Сцяпан 
Александровіч… Тут нарадзіліся за-
служаныя дзеячы навукі Рэспублікі 
Беларусь Мікалай Андрэевіч Манак, 
доктар фізіка-матэматычных навук
Аляксей Пятровіч Шкадарэвіч, док-
тар гістарычных навук, прафесар 
Аляксандр Аляксандравіч Каваленя, 
доктар сельскагаспадарчых навук 
Іван Канстанцінавіч Копцік. Адзі-
наццаць ураджэнцаў Капыльскага 
раёна ўдастоены звання Героя Са-
вецкага Саюза, дванаццаць  — Героя 
Сацыялістычнай Працы, а галоўны 
канструктар Мінскага аўтамабільна-
га завода Міхаіл Сцяпанавіч Высоц-
кі — звання «Герой Беларусі». 

— Ад чаго ніколі не адмовяцца ар-
ганізатары пры правядзенні свята 
пісьменства? 

— Святу ўжо не адзін дзясятак 
гадоў, і мы ганарымся гэтай трады-
цыяй. Насамрэч, у сучаснай неза-
лежнай Беларусі не так шмат свят, 
супараўнальных са шматвекавымі 
традыцыямі іншых краін. Сучасныя 
звычаі  — каштоўнасці, якія мы не 
можам згубіць і якія павінны па кру-
пінках збіраць і прымнажаць. Добрая 
завядзёнка — прэзентацыі творцаў з 
усіх абласцей на інтэрактыўных пля-
цоўках. Традыцыйны круглы стол 
пісьменнікаў Беларусі і замежжа дае 
магчымасць не толькі абмеркаваць 
пытанні літаратуры, але і паразважаць 
на злабадзённыя тэмы. Неад’емная
частка свята  — праваслаўная экспе-
дыцыя, якая праводзіцца напярэдад-
ні Дня пісьменства. Падчас вандроўкі 
розныя людзі разважаюць на духоў-
ныя тэмы, што ўплываюць і на напі-
санне твораў, і на фарміраванне асоб, 
якія ў далейшым напішуць гэтыя 
творы. Духоўнасць нават гістарычна 
ляжыць у аснове кнігі. Найцікавей-
шая частка свята — узнагароджанне 
пераможцаў Нацыянальнай літара-
турнай прэміі. Ад гэтага мы не маем 
права адмовіцца. Астатняе  — поле 

для эксперыментаў. Усё змяняецца, 
таму і мы гатовы да пэўных змен, 
калі на гэта будуць прычыны. Пакуль 
такіх няма. Канцэптуальна свята мае 
свае абрысы і звычаі, таму наўрад 
ці лагічна было б парушаць іх адно 
толькі дзеля навацый. 

— Якія праекты можна лічыць 
цэнтральнымі сёлета? 

— Кожны раз мы імкнёмся прыў-
несці нешта новае, але вельмі 
асцярожна, бо хочам захаваць напра-
цаванае. Асноўнай тэмай, як вядома, 
стане Год народнага адзінства. Гэ-
тым разам араганізацыйны камітэт 
імкнуўся адлюстраваць знакавыя 
падзеі для краіны, гісторыка-куль-
турную і духоўную спадчыну Ка-
пыля, якія аб’яднаны пісьменніцкім 
словам. Сярод такіх падзей — 80-годдзе 
з дня пачатку Вялікай Айчыннай 
вайны. Цэнтральная пляцоўка пад 
назвай «Адзінства» будзе аформлена 
ў адпаведнасці з зададзенай тэмай: 
тут прадставяць газеты і часопісы 
1921—1939 гадоў. Выстаўка друка-
ваных выданняў рыхтуецца сумесна 
Міністэрствам інфармацыі і Нацыя-
нальным гістарычным музеем і будзе 
называцца «17 верасня  — Дзень на-
роднага адзінства»: пакажуць 
унікальныя артэфакты таго часу, 
звязаныя з уз’яднаннем беларуска-
га народа. Напрыклад, Нацыяналь-
ны гістарычны музей прадставіць 
плашч і кабуру Сяргея Прытыцкага, 
які падпісваў у Маскве дакументы 
па ўваходжанні Заходняй Беларусі ў 
склад БССР. Акрамя арыгінальных
выданняў, арганізатары падрыхтуюць 
калажы з такімі публікацыямі, каб
любы жадаючы мог узяць іх сабе на 
памяць. 

— Чым яшчэ запомніцца свята ў 
Капылі? 

— Ужо з’явіліся муралы ў гонар бе-
ларускіх пісьменнікаў Адама Русака, 
Алеся Адамовіча і Кузьмы Чорна-
га, помнік Цішку Гартнаму. У скве-
ры стварылі Алею пісьменнікаў, дзе 
ўстаноўлена 17 інтэрактыўных лавак 
з інфармацыяй пра пісьменнікаў, якія 
нарадзіліся ў Капыльскім рэгіёне. На 
кожнай  — QR-код, адсканаваўшы 
які, можна атрымаць доступ да бія-
графіі літаратара, пазнаёміцца   з яго 
творамі. На святочных пляцоўках 
будзе шмат розных імпрэз, якія пра-
вядуць Дзяржаўны музей гісторыі 
беларускай літаратуры, Нацыяналь-
ны гістарычны музей, Нацыянальная 
бібліятэка Беларусі… Арганізата-
ры вельмі ўдзячны музейшчыкам за 
пэўныя праекты ў межах Дня бела-
рускага пісьменства. Іх ініцыятывы 
даюць магчымасць аматарам з так 
званай правінцыі адкрыць нешта но-
вае, цікавае, магчыма, з тых пластоў, 
тэматычных абсягаў, якія ім са свай-
го рэгіёна разгледзець цяжка. Усё ж 
не ва ўсіх ёсць магчымасць часта на-
ведваць сталіцу. 

— Імпрэзы імпрэзамі, а што да 
друкаванай кнігі? Як яна будзе 
прадстаўлена на Дні беларускага 
пісьменства? 

— Гэта галоўны герой усёй дзеі. І 
раней, і сёлета ў Капылі. Многія ме-
рапрыемствы праграмы — з удзелам, 

па ініцыятыве пісьменнікаў, Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. На Фестывалі 
кнігі і прэсы плануюць прадставіць 
найлепшыя мастацкія выданні, літа-
ратуру адукацыйнага характару,
энцыклапедычныя даведнікі. Будуць 
ладзіцца шматлікія прэзентацыі, 
не абыдзецца без аўтограф-сесій. 
Асобна вылучаць кнігі-юбіляры, 
а таксама  — пераможцаў Нацыя-
нальнага і Міжнароднага конкурсу 
«Мастацтва кнігі». Падкрэслю, што 
ААТ «Белкніга» арганізуе шырокі ган-
даль кнігамі  — літаральна дзясяткі 
тысяч назваў кніжных навінак і най-
лепшых выданняў ранейшых гадоў. 

— Якія змены ў сувязі з эпідэмія-
лагічнымі абставінамі?

— Па вялікім рахунку, акрамя 
выканання правіл, да якіх усе даў-
но прызвычаіліся, ніякіх строгіх
абмежаванняў не будзе. Хіба што 
звернемся да анлайн-праектаў, да 
якіх таксама ўсе прывыклі. Так, тра-
дыцыйны круглы стол беларускіх 
і замежных літаратараў, а таксама 
некаторыя іншыя мерапрыемствы 
будуць трансліравацца на нашых ін-
фармацыйных рэсурсах. Але гэта дае 
магчымасць паўдзельнічаць у свяце 
нават большай, чым звычайна, коль-
касці творцаў. Многія праекты Дня
беларускага пісьменства будуць су-
праваджацца ў сацыяльных сетках. 

— Уладзімір Барысавіч, ці мож-
на нейкім чынам спрагназаваць 
колькасць сёлетніх удзельнікаў і 
наведвальнікаў у параўнанні з па-
пярэднімі мерапрыемствамі? 

— Вельмі складана, прагнозы са-
мыя розныя. Адбітак тут накладва-
юць і эпідэміялагічныя абставіны, і 
стаўленне людзей да масавых мера-
прыемстваў. Але імкнёмся зрабіць 
усё, каб наша справа была накіравана 
на стварэнне і падтрымку традыцый-
ных каштоўнасцей, што дапамагаюць 
краіне развівацца. Раю ўсім чытачам 
планаваць свае першыя выхадныя 
дні ў верасні 2021 года з разлікам на 
паездку ў цудоўны куток Міншчыны. 
Усіх чытачоў газеты «Літаратура і ма-
стацтва» — са святам! З Днём белару-
скага пісьменства ў Капылі!

Гутарыла Яўгенія ШЫЦЬКА

Уладзімір ПЯРЦОЎ:

«Асноўнай тэмай стане 
Год народнага адзінства»

Гістарычныя карані гэтага горада 
дазваляюць казаць пра багацце 
агульнай гісторыі Беларусі. Спадчы-
на, і захаваная, і па розных прычы-
нах страчаная, мае вялікую каштоў-
насць для краіны, пацвер-
джаную фактамі і падзеямі, на-
быткамі і артэфактамі. Як і многія 
гарады сучаснай Беларусі, Капыль 
дае ўяўленне пра тое, што сабой 
уяўляла дзяржава ў мінулым, аса-
бліва датычна духоўнай спадчыны. 
Нельга не згадаць знакамітых асоб, 
якія зрабілі неацэнны ўнёсак у фар-
міраванне айчыннай культуры. 
У іх ліку — літаратары Цішка Гартны, 
Кузьма Чорны, Анатоль Астрэйка, 
Адам Русак, Алесь Адамовіч, 
Сцяпан Александровіч…

Выстаўка друкаваных выданняў 
рыхтуецца сумесна Міністэрствам 
інфармацыі і Нацыянальным гіста-
рычным музеем і будзе называцца 
«17 верасня — Дзень народнага 
адзінства»: пакажуць унікальныя 
артэфакты таго часу, звязаныя 
з уз’яднаннем беларускага народа. 
Напрыклад, Нацыянальны гістарыч-
ны музей прадставіць плашч і кабу-
ру Сяргея Прытыцкага, які падпісваў 
у Маскве дакументы па ўваходжан-
ні Заходняй Беларусі ў склад БССР. 
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Дата. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
павіншаваў навучэнцаў, студэнтаў, аспірантаў, 
курсантаў, выхавальнікаў, настаўнікаў і навукова-
педагагічных работнікаў з Днём ведаў. «1 верасня — 
асаблівая дата ў календары. Усе мы ў першы дзень 
восені адчуваем душэўны ўздым, успамінаючы свае 
школьныя і студэнцкія гады», — гаворыцца ў вінша-
ванні. Якой атрымаецца дарога да ведаў, перш за ўсё 
залежыць ад настаўнікаў. «Прафесіяналізм, любоў да 
дзяцей і актыўная грамадзянская пазіцыя кожнага з 
іх заслугоўваюць велізарнай удзячнасці і павагі, таму
што з’яўляюцца трывалым падмуркам далейша-
га дабрабыту Беларусі і адзінства яе народа»,  — 
падкрэсліў Прэзідэнт.

Віншаванне. Кіраўнік дзяржавы павіншаваў на-
родную артыстку Беларусі Ніну Ламановіч з юбіле-
ем. «Усё сваё жыццё вы прысвяцілі служэнню 
беларускаму музычнаму мастацтву. За гады ваша-
га кіраўніцтва хор Вялікага тэатра Беларусі набыў 
славу высокапрафесійнага калектыву, якому паду-
ладны самыя віртуозныя выканальніцкія харавыя
партыі»,  — гаворыцца ў віншаванні. Аляксандр 
Лукашэнка пажадаў Ніне Ламановіч, каб яе творчасць 
яшчэ доўгі час дарыла гледачам эстэтычную асалоду 
ад сапраўднага элітарнага мастацтва.

Супрацоўніцтва. Старшыня Савета Рэспублікі  
Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь Наталля 
Качанава правяла рабочую сустрэчу з Мітрапалітам 
Мінскім і Заслаўскім Веніямінам, Патрыяршым 
Экзархам усяе Беларусі. Старшыня Савета Рэспублікі 
адзначыла, што сустрэча прадыктавана часам: «На 
нядаўнім выязным пасяджэнні Прэзідыума Савета 
Рэспублікі, якое прайшло ў духоўна-асветным цэн-
тры Полацкага Спаса-Еўфрасіннеўскага манастыра, 
мы абмяркоўвалі падыходы і праграму далейшых 
сумесных дзеянняў у рабоце сістэмы, якая дазваляе 
эфектыўна ўплываць на негатыўныя працэсы, звя-
заныя з п’янствам і алкагалізмам. Настаў час пад-
весці пэўныя вынікі сумеснай дзейнасці». Падчас 
сустрэчы таксама абмеркаваны пытанні духоўна-па-
трыятычнага выхавання падрастаючага пакалення і 
моладзі, супрацоўніцтва дзяржавы і царквы і іншыя, 
паведамляе БелТА.

Прысвячэнне. Міністэрства сувязі і інфарматы-
зацыі 8 верасня выпускае ў абарот паштовы блок 
«Архітэктура Беларусі. Праваслаўныя храмы». Ды-
зайн паштовага блока зроблены Аленай Мядзведзь. 
Мастак маркі № 1430 — Таццяна Дольская. На мар-
цы  — Аляксандра-Неўскі храм, асвячоны больш 
як 120  гадоў назад. Праект падрыхтаваны ў супра-
цоўніцтве з прыходам Аляксандра-Неўскага храма 
ў Мінску, паведамляецца на сайце «Белпошты». Гэта 
адзін з нешматлікіх архітэктурных аб’ектаў сталіцы, 
які захаваўся да нашых дзён практычна ў перша-
пачатковым выглядзе. Храм пабудаваны на Вайсковых 
могілках Мінска ў 1898 годзе ў гонар перамогі рускіх 
войскаў у Руска-турэцкай вайне 1877—1878 гадоў.

Фестываль. У Мінску ў Верхнім горадзе 11 ве-
расня адкрыецца XIII Рэспубліканскі фестываль 
нацыянальных культур, паведамілі ў прэс-службе 
Міністэрства культуры. Падчас адкрыцця пройдзе 
канцэртная праграма з удзелам творчых калектываў 
і індывідуальных выканаўцаў розных нацыяналь-
насцей. У якасці запрошаных гасцей у канцэрце 
возьмуць удзел заслужаны калектыў Дзяржаўны 
акадэмічны ансамбль танца Беларусі, Нацыяналь-
ны акадэмічны народны хор Беларусі імя Г.  І. Ціто-
віча, салісты Беларускай дзяржаўнай філармоніі, 
заслужаны аматарскі калектыў Рэспублікі Беларусь 
узорны ансамбль танца «Дружба». Рэспубліканскі 
фестываль нацыянальных культур праводзіцца ў 
два этапы. Першы  — урачыстае адкрыццё, а такса-
ма адборачныя туры ў рэгіёнах Беларусі, дзе  кожны 
прадстаўляе канцэртную праграму і выстаўкі з удзе-
лам прадстаўнікоў нацыянальнасцей, якія тут пра-
жываюць. Другі этап — заключныя мерапрыемствы 
ў Гродне. 

Цікавосткі. Выстаўку «Зноў у школу», прымер-
каваную да Дня ведаў, прапануюць наведвальнікам 
у Мастацкай галерэі Міхаіла Савіцкага. Больш за 
100 вырабаў ствараюць школьны свет як праз уты-
літарныя прадметы, так і з дапамогай разнастайных 
вобразаў настаўнікаў, вучняў, цікавых сюжэтных 
кампазіцый, паведамляюць арганізатары. Нацыя-
нальная бібліятэка Беларусі прадстаўляе калекцыю 
буквароў, па якіх вучыліся беларускія дзеці ў 1900—
1990-х гадах. Таксама ўвазе гасцей  — бюсты і ста-
туэткі класікаў літаратуры, творы якіх уключаны 
ў школьную праграму, незвычайная калекцыя са-
шчэпак з розных краін свету. Выстаўка арганізавана 
сумесна з НББ, Беларускім дзяржаўным музеем на-
роднай архітэктуры і побыту, калекцыянерамі Вікта-
рам Суворавым і Аляксандрам Лугіным.

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Сёння пісьменнікі СПБ стануць 
удзельнікамі міжнароднага круглага стала, 
які традыцыйна праходзіць у межах Дня 
беларускага пісьменства. Тэма — выбудова 
сумеснай гуманітарнай прасторы — яднае 
творцаў розных краін у іх памкненнях да 
ажыццяўлення сумесных праектаў, 
якія служаць збліжэнню народаў, 
узаемаразуменню паміж імі.

Заўтра ў 16.00 у Капыльскім цэнтры культуры 
адбудзецца літаратурная імпрэза з удзелам паэтаў 
Віцебскага, Гродзенскага, Гомельскага, Брэсцкага 
абласных аддзяленняў Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Больш як 100 творцаў возьмуць удзел у святочных 
мерапрыемствах 5 верасня. На пляцоўцы «Слова 
пісьменніка» пройдуць імпрэзы, літаратурна-гіста-
рычныя віктарыны, адбудуцца прэзентацыі і аўто-
граф-сесіі.

«Нашых сэрцаў адкрытых адзіная мова» — пад та-
кой назвай прагучаць творы пра адзінства беларускага 
народа, пра слова, кнігу, паэзію. Саюз пісьменнікаў Бе-
ларусі сумесна з выдавецтвам «Мастацкая літаратура» 
запросяць удзельнікаў свята прачытаць любімыя вер-
шы з узнагароджаннем чытальнікаў кнігамі ад выда-
вецтва.

На пляцоўцы Саюза пісьменнікаў адбудзецца прэзен-
тацыя праекта айчынных аўдыякніг «Чытанка», і гэта, 
безумоўна, пашырыць знаёмства з творамі як класікаў 
літаратуры, так і сучасных аўтараў. Многія з аўдыякніг 
агучаны на беларускай мове.

Будзе прадстаўлена кніга «Сустрэча з пісьменнікам», 
большасць дзіцячых аўтараў у якой — члены СПБ. 
Аўтабіяграфіі, змешчаныя ў зборніку, ствараліся як ад-
казы на найбольш частыя пытанні да літаратараў, што 
гучаць падчас сустрэч з дзецьмі. У кнізе таксама змеш-
чаны мастацкія творы кожнага аўтара і метадычныя 
рэкамендацыі па правядзенні ўрокаў літаратурнага чы-
тання, QR-коды з дадатковай інфармацыяй.

Падчас адкрыцця свята пройдзе ўганараванне сёлет-
ніх лаўрэатаў Нацыянальнай літаратурнай прэміі. 
Сярод іх — пераможца ў намінацыі «Проза» Віктар 
Праўдзін. Сустрэцца з аўтарам і набыць яго раман 

«Парыж, Эйфелева вежа і…», які ўжо карыстаецца па-
пулярнасцю, можна будзе а 14 гадзіне на пляцоўцы 
«Слова пісьменніка».

З новым творчым праектам серыі «Школьная біблія-
тэка» пазнаёміць намінант Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі пісьменнік Валерый Чудаў, стваральнік кніг, прыс-
вечаных знакамітым людзям Беларусі. Выданні такога 
кшталту маюць на мэце патрыятычнае выхаванне моладзі.

Саюз пісьменнікаў Беларусі таксама запрашае на пра-
слухванне паэтычна-музычнай кампазіцыі па творчасці 
класікаў і сучасных паэтаў, падрыхтаванай тэатрам 
паэзіі Мінскага гарадскога аддзялення СПБ. Імпрэза 
пачнецца ў 14.00 на галоўнай сцэне Дня беларускага 
пісьменства.

На творчай пляцоўцы «Літаратурнае кафэ», аргані-
заванай Мінскім аблвыканкамам, запланавана выступ-
ленне пісьменнікаў Мінскага абласнога аддзялення СПБ 
пад назвай «З паклонам да зямлі Капыльскай». Пасля 
чаго адбудзецца перадача своеасаблівай эстафеты пісь-
меннікаў Міншчыны калегам з Гомельшчыны: «Дзякуй, 
Капыль! Чакаем вас у Добрушы!» Дарэчы, літаратары 
Палескага краю прывязуць з сабой падарунак для Цэн-
тральнай раённай бібліятэкі г. Капыля.

Марыя ЛІПЕНЬ

Цікавая сустрэча ладзілася ў філіяле «Лідская 
гарадская дзіцячая бібліятэка» для дзяцей 
аматарскага аб’яднання «Крынічка». Дзяўчынак 
і хлопчыкаў запрасілі на прэзентацыю кнігі 
Алены Запаснік «Падарунак чараўніка».

Алена Запаснік  — выпускніца педагагічнага фа-
культэта Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
Янкі Купалы, удзельнік Клуба маладога літаратара, 
які заснаваны на базе навуковай бібліятэкі ГрДУ. Піша 
«экалагічныя» казкі і казкі, накіраваныя на развіццё ар-
тыкуляцыі.

На старонках яе кнігі дзеці сустрэнуць хлопчыкаў і 
дзяўчынак, якія трапляюць у незвычайную сітуацыю і 
знаходзяць варыянты выхаду. Тут ажываюць жывёлы, 

птушкі, кветкі і нават садавіна — у казцы магчыма ўсё. 
Тым больш што творы гэтыя педагагічныя, вучаць дзя-
цей лепш ведаць навакольны свет, развіваюць імкненне 
вырасці добрымі, смелымі, разумнымі.

Сваё выступленне аўтар пачала са знаёмства дзяцей з 
працай пісьменніка, распавяла пра тое, як нараджаецца 
кніга, як трапляе ў рэшце рэшт у рукі чытача. А потым 
дзеці адправіліся ў падарожжа па чароўных казках. Да-
ведаліся пра тое, хто ў лесе самы незвычайны, што 
цацкі на самай справе чароўныя і іх трэба берагчы і не 
крыўдзіць.

Напрыканцы сустрэчы Алена Запаснік падарыла бі-
бліятэцы некалькі сваіх кніг з яркімі і маляўнічымі ілю-
страцыямі.

Кацярына САНДАКОВА

Напярэдадні Свята беларускага 
пісьменства ў Доме прэсы 
адбылася прэс-канферэнцыя, 
дзе былі прадстаўлены кніжныя 
навінкі ад выдавецтваў да 
новага вучэбнага года. Вядучыя 
спецыялісты розных устаноў 
абмеркавалі пытанні, якія 
датычаць заканчэння працэсу 
абнаўлення зместу агульнай 
сярэдняй адукацыі.

— У адукацыйны працэс будуць 
уведзены абноўленыя вучэбныя
праграмы і, адпаведна, абноўленыя 
вучэбныя дапаможнікі для 11 кла-
са, — адзначыла намеснік дырэктара 
па метадычнай працы Нацыяналь-
нага інстытута адукацыі Людміла 
Раманоўская.  — Пры падрыхтоўцы 
мы цесна супрацоўнічалі з асноўнымі 
выдавецтвамі Беларусі. У выніку су-
польнай працы аўтарскіх калектываў, 
супрацоўнікаў выдавецтваў, палігра-
фічных прадпрыемстваў, Міністэрст-
ва адукацыі, а таксама спецыялістаў 
нашага інстытута атрымаліся ціка-
выя і сучасныя выданні, якія параду-

юць сваім зместам і паліграфічным 
выкананнем. 

Новыя дапаможнікі цалкам адпа-
вядаюць адукацыйным запытам на-
вучэнцаў. Вучні змогуць працаваць 
самастойна, сфарміраваць чытацкую 
і функцыянальную пісьменнасць. 
Удасканалена навігацыйная функ-
цыя, што дазволіць навучэнцам 
арыентавацца ў медыярэсурсах, а з 
дапамогай QR-кодаў выконваць ін-
тэрактыўныя заданні. Дапаможнікі 
аснашчаны багатым ілюстрацыйным 
і дадатковым матэрыялам. 

— Нашы падручнікі для 11 класа, 
як і выдадзеныя да мінулага наву-
чальнага года падручнікі для 10-га, 
дазваляюць асвойваць змест на 
двух узроўнях: да кожнага вучэб-
нага дапаможніка распрацаваны 
электронны дадатак для павыша-
нага ўзроўню. Да новых вучэбных 
дапаможнікаў па замежных мовах 
таксама распрацаваны электронны 
дадатак, які змяшчае аўдыяфайлы, 
фанетычныя практыкаванні, базу 
інтэрнэт-заданняў,  — падкрэсліла 
Людміла Раманоўская.

Школьн ікі змогуць пазнаёміцца і з 
навінкамі ад выдавецтва «Народная 
асвета», якое разам з інстытутам 
адукацыі падрыхтавала 34 падруч-
нікі: 12 — для агульнаадукацыйных 
школ, 17 — для спецыяльных, яшчэ 
чатыры дапаможнікі распрацаваны 
па сістэме Брайля. Падрыхтавана 
мастацкая літаратура, прызнача-
ная для навучання дзяцей з па-
рушэннямі зроку  — сёння гэта 
21 кніга,  — расказала дырэктар выда-
вецтва «Народная асвета» Вікторыя 
Калістратава. 

Навучэнцам прадставяць аб-
ноўленыя падручнікі па замежных 
мовах, якія выйдуць агульным ты-
ражом 250 тысяч асобнікаў. Част-
ка літаратуры  прызначана для 
настаўнікаў, для ўдасканалення ве-
даў педагогаў распрацаваны свае 
дыдактычныя матэрыялы.

Для першакласнікаў падрыхта-
ваны асаблівы падарунак. У гэтым 
вучэбным годзе яны пазнаёмяцца 
з новым нацыянальным букваром, 
які змяшчае шмат цікавінак. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

прэзентацыі Падарожжа па чароўных казках

З новым букваром

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

На агульнай мове

вектар
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Дзень беларускага 
пісьменства стаў адным 
з улюбёных святаў айчынных 
літаратараў. Пра гісторыю 
і традыцыі святкавання, 
пісьменніцкую місію 
і адказнасць творцы за тое, 
што адбываецца навокал, 
разважае старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі 
Мікалай Чаргінец.

Калісьці і цяпер
Штогод я бываў удзельнікам свят, 

звязаных з Днём пісьменства. Магу 
ўпэўнена канстатаваць, што з кожным 
годам гэтае мерапрыемства арганізоў-
ваецца ўсё лепей, таму хачу выказаць 
словы падзякі Міністэрству інфарма-
цыі Рэспублікі Беларусь, асабіста на-
месніку міністра Ігару Бузоўскаму, які 
ўвесь час штосьці імкнецца палеп-
шыць, удасканаліць і прымушае тое ж 
рабіць іншых…

Асабіста мне імпануе, што ў арганіза-
цыі ўрачыстасці сышлі ад стэрэатыпаў: 
раней гледачы вымушаны былі назіраць 
на сцэне доўгія дзеі, прадстаўленыя
з аглядкай на гісторыю свята. Цяпер жа 
гэтую частку скарацілі і запоўнілі тым, 
што сёння найбольш актуальна.

Свята пачалося!
Сёлета адбудзецца трохдзённая ўра-

чыстасць.
Так, сёння ўпершыню ў Палацы 

Рэспублікі мае адбыцца круглы стол 
«Пісьменнік і адзіная гуманітарная 
прастора», у тым ліку ў рэжыме ан-
лайн. Удзел бяруць прадстаўнікі іншых 
краін. Да абмеркавання прапануюцца 
тэмы, якія датычаць дзейнасці пісь-
меннікаў, грамадскіх дзеячаў і паліты-
каў, але літаратура будзе як стрыжань 
дзеля таго, каб можна было паразва-
жаць аб праблемах у свеце, пагутарыць 
пра складанасці, з якімі сутыкаецца ча-
лавецтва: напрыклад, голад у Афрыцы, 
сітуацыя ў Афганістане...

Літаратар 
і грамадства

Пісьменніцкія дэлегацыі (па дзесяць 
чалавек з кожнай вобласці, а з Мінс-
ка — трыццаць) збіраюцца ў Капылі і 
будуць ладзіць сустрэчы. Усё распісана 
па гадзінах. Абласныя арганізацыі на 
сцэне распавядуць аб тым, што зроб-
лена ў літаратуры. Да таго ж сярод
літаратараў ёсць нямала музыкантаў, 
спевакоў: яны выканаюць творы на 
словы нашых пісьменнікаў, каб пака-
заць іх творчасць у музычным ракурсе. 
Кожная арганізацыя пакажа найлеп-
шае. 

Акрамя таго, да ўрачыстасці будзе 
арганізавана кніжная выстаўка, дзе мы 
пакажам творы, што пабачылі свет на 
працягу года  — своеасаблівая справа-
здача перад насельніцтвам…

У нядзелю мае адбыцца і сустрэча 
кіраўнікоў абласных пісьменніцкіх ар-
ганізацый з жыхарамі горада — і гэта 
мы арганізоўваем упершыню. Мяркую, 
будзе станоўчы досвед, калі пісьмен-
нікі возьмуць за правіла рэгулярна су-
стракацца з насельніцтвам і гутарыць 

на любыя тэмы. Галоўнай стане — літа-
ратура, але яе сёння нельга разглядаць 
толькі як напісанне кніг: пісьменнік 
павінен ведаць і пра сітуацыю ў све-
це, палітыку, эканоміку  — але не як 
эканаміст, а бачыць нейкія моманты: 
пралікі і недахопы, напрыклад, ва 
ўборцы ўраджаю альбо ў выпуску пэў-
най тэхнікі, і ўмець патлумачыць, чаму 
так адбываецца. Вельмі важна, каб 
пісьменнік мог адказаць на пытанні, 
якія хвалююць людзей. Адных трэба 
супакоіць, іншым правесці аналогіі ці 
паралелі з падобнымі з’явамі ў іншых 
краінах ці гісторыі…

Напрыклад, часта можна пачуць ад 
суразмоўцаў, што, маўляў, хацелася б 
мець лепшы ўзровень жыцця. Але калі 
параўнаць з часамі Савецкага Саюза, то 
цяпер на кожную сям’ю прыходзіцца 
больш аўтамабіляў, чым было калісьці, 
дый амаль усе — іншамаркі… 

Праўда, гэта стварае новыя прабле-
мы. Так, калі я быў у Кітаі, то кінулася ў 
вочы: ні ў Пекіне, ні ў Шанхаі на вуліцах 
і ў дварах няма машын. Як аказалася, 
пры праектаванні дамоў прадугледж-
ваюць альбо шматузроўневую стаянку, 
альбо падземныя гаражы. Мы ж толькі 
набліжаемся да гэтага. Але пісьменнік, 
ведаючы гэта, павінен расказаць тым, 
ад каго залежыць вырашэнне такіх 
пытанняў. Так, са Злучаных Штатаў я 
прывёз праект часовага шматпавяр-
ховага гаража, які збіраецца з металу, 
а потым, пры патрэбе, яго можна разаб-
раць і перанесці ў іншае месца. Пісь-
меннік таксама павінен займацца та-
кімі праблемамі…

Мы павінны праводзіць тлумачаль-
ную работу: распавядаць пра склада-
насці, адказваць на пытанні людзей, 
якія трапілі ў цяжкую сітуацыю, і ў 
той жа час паказваць тое добрае, што 
ў нас ёсць, нашы дасягненні. Чаму б не 
расказаць пра тое, што кожны дзясяты 
трактар у свеце — «Беларус»? Гэта вы-
клікае пачуццё гонару. Апошнім часам 
у нашай краіне маем якасную лінейку 
тэхнікі для ўсіх відаў сельгасработ. Гэта 
таксама падстава для гонару за свой 
народ.

Такім чынам, выступаючы перад на-
сельніцтвам, пісьменнік павінен пад-
крэсліць тое добрае, што ў нас ёсць, 
адказваць на пытанні, распавядаць пра 
свае творы… А паказваючы праблему, 
творца мусіць і падказаць шляхі яе вы-
рашэння.

Іншая задача, да вырашэння якой 
літаратары павінны мець дачыненне, — 
выхаванне моладзі. Так, мы змагаемся 
за тое, каб удзельнічаць у стварэнні 

падручнікаў. Нядаўна адбыўся сход 
настаўнікаў  — пісьменнікаў, на жаль, 
туды не запрасілі, у той час як мы маем 
даручэнне кіраўніка дзяржавы рыхта-
ваць падручнікі па мовах і літаратурах 
сумесна з Міністэрствам адукацыі… 
Пісьменніцкае слова, лічу, было б вель-
мі карысным!

Пра стасункі
Мы рады, што на святкаванне пры-

язджае шмат вядомых людзей. Саюз 
пісьменнікаў Беларусі заключыў шэраг 
дагавораў з пісьменніцкімі арганіза-
цыямі трыццаці дзевяці краін. Гэта не 
значыць, што прыедуць усе, на жаль, 
сітуацыя з пандэміяй таго не дазваляе. 
Але тым, хто прыехаў, будзе дадзена 
магчымасць паўдзельнічаць у круглым 
стале, паразмаўляць з калегамі і абмя-
няцца досведам.

Будзем разважаць з гасцямі і пра тое, 
як яны жывуць і вырашаюць пытанні, 
у тым ліку дзяржаўнай важнасці, як 
яны пішуць, як забяспечаны матэры-
яльна і якое атрымліваюць маральнае 
задавальненне ад сваёй дзейнасці. Ча-
каем, што нашы пісьменнікі атрымаюць 
зарад аптымізму для творчасці.

Заслугі 
і ўзнагароды

Мы ганарымся, што ў нас штогод дзе-
сяць — дванаццаць пісьменнікаў высо-
ка ацэньваюцца дзяржавай  — па тых 
заслугах, якія яны маюць, і той працы, 
якую ўклалі ў творы, па выніках іх ра-
боты з насельніцтвам, асабліва з мо-
ладдзю. Але і пісьменнікі павінны гэта 
разумець і цаніць… 

Так, 5 верасня, падчас правядзення 
галоўных нашых сустрэч у Капылі, 
будуць аб’яўлены пераможцы літа-
ратурнага конкурсу, які мы право-
дзілі — пісьменнікам уручаць граматы 
і прызы.

Мы ўдзячныя кіраўніку і кіраўніцтву 
дзяржавы, Міністэрству інфармацыі за 
тое, што былі знойдзены магчымасці, 
каб пераможцы не толькі атрымалі ды-
плом, але і матэрыяльную ўзнагароду. 
Бо ў пісьменніка ёсць праблемы, якія
нельга вынесці на шырокае абмерка-
ванне. Так, сыходзячы на пенсію, літа-

ратары апынаюцца ў незайздросным 
становішчы… Дарэчы, цяпер працу-
ем над тым, каб унесці пэўныя змены 
ў закон аб пенсіях. Добра было б, каб 
да гэтай невялікай сумы пісьменнікі 
атрымлівалі надбаўкі. 

Надзеі і чаканні 
Спадзяюся, што сябры пісьменніц-

кай арганізацыі атрымаюць мараль-
нае задавальненне, адчуюць, што 
народ прыняў іх дасягненні, але ў той 
жа час трэба, каб пісьменнікі пагля-
дзелі на сябе крытычна, параўналі тое, 
што яны робяць, з дасягненнямі ін-
шых калег па пяры  — трэба ўмець 
суадносіць свае магчымасці і вынікі 
з магчымасцямі і вынікамі іншых… 
А яшчэ жадаю, каб пісьменнікі нашы 
проста добра адпачылі: пабавілі час у 
кампаніі з іншымі творцамі, паспявалі 
і патанцавалі — гэта ж свята літарату-
ры і тых, хто яе стварае!

На перспектыву
Вынікі ўдзелу ў свяце дазваляюць 

спланаваць работу на далейшае з 
мэтай паляпшэння якасці літаратуры. 
У гэтым плане чакаем, што з’явяцца 
новыя творы. Нацэльваем нашых 
пісьменнікаў на новае, чаго яшчэ не 
рабілі. Напрыклад, бракуе кніг па Пер-
шай сусветнай вайне. У той жа час у на-
шай зямлі ляжыць да мільёна салдат і 
афіцэраў, якія нават не былі пахаваныя. 
Так, пісьменнік Вячаслаў Бандарэнка 
прысвяціў свае творы менавіта гэтай 
тэме — і некалькі яго кніг перавыдалі 
нават у Расіі.

Мы правялі даследчыцкую працу: 
цяпер вядомы каля дзвюх тысяч про-
звішчаў людзей, якія праславілі Бе-
ларусь за яе межамі. Пра многіх з іх 
ніхто не ведаў. Напрыклад, Уладзіслаў 
Старэвіч, стваральнік мультфільмаў, 
атрымліваў перамогу на ўсіх мастац-
кіх конкурсах  — да 1970 года ўсе 
ўзнагароды былі яго, а ён — ураджэнец
Беларусі, з беднай шляхецкай сям’і. 
У Парыжы ў 1968 годзе на чарговым 
конкурсе, дзе ён узяў найвышэйшую 
ўзнагароду, журналісты спыталі: «Як 
вы навучылі вашых жучкоў апранац-
ца і надзяваць капялюш?» То-бок, яны 
нават не зразумелі, што мульцікі былі 
намаляваныя. А як Сувораў і Куту-
заў бралі Ісмаіл? Толькі дзякуючы 
Полацкаму палку, на сто працэнтаў 
камплектаванаму з беларусаў… Вось і 
задача для літаратараў: трэба напісаць 
пра выбітных суайчыннікаў, данесці іх 
подзвігі і дасягненні да шырокай аўды-
торыі! 

Матэрыял падрыхтавала 
Марыя ЯРАШЭВІЧ

Місія пісьменніка: 
адчуваць подых гісторыі

Галоўная ўзнагарода 
Нацыянальнай літаратурнай прэміі. 

У нядзелю мае адбыцца і сустрэча 
кіраўнікоў абласных пісьменніцкіх 
арганізацый з жыхарамі горада — 
і гэта мы арганізоўваем упершыню. 
Мяркую, будзе станоўчы досвед, 
калі пісьменнікі возьмуць за правіла 
рэгулярна сустракацца з насель-
ніцтвам і гутарыць на любыя тэмы. 
Галоўнай стане — літаратура, але 
яе сёння нельга разглядаць толькі 
як напісанне кніг: пісьменнік паві-
нен ведаць і пра сітуацыю ў свеце, 
палітыку, эканоміку...
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Праект «Дарога да Святыняў»  — з 
тых, што ствараліся сапраўдны-

мі энтузіястамі ў складаны час (пачатак 
90-х гадоў мінулага стагоддзя) і з часам 
перараслі ў з’яву не толькі рэспублікан-
скага, але і міжнароднага значэння.  
Традыцыя працягваецца ў сёлетнім 
падарожжы па Беларусі. Як паведаміў 
кіраўнік экспедыцыі, навуковы супра-
цоўнік Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі, даследчык літаратуры Алесь 
Лапата-Загорскі, удзельнікі пройдуць 
дарогамі Баранавіцкага, Ганцавіцкага, 
Лунінецкага, Салігорскага, Слуцкага, 
Уздзенскага і Капыльскага раёнаў. Ва 
ўсіх храмах на шляху экспедыцыі, якая 
звычайна пераадольвае не адну сотню 
кіламетраў, праходзяць богаслужэнні: 
усе ахвотныя запальваюць свае свечкі ад 
прынесенай лампады з Жыватворным 
Агнём са Святой Зямлі. На афіцыйным 
партале Беларускай праваслаўнай цар-
квы падлічылі, што агульная працягласць 
маршруту, які пройдзе да сталіцы Дня 
беларускага пісьменства 2021 года, скла-
дзе 780 км. 

Сённяшняя дарога 
Падарожжа  — сталая частка святкавання ай-

чыннага Дня пісьменства. Ужо дваццаць восьмы 
год напярэдадні кніжных сустрэч яно прахо-
дзіць праз многія гарады і вёскі Беларусі. На гэ-
тым шляху адбываюцца незабыўныя сустрэчы з 
мясцовымі жыхарамі, якім удзельнікі экспеды-
цыі (святары, навукоўцы, літаратары) расказва-
юць пра гістарычнае мінулае наведаных мясцін. 
Вяскоўцы і гараджане выступаюць на гэтых су-
стрэчах з цікавымі ўспамінамі пра мінулае сваёй 
малой радзімы, прыгадваюць імёны землякоў з 
ранейшых пакаленняў. 

Сёлета ж усё пачалося ў першы дзень верасня, 
калі ад Мінскага Свята-Духава кафедральнага 
сабора (пасля благаславення ў дарогу, якое пра-
гучала ад Мітрапаліта Мінскага і Заслаўскага, 
Патрыяршага Экзарха ўсяе Беларусі Веніяміна) 
міжнародная навукова-асветніцкая экспедыцыя 
«Дарога да Святыняў» выправілася ў чарговы 
шлях з цудатворнай Загор’е-Сталавіцкай іко-
най Пакрову Прасвятой Багародзіцы і нязгас-

най лампадай, у якой гарыць Жыватворны Агонь ад 
Гроба Гасподняга. Дарэчы, выгляд аднаго з галоўных 
атрыбутаў вандроўкі — лампады — у 2021 годзе знач-
на змяніўся. Яе вырабілі вядомыя мастакі ў маскоўскіх 
майстэрнях Рускай праваслаўнай царквы. Дастаўлена 
яна ў Беларусь спецыяльна для экспедыцыі «Дарога да 
Святыняў». Па словах Алеся Лапата-Загорскага, ня-
зменны дэвіз экспедыцыі  — выказванне Сергія Рада-
нежскага «Яднаннем і любоўю ўратуемся»  — асабліва 
актуальны сёлета, у Год народнага адзінства. 

Гэтым разам у маршруце ўдзельнікаў — Кажан-Гара-
док (Лунінецкі раён), Грэск (Слуцкі раён), Гоцк (Салігор-
скі раён). Завершыцца экспедыцыя 5 верасня ў Капылі 
святочным богаслужэннем у храме Ушэсця Гасподняга, 
дзе ўсе ахвотныя змогуць запаліць свечкі ад нязгаснай 
лампады з Жыватворным Агнём ад Гроба Гасподняга. 

Пра міжнародную навукова-асветніцкую экспеды-
цыю разважае пастаянны ўдзельнік Іван Чарота, пера-
кладчык, літаратуразнаўца, доктар філалагічных навук, 
прафесар. Спачатку ён ездзіў рэгулярна, але ў сувязі з 
некаторымі мерапрыемствамі Дня беларускага пісьмен-
ства, дзе быў далучаны да розных, у тым ліку аргані-
зацыйных спраў, удзельнічаць не заўсёды атрымлівала-
ся. Сёлета Іван Чарота не абмінуў праект увагай: 

— Кажучы пра зыходныя мэты экспедыцыі, хочацца 
перш за ўсё адзначыць, што яны асветныя. У гэтай кан-

цэпцыі асветніцтва ёсць два важныя 
складнікі. Найперш само паняцце «Да-
рогі да Святыняў»: чыя ж гэта дарога, 
куды яна вядзе і, Купалава пытанне, хто 
па ёй ідзе? Ідзе інтэлігенцыя — да хра-
ма, да хрысціянства, да веры. Да святла 
і асветы. Усім вядома, што экспедыцыя 
адбываецца з непагаснай лампадай, у 
якой гарыць Жыватворны Агонь ад 
Гроба Гасподняга, і інтэлігенцыя, якая 
штогод крочыць па дарогах Беларусі, 
таксама далучаецца да гэтага святла і 
асветы. Па-другое, невыпадкова ван-
дроўка прывязана да Дня пісьменства 
і адначасова да Дня ведаў. У невялікіх 
гарадах і вёсках, у глыбінцы Белару-
сі з’яўляюцца акадэмікі, прафесары, 
артысты. Усе яны нясуць асвету і да-
лучаюць да культуры. Удзельнічаць у 
экспедыцыі заўсёды было цікава, не 
ў апошнюю чаргу таму, што ўдалося 
аб’ездзіць фактычна ўсю Беларусь. Аса-

блівыя пачуцці выклікала наведванне далёкіх вя-
сковых храмаў і знаёмства, як правіла, са сталымі 
людзьмі, якія захавалі ў сабе веру і выхоўваюць у 
ёй дзяцей, унукаў, праўнукаў… Бачыць і адчуваць 
гэта неверагодна кранальна. 

Што да фармату экспедыцыі, то «Дарога да Свя-
тыняў» павінна мяняцца, перакананы Іван Чаро-
та. Адбывацца гэта павінна ў сувязі з запытамі 
людзей. Напрыклад, сёлета ўсё выдатна супала, і 
вандроўка пачалася ў Дзень ведаў. Аднак бывалі 
выпадкі, калі ўдзельнікі крочылі па Беларусі раней 
гэтай даты, то-бок да пачатку вучэбнага года, што 
не дазваляла наведваць установы адукацыі. Да 
таго ж 5 дзён — гэта даволі складана для ўсіх, аса-
бліва для арганізатараў, адзначае прафесар і дадае, 
што склад удзельнікаў павінен таксама змяняцца: 
неабходна запрашаць новых людзей, праз розныя 
сродкі прапаноўваць больш шырокую інфарма-
цыю. Літаратуразнаўца ўпэўнены, што можна 
знайсці нямала ахвотных паўдзельнічаць у экспе-
дыцыі і прынесці карысць. 

Мінулыя шляхі
З цягам часу вандроўка сталела і так ці інакш відазмяня-

лася, набывала новыя і новыя традыцыі. Адной з іх стала 
пасадка дрэў у месцах наведвання з сімвалічнай назвай — 
Малітоўны сад, які павінен стаць памяццю пра падзею. 

Увогуле, адна з галоўных задач падарожжа  — каб 
кожны населены пункт адчуў атмасферу Дня беларуска-
га пісьменства. Удзельнікі  — святары Беларускай пра-
васлаўнай царквы, вядомыя дзеячы навукі, культуры і 
мастацтва наведваюць храмы, навучальныя ўстановы, 
дзіцячыя дамы, школы-інтэрнаты, дамы састарэлых, 
бібліятэкі і музеі, дзе праводзяць духоўна-асветніц-
кія, метадычныя, літаратурныя і музычныя сустрэчы. 
Канферэнцыі і гэтыя сустрэчы мабільных груп з на-
вучэнцамі, вернікамі, зацікаўленымі  — усё напра-
цоўвалася гадамі. Як успамінае Алесь Лапата-Загорскі, 
вышынямі такога алгарытму сталі выступленні ў Свет-
лагорску ў 2016 годзе, калі экспедыцыя разбілася на 
13 груп у школах, потым сышлася яшчэ ў 6 месцах, дзе 
сабралася больш дарослая аўдыторыя, а пасля адбылася 
агульнагарадская канферэнцыя. Такім чынам, у выніку 
зладжанай праграмы ўвесь горад быў задзейнічаны ў 
святочных мерапрыемствах. 

У розныя гады ў праекце ўдзельнічала вялікая 
колькасць прадстаўнікоў інтэлігенцыі, у тым ліку 
пісьменнікі Анэля Тулупава, Браніслаў Спрынчан, 
Васіль Жуковіч, Валянціна Коўтун, Алесь Махнач, Ге-

надзь Пашкоў, Алесь Петрашкевіч, Уладзімір Ліпскі, 
Анатоль Бутэвіч. Доўгі час арганізоўвала і кіравала 
экспедыцыяй паэтэса Ніна Загорская. Далучаліся 
да вандроўкі і народная артыстка Марыя Захарэвіч, 
археолаг і прафесар Пётр Лысенка, мовазнаўца і 
акадэмік Аляксандр Падлужны. Кожны год без вы-
ключэнняў у вандроўцы «Дарога да Святыняў» 
удзельнічае Яўген Пясецкі, фотамастак, журналіст і 
паэт, які за амаль тры дзесяцігоддзі існавання праекта 
стаў яго сапраўдным летапісцам. Аб гэтым сведчыць 
яго своеасаблівы дзённік-справаздача на старонках 
газеты «Звязда» і на сайце, а таксама фотаархіў экспе-
дыцыі, які час ад часу прэзентуецца аўтарам. 

За ўвесь час экспедыцыя адолела амаль 35 ты-
сяч кіламетраў, а пешымі хрэснымі хадамі  — каля 
660 кіламетраў. З непагаснай лампадай духоўнасці 
прайшлі 3 мільёны 131 тысяча вернікаў, а ўсяго ў ме-
рапрыемствах экспедыцыі паўдзельнічала 5 мільёнаў 
198 тысяч чалавек. Жыватворным Агнём асвеча-
на 655  храмаў, капліц і манастыроў. Але гэта толькі 
лічбы, якія з цягам часу будуць змяняцца. А нязмен-
нае адно — імкненне людзей да веры, да ратававання 
яднаннем і любоўю. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

«Яднаннем і любоўю ўратуемся…»

Упаўнаважаны па справах рэлігій і нацыянальнасцей Аляксандр Румак 
і Мітрапаліт Мінскі і Заслаўскі Веніямін, 

Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі. Мінск. 2021 г.

Пасадка саду ў Спаса-Еўфрасіннеўскім манастыры.
Полацк. 2003 г.

Хрэсны ход па вуліцах Камянца. 2005 г.

Мар'іна Горка. 2019 г.
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Перадача кніг ад удзельнікаў экспедыцыі 
жыхарам пасёлка Чысць Маладзечанскага раёна. 2019 г.
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лепшы твор публіцыстыкі

лепшы твор прозы

лепшы твор (зборнік твораў) паэзіі

Сімвалічная назва кнігі паэзіі 
Віктара Шніпа «Белае, чорнае 
і залатое» («Мастацкая літаратура», 
2020). «Белае — гэта чыстая папера, 
зіма, кужаль… Чорнае — гэта 
зямля, ноч, вуголле… Залатое — 
гэта спелае збожжа, зоры, пясок… 
У белым ёсць чорнае, а ў чорным 
ёсць белае, і ўсё гэта знітавана 
залатым… Пра што кніга? Пра тое, 
што было, што ёсць і што будзе», — 
значыцца ў анатацыі да выдання. 
Складаецца яно з чатырох 
раздзелаў. 

У першым  — «Сонца, якое не захо-
дзіць»  — вершы пра гісторыю Беларусі, 
пра людзей, якія сталі нашым гонарам: 
Францыска Скарыну, Янку Купалу, Яку-
ба Коласа, Максіма Багдановіча і інш. 
У другім — «Музыка, якая не сціхае» — 
творы, напоўненыя гукамі прыроды: ве-
тру, вады, травы і дрэў. Трэці раздзел пад 
назвай «Сцяжыны, якія не забываюцца» 
змяшчае белыя філасофскія вершы. У ча-
цвёртым  — «Раса, якая не высыхае»  — 
хоку. Вобразы, да якіх звяртаецца аўтар, 
сімвалічныя для айчыннага паэтычнага 

поля: неба, аблокі, зямля, 
свет, Беларусь, родны край, 
снег, дождж, сонца, поўня, 
Млечны Шлях, дзень. Што 
да аўтарскага творчага ме-
таду, то ён своеасаблівы, 
у нечым нагадвае замову, 
што гіпнатызуе, закалых-
вае праз пэўныя паўторы 
ключавых дамінант, на якіх 
трымаецца верш:

Кніга гэта планета
на якой існуе жыццё
створанае намі
і ты любіш Кнігу
і ты сябруеш з Кнігай
дзе ніткамі сказаў
мы прышытыя да вечнасці
у якой жыве Слова
як сонца
якое не заходзіць

Якой павінна быць паэзія? «Паэтычнае 
“вар’яцтва”  — выхад за межы,  — пра-
каментаваў аўтар зборніка. — Але гэтае 
“вар’яцтва” павінна быць зразумелым 
для чытача, і сёння, і потым. Бо чытач — 

той, хто ідзе ўслед, і ты па-
свойму адкрываеш яму
яго ж свет. І ён расце ўслед 
за табой… Пасля нас будуць 
мільёны  — і ім будзе што
адкрыць. Як дрэва расце, 
жыве, і, акрамя таго, што 
дае плады, насенне, то яшчэ 
і стварае кісларод. Так і паэт 
дае чытачу кісларод…»

Сродкі, пры дапамозе 
якіх ствараюцца карцін-
кі, простыя. Кожны з ма-
люнкаў  — як шкельца ў 
калейдаскопе, а ўсе разам 
складаюць чароўны краявід

родных прастораў у цёплай гаме, нягле-
дзячы на тое, што ў многіх вершах — пра 
холад і шчымлівае адчуванне адзіноты 
(прыклады — з нізкі хоку «Зноў восень» 
з чацвёртага раздзела зборніка):

***
вялікі яблык
а ў ім паўнютка святла
з роднага саду

***
вецер у скверы
перабірае лісце
да зімы ёсць час

***
купы лістоты 
восеньскія вулканы
спяць сярод сквера

Да ўзнагароды сваёй Віктар Шніп пас-
тавіўся спакойна, па-філасофску. «Не я, а
кніжка ўганаравана гэтай адзнакай. Па-
дзея мяне ўзрадавала, але не здзівіла. 
Першую сваю прэмію — усесаюзную, імя 
Уладзіміра Маякоўскага  — атрымаў у 27 
гадоў. Тады стаць лаўрэатам было нечака-
на… — згадаў аўтар. — У Грузіі, у Тбілісі, 
пакінуў для конкурсу вершы з падрад-
коўнікам, іх перастварылі па-грузінску. 
Я не ведаў тых людзей, якія ўганаравалі 
мяне прэміяй, яны не ведалі мяне… Дай 
Бог, каб кожны паэт атрымаў калі-небудзь 
прэмію, гэта як лекі, як падтрымка…»

Але, вядома ж, узнагарода зазвычай 
знаходзіць таго, хто не шукае яе, а проста
творыць, выяўляе сябе, перастварае су-
свет праз тое, што яму дадзена…

Адразу дзве кнігі Аляксандра 
Радзькова сталі пераможцамі 
ў намінацыі «Лепшы твор 
публіцыстыкі». 

Больш чым чвэрць стагоддзя — з 1974 
да 2003 года — аўтар аддаў Магілёўскаму 
дзяржаўнаму ўніверсітэту імя А.  А.  Ку-
ляшова: працаваў асістэнтам, старшым 
выкладчыкам, дацэнтам, прафесарам, за-
гадчыкам кафедры алгебры і геаметрыі; 
намеснікам дэкана фізіка-матэматычна-
га факультэта, прарэктарам па вучэбнай 
рабоце, першым прарэктарам, рэктарам. 
З 2003 да 2010 года А. Радзькоў займаў 
пасаду міністра адукацыі Беларусі. 

Самае непасрэднае дачыненне да 
адукацыі мае і адно з выданняў  — пад 
назвай «Мой фізмат» («Мастацкая літа-
ратура», 2020). Кніга гэтая распавядае 
пра матэматыкаў і фізікаў  — вучоных, 
выкладчыкаў універсітэтаў, настаўнікаў. 
Усе яны вельмі яркія, каларытныя асо-
бы, арыгінальныя сваімі паводзінамі і ў 
вучэбным працэсе, і ў непасрэдных ста-
сунках, і ў побыце.

Аўтар распавядае пра фізмат Магі-
лёўскага ўніверсітэта імя А. А. Куляшова, 
але маштаб яго разважанняў — аб фізіка-
матэматычнай адукацыі ў Беларусі, яе 
традыцыях, дасягненнях і перспектывах. 

Як заўважыў аўтар уступнага арты-
кула да выдання Алесь Карлюкевіч, 
у айчыннай мемуарнай літаратуры 
другой паловы ХХ — пачатку ХХІ ста-
годдзя няма вялікіх традыцый. Альбо 
амаль няма саміх мемуараў. Прычыну 
гэтага А. Карлюкевіч бачыць зусім не ў 
тым, што беларусам няма чаго сказаць 
альбо адсутнічаюць аўтары, за якімі 
няма патрэбнага жыццёвага, сацы-
яльнага, грамадскага і палітычнага до-
сведу — але не могуць яны выказацца 
разняволена, вольна…

Доктар педагагічных навук, чала-
век, які аддаў дзесяцігоддзі свайго 
жыцця навуцы, адміністрацыйнай, 
дзяржаўнай і палітычнай рабоце, 
Аляксандр Радзькоў парушае звы-
клыя падыходы да беларускай ме-
муарыстыкі. «Ён проста распавядае, 
што ведае»,  — падкрэслівае А. Карлю-
кевіч. Выбітныя вучоныя і выкладчыкі 
Пётр Машкоўскі, Святаслаў Фаменка, 
Фёдар Вайтовіч, Уладзімір Эцін, Соф’я 
Гальдштэйн, Аляксандр Ігнаценка і 
многія іншыя сталі героямі расповедаў 
Аляксандра Радзькова.

Не менш цікавае выданне А. Радзько-
ва — «Дыскрэтны падыход да назірання 
жыцця» («Мастацкая літаратура», 2020). 
Як і папярэдняя, гэтая кніга выдадзена ў 
серыі «Люстэрка лёсу». 

Назва выдання, на першы погляд, 
можа заблытаць, бо «дыскрэтны» — гэта 
навуковы тэрмін, які азначае якасць, 
супрацьлеглую непарыўнасці  — пера-
рывістасць. Але ў гэтым  — своеасаблі-
вая аўтарская іранічная задума. У кнізе 
аўтар прыводзіць свае эпізадычныя ўра-
жанні ў выглядзе невялікіх і зусім каро-
ценькіх гісторый, эсэ, расповедаў пра 
вучобу і працу ва ўніверсітэце, службу 
ў арміі і пра дзяржаўную службу, а так-
сама пра сустрэчы і размовы з вядомы-
мі палітыкамі, вучонымі, пісьменнікамі, 

артыстамі і спартсменамі. «Чыта-
чы знойдуць для сябе некаторыя 
парады і пажаданні, змогуць ска-
рыстацца досведам аўтара для 
арганізацыі ўласнай працы і 
жыцця», — значыцца ў анатацыі.

Гісторыі, якія згадваюцца на 
старонках выдання, тэматычна 
аб’яднаныя ў раздзелы: «Сям’я», 
«Універсітэт: вучоба», «Армія», 
«Універсітэт: праца», «Урад», 
«Навука», «Мастацтва, літарату-
ра, спорт». У апошнім з раздзелаў 
у фокусе зроку аўтара  — многія 
вядомыя творцы, прычым не 
толькі сучасныя. Некаторыя з 
расповедаў выглядаюць сапраўд-
нымі перлінкамі: і павучальныя, 
і з гумарам. Так, аўтар упадабаў 
азначэнне славы Ханса Крыс-

ціяна Андэрсена — казачніку яна ўяўля-
лася як жанчына гіганцкага росту, якая 
ўважліва назірае за кожным чалавекам. 
Раз-пораз слава нахіляецца, бярэ каго-не-
будзь з натоўпу, уздымае да ўзроўню сваіх 
вачэй, уважліва разглядае. Потым кідае на 
зямлю, прыгаворваючы: «Ізноў не той!» 

Гісторыі, расказаныя пад вокладкай 
кнігі, вартыя самай шырокай увагі: іх 
можна пераказваць сябрам, у многіх 
прыхаваная сапраўдная мудрасць, а не-
каторыя выклікаюць глыбокі роздум.

Раман вядомага беларускага 
пісьменніка Віктара Праўдзіна 
з інтрыгоўнай назвай «Парыж, 
Эйфелева вежа і…» — пра наш 
супярэчлівы час. У фокусе ўвагі 
аўтара — лёс звычайнага чалавека 
ХХІ стагоддзя, які займаецца 
бізнесам, жыве звычайным 
жыццём сем’яніна. Пачынаецца 
твор, здавалася б, з банальнай 
гісторыі: Алесь Гурскі, галоўны 
герой, вяртаецца з камандзіроўкі — 
з ахапкам руж і пярсцёнкам 
з брыльянцікам для жонкі ў кішэні. 
А жонка, як высветлілася, зусім 
не чакала мужа так рана… 

Пад вокладкай кнігі напоўніцу разгор-
тваецца жыццё і селяніна, і бізнесмена, і 
прадпрымальнікаў, і кіраўнікоў: ад галоў-
ных рэдактараў газет і старшыні СПК, 
ад пастуха, пастушкі і трактарыстаў 
да чыноўнікаў з дэпутацкім мандатам. 
Аўтару не чужыя развагі пра чалавечыя 
адносіны, дзе ёсць месца і каханню, і 

здрадзе, пра адданую працу 
хлебаробаў, а таксама і пра 
людзей з нячыстым сум-
леннем. Аўтарская мане-
ра выяўляецца ў тым, што 
захапляльна, да апошняй 
старонкі ён трымае чыта-
ча ў напружанні. І гэта не 
дзіўна: Віктар Праўдзін — 
выпускнік Вышэйшай шко-
лы міліцыі Міністэрства 
ўнутраных спраў СССР, 
працаваў у праваахоўных 
органах, цяпер — маёр 
міліцыі ў запасе. Кнігі па-
чаў пісаць яшчэ падчас 
службы ў міліцыі: неверагодных, непры-
думаных сюжэтаў хапала ў сапраўдным 
жыцці, «адваротны» бок якога давяло-
ся зведаць на практыцы. Назвы многіх 
яго папярэдніх твораў гавораць самі за 
сябе: «Боль, альбо Споведзь міліцыяне-
ра» (1996), «Эксгумацыя» (1997), «Шлях 
да Галгофы» (2003), «Таямніцы мінскіх
скрыжаванняў» (2013), «Вяртанне з 

апраметнай» (1999), «Танца-
вальны марафон» (2001), 
«Нелюбімыя гінуць» (2003) 
і іншыя. Працаваў у літара-
турных часопісах «Нёман» 
і «Полымя», галоўным рэ-
дактарам выдавецтва «Ма-
стацкая літаратура».

«…Ружы крывавымі пля-
мамі рассыпаліся па падло-
зе… Перад ім стаяла Люся
ў апратцы Евы… У бела-
снежных руках паднос, на
ім два келіхі з чырвоным ві-
ном. У прыцемненай спаль-
ні да болю знаёмы барытон 

фальшыва напяваў любімую песню Але-
ся «Мільён алых руж».

Жончыны раскосыя вішнёва-чор-
ныя вочы ад нечаканасці шырока рас-
плюшчыліся і глядзелі на мужа спярша 
здзіўлена, потым з непрыхаваным 
страхам. Ад празмернага хвалявання 
прыгожыя поўныя грудзі прывабліва 
калыхнуліся, рукі нервова ўздрыгнулі, 

келіхі дзынкнулі і ледзь не кульнуліся 
ўслед за ружамі.

— Т-ты?.. — выдыхнула Люся…»
Выпрабаванне не для слабых: мала 

таго, што жонка аказалася здрадніцай, 
дык і спакусіў яе не які-небудзь Апалон 
з трэнажорнай залы, а… родны брат-
блізнюк! Паступова перад чытачом раз-
гортваюцца падзеі, што папярэднічалі 
гэтай сітуацыі, а таксама і тыя, што з яе 
вынікалі. Аўтар з майстэрствам псіхо-
лага праводзіць свайго героя праз роз-
ныя выпрабаванні, пакутлівыя роздумы, 
згадкі дзяцінства, дзе не было самага 
галоўнага — матчынай любові… Чы-
тач міжволі з першых старонак пачынае 
суперажываць галоўнаму герою, жыць 
яго праблемамі. Адметнасцю аўтарскага 
расповеду з’яўляюцца і прымаўкі, што 
да месца ілюструюць тую ці іншую сіту-
ацыю: жыць — не толькі мёд піць; няма 
больш ката, як брат на брата; без справы 
жыць — толькі неба капціць…

Кропка аповеду ставіцца… у Парыжы, і 
чытач не будзе пачувацца расчараваным…

«Дзе ніткамі сказаў мы прышытыя да вечнасці»

Выпрабаванні, якія прывядуць… у Парыж

Якая яна, слава?

Калаж Аляксандра Скрэбунова.



7Лiтаратура i мастацтва  № 35   3 верасня 2021 Нацыянальная літаратурная прэмія

Аўтар кнігі «Пухавіччына: 
літаратурнае гняздо Беларусі» 
(Мінск, «Адукацыя і выхаванне», 
2020) Алесь Карлюкевіч добра 
знаёмы айчыннаму чытачу. 
Пісьменнік, журналіст, краязнаўца, 
ураджэнец вёскі Зацітава Слабада 
Пухавіцкага раёна, выдаў не адну 
кнігу, прысвечаную яго роднай 
Пухавіччыне і гістарычнай 
Ігуменшчыне, іншым мясцінам 
і асобам Беларусі. 

Гэта  — краязнаўчыя нарысы «За 
Цітаўкаю  — Слабада» (1997), «Блонь» 
(2007; у суаўтарстве з Браніславам Зуб-
коўскім), «Ігуменскі блакнот» (2000), 
«Рэкі і азёры Рыгора Барадуліна» (2020), 
«Сцежкамі Ігуменшчыны» (2008), «Ігу-
менскі павет (Падарожжа па родным 
краі)» (2020). У  полі зроку аўтара не 
толькі адзін рэгіён ці адна краіна, але ўся 
прастора былога СССР.

Як вызначыў аўтар прадмовы да гэта-
га выдання Адам Мальдзіс, мы назіра-

ем з’яву, як «камернае 
краязнаўства… на вачах 
перарастае ў радзімазнаў-
ства, набывае глабальныя 
вымярэнні!» Кніга «Пу-
хавіччына…»  — яскравае 
таму пацвярджэнне. На
прыкладзе гэтага рэгіёна 
Беларусі разглядаецца ха-
рактар узаемасувязей мяс-
цовасці, культурных гнёздаў 
з творчасцю пісьменнікаў 
і літаратуразнаўцаў. На 
старонках сапраўднай 
літаратурна-краязнаўчай 
энцыклапедыі можна шмат 
даведацца пра знакавых асоб айчыннага 
пісьменства Якуба Коласа, Янку Купалу, 
Кандрата Крапіву, Сымона Баранавых, 
Пятра Глебку, Міхася Лынькова, Міхася 
Чарота, Пятра Рунца, Алеся Бачылу, Ге-
надзя Кляўко. Аўтар распавядае, як і ў 
сувязі з якімі падзеямі нараджаліся тыя 
ці іншыя мастацкія творы. 

«Шмат хто з літарата-
раў, якія жылі і працавалі 
ў маім родным краі, па-
кінулі ў прыгожым пісь-
менстве тэмы і сюжэты з 
Пухавіччыны, пухавіцкага 
жыцця і побыту. Яркі пры-
клад — творчасць народна-
га песняра Якуба Коласа, які 
цягам многіх гадоў летаваў 
у пухавіцкіх вёсках і шмат 
напісаў пра нашы мясціны, 
рэкі, лясы. Значыць, літара-
турная гісторыя Пухавіц-
кага раёна мае права быць 
прадметам, тэмай асобнай 

кнігі…» — разважае аўтар.
Што да назвы — чаму менавіта «Літа-

ратурная карта Пухавіччыны», а не «Пу-
хаўшчыны»?.. У 2003 годзе выйшла ў 
свет гісторыка-дакументальная хроніка 
Пухавіцкага раёна «Памяць». Мовазнаў-
цы прыйшлі да высновы, што правільна 
будзе менавіта «Пухавіччына». У «Памя-

ці» — менавіта так: «Тут, на Пухавіччыне, 
з сівой даўніны жылі людзі, апрацоўвалі 
зямлю, гадавалі дзяцей, абаранялі свой 
край ад ворагаў  як з захаду, так і з усхо-
ду, як з поўначы, так і з поўдня…»

Адкрываецца выданне расповедам 
пра Мар’іну Горку, якая падарыла свету 
паэта Анатоля Вольнага, чый драматыч-
ны лёс абарваўся расстрэлам у 1937-м, 
пісьменніка Рыгора Кобеца, паэта Але-
ся Цвяха. З Пухавіччынай звязана і імя 
напаўзабытага паэта Аляксандра Пар-
мона, які быў супрацоўнікам пухавіцкай 
раённай газеты «Сцяг камунізма». І пра 
кожнага  — малавядомыя факты біягра-
фіі, цытаты з твораў… Не засталіся ўбаку 
аўтарскіх зацікаўленняў і сучасныя твор-
цы гэтых мясцін: Мікалай Гурын, Аляк-
сандр Лагвіновіч, Браніслаў Зубкоўскі, 
Уладзімір Рунцэвіч. З такой цеплынёй і 
ўвагай аўтар падыходзіць да кожнага па-
селішча Пухавіччыны. Назвы раздзелаў 
сведчаць самі за сябе: «Гарэлец і ваколі-
цы», «Шацк», «Дукора», «У Свіслачы» і 
шматлікія іншыя.

Кніга вершаў Валянціны 
Паліканінай «Мацней за ўсіх 
дабрыня» («Всех сильнее доброта») 
(«Мастацкая літаратура», 2020) 
распавядае шмат цікавага пра 
тыя рэчы, прадметы і з’явы, якія 
акаляюць нас з самага ранняга 
маленства. Аўтарскі падыход 
да дзіцячай тэматыкі тыповы: 
прадметы і з’явы «ажываюць», 
становяцца суразмоўцамі і 
сябрамі маленькіх хлопчыкаў і 
дзяўчынак. І пры гэтым, акрамя 
забаўляльнай функцыі, нясуць 
яшчэ і пазнавальную, сэнсавую 
нагрузку — але ненавязліва, без 
павучанняў і маралізатарства:

Паровоз

Паровоз бежал, пыхтел.
Он устал и заболел.
Но не хочет — вот натура! —
Измерять температуру.

Он сопит: «В моей машине
Смазки требует подшипник.
Дайте масло мне коровье — 
Для железного здоровья!»

Героі вершаў мараць, 
у кожнага з іх  — свой 
характар, свае ўчынкі. 
У  цудоўным свеце 
дзяцінства і адбываюцца 
ўсе прыгоды, дзе заўсёды 
ёсць месца цуду.

З гумарам падае аўтарка 
распаўсюджаную сітуацыю, 
якая зазвычай мае месца, 
калі ў сям’і не адно дзіця 
(тут усміхнуцца і дарослыя, згадаўшы 
ўласныя прыгоды, калі былі малымі): 

Даша и Дуняша

Заявила наша Даша:
«Я — капризная с утра,
И не стану кушать кашу!
За меня пусть съест сестра!»

«Две тарелки вкусной каши
Я осилю поутру. — 
Ей ответила Дуняша. — 
Я в ответе за сестру!»

Валянціна Паліканіна 
даўно вядома як паэтэса  — 
яе пяру належаць шматлікія 
зборнікі вершаў. Філолаг 
па адукацыі, працавала 
рэдактарам і аглядальнікам 
часопісаў «Беларусь» 
і «Гаспадыня». Творы 
друкаваліся ў розных 
беларускіх і расійскіх 
выданнях і міжнародных 

зборніках, уключаны ў анталогію 
«Сучасная руская паэзія Беларусі». Песні 
на яе словы гучаць на рэспубліканскіх і 
міжнародных конкурсах, у тым ліку на 
«Славянскім базары ў Віцебску»  — іх 
выконваюць вядомыя беларускія артысты. 

Акрамя таго, Валянціна Паліканіна — 
актыўны грамадскі дзеяч. Яна  — член 
вядомай грамадскай арганізацыі 

«Беларускі саюз жанчын». Бярэ актыўны 
ўдзел у міжнародных канферэнцыях, 
розных мерапрыемствах і дабрачынных 
акцыях сваёй арганізацыі.

Асноўныя тэмы яе твораў  — маці, 
Радзіма, вайна, любоў. Кніга вершаў 
для дзяцей, якая сёлета атрымала 
ўзнагароду як найлепшая, не першая. 
Аўтарка не першы год працуе ў гэтым 
жанры. Адметна, што ў дуэце з паэтэсай 
у афармленні кнігі выступіла мастачка 
Алена Карповіч (яна ж афармляла і 
папярэднюю кнігу вершаў для дзяцей 
В. Паліканінай  — «Няма нагоды для 
самоты» («Ни к чему быть одному»). 
На ўсіх карцінках  — насычаная, але 
не кідкая цёплая колеравая палітра  — 
далікатная ігра святла і ценяў, тонаў і 
паўтонаў; твары людзей, якія перадаюць 
патрэбныя эмоцыі і настрой: радасць, 
здзіўленне, засмучэнне, упартасць, 
зацятасць, дабрыня, задуменнасць, 
чаканне, засяроджанасць — усё зроблена 
для таго, каб чытанне кнігі стала святам, 
прыемным адпачынкам і для дзіцяці, і 
для бацькоў.

Зборнік вершаў маладой паэтэсы 
Кацярыны Стройлавай «Насустрач 
Любові» («Навстречу Любви») 
(Мінск. Выдавец А. Вараксін, 
2020) — не пра каханне, як, 
магчыма, варта было б чакаць. 
Любоў у разуменні аўтара — 
паняцце нашмат больш шырокае 
і шматграннае. Найперш — гэта 
пачуццё ў Сэрцы Бога да Свайго 
Тварэння — чалавека. І гэтая любоў 
падобная на любоў маці да свайго 
дзіцяці: яна ўсёдаравальная і 
ўсёпаглынальная, але не мае нічога 
агульнага з усёдазволенасцю… 

Любоў Бога, пераасэнсаванне існаван-
ня чалавека на Зямлі як твора, што мае 
свайго Скульптара, пераасэнсаванне 
гісторыі  — біблейскай і сучаснай, лёсаў 
святых і некаторых сучаснікаў; духоўныя 
пошукі — вось асноўная тэматыка твор-
часці Кацярыны Стройлавай.

Паэтэса з’яўляецца выпускніцай Інсты-
тута тэалогіі БДУ, магістрам гістарычных 
навук, аспіранткай РІВШ. Неаднаразова 
была лаўрэатам літаратурных конкурсаў і 
літаратурных прэмій, яе творы друкавалі-
ся на старонках многіх часопісаў, газет 
і альманахаў. Пяру Кацярыны Строй-

лавай належаць зборнікі 
вершаў «Цярністы шлях» 
(«Тернистый путь»), «У Ім 
наша жыццё» («В Нём наша 
жизнь»), «Клопатам захава-
ныя» («Заботою хранимы») 
і кнігі «Палітра жыцця: 
вершы, аповесць» (Палитра 
жизни: стихи, повесть).

«Жыццё наша часам бы-
вае нялёгкім, і мы шукаем 
падтрымкі. Многія па да-
памогу звяртаюцца да Бога. 
А яшчэ мы можам прасіць 
заступніцтва перад Богам у 
святых. У сваёй новай кнізе 
аўтар знаёміць нас з жыццём 
некаторых з іх. Магчыма, яны з’яўляюцца 
абаронцамі кагосьці з нас. Але нават калі і 
не так, то мы проста можам даведацца пра 
жыццё гэтых святых. Гэта не адзіная тэма 
кнігі. Тут кожны можа знайсці штосьці на 
свой густ: любоўная лірыка, старазапа-
ветныя і новазапаветныя гісторыі, ваен-
ная тэматыка, трагедыі, алегорыі, апісанні 
прыроды, уласных пачуццяў і інш. Ва ўсіх 
вершах прысутнічаюць роздумы пра 
жыццё: для чаго мы прыйшлі ў гэты свет, 
якую памяць пакінем пасля сябе…»  — 
паведамляецца ў анатацыі да выдання. 

Святая пакутніца Тація-
на, прападобнамучаніца 
Еўдакія, святыя Спірыдон 
Трыміфунцкі, Кацяры-
на, Ваніфацый і Аглаіда, 
Еўфрасія, Сімяон Стоўпнік, 
Марцініян і Фацінія, Іаан 
Дамаскін, Серафім Сароўскі 
ды іншыя сталі героямі тво-
раў Кацярыны Стройлавай.

Вершы ў зборніку 
аб’яднаны ў тэматычныя
падборкі: «Па старонках 
Старога Запавету», «Па 
старонках Новага Запаве-
ту», «Усе святыя, прасіце 
Бога за нас!», «Пакутнікі», 

«Тварцу», «Алегорыі», «Думкі ўслых», 
«Вершы  — аповеды», «Немінучы боль 
страты», «Уся прырода Творцу славіць», 
«Колькі ты, вайна, жыццяў забрала!»,
«Па цярністым шляху», «Сэрца раскаян-
не раніць», «Трапеча сэрца», «Іконы»,
«Прыйдзіце ўсе да Мяне». Вершы можна 
чытаць не ў строгай паслядоўнасці, раз-
гарнуўшы кніжку наўздагад. Найбольш 
уражваюць тыя творы, дзе аўтарка рас-
павядае пра сябе і ўласны шлях спа-
сціжэння Бога і Яго пакутніцкай смерці 
на Крыжы: 

Вместе со Мною дыши

Божий промысел я до конца
не всегда понимала.
Не под силу творенью Творца
разуменье познать.
Временами мое существо,
как дитя, бунтовало,
Не желая Отцовскую волю
святую принять.

<…>

Я слова те святые сквозь сердце
свое пропускала,
И глаза открывались духовные
скорбной души.
Время шло, и, смиряясь, я почерк
Творца понимала.
«Не противься, — вещал Он, — 
а вместе со Мною дыши».

Зборнік вершаў, мяркую, будзе даспа-
добы шырокаму колу чытачоў: духоўная 
тэматыка, адлюстраваная ў простых не-
мудрагелістых вобразах,  — тая крыні-
ца, якая натоліць духоўную смагу і 
напоўніць душу Святлом і Любоўю.

лепшы твор для дзяцей і юнацтва

лепшы твор літаратурнай крытыкі і літаратуразнаўства

лепшы дэбют

З увагай да родных мясцін

Цёплыя колеры дзяцінства

Спатоліць духоўную смагу

Матэрыялы 6—7 старонак 
падрыхтавала Марыя ЯРАШЭВІЧ
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Святлана БЫКАВА

З цыкла 
«Восеньскія разважанні»

На шэрым небе — сонечная просінь,
Шапоча каляровым лісцем восень.
Ісці так добра ветру наўздагонку
І слухаць мудрай восені гамонку
Аб тым, што існуе паняцце «час» —
Яго не назбіраеш празапас.
Што восень — лету залаты вянец:
Пачатак прадугледжвае канец.
І вер ты гэтай з’яве ці не вер —
Наступны дзень складаецца з «цяпер»…

Аляксандр БЫКАЎ

Восеньскі матыў
І не будзе іначай…
Восень. Чэзнуць бары.
Ды малюся на ўдачу,
Хай і страшаць віры.

Дні гаючага лета
Павуціннем сплылі.
Мо радочкам Паэта
Адгукнуцца калі?!

Панна ў чырвоным
Па матывах Агінскага

Дзень, пражыты што марна,
Я у бок адкладу
І прысню твае мары,
Твае мары скраду.
Я прыйду без дазволу.
І ў самоце-журбе,
Як паднебнаму звону,
Я паверу табе.
Лёсу нашага човен
Зорным шляхам плыве…
Баль. І панна ў чырвоным —
Ці наяве, ці ў сне?!

Зінаіда ГАСЦІЛОВІЧ

*** 
Моцна стрэліў пярун угары
І рассек папалам дуб стары.
Засмуцілася сэрца драўніны:
— Як мне біцца на дзве палавіны,
Як мне дыхаць, вясну сустракаць,
Закаханых ад слоты хаваць,
Сок зямлі адным коранем піць,

За дваіх адным сэрцам любіць?
На пытанні свае дуб пачуў у адказ:
— Я страляў па табе не адзін ужо раз,
Не адзін ужо раз пасылаў перуны.
Не ў цябе, а ў зямельку траплялі яны.
Чаму зараз рассек я цябе папалам —
Ты падумай, дадумайся сам.
Што не так у жыцці ты зрабіў, дарагі?
Дзве паловы твае — гэта два берагі.
Ды ў паловах такіх — аніякай карысці.
Пакуль дыхаеш сам, 

адшукай жа ты выйсце.
Адным дрэвам табе ўжо ніколі не стаць…
Ды каб цвёрда на гэтай зямельцы стаяць,
Ты, як рукі сяброў, голле моцна спляці…
Толькі так па жыцці можна ўперад ісці.

Бажэна МАЦЮК

Памяць на пахі 
(падслуханая гісторыя)

Знявераны, здарожаны, сухі,
У горадзе, які цябе не прыме,
Гаркавасць-кіслату, што ёсць у «Прыме»,
Умешваеш у даўкія духі
На шыях абнадзееных дзяўчат.
Ім плакаць, а табе — знаходзіць іншых,
Разумных, недасяжных дый увішных:
Гісторыі няма — адно зачын.
Здаецца, і не помнілі пакут,
Ды зноў і зноў, адчуўшы пах той 

«Прымы» — 
Разбаўлены, няўлоўны, немагчымы —
Глядзяць вакол хутчэй: хіба ты тут?

Людміла КРУГЛІК

Чабаровы вечар
Чабаровы вечар зорку невялічку
Ціхенька люляе ў хуценькай крынічцы. 
Бесклапотны вецер шэпчацца з чаротам,
І чуваць здалёку зумканне з балота.

Недзе ў росных травах застракоча конік,
Месяц кучаравы выплыве з бяздоння.
Кропелька-расінка скоціцца па твары,
Дзе ж тая дзяўчынка, што любіла 

марыць?
Праплыве і знікне зорачка дзяцінства,
Запазнёна крыкне птушка недзе блізка,
Сцішыцца на момант ветрык, 

быццам сонны,
Слухаю, чакаю нечага сягоння.

Можа, дзён шчаслівых, некалі пражытых?
Уздыхне тужліва сцежка паміж жыта.
Можа, вуснаў цёплых з подыхам кахання?
Соладам спакусы спраўджанасць чакання.
Бесклапотны ветрык шэпчацца 

з чаротам,
Выйшлі зоркі-свечкі. Пасумую потым.
Вечар чабаровы на зыходзе лета,
І радок чарговы з-пад рукі паэта.

Фёдар ГУРЫНОВІЧ

Вясёлка
Гуляе дожджык над пасёлкам.
І, ахінуўшы небакрай,
Стаіць чароўная вясёлка,
Як быццам бы вароты ў рай.
Сем колераў яна ўвабрала.
Іх небу поўнасцю стае.
І аблачынкі, як каралы,
Растуць паводдаль ад яе.
Што там — ці вечнасць, ці імгненне,
Ці салаўіны звонкі грай?
Мо для самазаспакаення
Мы гэты выдумалі рай?
Што там — журба, ці карнавалы,
Ці зорка вечная гарыць?..
Не кожнаму наканавана
Вароты райскія адкрыць.

Галіна НУПРЭЙЧЫК (Плакса)

Друкаванае слова
Ф. Скарыну

Душы глыбіні беларусаў зведаў
Асветнік, гуманіст, першадрукар.
Адкрыў Радзіме таямніцу ведаў,
Бясцэнны ў дар прынёс славянам скарб.

Да ўсіх эпох, краінаў і народаў
Пабеглі з літар ланцужкі шляхоў.
Сучаснае з мінулым назаўсёды
З’ядналася праз думкі ў рытме слоў.

І продкаў галасы на роднай мове
Сягоння ў кніжных чуюцца радках.
Вякоў дыханне ў друкаваным слове.
І слова друкаванае ў вяках.

Уладзімір ЦАНУНІН

Печкуры
Часта ў сне бачу вельмі яскрава
Рэчку ў пацерках роснай зары,
У руках маіх вуда, а справа
У вядзерцы малым печкуры.

У тумане лілеяў маністы,
Чаратоў пасівелы віхор.
І плыве над вадою празрыстай
Салаўёў несціхаючы хор.

Нерухома стаяць вадамеркі,
Даглядаюць мае паплаўкі.
Сонца промні, нібыта ў люстэрку,
Зіхацяць на паверхні ракі.

Мітусяцца ў паветры стракозы.
Збоку аер расце малады.
І зялёны віхор вербалозу
Нахіліўся амаль да вады.

Гэты сон абрываецца рэзка,
Бо хвалюе заўсёды мне кроў
Успамін аб рачулцы на ўзлеску,
Дзе ў маленстве лавіў печкуроў.

Рагнед МАЛАХОЎСКІ

Паверыць у восень
Хочацца верыць, 

што гэта лістота ўваскрэсне.
Ціхі агонь заірдзеў між задумлівых дрэў.
Шызых нябёсаў ліецца панылая песня.
Як зразумець гэты слёзна-трывожны напеў?

Хочацца верыць, 
што вернуцца птушкі дадому.

Іншага дому у іх і ў мяне не было.
Сэнс гэтай восені я да канца не ўсвядоміў.
Толькі б вярнуліся птушкі і ўсё ажыло.

Хочацца верыць, што восень 
палюбіць паэтаў.

Кожны згарэлы лісток — 
ненапісаны верш.

Кроплі дажджу неўгамоннага — 
безліч сусветаў.

Чулую восень палюбяць паэты найперш.

Хочацца верыць у восень, якая не плача.
Полымя не пагасае ў пагоднай душы.
Стану між клёнаў крамяных і, можа, 

на ўдачу
Кіну лісток у калюгу на слізкай шашы.

Таццяна ЦВІРКА

Санет
Ужо на захад рухаецца час.
Заверасніла на гадах рытмічна.
Пастуквае ў акно старэча вяз,
Хвалюе зорка ўверсе непрывычна.

Кручу-кручу верацяно падзей,
Праду тугую нітку сваёй долі.
Гасцюе радасць на душы радзей.
І жорны праўду ў пыл з хлуснёй змалолі.

Здаецца, часам штось раблю не так.
З нічога вымалёўваецца драма.
Каб адшукаць сакральны, бачны знак,
Іду дарогай звыклаю да храма.

Там неба паплыве ў далоні мне.
«Любі жыццё!» — анёл зямны шапне.

Чабаровы вечар
Напярэдадні Свята пісьменства традыцыйна прадстаўляем творчасць той мясціны Беларусі, дзе мае адбыцца ўрачыстасць. 
Яны розныя, паэты Міншчыны: як краскі ў букеце, сабраным закаханым юнаком для абранніцы… А яднае іх поле — зямля, 

якая нарадзіла і ўзгадавала таленты, жывіць натхненне прыгажосцю і летуценнасцю, разлітай у паветры над роднымі палеткамі.
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Алесь ВЕТАХ

У завею 
па нявесту

Калі ад’язджалі ад хаты Парыбкавага 
Косціка, церусіў сняжок і трохі пуржы-
ла. Як для студзеня, дык мароз не надта 
пёк і шчыпаўся, а, наадварот, прыемна 
бадзёрыў. Зацугляны конь бег з незвы-
чайнай лёгкасцю, весела спявалі палазы. 
Шлях пралягаў праз поле з храбусткім 
покрывам снегу. А праехаць трэба было 
дзесяць з гакам кіламетраў. На паўдаро-
зе, як на тую бяду, раптоўна абрынулася 
шалёная белая навала, усчалася снежная 
каламуць, а потым усхадзілася моцная 
бура, якая магла лёгка кульнуць сані з 
людзьмі. У гэтай завейнай непрагляд-
най шэрані можна было збіцца з тропу і 
згінуць. «Трэба вяртацца!» — прагучаў у 
мяцельнай кругаверці роспачны жаночы 
голас…

Дзядзька Косцік, мой хросны, доўга 
не жаніўся, затрымаўся ў бабылях не на 
жарт, было яму пад трыццаць пяць, а мо 
і трохі болей. Цяжка цяпер казаць ці га-
даць, чаму не знайшоў ён сабе другую па-
лавіну, але застаўся адзін, і так, напэўна, 
і звекаваў бы ў сваёй хаце без кахання і 
пяшчоты, каб не знайшлася тая, што вы-
рашыла перайначыць яго лёс…

А ўмяшалася ў халасцякоўскае жыццё-
быццё Парыбкавага Косціка, якога ўжо, 
здавалася, толькі чэрці ажэняць, мая 
бабуля Ганна. Праўда, тады бабуляй яна 
не была, а прыкладна гэткага ж веку, як 
і ён, прычым яшчэ досыць маладжавая 
і энергічная. Хто яе ведаў, то ўпэўніўся 
і пераканаўся, што гэта вельмі прыстой-
ная, сур’ёзная, талковая жанчына, якая ў 
жыцці прытрымлівалася строгіх правіл.

Косцік Парыбак хадзіў унураны, рэдка 
калі ўсміхаўся. Здавалася, увесь час гэта-
га чалавека свідруе нейкая думка. Але 
вартасці ў яго як кавалера былі, ды яшчэ 
якія! Працавіты, гаспадарлівы, рамяст-
вом розным зарабляе, а галоўнае, амаль 
што непітушчы. Бабуля ж мая страшэн-
на не любіла апівошын, лічыла, што як 
замуж за п’яніцу ісці, то лепш з моста ў 
ваду боўтнуцца.

Давялося ёй першай падступіцца 
да закаранелага халасцяка з канкрэт-
най прапановай, хоць ведала: той можа 
ўспрыняць яе словы ў штыкі. Чалавека 
ж у адзін момант не памяняеш, на гэта 
патрэбен час. Калі першы раз завітала да 
Косціка, то, думала, яго нічым не прой-
меш і ніяк не ўгаворыш…

Бабуліна сяброўка Каця замуж больш 
не збіралася, бо вырашыла лепш жыць 
адной, чым з якім-небудзь апівохам. 
Сышлася яна ў акупацыю з мясцовым 
хлопцам, якога ці кахала, праўда, не ве-
даю, але шчасця не прыдбала, сямейнае
жыццё ў іх не заладзілася. Той пачаў гнаць 
самагонку, штодня прыкладваўся да 
бутэлькі і ўрэшце спіўся. Потым яго на 
фронт забралі, дзе ён і згінуў без вестак. 
Кацярынка, як ласкава называла яе мая 
бабуля, была з далёкіх Заракаўцаў, што 
за Савічамі, бліжэй да Пузава, працавала 
краўчыхай у швейнай арцелі ў Цімкаві-
чах. Тут і мая бабуля рупілася, шыла і
пераніцоўвала вопратку. Працуючы ра-
зам, дзве маладыя жанчыны (а розніца
між імі была на нейкія пяць гадоў) аб-
знаёміліся, пасябравалі. Родныя сёстры 
часам не жывуць душа ў душу, а тут, зда-
валася б, чужыя людзі, а сталі блізкімі. 

Яны, размаўляючы, давяралі адна адной 
самае таемнае. Кацярына чулым сэрцам 
гарнулася да сяброўкі, а Ганна таксама 
да глыбіні душы прасякнулася спагадай, 
шкадобаю да маладой удавы, таму нава-
жылася спрычыніцца да яе жаночай долі 
і вырашыла зрабіць добрую справу. Калі 
прышукаць ёй годнага жаніха, то, мусіць, 
знойдзе яна шчасце, і жыццё яе пойдзе на 
зусім іншы лад. Асядзе тут побач, не трэ-
ба будзе цягацца ў свае Заракаўцы, дзе ёй 
не вельмі ўтульна, бо не стала бацькоў, 
а ў пустой хаце хоць ваўком вый. Сама 
сабе гатуе, кухарыць, адно толькі добра, 
што цяпер працуе і ўласныя грошы мае, 
можа сабе дазволіць разгавецца, а не га-
ладаць, як раней.

…І каб паспрыяць, дапамагчы сяброў-
цы, Ганна, бабуля мая, значыцца, пачала 
дзейнічаць. Вядома, яна ўсё абдумала і
разважыла як след. Калі пачала перабіраць 
па памяці вартых яе Кацярынкі хлоп-
цаў ці мужчын, то і спыніцца не было на 
кім. Косціка Парыбка напачатку не раз-
глядала як магчымага абранніка, перш 
ёй думалася, што гэта зусім не той жаніх, 
які патрэбен для супольнага жыцця: не-
гаваркі, трохі нелюдзімы, скупаваты. 
Але як толькі згадала, што ён не п’е, да 
гарэлкі абыякавы, не бяжыць, як іншыя 
мужыкі, да піўнухі апахмяляцца, то і па-
думала пра яго як пра найбольш прыдат-
нага чалавека для стварэння сям’і.

Здавалася, марная гэта справа  — 
ажаніць з Кацярынай хлапчыну з вялікім 
халасцякоўскім стажам. Аднак Ганна ўсё 
ж такі рызыкнула: прыйшла да Парыбка-
вага Косціка ў ролі свахі. Яна, пачаўшы 
здалёк і спакваля, урэшце падступіла 
да галоўнага  — гаворкі пра сяброўку, з 
якою яна працуе ў арцелі і якая смачна 
гатуе, маўляў, раўні тут ёй няма. Ска-
зала, што калі гасцявала ў яе на пачат-
ку Калядаў у Заракаўцах, то чаго толькі 
не ела: пакаштавала запечаную шынку, 
студзень з хрэнам, пячоначныя аладкі, 
сальцісон, мачанку з гарачымі блінамі, 
камякі з грыбной поліўкай, наліснікі з 
варэннем, хрушчы, квас і жур. Па ўсёй 
бачнасці, пасля пераліку страў у сценах 
халасцякоўскай хаты гаспадару зрабіла-
ся трохі не па сабе, слінкі пацяклі, бо 
пра такое смакоцце, якое спазнала Ганна, 
ён мог хіба толькі марыць, а ў той дзень 
наўрад ці ў яго роце была вараная бобін-
ка альбо хаця б макулінка. Што і казаць, 
зацікавіла яна Косціка сваёю сяброўкай 
і, каб мара для халасцяка стала явай, пра-
панавала паехаць у Заракаўцы на каляд-
ную пачостку.

…Нябесныя сілы ўтаймавалі снежную 
буру. Хоць і пазнавата, але Парыбкаў 
Косцік, мая бабуля і Стэфка, іх агульная 
з Кацярынай сяброўка, усё-ткі дабраліся, 
а лепш сказаць, дапаўзлі да тых Заракаў-
цаў. Не толькі цудамі на калядным стале 
парадавала Кацярына гасцей, але яшчэ і 
сваімі спевамі: ды так спявала пра каза-
ка і дзяўчыну, што Косцік, які пачуваўся 
няёмка і стрымана-сарамліва, расчулена 
праслязіўся…

Парыбкаў Косцік неўзабаве перавёз 
Кацярынку ў сваю хату, яны пашлюба-
валіся. Доўга не цягнуў, сам паехаў і за-
браў яе. Праўда, перад гэтым наведаўся ў 
арцель, паклікаў Кацярыну, каб перамо-
віцца. Разам пражылі яны доўгае жыццё. 
Шкада толькі, што дзетак сваіх не пры-
дбалі, клапаціліся пра жончыну плямен-
ніцу. Дзядзька Косцік стаў маім хросным 
бацькам. Бабуля зрабіла ласку і дабро, то
і ён не адмовіў, калі тая папрасіла па-
хрысціць унука.

Адкуль я ведаю пра сватанне майго 
хроснага? Ды бабуля Ганна распавядала 
мне на Каляды. Зіма выдалася без снегу, 
у студзені на галаву ліў дождж. Дык яна і 

згадала, якія раней моцныя сцюжы і ма-
разы былі, калі, едучы ў сваты, заблукалі 
ў снежнай куламесе пад Заракаўцамі.

Расплата 
за каханне

Саракатрохгадовы прыгажун Федзя, 
артыст і матчын сваяк, закахаўся ў ма-
ладзенькую дзяўчыну, ды так, што не 
ўцяміў, што робіць. Яна выглядала на яго 
дачку — танклявая, лёгкая, з цёмна-бла-
кітнымі вачыма. Каханне ўскружыла і за-
туманіла галаву. Пасля летніх гастроляў 
ён адразу пакінуў жонку і сям’ю, сышоў-
ся з новай пасіяй. Усе артысты, як казала 
мая мама, «улюбчывыя», яны палка заля-
цаюцца, нярэдка мяняюць партнёраў — і 
не толькі на сцэне, але і ў жыцці.

Федзя, як здавалася на першы погляд, 
мужчына сур’ёзны і сталы, не стаў вы-
ключэннем, запаў на маладзенькую пек-
ную артыстачку, з якой выступаў поруч 
цэлы сезон, а цяпер бегаў за ёю, як нітка 
за чаўнаком. Што і казаць, надараецца ў 
мужчын пасля сарака такое: галава сівее, 
а розум шалее. Прыкладнага, узорнага 
сем’яніна з Федзі-артыста не атрымала-
ся. Даў ён маху, не падумаў, што дзеці, 
хай сабе ўжо і вялікія, без бацькі заста-
нуцца. Калі Федзя наведаўся на радзіму 
і прызнаўся сваёй маці, што развёўся з 
жонкай і пайшоў з дому,  яна ад нечака-
насці ўсклікнула «Божачкі!», пляснула 
рукамі, завохкала, а затым загаласіла, 
прыгаворваючы і пытаючыся ў яго, нібы 
ў малога, які ўчыніў шкоду: «Што ж гэта 
ты нарабіў, паршывец, га?» Шчыра кажу-
чы, на іншую матчыну рэакцыю Федзя і 
не спадзяваўся. Тым не менш ён лічыў, 
што сардэчныя справы — гэта толькі яго, 
асабістае, нікога не датычаць, таму нават 
маці яму не ўказ. Аднак матуля мерка-
вала інакш: яна не ўхваляла ні розумам, 
ні сэрцам безразважны, легкадумны 
ўчынак і разам з тым шкадавала свайго 
Федзю, бо ён усё-ткі сын. Здарылася най-
горшае: ён неабачліва паламаў свой лёс, 
зрабіў няшчаснай жонку і дзяцей амаль 
асіраціў: тыя жывога бацьку будуць ба-
чыць гады ў рады.

Федзя не хацеў выглядаць закончаным 
нягоднікам, які паводзіць сябе непры-
стойна і крыўдзіць без дай прычыны 
жанчыну, з якой пражыў у шлюбе шмат 
гадоў. Яму трэба было казаць пра неш-
та адмоўнае, крыўднае для яго, каб гэта 
спрацоўвала як важкі аргумент на ка-
рысць таго, што далей з жонкай ён не 
мог жыць як нармальныя людзі. Маўляў, 
пайшоў разлад, разрыў адносін стаў не-
пазбежнасцю, неабходнасцю і нават 
выратаваннем. Між тым Федзька гава-
рыў-плёў пра жонку абы-што, толькі б 
маці — сама заўсёды дбайная, акуратная, 
клапатлівая — дала веры: «Яна крупы не 
мыла»; «Яна ўвесь час суп перасольвала»; 
«Яна новую сарочку прапаліла»… Хаце-
лася, каб маці не злавалася, не сварылася
і хоць на момант заняла яго бок, хоць 
адзін раз чымсьці абурылася і была таксама
незадаволена ёю, як і ён. Першая жонка 
раптам зрабілася дрэннаю, не вартаю та-
кога бездакорнага мужа, цудоўнага сына 
сваёй маці і артыста з артыстаў, з якога 
трэба пылінкі здзьмухваць.

Маці гневалася, што сын прамяняў га-
лоўнае ў жыцці на ўцехі з нейкай мала-
духай, нахабнай і палкай на любошчы, 
а сям’я ж, як ні круці,  — самае важнае 
і каштоўнае, што мае чалавек. «І каб не 
прыязджаў з ёю! Вочы мае бачыць яе не 
хочуць!» — абураючыся, строга папярэ-
дзіла маці. Яна аж да самага ад’езду дай-

мала сына: то ўшчувала, то ўгаворвала, 
просячы вярнуцца ў сям’ю да дзяцей і 
жонкі. Жанчына да апошняга спадзява-
лася, што сын прыслухаецца да яе маця-
рынскага голасу, урэшце апамятаецца і 
ўсё зробіць так, як кажа і раіць яна. Ня-
гледзячы на тое, што Федзя спрабаваў га-
варыць пра сваю маладую жонку вельмі 
добра і станоўча, маці і слухаць нічога не 
хацела пра разлучніцу, якая на чужым 
няшчасці захацела быць шчаслівай. Хут-
чэй за ўсё, як прадчувалася, яго сына аб-
круціла выпешчаная гарадская паненка, 
беларучка і верціхвостка, якая прыліпла 
і ніяк цяпер не адчэпіцца. Маці слаба ве-
рылася, што яе Федзя сам пабег за чужой 
спадніцай. Ёй думалася, што сын хутка 
нацешыцца маладой жонкай, не вытры-
вае доўга, бо калі ўпэўніцца, што суполь-
нае жыццё з ёй не маліна і не цукар, сам 
кіне маладую кралю.

Штодзённасць часта разбурае каханне 
і сям’ю. Мінуў год, другі  — Федзя жыў 
з іншай і не думаў пра былое, учараш-
няе, перагарнуў, здавалася, старонку па-
пярэдняга, ранейшага жыцця назаўсёды. 
Маладая жонка нарадзіла Федзю сына, і 
ён быў ад шчасця на сёмым небе. Бераж-
ліва апекаваўся імі, сам бегаў у краму, 
кухарыў, вёў быт. Ён быў мадэрнейшы за 
любога маладога бацьку: дужа старанны, 
надта ўвішны, вельмі клапатлівы і до-
сыць адказны.

Мінула яшчэ чатыры гады. Федзе-
ва маці, якой бы катэгарычнай ні была, 
не пагаджаючыся з выбарам сына і не 
прымаючы новую нявестку, калі пачула 
пра народзіны ўнука, узрадавалася, а як 
толькі хлопчык падгадаваўся, то адыш-
ла сэрцам, палагаднела, змяніла гнеў на 
літасць і ласкава папрасіла сына: «Пры-
вязі, Федзечка, унука паглядзець».

Маці больш не гаварыла дрэнна пра 
нявестку, не ўсчынала нават гамонку пра 
яе, была досыць стрыманай, абмінаючы 
вострыя вуглы, ужо не дапякала сына, як 
раней, не дапытвалася, чаму ён пакінуў 
жонку. А яму не трэба было прыкідвацца 
лепшым, чым ёсць, штосьці тлумачыць, а 
то і прыдумляць на хаду, каб як-небудзь 
апраўдацца ў матчыных вачах.

Бывае, жыццё і лёс у пэўны момант 
паварочваюцца так, што і прадбачыць 
цяжка, і нават падумаць не можаш, што 
нешта знянацку здарыцца і ўсё пойдзе па 
зусім іншым сцэнарыі. Федзя не гадаў і 
не чакаў, што раптам стане разбітым, як 
старая калымага, і нікому не патрэбным. 
Заняпаў ён здароўем, пасля інсульту ля-
жаў анямелы, па першым часе не хапала 
моцы нават рукой паварушыць. Маладой 
жонкі надоўга не хапіла, каб даглядаць 
хворага, бездапаможнага, як малое дзіця, 
мужа, якога пасля шпіталізацыі давяло-
ся мусова забіраць дахаты. На першым 
месцы ў яе былі ролі і тэатр, а тут, як на 
тое ліха, трэба абцяжарваць сябе клопа-
тамі, турботамі, малапрыемнымі і зусім 
непрыемнымі справамі. Ёй не захацелася 
быць ахвярай, заложніцай жыццёвых аб-
ставін, на няпэўны тэрмін ператварыц-
ца з артысткі ў сядзелку, таму ўрэшце 
адмовілася ад свайго нямоглага Федзі, 
патэлефанаваўшы яго дачцэ ад першага 
шлюбу…

Больш на сцэну ён так і не выйшаў. 
Цяжка сказаць, як артыст пачуваў сябе, 
усведамляючы рэальнасць: ці шкадаваў 
пра штосьці, ці пераасэнсоўваў свой лёс, 
мінулае, ці проста жыў-дажываў, ні на 
кога і ні на што не наракаючы. Напэўна, 
цяжка яму было паміраць, глядзець у 
вочы родным і блізкім. Ці даравалі яму? 
Да канца, да апошняй хвіліны з ім побач 
была першая жонка, яна дагледзела і па-
хавала артыста.

Пра Цімкавічы 
і цімкаўцаў
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Джумагельды МУЛКІЕЎ
(Туркменістан)

Ластаўка звіла гняздо. «Што з таго!» — 
скажаце вы… На першы погляд, так, вы 
праўду гаворыце, што ў гэтым асаблівага? 
Ну, яна звіла гняздо прама над дзвярыма 
маёй кватэры. А ў пад’ездзе васямнаццаць 
кватэр… З іх яна выбрала маю… Ка-
жуць, што ластаўкі гняздуюцца бліжэй да 
добрых людзей. Яны адчуваюць добрую 
аўру, адкуль бы яна ні сыходзіла… Я, уво-
гуле ж, усіх птушак люблю, але пасля гэта-
га ластаўкі сталі маімі фаварытамі…

Сыходжу на працу… Асцярожна за-
чыняю дзверы, каб не спужаць… Іх там 
двое… Дзверы ў мяне старыя… Крыху 
рыпяць… Са шчыліны, што ўтварылася, 
выглядаю… Яны ў сябе… Пасля асця-
рожна зачыняю дзверы… Стараюся не 
шаркаць падэшвамі (абутак у мяне так-
сама стары, вынашаны), няспешна спус-
каюся па прыступках…

Ліфт у нас не працуе  — дом таксама 
стары… Можа быць, гэта і да лепшага, 
што не працуе ліфт… А то зараз сваім 
грукатаннем увесь дом разбудзіў бы…

Прыходжу з працы… Яна сядзіць… 
Адна… Разумею: яйкі выседжвае… Хут-
ка пойдуць нашчадкі… Асцярожна, 
стараючыся, каб не грукацелі, дастаю з 
кішэні звязку ключоў… Як іх  — гэтых 
ключоў — шмат… Толькі б не ўпусціць… 
Такі падымецца шум, што не толькі ла-
стаўку, але і суседзяў спужае…

Гэты велізарны ключ адхіляю ў бок… 
Ён ад жалезнай шафы, якая стаіць у нас 
у кабінеце на працы… У кабінеце восем 
чалавек, а ключ адзін… І яго, як наўмыс-
на, аддалі мне на захоўванне… А што 
там такога каштоўнага, у гэтай шафе ўсё 
ж такі… павесілі б ключы побач… Але, 
не… А там жа дакументы толькі трэцяй 
ступені значнасці… І часам некаторыя 
мужчыны пакладуць у шафу сабраныя 
на дадзены момант лішнія грошы, на той 
выпадак, каб у патрэбны момант пад ру-
кою былі… І яшчэ некаторым жанчынам 
падабаецца захоўваць там свае залатыя 
завушніцы, залатыя ланцужкі… Як быц-
цам гэтая шафа для іх самае правільнае і 
надзейнае месца… 

Не, гэты ключ таксама… не… гэта ад 
дома нашага начальніка аддзела… У яго 
на працы асобны кабінет… Дом у яго 
таксама асобны… У раёне, дзе пасля 
ліквідацыі старых дамоў пабудавалі ка-
тэджы… Адзін з іх і належыць яму, гэта 
значыць, начальніку нашага аддзела… Ён 
зараз у камандзіроўцы… тры дні як пае-
хаў… І вернецца таксама праз тры дні… 
Жыве адзін, вось і пакінуў мне ключ ад
дома… каб я ў яго адсутнасць прыгле-
дзеў за выхаванцамі-гадаванцамі  — са-
бакам і катом… Я ўжо тры разы туды 
наведаўся… Пакарміў іх… Адчыняеш і 
заходзіш у гэты дом… а там… не, лепей 
не буду расказваць… скажу толькі, што ў 
яго для сабакі з катом асобны халадзіль-
нік пастаўлены… Імпартны… у мяне та-
кога няма… і ў самім халадзільніку чаго 
там толькі няма: і розны сабачы і каціны 
корм, і мяса, і косткі, асабліва гэтыя 
рабрынкі… А ў мяне дома халадзільнік 
заўсёды напалову пусты… 

Ладна… ластаўка са свайго гняздзечка 
выглядае мяне… У яе маленькіх вачаня-

тах бачу мальбу: чаму так доўга? Зараз, 
зараз, мая мілая, ты мяне прабач, калі 
ласка, за турботы… зараз, вось знайду 
патрэбны ключ…

Гэты ключ таксама не падыходзіць… 
падобны на мой… але не мой ключ… гэта 
ад машыны суседа з першага пад’езда… 
Не, ён не даваў мне яго, каб я ездзіў на 
яго «Жыгулях», якія побач з домам на 
стаянцы прыпаркаваны… не… Яго ключ 
ужо тры дні знаходзіцца ў маёй звязцы… 
і будзе яшчэ дзён сямнаццаць… Чаму 
сямнаццаць? Таму што праз столькі дзён 
ён вернецца з санаторыя… У яго храніч-
ны гастрыт… зарабіў, пакуль збіраў гро-
шы на тое, каб купіць машыну… А цяпер 
кожны год ездзіць у санаторый… А клю-
чы ад машыны пакідае мне, каб я пры-
глядваў за ёю… Запускаў час ад часу 
рухавік, каб акамулятар не здох…

Гэты ключ я знайшоў каля года на-
зад каля нашага пад’езда. Завітаў ва ўсе 
кватэры… Папытаўся, ці не згубіў хто 
ключ… Не, ніхто не згубіў… Прайшоў-
ся па суседніх пад’ездах… Там таксама… 
У тым пад’ездзе жыве адзін… пісьмен-
нік… З самага парога пачаў прыдумваць 
рознае глупства… Маўляў, можа быць, 
да нас у пад’езд заходзіў кватэрны зло-
дзей… І ключ яго не падыходзіў ні да
адных дзвярэй… І ён са злосці выкінуў 
гэты ключ проста каля пад’езда… Пасля 
яго фантазія разгулялася яшчэ болей… 
Сказаў, што, магчыма, гэты ключ ад ква-
тэры самога злодзея… І ён чакае, калі 
хто-небудзь падыме ключ і пойдзе раба-
ваць яго самога… А сам ён там чакае… у 
засадзе… Зловіць таго, хто прыйшоў да 
яго з ключом, і здасць у міліцыю… І ўсе 
яго старыя «подзвігі» спішуць на таго, 
хто прыйшоў… 

Нічога сабе Шэрлак Холмс… Вось такі 
пісьменнік!..

А гэты ключ… Пацярпі, ластаўка… 
пацярпі… зараз… гэта таксама не мой 
ключ… хаця, так, ад маёй кватэры… яго 
жонка пакінула… не, яна не ў каман-
дзіроўцы… і не ў санаторыі… яна сышла 
ад мяне… сказала, што «не абавязана пе-
раўтвараць сваё каштоўнае жыццё ў по-
пел побач з такім чалавекам…»  А з якім 
такім чалавекам  — так і не сказала… 
Можна было б адамкнуць дзверы яе клю-
чом… Але не хачу!.. Хачу ўвайсці ў свой 
дом, адчыніўшы замок сваім ключом… 
Іначай будзе такое адчуванне, быццам да 
мяне завіталі чужыя… Ды яшчэ і без уся-
лякага дазволу на тое. Аднойчы са мною 
такое ўжо здаралася… Тады я яшчэ жыў 
за горадам… У пасёлку і да мяне ў дом 
залезлі рабаўнікі… Калі там нікога не 
было… Сярод белага дня… Мне паз-
ванілі суседзі… Ужо пасля таго, як ра-
баўнікі сышлі, забраўшы з сабою ўсё, што 
мела хаця б некаторую каштоўнасць… 

Яны ўвайшлі праз акно ў кухні… Я не 
стаў адчыняць уваходныя дзверы ў ча-
канні міліцыі… Але не сцярпеў і таксама 
ўвайшоў праз акно… Замок унутраных 
дзвярэй яны зламалі сякерай… маёй ся-
керай… Яна ляжала на халадзільніку, 
адвярнуўшыся ад мяне… быццам саро-
меючыся таго, што стала зброяй у руках 
злачынцаў… А ў доме… што яны там на-
рабілі… пабачыць такое і ворагу не па-
жадаеш… 

Вось і прыляцеў іх кармілец. Прынёс 
здабычу — дажджавога чарвяка… Паба-
чыўшы мяне, прысеў на падаконне… Не 
вытрымаў… паляцеў у гняздо… чык-чы-
рык… Як у іх добра!.. Цёплы дом… хутка 
яйкі вылупяцца і выйдуць у свет птуша-
няты… малюхаценькія… жаўтаротыя…

А я да гэтага часу стаю каля дзвярэй, 
перабіраючы ключы… і не знаходжу ся-
род мноства чужых ключоў свайго  — 
адзінага…

З туркменскай. 
Пераклад Алеся КАРЛЮКЕВІЧА 

Гняздо ластавак
Апавяданне

Зульфія ХАНАНАВА
(Расійская Федэрацыя)

Жоўтая восень
Без цябе зноў у расстанні
Горад пажаўцеў.
І лісцё ад хвалявання
Стала падаць з дрэў.
Ветрам горад не сагрэеш.
Жоўтая трава,
Як жа ты не разумееш,
Шэпчучы: «Трывай…»
Паглядзі навокал смела,
Як глядзела я.
У расстанні абляцела
Маладосць мая.
Жоўтыя мімозы ў сэрцы.
Жоўтым даль цвіце.
Жоўты дождж у вокны б’ецца.
Горад пажаўцеў…

***
Чысты прада мной лісток —
Для малітвы дыванок.
І да Суднага да дня
Жыць хачу спакойна я.
Не спазнаючы зімы, 
Я прашу прыйсці вясну,
І каб нашыя дамы
Страпянуліся ад сну.

Зноў ад снегу белы свет,
І на лёдзе снегу след.
Я па ім ішла дамоў,
Несла радасць і любоў.
Быццам саван, белы ліст.
Дрэмле ў снезе белы ліс.
Песня спеліцца ўва мне…
Не судзіце вы мяне…

Наш агмень
Наш агмень больш не палае,
Ён стухае і стухае.
Заўтра попел узвятрыцца…
Пацямнее ўсё, і быццам
Знікне сонца над зямлёю,
Дзе застацца нам з табою.
Толькі ж нам тут не шанцуе — 
Па агмені дождж танцуе…

Семафор
Вось мы й пасябравалі навякі,
Ды гэтак, што нас не разліць вадою.
Праводзім, сустракаем цягнікі,
Як летам табуны ля вадапою.
На тым жа месцы цягнікі, сады…
Ля іх мы прыпыняемся штораз.
Як «хуткія» лятуць гады,
І крыўды зноў вяртаюцца да нас.
І ў вочы нашы, што цяпер казаць,
Адно глядзяць тунэляў калідоры…
Бывай, каханне і пусты вакзал…
І плачуць з намі нашы семафоры…

***
Сонца ў час касьбы аж луг паліла,
Як каханне наша нас з табою.
Потым дождж лінуў, і ўсё астыла,
Залілося плыткаю вадою.
Ты, як дождж, што ўсё заліў старанна,
Ну а потым знік у шматгалоссі.
І ў душы маёй цямнее рана,
Як трава сырая на пракосе.

З башкірскай. 
Пераклад Віктара ШНІПА

Самед ВУРГУН 
(Азербайджан)

Паэт, як рана пастарэў ты…
Паэт, як рана пастарэў ты…
А кажуць, быў шчаслівы, лёгкі,
Ды гора на плячах ляжыць,
Хоць сэрцу хочацца палёту,
Ды лёс рыхтуе рубяжы.
Ты можаш сам згарэць дарэшты,
Ды ўсіх не абагрэеш ты!
Чытаеш вечнасці лісты.
Паэт, як рана пастарэў ты…
Калі закончыў ты чытаць
Свае радкі… Букеты кветак 
Дзяўчаты неслі для паэта,
А ты, бы помнік сумны, стаў

І ўсё шаптаў радок дарэчны
Дзявочаму здзіўленню ў такт:
«Паэт, як рана пастарэў ты!»
Быў паляўнічы хвацкі ты,
Пад буркай ночыў у пустыні,
Над прорвамі цябе масты
Вялі бясстрашна да вышыняў.
Ды не патрапіў навылёт,
Хоць часам так бывае, зрэшты…
І хтосьці пазяхнуў здалёк:
«Паэт, як рана пастарэў ты!»
Ты жорсткі быў раней да зла,
Быў ворагам ліхому слову,
Ды быў і той, хто напалову
Праўдзівы быў… Каб ты аслаб,
Ён столькі год чакаў сустрэчы,
Каб змеем запаўзці ў твой дом
З атручанай сваёй вадой:  
«Паэт, як рана пастарэў ты!»
Так, пасівеў ты, мой Паэт,
Ды не бяды. З усіх жанчын
Ёсць тая, што цябе не кіне,
Хай нават зрынецца сусвет!
Ты да яе ляціш здаля,
Ты любасцю яе сагрэты.
Не скажа Родная зямля:
«Паэт, як рана пастарэў ты!»

Пераклад з рускай Таццяны СІВЕЦ

«Умяшчае Сусвет найвялікшае сэрца Паэта!»
Штогод адусюль з’язджаюцца літаратары, каб узяць удзел у беларускім Свяце пісьменства. Геаграфія шырокая: 

краіны постсавецкай прасторы, блізкае і далёкае замежжа. Беларусы заўжды рады сустракаць гасцей, 
тым больш калі яны нясуць мастацкае Слова. Прадстаўляем творы некаторых з іх, перакладзеныя на родную мову. 

Алісамід КЮР 
(Азербайджан)

Ліст, адасланы з ветрам
Покуль я не вярнуся,
Выпусці з клеткі птаха

Замкні ў ёй жалобу сваю.
І чакай на мяне!
Зоркі пералічы.
Як закончыш —
Вярнуся.
Чакай мяне, чуеш!
З папрокам глядзяць ува след
Шляхі і дарогі.
Ты толькі чакай!
Дажджы змыюць слёзы,
Нябёсы заплюшчаць вочы,
А вецер падзьме на рану,
Калі ж я спазнюся,
Радок мой апошні
Крывёю
Захад сонца
Дапіша.

З азербайджанскай. 
Пераклад Таццяны СІВЕЦ
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І не хто-небудзь, 
а падарожнік, пісьменнік 
Адольф Янушкевіч. У гэта 
цяжка паверыць, але факт — 
рэч упартая. 31 мая 1846 года 
ён зрабіў у сваім дзённіку 
такі запіс: «Толькі ў гэтых 
краях, бадай, можна назіраць 
тэндэнцыі, якія назіраюцца 
ў Злучаных Штатах Амерыкі. 
Для Еўропы са шматлікім 
насельніцтвам гэтая з’ява 
незнаёмая — быццам 
з-пад зямлі вырастаюць 
як грыбы новыя населеныя 
пункты. Напрыклад, Акмала 
з’яўляецца будучай сталіцай 
усяго стэпавага краю». 

Аднак знойдуцца тыя, хто засумняваец-
ца: якое дачыненне яна мае да сталіцы
Рэспублікі Казахстан горада Нур-Сул-
тан?  Ды Акмала гэты статус афіцыйна 
атрымала 10 снежня 1997 года. А праз 
пяць месяцаў была перайменавана ў 
Астану. А ў гонар першага прэзідэнта 
гэтай краіны Нурсултана Назарбаева яе 
назвалі Нур-Султан. Вось і атрымліва-
ецца, што Адольф Янушкевіч стаў такім 
выдатным празорцам.

Нарадзіўся ён 9 чэрвеня 1803 года ў 
Нясвіжы, але дзіцячыя гады правёў у 
маёнтку Усава, які бацькі арандавалі 
блізу Капыля. У сям’і асабліва прыязна 
ставіліся да Тадэвуша Касцюшкі, бліз-
кага сваяка Адольфавай маці. Некаторы 
час выхоўваўся ў дзядзькі Міхаіла Януш-
кевіча, падпалкоўніка ў Касцюшкавым 
войску. 

Падчас вучобы на філалагічным фа-
культэце Віленскага ўніверсітэта зблізіў-
ся з філарэтамі. З Адамам Міцкевічам 
пазней і пасябраваў. Стаў прататыпам 
Адольфа ў «Дзядах». Спрабаваў і сам пі-
саць вершы, дэбютаваўшы паэтычным 
творам «Мелітон і Эвеліна» ў польска-
моўным часопісе «Дзённік віленскі». Ву-
чобу завяршыў у 1823 годзе. 

Двума гадамі раней яго бацькі пры-
дбалі маёнтак Дзягільня каля Койдана-
ва, цяперашняга раённага цэнтра Дзяр-
жынск. Пасля ўніверсітэта, верагодна, 
пэўны час жыў у Дзягільні. Па іншай вер-
сіі  — працаваў у Камянцы-Падольскім, 
дзе нібыта знаходзіўся пад следствам. 

Вясной 1829 года паехаў у Карлсбад, 
сённяшнія Карлавы Вары, каб падлячыц-
ца, бо ад нараджэння  быў хваравіты. 
Пасля падарожнічаў па  Аўстрыі, Італіі, 
Швейцарыі, Германіі, Францыі. Калі 
пачалося паўстанне 1830—1831 гадоў, 
вярнуўся да бацькоў. Аднак доўга не 
затрымаўся. З братам Яўстахіем ноччу 
пераправіўся праз Нёман. Стараючы-
ся меней трапляць на вочы, дабраліся ў 

Варшаву. Для закупкі зброі ахвяраваў 
тысячу злотых і асабісты брыльянтавы 
пярсцёнак.

У баі пад Мацяёвіцамі цяжка пара-
нены ўпаў з каня, страціў прытомнасць. 
Сябры падумалі, што загінуў. Аднак
выжыў, трапіў у палон. Пачаліся этапныя 
дарогі. Даставілі ў Брэст. Затым была Ма-
сква, далёкая Вятка… З Вяткі накіравалі 
ў Кіеў, дзе адбыўся суд. 

Лёс яго вырашаў фельдмаршал 
Дзмітрый Остэн-Сакен, які ўзначаль-
ваў следчую камісію, чалавек вельмі 
жорсткі. Найвышэйшая мера пакаран-
ня была забяспечана. Ды заступнікам 
нечакана выступіў… Остэн-Сакен. Са-
праўды ўжо: кожны чалавек  — загад-
ка. У рапарце імператару ён пакаранне 
смерцю праз павешанне адмяніў «дадзе-
най яму царом уладай». Адольфа Януш-
кевіча пазбавілі дваранскага звання з 
адпраўкай у Сібір.

Яго шлях ляжаў у Табольск. Перад доў-
гай дарогай развітаўся са Стэфаніяй  — 
дзяўчынай, якую кахаў і якая кахала яго. 
Што гаварыў — запамятаваў. А яна шап-
тала: «Мой-мой-мой». І плакала, плака-
ла... Калі пачула ад начальніка канвою 
«Хопіць!», закрычала так гучна, што ўсе, 
хто знаходзіўся побач, здрыгануліся:

— Чакаць буду!
Па прыездзе ў Табольск ад яе атрымаў 

адзін ліст. Следам прыйшла невялічкая 
пасылка, а ў ёй... Сярод рэчаў, не лішніх 
у яго побыце, ляжаў шлюбны пярсцёнак. 
Ад радасці заплакаў, балазе ў пакоі апроч 
яго нікога не было. Але і ад роспачы — 
таксама. Прыняць пярсцёнак — адказаць 
узаемнасцю. Пагадзіцца стаць мужам... 
Такі на той час быў звычай. А далей як 
быць? 

Стэфанія павінна чакаць, калі вернец-
ца са ссылкі. Аднак гэтага ніхто не ве-
дае. Не выйсце, калі захоча паўтарыць 
лёс некаторых жонак дзекабрыстаў. Ён 
ніколі не згодзіцца, каб добраахвотна 
стала ссыльнай. Адаслаў пярсцёнак 
назад з невялікай прыпіскай. Маўляў, не 
крыўдуй, дарагая Стэфачка. Не аб сабе 
дбаю, аб тваёй будучыні. Аб тым, што іх 
дарогі разышліся назаўсёды, паведаміў 
і сваёй маці. Коратка, з гумарам, калі і 
смех, і слёзы папалам: «Закончыўся ра-
ман, за які пан Бальзак мог бы, апісаўшы 
ўсё ў чатырох тамах, атрымаць 30 тысяч 
франкаў».

Знаходзячыся ў Табольску, паступо-
ва змірыўся з думкай, што гэта надоўга.
Гэтак і было б, калі б не «кругасветнае пада-
рожжа». Некаторыя ссыльныя задумалі 
паўстанне. Хацелі прабрацца ў Бухару, 
а адтуль — у Індыю. Адольф Янушкевіч 

ніякага дачынення да гэтай авантуры не 
меў. Аднак улады западозрылі і яго. 

У лісце да маці ў пачатку снежня 
1833 года пісаў: «10 снежня пакідаю Та-
больск і еду ў Ішымскі павет, у вёску 
Жалякоўка... Купіў сабе вялізныя сані і, 
упакаваўшы сябе самога і ўсю сваю маё-
масць, якую прыдбаў за гэты час, хутка 
накіруюся ў далёкую старану. Буду ця-
пер, як сціплы селянін, саджаць рэпу дзе-
небудзь на берагах Ішыма ці Карасу [...]»

«Сяўбой» займаўся да восені 1835-га, 
а ў верасні перавялі ў Ішым. Сябры, якія 
засталіся на волі, не забывалі. З далёка-
га Парыжа адгукнуўся Міцкевіч. Часта 
хадзіў ці ездзіў на паляванне, займаўся 
сельскай гаспадаркай. I шмат чытаў, бо 
дазволілі атрымліваць многія рускія і 
замежныя выданні. Прыдбаўшы невя-
лікі домік, стварыў у ім бібліятэку, якой 
ахвотна карысталіся ссыльныя. 

Пазнаёміўся з паэтам-дзекабрыстам 
Аляксандрам Адоеўскім. Аляксандр 
Іванавіч напісаў два вершы-прысвячэн-
ні яму. Гэта яшчэ больш зблізіла іх. Але 
дарогі іх побач ішлі нядоўга. У жніўні 
1837 года паэта адправілі простым салдатам 
на Каўказ. Там ён хутка захварэў і памёр.

У 1841 годзе прапанавалі выбар: 
пайсці на службу ў войска, альбо стаць 
чыноўнікам. Выбраў другі шлях. Улад-
каваўся ў канцылярыю Омскага павято-
вага суда. А праз нейкія пяць месяцаў 
перавёўся  ў канцылярыю начальніка так 
званага Пагранічнага ўпраўлення сібір-
скімі кіргізамі. Кіргізамі ў той на-
зывалі і казахаў.

Яшчэ праз паўгода стаў сакратаром у 
Камітэце па ўпарадкаванні кіргізскіх за-
конаў. Старанна вывучаў казахскую мову. 
Веданне яе спатрэбілася ў час будучых 
паездак. Сваімі ўражаннямі падзяліўся ў 
лісце да маці. Рамантык па натуры, не ха-
ваў захаплення: «Я пераадольваў высокія 
горы, пакрытыя лесам, у якіх водзяцца 
мядзведзі, маралы, ласі і алені, уплаў пе-
рабіраўся праз рэкі, нікому не вядомыя ў 
Еўропе, а над іх берагам упершыню за 
дванаццаць гадоў пачуў спеў салаўя...»

З мая па кастрычнік 1846 года ўвахо-
дзіў у экспедыцыю на чале з  начальнікам
пагранічнага кіравання генерал-маёрам 
Мікалаем Вішнеўскім.  Пра паездкі па 
Казахстане Янушкевіч вельмі падрабяз-
на расказаў у сваім падарожным дзён-
ніку. Некаторыя ўражанні ёсць і ў яго 
лістах родным і блізкім. Дзякуючы гэта-
му, можна даведацца пра жыццё казахаў 
у першай палове XIX стагоддзя.

Часам і дзённік, і лісты нагадваюць 
дакументальную прозу. Асобныя ж эпі-
зоды ўспрымаюцца нават як паэзія ў 
прозе. Напрыклад, захапленне прыга-
жосцю возера Ала-Куль: «Божухна! Якое 
непаўторнае відовішча! Увесь наш атрад 
ускрыкнуў у адзін голас, захоплены паба-
чаным. Ці ёсць нешта больш прывабнае 
на свеце? Ці можна ўявіць сабе штосьці 
больш манументальнае? Перад намі ад-
крывалася люстра водаў, якое немагчыма 
было ахапіць вачыма, раней не бачанае, 
схаванае непраходнай сцяной чароту, 
тое, што ахоўвала ад цікаўных падарож-
нікаў страшная пашча тыгра, мора кір-
гізаў  — Ала-Куль! Над хвалямі, якія 
дрыжэлі ў агні сонечных промняў, горда 
ўзвышаецца адзіны востраў, што ўтрым-
лівае на сваіх плячах дзікую, змрочную 
востраверхую гару Арал-Тобе. Я параў-
наў бы: гэта над зачараваным морам за-
кляты замак нейкага чарнакніжніка ці 
духа гэтых водаў, якіх не кранула вясло 
ніводнага Калумба».

Расказваў пра жыццё карэннага на-
сельніцтва, да якога ставіўся з нязменнай 
павагай. Прызнаўся: «[…] я паступова 
ператвараюся ў кіргіза, і юрта становіц-

ца для мяне звычайным жыллём». Быў 
перакананы, што «[...] кіргізы маюць 
вялікія разумовыя здольнасці. Як лёгка 
яны выказваюць уласныя думкі! Наколь-
кі ўмеюць адстойваць уласныя інтарэсы 
і разам з тым па-майстэрску пярэчачы ў 
дыспутах праціўніку».

Новыя ўражанні, сустрэчы дазвалялі 
на нейкае імгненне забываць аб Радзі-
ме. Але наступаў час адпачынку і зноў 
ажывалі ў памяці вобразы, краявіды,
якія не маглі выкрасліць час і адлегласць. 
Найбольш характэрнае такое прыз-
нанне: «Закурыўшы, мы доўга ўспаміналі 
аб нашым юнацтве, аб родных краях, 
аб звычаях і асалодзе нашага сямейнага 
жыцця. Вечар быў халодным, і панавала 
такая цішыня, што здавалася, быццам 
уся прырода сцішылася... Тужліва... Успа-
міны хутка згасаюць, калі не асвятляе іх 
прамень надзеі».

Надзея зацяплілася восенню 1848 года. 
Дазволілі звольніцца з працы. Аднак ад-
пускаць са ссылкі ўсё адно не збіраліся. 
Хадайніцтвы блізкіх нічога не давалі. Яго 
маці — таксама. Адно за адным яна па-
сылала прашэнні на імя імператара: «Ма-
нарх! Прыслухайся да просьбы старой, 
якая знаходзіцца ўжо каля дамавіны». 
А  Мікалай І кожны раз, праглядаючы 
спіс сібірскіх ссыльных, якіх збіралі-
ся вызваліць, прозвішча Янушкевіча са 
злосцю выкрэсліваў.

Нарэшце ў Омску застаўся зусім 
адзін. Усе, з кім дзяліў выпрабаванні,
раз’ехаліся. Каб не сумаваць, вырошчваў 
кветкі. Знаходзіў іншы занятак. Пашан-
цавала, калі брат Яўстахій у Карлавых 
Варах пазнаёміўся з вядомым заводчы-
кам Анатолем Дзямідавым, які дамогся
пераводу Адольфа Янушкевіча ў Ніжні 
Тагіл.

Уладкаваўся ў бібліятэку Дзямідава. 
Толькі працаваў у ёй нядоўга. Заступнік 
хутка памёр. Яўстахій прапанаваў пры-
няць удзел у адной з экспедыцый. Толькі 
як ехаць, калі за плячыма пяцьдзясят га-
доў. У роспачы пісаў яму: «Мінуў той час, 
калі я любіў і мог падарожнічаць; сёння 
мне патрэбны ціхі і цёплы куток. Хопіць 
з мяне Сібіры!.. Жывучы ўжо больш за 
дваццаць гадоў у сібірскім клімаце, я пе-
ранёс дзясятак ліхаманак, два запаленні 
лёгкіх і горла, тры зімы суцэльнага рэў-
матызму, і ўсё гэта ад холаду».

На радзіму выехаў толькі ў чэрвені 
1856 года. Дапамог сын Карамзіна Анд-
рэй Мікалаевіч. Ён трыма гадамі раней 
прыязджаў у Ніжні Тагіл. Пазнаёміўшы-
ся з Янушкевічам, пакінуў лісты сваіх 
родных, якія тычыліся апошніх дзён 
жыцця Аляксандра Пушкіна. Іх Адольф 
Янушкевіч апрацаваў. На развітанне 
паабяцаў уладзіць справы з яго ад’ездам. 
Меркаваў, што гэта будзе няцяжка. Зна-
ходзіўся ў сваяцкіх адносінах з Дзямідавы-
мі. З’яўляўся ад’ютантам шэфа жандараў. 
Уплывовай асобай была і жонка Андрэя 
Мікалаевіча. Не ведаў, што Адольф Януш-
кевіч у імператара на асобым уліку. Таму 
турботы і занялі шмат часу.

Цяжкахворы ў родныя мясціны да-
біраўся больш за месяц. У Дзягільні пра-
жыў усяго адзін год. Да ранейшых хвароб 
дадаліся сухоты. 19 чэрвеня 1857  года 
памёр. Пасля сябе пакінуў кнігу «Жыц-
цё Адольфа Яннушкевіча  і яго лісты з 
кіргізскіх стэпаў». Яна складаецца з двух 
тамоў — уласна дзённіка і «Пісем і дзён-
нікаў з падарожжа па кіргізскіх стэпах». 
Двухтомнік у 1861 годзе выйшаў па-
польску. Другая часта выдавалася ў го-
радзе Алма-Аце ў перакладзе на рускую 
мову. Першая выйшла і па-беларуску.
У ёй сярод шматлікіх запісаў ёсць і той, 
што сведчыць аб здзіўляльнай празорлі-
васці Адольфа Янушкевіча. 

Генадзь ВЯРЭНІЧ

Прадказаў, што сталіцай стане…
 Нур-Султан

Адольф Янушкевіч.

Расказваў пра жыццё карэннага 
насельніцтва, да якога ставіўся 
з нязменнай павагай. Прызнаўся: 
«[…] я паступова ператвараюся 
ў кіргіза, і юрта становіцца для 
мяне звычайным жыллём». Быў 
перакананы, што «[...] кіргізы ма-
юць вялікія разумовыя здольнасці. 
Як лёгка яны выказваюць уласныя 
думкі! Наколькі ўмеюць адстойваць 
уласныя інтарэсы і разам з тым 
па-майстэрску пярэчачы ў дыспутах 
праціўніку».
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Паэт, літаратуразнаўца, 
перакладчык Леанард 
Падгорскі-Аколаў афіцыйна 
лічыцца польскім літаратарам. 
Аднак ён не толькі цесна быў 
звязаны з беларускай зямлёй, але 
і нарадзіўся ў Беларусі 21 снежня 
1891 года. Родны кут яго — былы 
маёнтак Рым, па-мясцоваму Рым’е, 
што знаходзіўся на Капыльшчыне. 
Мала таго, што праз гады пранёс 
у сэрцы ўдзячнасць бацькоўскаму 
краю, сваёй малой радзіме, 
Капыльшчыну назваў «мілейшай 
з мілейшых». 

Праўда, развітаўся з ёй яшчэ ў 11-га-
довым узросце, паехаўшы вучыцца ў 
Львоўскі ўніверсітэт. Ды ўражанні ма-
ленства асабліва памятныя, таму і не 
забываў свае вытокі, як і ўсю Беларусь. 
Канчаткова пакінуў яе ў 1912 годзе. Пе-
рад гэтым у Першую сусветную вайну 
быў мабілізаваны ў расійскае войска, 
служыў у Нясвіжы і Бабруйску.

Пераехаўшы на пастаяннае месца-
жыхарства ў Варшаву, займаўся даслед-
чыцкай дзейнасцю, пісаў вершы. Першы 
зборнік паэзіі «Сонечны смех» з’явіўся 
яшчэ ў 1912 годзе. Выйшлі таксама кнігі 
«Дарога ў Эмаус» і «Беларусь». Апош-
няя з іх датавана 1924 годам — вяршыня 
яго паэтычнай дзейнасці. Леанард Пад-
горскі-Аколаў успамінаў сваё маленст-
ва, прыгадваў любыя сэрцу краявіды. 

У  15  вершах адчувальная і туга па тым, 
што назаўсёды страчана. Гэты зборнік 
пасля яго выхаду прарэцэнзаваў у газеце 
«Савецкая Беларусь» Цішка Гартны.

Беларускія матывы прысутнічаюць у 
вершах «Туганавічы», «Тракт пад Нясві-
жам», «Гасцінец». У паэзіі Леанард Пад-
горскі-Аколаў быў традыцыяналістам. Па 
словах Адама Мальдзіса, «у складаных умо-
вах, калі ў польскай літаратуры панавалі 
розныя мадэрнісцкія плыні, паэт заставаў-
ся верным лепшым традыцыям рамантыз-
му». Аб яго арыентацыі як мастака слова 
добра сведчыць і кола яго перакладчыц-
кіх інтарэсаў. Дзякуючы яму, па-польску 
загучалі шмат якія творы Аляксандра 

Пушкіна, Міхаіла Лермантава, Уладзіміра 
Маякоўскага, Аляксандра Блока, Валерыя 
Брусава, Ганны Ахматавай і іншых.

Апошнія гады свайго жыцця (памёр 
4 студзеня 1957 года) быў дырэктарам 
музея Адама Міцкевіча і Юльюша Сла-
вацкага ў Варшаве. Генію польскай і бе-
ларускай літаратуры прысвяціў два тамы 
даследаванняў «Міцкевічаўскія рэаліі». 
Творчасць Адама Міцкевіча — найболь-
шая яго прыхільнасць. Адам Мальдзіс 
мяркуе, што ў гісторыі польскай літара-
туры цяжка знайсці даследчыка больш 
улюбёнага ў творчасць славутага класіка. 
Выйшла ў Леанарда Падгорскага-Акола-
ва і даследаванне «Чачот невядомы». 

У яго кнізе «Выбраная паэзія», што па-
бачыла свет у Варшаве ў 1960 годзе, ёсць, 
вядома, і старонкі, напоўненыя любоўю 
да зямлі, дзе ён нарадзіўся. Верш «*** Як 
я аглух ад бразганіны…» з цыкла «Бе-
ларусь» у перакладзе Язэпа Семяжона 
(творы Леанарда Падгорскага-Аколава 
па-беларуску пераўвасаблялі таксама 
Мікола Гайдук, Міхась Кавыль, Алег Лой-
ка) гучыць так:

Як я аглух ад бразганіны
Па маставых і па каменні.
Заснеш — і сняцца лугавіны,
Кляновы гай і дом з бярвення.

Не толькі ў снах і — на яўнай яве,
Як хлеба бохан на абрусе,
Мой родны кут і луг з гаямі
Ёсць толькі ў маці Беларусі.

Што гэта згадкі не проста аб Беларусі, а 
аб Капыльшчыне, яшчэ больш відавочна 
з дзвюх наступных строф:

Нішто мне болей тут не ўцешна,
Нічому тут душа не рада.
І заграніца — жмінда-цешча,
Што Рым хвалёны, што Элада.

Адна мне ўцеха тут — з пагорка
Вачыма ўпіцца не ў Акропаль,
А ў той, што муціць позірк горка, — 
У мой замглёны даллю Копыль.

Сваю родную зямлю Леанард Падгор-
скі-Аколаў успрымаў у яе гістарычным 
разуменні  — Случчына. Гэта відаць і з 
верша «***Адмежаваная, а не адлуча-
ная…». Ён таксама з цыкла «Беларусь». 
Такое ўспрыманне сведчыць на карысць 
таго, што ўсведамленне ім малой радзі-
мы — гэта і разуменне яе ў больш шыро-
кім значэнні:

Адмежаваная, а не адлучаная
Ні ад дыхання, ні ад успамінаў,
Ты пад зарой, мая радзіма Случчына,
Як пад шатром ружовых бальзамінаў. 

……………………………………………

Над самым домам стройныя таполі
Пад неба галавой, дзе бусла клёкат.
І сэрца захліпаецца ад болю.
Як гэта блізка ўсё… і як далёка.

Андрэй ГАНЧАРЭНКА

Перанясёмся ў вёску Дарагавіца 
пачатку восені 1911 года. Тады яна 
належала Слуцкаму павету, 
цяпер Капыльскі раён. На сваёй 
малой радзіме пасля шматгадовых 
ростаняў зноў жыла Зоф’я 
Тшашчкоўская. Пішацца часам і 
Трашчоўская, а то і Трашчкоўская. 
У дзявоцтве ж была  Манькоўская, 
па бацьку Адамаўна. 

Нарадзілася ў 1847 годзе ў  сям’i 
дробнага шляхціца і яго жонкі Міхаліны 
Раецкай.

Праходзілі вёсны за вёснамі, 
непрыкметна размяняла і свой 
сёмы дзясятак. І чым цяжэйшым ён 
станавіўся, тым большала жадання 
задумацца над пройдзеным шляхам. На 
схіле ж гэтага лета яно стала асабліва 
дакучлівым. Каб была маладзейшай, 
магчыма, і за напісанне мемуараў узялася 
б, а то і аповесці. Цікавай атрымалася б 
яна, займальна-прыгодніцкай. Хаця з 
літаратурных жанраў заўсёды вабіла 
паэзія. Уласныя вершы пісала, займалася 
перакладамі. Толькі позна ўжо, каб за 
штосьці новае брацца.

Ды прычына не толькі ва ўзросце. 
З  кожным годам усё больш падводзіць 
здароўе. Нават не да паэзіі стала. Як 
у такім разе за штосьці новае брацца. 
Праўда, раней немач праз колькі 
дзён праходзіла. За гэтае ж лета зусім 
спакутавалася. Цёпла, сонечна, а лепей 
не становіцца. Па ўсім целе адчуваецца 
нейкая незразумелая слабасць. Зробіш 
крок-другі, сэрца стукае так хутка, 
што гатова з грудзей вырвацца. Хутка-
хутка. Так праходзіла хвіліна, другая. 
Прыляжаш  — супакойваецца. Аднак 
паспрабуеш прыўзняцца, зноў нагадвае 
аб сабе. 

І ўсё ж непрыкметна задрамала. 
Невядома, колькі б спала, калі б не 
зайшла пакаёўка.

— Пані Зоф’я! Пані, вам блага? — ад яе 
голасу ледзь не падскочыла.

Не паспела адказаць звыклае: «Нічога, 
табе падалося…» ці: «Можаш ісці, я 
крыху адпачну», як яна дадала:

— Вы гучна ў сне размаўлялі… Пра 
рэчку нейкую згадвалі…

Каб супакоіць яе, усміхнулася, ціха 
прамовіла:

— Нічога страшнага. Мала што можа 
прысніцца.

Пакаёўка гэтаксама ціха, як зайшла, 
выйшла. Толькі дзверы пакінула 
прачыненымі. Гэта не засталося для 
Зоф’і Адамаўны незаўважаным, але 
прамаўчала. Толькі гэтае «гучна ў сне 
размаўлялі» насцярожыла. Хто ведае, 
як усё складзецца. Самы час заняцца 
ўпарадкаваннем папер. Даўно збіралася 
гэтым заняцца. Канешне, у бацькоўскім 
доме мала што з рукапісаў засталося. 
Хіба што чарнавыя запісы ці варыянты 
твораў. А яшчэ тое, што напісалася па 
вяртанні на радзіму. Хоць не толькі...

Не нейкую рэчку ў сне прыгадвала, а з 
верша «Ля аконца» Марыі Канапніцкай. 
Чарнавы пераклад недзе ў стале, а 
белавік у 1888 годзе паслала паэту Зянону 
Пшасмыцкаму, з якім сябравала. Столькі 
часу прайшло, а не забылася:

Гляджу на рэчку, там човен поўна,
З берагу хутка соваюць чоўна,
А наша рэчка, а наша Сіна,
Плывеце — кажа — ідзі, віціна…

Выказанае Марыяй Канапніцкай і 
самой блізка. Ды ў большай ступені 
самой напісанае. Тое, што прагучала 
ў «Дарагавіцкіх песнях»  — цыкле, 
прысвечаным землякам. Гэтыя вершы 
з’явіліся, калі ростань з роднай зямлёй 
пастаянна вярэдзіла душу. Напоўніцу 
зразумела, што такое настальгія.

Пакінула Дарагавіцу ў 1861 годзе, 
паступіўшы ў прыватны пансіён 
Францішкі Клячкоўскай у Вільні. 
Праўда, на працягу пяці гадоў рэгулярна 
наведвалася да бацькоў. Бывала і ў 
доме Уладзіслава Сыракомлі, з якім 
пазнаёмілася яшчэ шасцігадовай 
дзяўчынкай у Залуччы. «Вясковаму 
лірніку» даводзілася па маці пляменніцай 
мужа яго роднай сястры Лізаветы.

Паэт жадаў ёй «спяваць пасля яго на 
сіратлівай Літве». Яна пастаянна па-
мятала пра яго запавет. Аднак жыццё 
склалася так, што знаходзілася далёка 
ад творчага асяродка. Пасля заканчэн-
ня пансіёна была выдадзена замуж за 
афіцэра расійскай арміі Вацлава Тшашч-
коўскага. У час руска-турэцкай вайны 
1877—1878 гадоў знаходзілася пры ім на 
Балканах. Каб не здагадваліся, хто такая, 
пераапранулася ў мужчынскае адзенне. 
Чым не Надзея Дурава?! Аднак калі пра 
Дураву даўно ведалі многія, то на Белару-
сі доўга і не здагадваліся, што ёсць такая 
пісьменніца. 

Свае публікацыі яна падпісвала крып-
танімам Адам М-скі. Ад скарочанага про-
звішча бацькі. Прызнавалася: «Сабою 
сярод людзей не хачу быць не з-за капры-
зу, але з увагі на маё сучаснае прозвішча і 
на магчымую будучыню. Не хачу нікога з 
сабою звязваць». 

Першым яе паэзію данёс да беларуска-
га чытача літаратуразнаўца Уладзімір 
Казбярук. Узнавіў і многія раней невя-
домыя факты з яе біяграфіі. Уладзімір 
Міхайлавіч устанавіў, што сваімі пара-
дамі на Зоф’ю Тшашчкоўскую аказаў 
значны ўплыў актыўны ўдзельнік паў-
стання 1863—1864 гадоў Фелікс Зянко-
віч. Пазнаёмілася з ім у Ноўгарадзе, калі 
пасля вайны вярнулася ў Расію. Сама ж 
прызнавалася, што песні, паданні бела-
рускага народа прыйшлі да яе ў маленст-
ве. Беларускую мову называла «нянькай 
дзіцячых гадоў». 

Уладзімір Казбярук адшукаў у яе лі-
стах да Фелікса Зянковіча пераклады 
польскай песні «Каліна», а таксама песні 
Станіслава Манюшкі «Казак». У гэтых жа 
лістах гучыць і любасць да беларускай 
мовы: «Аднойчы, у мінулым годзе, я па-
чала спяваць «Каліну» амаль міжвольна 
на нашай сялянскай беларускай мове і 
паўтарыла дзяўчатам-служанкам — гэта 
выклікала захапленне…»

Друкавацца пачала ў 1887 годзе. Да 
1906-га выступала ў пoльcкамоўных 
пеpыядычныx выдaннях «Праўдa», 
«Літoўcкi вecнiк», «Ілюcтpaвaны 
штoтыднёвiк». У 1890 годзе выйшла 
яе кніга паэзіі «Адзін з многіх». Па-
польску ўзнаўляла і творы англійскіх, 
партугальскіх, французскіх, чэшскіх 
паэтаў. Аднак, пішучы ўласныя творы, 
не забывала і беларускую. Аб гэтым 
сведчыць верш «*** Божа, наш Бацька…», 
датаваны 1888 годам:

Божа, наш Бацька, мы Твае людзі,
А неба цёмна ад чорных хмар.
На свеце цяжка, аж баляць грудзі,
Дзе ні пачуеш — голад, пажар. 

Гулялі вятры на нашым полі
І сапсавалі нам ураджай,
І няма шчасця, і няма долі.
Божа, наш Бацька, хлеба нам дай!

Дай нам здароўя, шчыру ахвоту,
Калі з сахою пойдзем араць.
Ты бачыш цяжку нашу работу,
Дай жа пажытку з яе прыждаць!

Пашлі нам сонца з цёплай расою,
Каб зашумела ніва, як гай.
Кажуць, Ты — Бацька, мы — пад Табою;
Хлеба і сонца, і шчасця нам дай!

Адзіны беларускамоўны… Адзіны? Па 
тым, наколькі ён па-мастацку дасканалы, 
хочацца верыць, што пісаліся і іншыя. 
Толькі дзесьці згубіліся. Магчыма, калі-
небудзь таксама будуць адшуканы? А з яе 
творамі ў перакладзе Ірыны Багдановіч і 
Уладзіміра Мархеля можна пазнаёміцца 
дзякуючы кнізе выбранага Зоф’і Тшашч-
коўскай «Цяпер і назаўсёды», выдадзе-
най у 2004 годзе.

…Перабірала Зоф’я Адамаўна свой ар-
хіў і быццам увачавідкі праходзіла вёр-
стамі, якімі хадзіла колісь. Ажывалі ў 
памяці сябры і знаёмыя. Прыпаміналіся 
асобныя творы. Падышла да акна, рас-
чыніла яго. Дыхнула свежым, цёплым, 
зусім не асеннім паветрам. Дарыла сваю 
апошнюю шчодрасць бабіна лета. Бяля-
вае павуцінне, як пасмачка валасоў, павіс-
ла на аконнай раме. Чыркнуў ля самай
шыбіны  — адкуль ён толькі і ўзяўся  — 
верабейка. Захацелася на прыроду. Гэты 
верабейка як бы клікаў яе. Павольна 
пайшла да дзвярэй.

Жыць заставалася ўсяго некалькі тыд-
няў. Некалькі тыдняў да 7 кастрычніка 
1911 года. Некалькі тыдняў да апошняй 
дарогі, што прывядзе ў суседнюю вёску 
Бабоўня. На мясцовыя могілкі, якія ста-
нуць яе вечным спачынам.

Юрась РАДЗЮК

Мілейшая з мілейшых…

Згадкі бабінага лета

Зоф’я Тшашчкоўская.

Леанард Падгорскі-Аколаў.
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З такімі людзьмі, як акадэмік-сакратар 
Аддзялення гуманітарных навук і мастацтваў 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, 
член-карэспандэнт НАН, доктар гістарычных 
навук, прафесар Аляксандр Каваленя, заўсёды 
прыемна сустрэцца, пагаварыць. З імі ніколі 
не бывае сумна, бо яны, прыцягваючы да сябе, 
валодаючы вялікай унутранай энергіяй, 
даюць усім, хто кантактуе з імі, жыццядайную 
сілу. Нават тыя, хто ў хвіліны роспачы 
ці няўдачы гатовы апусціць рукі, быццам нанава 
нараджаюцца на свет, напаўняюцца новымі 
планамі, задумамі, гатовыя адразу ж прыступіць 
да работы. 

Па-спартыўнаму падцягнуты, пастаянна ў добрым 
настроі, аптыміст і жыццялюб, Аляксандр Аляксан-
дравіч і іншых заражае гэтай сваёй няўрымслівасцю, 
бадзёрасцю, светлым поглядам на свет і людзей.

У гэтым неаднойчы ўпэўніўся і я, сустракаючыся з ім. 
З якім бы настроем да яго ні зайшоў, абавязкова адыход-
зіш з цудоўным. Хоць, па праўдзе кажучы, і развітвацца 
асабліва не хочацца. Бо ледзь не на парозе ўжо ён аба-
вязкова скажа нешта такое, што не можа не зацікавіць, 
прымусіць прыпыніцца. Адразу адчуваецца, што энер-
гія ў яго б’е, як кажуць, цераз край. Што ж, гэтаму за-
стаецца толькі па-добраму пазайздросціць. І лішні раз 
парадавацца, што ёсць у наш час такія людзі, якія ап-
тымізмам сваім, высокім прафесіяналізмам, апанта-
насцю ў працы паказваюць прыклад, як трэба жыць. 
І, безумоўна, прыклад у тым, як трэба працаваць і ўпэў-
нена глядзець у заўтрашні дзень.

Мне ж асабіста радасць сустрэчы з ім прынесла ўжо 
першае знаёмства. Працуючы першым намеснікам га-
лоўнага рэдактара часопіса Адміністрацыі Прэзідэн-
та Рэспублікі Беларусь «Беларуская думка», па нейкай 
справе зайшоў да яго, тады дырэктара Інстытута гісто-
рыі Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі. Разгавары-
ліся і высветлілася, што, хоць у юныя гады мы жылі ў 
розных вёсках, у нас быў адзін настаўнік — Павел Лін-
нік. Павел Якаўлевіч поруч з іншымі стаяў каля вытокаў 
партызанскага руху на Капыльшчыне ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны. Ён з’яўляўся адным са школьных на-
стаўнікаў Аляксандра Кавалені, а пасля, калі мае бацькі 
пераехалі ў Крывасёлкі, сённяшнія Навасёлкі, ужо быў 
дырэктарам мясцовай сярэдняй школы.

Аляксандр Каваленя ніколі не збіраўся шукаць лёгкіх 
шляхоў. Скончыўшы дзевяць класаў, паступіў у Мінскае 
прафесійна-тэхнічнае вучылішча № 23. Адначасова на-
ведваў заняткі і ў школе рабочай моладзі, дзе, як і ў вучы-
лішчы, вучыўся толькі на выдатна. Працуючы на будоўлі, 
займаўся ў Мінскім аэраклубе і радыёшколе. Вайсковую 
службу праходзіў у элітных дэсантных войсках. 

Цікавасць да гісторыі, жаданне лепш ведаць мінулае 
свайго народа, а таксама імкненне спасцігаць жыццё ва 
ўсёй яго складанасці прывялі на гісторыка-геаграфічны 
факультэт Мінскага дзяржаўнага педагагічнага інсты-
тута імя А. М. Горкага, цяперашні Беларускі педага-
гічны ўніверсітэт імя Максіма Танка. Потым было так, 
як і павінна быць у жыцці і дзейнасці тых, хто мэтана-
кіравана ідзе сваёй дарогай, вызначыўшы даследчыцкія 
арыенціры: аспірантура, дактарантура.

Аднак у 1995 годзе адклікалі з вучобы і выбралі за-
гадчыкам кафедры айчыннай і сусветнай гісторыі 
педуніверсітэта. Давялося не толькі ствараць навукова-
педагагічны калектыў, але  і вызначаць навукова-мета-
дычны кірунак дзейнасці кафедры. Была распрацавана 
канцэпцыя гістарычнай адукацыі студэнтаў негіста-
рычных спецыяльнасцей, падрыхтавана праграма курса 
«Гісторыя Беларусі ў кантэксце сусветнай цывілізацыі». 
У вучэбны працэс укараніліся якасна новыя, напоўне-
ныя сучаснымі навукова-метадычнымі падыходамі і 
патрэбамі грамадска-палітычнага жыцця незалежнай 
Рэспублікі Беларусь, спецкурсы: «Гісторыя маладзёж-
нага руху», «Маладзёжны рух на акупаванай тэрыторыі 
Беларусі ў гады Вялікай Айчыннай вайны», «Вялікая 

Айчынная вайна савецкага народа ў кантэксце Другой 
сусветнай вайны» ды іншыя. 

Калектыў кафедры распрацаваў вельмі актуальную 
тэму: «Беларусь у сусветным гістарычным працэсе». 
Гэта дазволіла за кароткі час стварыць грунтоўны наву-
ковы падмурак і наладзіць падрыхтоўку шэрагу мета-
дычных дапаможнікаў, якія сталі трывалай асновай для 
арганізацыі навучальна-выхаваўчага працэсу на 14 фа-
культэтах універсітэта. 

Пачаткам асабістага глыбокага асэнсавання Аляксан-
драм Каваленем складаных праблем нядаўняга мінула-
га ў суаднясенні іх з днём сённяшнім стала яго першая 
манаграфія «Беларусь у гады Другой сусветнай вайны 
(1939—1945)», станоўча ацэненая ў навуковых колах і 
адзначаная Другой прэміяй з прысуджэннем дыплома 
лаўрэата БДПУ імя Максіма Танка за 1997 год. Гэтая 
тэма ў самых розных аспектах, прынамсі, даследаван-
не праблем патрыятычнага руху беларускай моладзі 
ў барацьбе супраць германскіх акупантаў, стала ў яго 
навуковай дзейнасці вызначальнай. Дарэчы, падобны 
кірунак даследавання стаў адным з першых не толькі ў 
айчыннай, але і ў замежнай гістарыяграфіі. 

Публікацыі Аляксандра Кавалені заўсёды вызначаюцца 
глыбінёй асэнсавання, узважанасцю ацэнак і высноў. Яс-
кравы прыклад  — артыкул «Камсамольска-маладзёжнае 
падполле Беларусі  — фактар уключэння нацыяналь-
ных меншасцей у барацьбу з ворагам (1941—1944  гг.)». 
А  манаграфія «Прагерманскія саюзы моладзі на Белару-
сі. 1941—1944. Вытокі. Структура. Дзейнасць» адкрыла 
новы кірунак у гістарычнай навуцы  — асэнсаванне ма-
ладзёжнай палітыкі нацысцкай Германіі на акупаваных 
тэрыторыях краін Еўропы ў 1939—1945 гадах. На выхад 
яе ахвотна адгукнуліся многія перыядычныя выданні. 
Праца, у прыватнасці, вызначаецца смелым увядзеннем 
у навуковы ўжытак новых дакументаў, падачай іх без ку-
пюр і скарачэнняў, што лішні раз сведчыць аб высокай 
аб’ектыўнасці. Гэта ж датычыцца і манаграфічнага дасле-
давання «Беларусь. 1939—1945: Война и политика». 

Вялікі ўклад Аляксандра Кавалені ў стварэнне пра-
грамы і вучэбна-метадычнага комплексу «Вялікая Ай-
чынная вайна савецкага народа (у кантэксце Другой 
сусветнай вайны)» для вучняў і студэнтаў ВНУ. Як вядо-
ма, у сувязі з 60-годдзем вызвалення Беларусі ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
А. Р. Лукашэнка прыняў у 2003 годзе рашэнне ўвесці для 
вучняў старшых класаў факультатыў, а для студэнтаў 
ВНУ — аналагічны спецкурс і падрыхтоўку праграмы і 
падручнікаў. Міністэрства адукацыі Рэспублікі Беларусь 
тэрмінова стварыла навуковы калектыў на чале з Аляк-
сандрам  Каваленем. Аналагаў падобнага падручніка не 
мелася ні ў былым СССР, ні ў СНД, ні ў краінах Еўропы. 

Працуючы дырэктарам Інстытута гісторыі Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі, Аляксандр Аляксан-
дравіч зарэкамендаваў сябе і выдатным арганізатарам 
гістарычнай навукі, а калі глядзець шырэй, то і ўво-
гуле навук гуманітарных. Інстытутам было зроблена 
надзіва шмат. У тым ліку і ў рамках Дзяржаўнай ком-
плекснай праграмы навуковых даследаванняў «Гісто-
рыя беларускай нацыі, дзяржаўнасці і культуры» на 
2006—2010 гады, кіраўніком якой яго прызначылі. Над 
ёй працавалі і даследчыкі Інстытута мастацтвазнаўст-
ва, прадстаўнікі вядучых кафедраў ВНУ краіны. Усяго 
каля чатырох соцень навукоўцаў. У рамках здзяйснення 
праграмы падрыхтавана і выдадзена 136 манаграфій, 
91 зборнік навуковых прац і канферэнцый, 140  пад-
ручнікаў, вучэбных дапаможнікаў, 174 атласы і кар-
ты для ВНУ і агульнаадукацыйнай школы. Выдадзена 
41  брашура, 1 археалагічны каталог, 19 даведачна-бі-
бліяграфічных і археаграфічных выданняў, 28  навуко-
ва-папулярных кніг і альбомаў. 

Гонарам навуковага калектыву стаў выхад фунда-
ментальных выданняў «Беларусь в годы Великой Оте-

чественной войны. 1941—1945», «Беларусь: Народ. 
Государство. Время», «Белавежская пушча: вытокі запа-
веднасці, гісторыя і сучаснасць», «Энциклопедия Побе-
ды: Беларусь — Москва», "Ты з Заходняй, я з Усходняй 
нашай Беларусі…" Верасень 1939 г. — 1956 г.: дакументы 
і матэрыялы» ў 2 кнігах, «Зямля сілы. Белавежская пуш-
ча. Фотаальбом», «Вялікі гістарычны Атлас Беларусі», 
першы том,  «Национальная академия наук Беларуси: 
историко-документальная летопись, 1929—2009 гг.», 
«Национальная академия наук Беларуси. 1929—2009 гг.: 
документы и материалы» і іншыя.

Асабліва актыўна разгортвалася работа па напісан-
ні грунтоўных манаграфічных даследаванняў і аргані-
зацыі навуковых канферэнцый, сімпозіумаў, круглых 
сталоў, брыфінгу. Іх было арганізавана каля сотні. І 
не толькі ў Мінску і абласных гарадах, але і ў раённых 
цэнтрах, нават вёсках. У мерапрыемствах актыўны 
ўдзел прымалі і замежныя даследчыкі, і шырокія колы 
мясцовых краязнаўцаў, настаўнікі і вучні, шматлікія 
жыхары. Гэта заўсёды значная падзея, асабліва ў рэгіё-
нах, дзе яны набываюць навукова-святочную афар-
боўку, суправаджаюцца конкурсамі дзіцячай творчасці
на найлепшы малюнак, сачыненне, фотаздымак і ўзмац-
няюцца выступленнямі навукоўцаў.

Яшчэ больш шырокія і плённыя абсягі дзейнасці 
Аляксандра Кавалені на пасадзе акадэміка-сакратара 
Аддзялення гуманітарных навук і мастацтваў НАН Бе-
ларусі. Толькі да адказнасці яму не прывыкаць. Як трэба 
працаваць, паказвае ўласным прыкладам. А навуковыя 
дасягненні яго належным чынам адзначаны. Аб гэ-
тым сведчыць ужо тое, што Прэзідыум Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі прысвоіў яму званне «Вучоны 
года НАН Беларусі». У складзе аўтарскага калектыву за 
стварэнне картаграфічнага выдання «Вялікі гістарычны
атлас Беларусі» ўдастоены прэміі «За духоўнае адра-
джэнне». Вядома, Аляксандру Аляксандравічу прыемна 
ўвага і павага землякоў. Ён з’яўляецца ганаровым гра-
мадзянінам Капыльскага раёна. 

Ён пастаянна знаходзіцца на службе ў Кліо. Як вядома,
Кліо — адна з дзевяці алімпійскіх муз. Была яна дачкой 
усёмагутнага Зеўса і яго жонкі Мнемасіны. У старажыт-
ных грэкаў лічылася натхняльніцай гісторыі. Уяўля-
лі яе ў выглядзе жанчыны са скруткам і грыфельнай 
палачкай у руках. Па прыродзе Кліо была спакойнай і 
належала да тых багінь, якія ў сваёй асобе спалучалі і 
натхняльніц, і ахоўніц. Яна, у прыватнасці, спрыяла 
таму, каб людзі ашчадна ставіліся да свайго мінулага, 
не забывалі пра тое, што дакладна выказаў прадстаўнік 
яшчэ адной даўняй цывілізацыі — выдатны прамоўца, 
адвакат, пісьменнік і палітычны дзеяч Старажытнага 
Рыма Марк Пулій Цыцэрон: «Гісторыя  — настаўніца 
жыцця».

А капрызлівай Кліо стала не па сваёй волі. У розныя 
часы знаходзіліся ахвотныя карэкціраваць мінулае.
Адны падзеі падганяліся так, што светлае станавіла-
ся чорным, добрае — благім ці наадварот. Тое ж самае 
тычылася і пэўных асоб. Гледзячы, якая задача ставілася 
перад гэтым. На ролю пераніцоўшчыкаў былога запра-
шаліся прафесійныя гісторыкі, каб выконваць гэтую 
чорную работу. Толькі тыя з іх, хто прывык жыць годна, 
не здраджвалі яму.  

Да таго, што робіць Аляксандр Аляксандравіч і як ро-
біць, добра стасуецца сказанае Львом Талстым: «Упры-
гожвай кожны дзень добрай справай». Ды і  выказванне 
Жан-Жака Русо як нельга падыходзіць: «Працуй для 
таго, каб атрымліваць задавальненне». Самому Аляк-
сандру Каваленю вельмі блізкае меркаванне Антона 
Чэхава: «Прызванне кожнага чалавека ў духоўнай дзей-
насці — у пастаянным пошуку праўды і сэнсу жыцця». 
Гэта для яго як свайго роду праграма на кожны дзень. 
Своеасаблівае маральнае крэда, якому ён ніколі не 
здраджваў і здраджваць не збіраецца.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Кожны дзень — 
добрая справа

Пачаткам асабістага глыбокага асэнсавання 
Аляксандрам Каваленем складаных праблем 
нядаўняга мінулага ў суаднясенні іх з днём сён-
няшнім стала яго першая манаграфія «Беларусь 
у гады Другой сусветнай вайны (1939—1945)», 
станоўча ацэненая ў навуковых колах і адзнача-
ная Другой прэміяй з прысуджэннем дыплома 
лаўрэата БДПУ імя Максіма Танка за 1997 год. 
Гэтая тэма ў самых розных аспектах, прынамсі, 
даследаванне праблем патрыятычнага руху бе-
ларускай моладзі ў барацьбе супраць германскіх 
акупантаў, стала ў яго навуковай дзейнасці вы-
значальнай. 

Працуючы дырэктарам Інстытута гісторыі Нацы-
янальнай акадэміі навук Беларусі, Аляксандр 
Аляксандравіч зарэкамендаваў сябе і выдатным 
арганізатарам гістарычнай навукі, а калі гля-
дзець шырэй, то і ўвогуле навук гуманітарных. 
Інстытутам было зроблена надзіва шмат. У тым 
ліку і ў рамках Дзяржаўнай комплекснай прагра-
мы навуковых даследаванняў «Гісторыя беларус-
кай нацыі, дзяржаўнасці і культуры» на 
2006—2010 гады, кіраўніком якой яго прызначылі.
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Раней, як любяць казаць, за савецкім ча-
сам, едучы рэйсавым аўтобусам, у Цім-

кавічах з хваляваннем чакаў гэты паварот. 
Каля яго на старых местачковых могілках 
да 1985 года стаяў касцёл Святога Міхаіла 
Архангела — адзін з самых выдатных архі-
тэктурных помнікаў не толькі Беларусі, але і 
ўсяго славянства. Польскія даследчыкі, ура-
жаныя аздабленнем інтэр’ера, параўноўвалі 
яго з Францысканскім касцёлам у Кракаве, 
аформленым сусветна вядомым жывапісцам 
Станіславам Выспяньскім. 

У Цімкавічах таксама працаваў чалавек знакаміты — 
Францішак Бруздовіч родам з вёскі Бродніцы цяпе-
рашняга Іванаўскага раёна. Нарадзіўся ён у 1861 годзе, 
памёр у 1912-м. Вучыўся ў Варшаве, а таксама ў Кра-
каўскай школе мастацтваў вядомага польскага мастака, 
стваральніка нацыянальнага гістарычнага жывапісу 
Яна Матэйкі. 

Францішак Бруздовіч працаваў у галіне манумен-
тальна-дэкаратыўнага і станковага жывапісу. У яго 
работах моцны ўплыў беларускай народнай творчасці. 
Звярнуў на сябе ўвагу, ужо размалёўваючы касцёл у 
Кельцах,  — даручылі афармляць і кафедральны сабор 
у Полацку. Жадаючых было некалькі, таму аб’явілі кон-
курс, пераможцам у якім і стаў Францішак Бруздовіч. 
Пасля працаваў у Нясвіжы, а потым  — у Цімкавічах. 
На жаль, касцёл Святога Міхаіла Архангела своечасо-
ва не быў узяты дзяржавай пад ахову і з-за нядбайнасці 
згарэў. Магчыма, быў падпалены.

Што ўяўляў сабой гэты храм, можна даведацца з пу-
блікацый. Самая даўняя  — артыкул Міхала Наленча 
«Беларускія аздобы ў цімкавіцкім касцёле», змешчаная 
ў 1908 годзе ў часопісе «Tygodnik Ilustrowany». З сучас-
ных даследчыкаў найбольш плённа папрацаваў канды-
дат мастацтвазнаўства Міхась Раманюк. Пра гэты храм 
ён згадвае ў некалькіх сваіх публікацыях. Прысвяціў 
яму і спецыяльны артыкул «Кветкі зямлі капыльскай» 
(«Мастацтва Беларусі», 1986, № 12). 

Спачатку гэта быў драўляны касцёл, пабудаваны ў 
1560 годзе князем Янам-Сымонам Алелькавічам, ула-
дальнікам Капыля, Цімкавічаў, Савічаў, Семежава і 
іншых населеных пунктаў цяперашняй Капыльшчы-
ны. У 1617 годзе Леў Сапега паставіў новы, таксама 
драўляны. У другой палове ХІХ стагоддзя яго пера-
абсталявалі ў царкву. Калі будынак пачаў разбурацца, 
вернікі ў канцы ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя сабралі 
сродкі на яго аднаўленне і аздабленне. Весці гэтыя ра-
боты і запрасілі Францішка Бруздовіча, пра якога ўжо 
ведалі як пра вопытнага майстра — мастака-афарміце-
ля і жывапісца.

Па сведчанні Міхася Раманюка, ён пісаў тое, што яму 
было найбольш блізка і дорага: «менавіта паліхромная, 
сакавітая замалёўка дамінавала ў агульнай кампазіцыі 
і стварала адпаведны настрой усяго афармлення храма. 
Раслінныя і геаметрычныя ўзоры ўсцілалі сцены, столь, 
калоны, ліштвы, дзверы, пераходзілі на ручнікі — ства-
ралі радасную, каларытна насычаную гаму інтэр’ера. 
І калі чалавек пераступаў парог храма, то, здавалася, 

трапляў у дзівосны свет казкі, дзе колер, малюнак
бліскуча аб’яднаныя натхненнем». 

Казачнасць, непаўторнасць будынка ўзмацнялася і 
цудоўным аздабленнем металу. Завесы, клямкі, нават 
замочныя шчыліны пры ўсім іх ужытковым значэнні, 
успрымаліся і творамі мастацтва. Невядомыя кавалі 
ў сваім майстэрстве мала ў чым саступалі Францішку 
Бруздовічу, а ў асобных выпадках маглі нават паса-
пернічаць з ім. Тое ж самае можна сказаць і пра разь-
бу па дрэве: «З паліхромнай размалёўкай і мастацкай 
коўкай гарманічна спалучалася разьба па дрэве. Ажур-
ныя, з прапілаваным геаметрычным арнаментам до-
шкі апярэзвалі ўвесь перыметр цэнтральнага нефа ў 
верхняй частцы. Тонкасцю малюнка арнаменту яны 
нагадвалі вязаныя карункі, якімі беларускія сялянкі аз-
дабляюць традыцыйна-абрадавыя ручнікі, падзоры для 
ложкаў, фартухі».

Міхал Наленч ад сузірання храма таксама быў у за-
хапленні: «Усе сцены, столь і многія прадметы маюць 

бронзавы колер натуральнага сталага 
дрэва, на фоне якога цягнуцца арна-
менты, поўныя кветак, на сценах за 
прэсбітэрыем — стылізаваныя кусты 
ружаў, у нефах  — яблыні, пад хара-
мі  — вялікія дубы, што ствараюць 
уражанне нейкага старажытнаславян-
скага». Важнае і такое яго сведчанне:
«У роспісах пад столлю змяшчаецца 
шэраг крылатых постацей, уласна  — 
варыяцый адной постаці, праз якую 
мастак хацеў увасобіць вялікі сум, 
цярпенне і жаданне душы, якая шукае 
выратавання ў промнях святла».

Уважліва абследуючы размалёўкі, 
Міхась Раманюк знайшоў два невя-
домыя раней гербы. Выглядалі яны 
так: «На шчытах, акаймаваных сты-
лізаваным лісцем, намаляваны страла 
(вастрыём уніз) і падкова. Завяршалі-
ся шчыты каронамі, вырашанымі 
накшталт бутонаў. З першага вырас-
тае кветка лілеі, з другога ўздыма-
ецца сабачка». Уладальніцай гэтых 
гербаў магла быць Міхаліна Гарватава 
з роду Вайніловічаў. Для свайго часу 
яна з’яўлялася адной з самых бага-
тых жанчын Капыльшчыны. Таксама 
выдзеліла сродкі, прытым немалыя, 
на рэстаўрацыю касцёла. Францішак 
Бруздовіч пастараўся, каб «герб ар-

ганічна ўпісаўся ў раслінную арнаментыку размалёўкі 
сцяны». 

Цімкавіцкі касцёл Міхась Фёдаравіч назваў храмам-
садам. У яго заўсёды хацелася зайсці. Асабліва калі 
поклічна вабілі шэсць званоў, кожны з якіх па-свойму 
аздоблены дэклараваным металам. На адным значыла-
ся лічба «1648». Аздабляў яго Францішак Бруздовіч у 
1906—1908 гадах.

А капліца і брама-званіца, узведзеныя ў другой па-
лове ХІХ стагоддзя ў гонар адмены прыгоннага права, 
захаваліся ў цэнтры Цімкавічаў на вуліцы Нясвіжскай. 
Яны належаць да так званай архітэктуры малых форм. 
Капліца — квадратны ў сваёй аснове будынак з шатро-
вым гонтавым дахам. Брама-званіца размешчана побач 
з капліцай. Двух’ярусны будынак прамавугольнай фор-
мы накрыты двухсхільным дахам. У ніжнім ярусе быў 
шырокі праезд, які цяпер замураваны.

Царква  — помнік драўлянага дойлідства з элемента-
мі стылю мадэрн. Узведзена параўнальна нядаўна — у 
пачатку ХХ стагоддзя. Таксама прываблівае даскана-

ласцю архітэктурных форм, прадуманасцю кампазіцыі. 
Арыгінальна зроблены ўваход. Мураваны ганак з лес-
віцамі з трох бакоў і казырком зручны і адначасова як 
бы падкрэслівае ўрачыстасць моманту, калі ўваходзіш у 
храм. Падлога аздоблена керамічнай пліткай, шатровае 
скляпенне гранёнае.

Хто неаднаразова праязджаў па дарозе Слуцк  — 
Брэст гадоў трыццаць з нечым назад, заўважаў цагляны 
будынак царквы праваруч ад аўтобуснага прыпын-
ку Кіявічы. Відаць было, што ён разбураецца. І мяс-
цовыя краязнаўцы, і слуцкія рупіліся, як маглі, высту-
палі ў раённым і рэспубліканскім друку ў яго абарону. 
На жаль, тады да іх голасу ніхто не прыслухоўваўся, 
і царква Ушэсця  — помнік эклектычнай архітэкту-
ры з элементамі псеўдарускага стылю другой паловы 
ХІХ стагоддзя — працягвала разбурацца. Хутка стала 
развальвацца трох’ярусная вежа, знішчацца гранёны 
грушападобны купал з заломам. Аконныя ж праё-
мы нагадвалі нейкія загадкавыя «амбразуры». Цяпер 
гэтая царква адрэстаўрыравана, у ёй праходзяць бога-
служэнні.

Чаго не скажаш пра драўляную царкву ў Комсічах. 
Пабудаваная  ў сярэдзіне ХІХ стагоддзя, яна з’яўлялася 
помнікам традыцыйнага драўлянага дойлідства, раз-
буралася. Дарэчы, ёй не пашанцавала. У першыя гады 
савецкай улады ваяўнічыя бязбожнікі, палічыўшы, 
што крыжы на будынку з золата (хутчэй былі толькі 
пазалочаныя),  вырашылі здаць іх як каштоўны метал. 
Пасля гэтага за комсіўцамі замацавалася агульная мя-
нушка «красты». Тагачасныя ўлады размясцілі ў цар-
кве зернясховішча. Калі зерне з яе прыбралі, ратаваць 
не было што. Засталося толькі некалькі сцен, ды і мо-
гілкі ў гэтым месцы зусім запушчаныя. Цяпер і тыя 
разваліліся. 

Была колісь драўляная царква і паміж вёскамі Нава-
сёлкі і  Крывасёлкі, якія ўжо зліліся ў адну. Пабудаваў 
яе ў сярэдзіне ХІХ стагоддзя на свае сродкі памешчык 
Лышкевіч. Аднак яна доўга не прастаяла. Магчыма, 
выкарыстоўвалі няякасную драўніну. Можа, будаўнікі 
працавалі па прынцыпе цяп-ляп. Бадай, і пасля асабліва
не сачылі, каб усё было ў парадку. Ужо да 1879 года бу-
дынак стаў трухлявым. Быў жа ён квадратным брус-
чатым зрубам пад гонтавым дахам і завяршаўся двума 
купаламі. На ашаляваных фасадах размяшчаўся адзін 
рад ікон. Мелася двое дзвярэй. Аднаярусны іканастас 
складаўся з 7 абразоў. Званіца стаяла адасоблена, яе 
акружала драўляная агароджа.

Гэта толькі асобныя храмы, якія былі ці ёсць на Ка-
пыльшчыне. І толькі ў тым кутку яе, дзе прайшло маё 
маленства. Сумна, што некаторыя з іх не захаваліся. 
Радуе, што асобныя зберагліся. У не меншай ступені 
ўсцешвае тое, што ўсё больш з’яўляецца вернікаў. Гэта 
сведчыць аб росце духоўнасці народа, аб жыццядайнас-
ці спаконвечных маральных традыцый. Чалавек жыве 
не толькі днём сённяшнім і дбае аб дні заўтрашнім — 
ён задумваецца над самой вечнасцю, якую немагчы-
ма зразумець ва ўсёй яе паўнаце і значнасці без веры 
Гасподняй, без усведамлення сябе часткай Сусвету.

Алесь ВІШНЕЎСКІ
Фота з сайта livejornal.com

Стаяў Храм-сад...

Фрагмент роспісу.

Табернакулюм.
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Нацыянальны аргані-
зацыйны камітэт па 

падрыхтоўцы і правя-
дзенні Дня беларускага 
пісьменства, Міністэрства 
інфармацыі, Міністэрст-
ва культуры, Міністэрства 
адукацыі і Міністэрства 

спорту і турызму Рэспублікі Беларусь, Мінскі аб-
ласны выканаўчы камітэт, Капыльскі раённы вы-
канаўчы камітэт, Нацыянальная акадэмія навук 
Беларусі, Упаўнаважаны па справах рэлігій і нацыя-
нальнасцей, грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі» прадстаўляюць праграму свята.

1—5 верасня 2021 года
XXVIІІ Міжнародная навукова-асветніцкая

экспедыцыя «Дарога да Святыняў» з Жыватворным 
Агнём ад Гроба Гасподняга

Мінск, Свята-Духаў кафедральны сабор  — Святое 
Поле каля в. Загор’е Сталавіцкага сельсавета Баранавіц-
кага раёна — Хатынічы (Ганцавіцкі раён) — Лунін (Луні-
нецкі раён) — Кажан-Гарадок (Лунінецкі раён) — Гоцк 
(Салігорскі раён)  — Грэск (Слуцкі раён)  — Слуцк  — 
Хатляны (Уздзенскі раён)  — Цімкавічы (Капыльскі 
раён) — Капыль, сталіца ХХVIІІ Дня беларускага пісь-
менства.

4 верасня
11.00—19.00 ФЕСТЫВАЛЬ КНІГІ І ПРЭСЫ

Тэматычныя экспазіцыі, прэзентацыі і інтэрактыў-
ныя пляцоўкі ў павільёнах:

«Памяць» — выстаўка гістарычнай кнігі, су-
стрэчы з аўтарамі і навукоўцамі, прэзентацыя 
інтэрактыўнага праекта «Партызаны Белару-
сі» выдавецкага дома «Беларусь сегодня»;

«Традыцыі і сучаснасць»  — выстаўка кніг 
пра традыцыі і звычаі Беларусі;

«Разам з кнігай мы расцём»  — выстаўка 
літаратуры для дзяцей і падлеткаў, сустрэчы 
з аўтарамі, майстар-класы, віктарыны, гульні 
і многае іншае;

«Слова пісьменніка»  — выстаўка-прэзен-
тацыя выданняў членаў Саюза пісьменнікаў 
Беларусі; аўтограф-сесіі; паэтычныя сустрэчы 
і прэзентацыі абласных аддзяленняў Саюза 
пісьменнікаў Беларусі;

«17 верасня  — Дзень народнага адзінст-
ва»  — выстаўка-прэзентацыя кніг, СМІ 20—
30-х гадоў мінулага стагоддзя і рарытэтных 
рэчаў, прысвечаная Году народнага адзінства ў 
Рэспубліцы Беларусь і Дню народнага адзінст-
ва 17 верасня (аўтарскі праект лаўрэата прэміі 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь «За духоўнае 
адраджэнне» Уладзіміра Ліхадзедава).

Р61
14.00—15.00 Таварыскі футбольны матч паміж 

камандамі пісьменнікаў і вучняў г. Капыля.
Стадыён ДУ «Капыльскі фізкультурна-аздараўленчы 

комплекс», вул. Партызанская, 10а

16.00—18.00 Імпрэза Саюза пісьменнікаў Беларусі 
«Квітней, Радзіма і яе народ».

Капыльскі раённы цэнтр культуры, пл. Леніна, 4

5 верасня
8.30 Святочная служба і запальванне Святога агню 

ў храме Ушэсця Гасподняга, перадача Жыватворнага 
Агню ад Гроба Гасподняга на лампадкі і свечкі пры-

хаджан
Хрэсны ход удзельнікаў рэспубліканскай навукова-

асветніцкай  экспедыцыі «Дарога да Святыняў» з Жы-
ватворным Агнём ад Гроба Гасподняга.

Духоўна-асветніцкая сустрэча з жыхарамі г. Капыля 
ўдзельнікаў экспедыцыі.

Храм Ушэсця Гасподняга.

10.00—19.00 ФЕСТЫВАЛЬ КНІГІ І ПРЭСЫ
Тэматычныя экспазіцыі, прэзентацыі і інтэрактыў-

ныя пляцоўкі ў павільёнах:
«Памяць» — выстаўка гістарычнай кнігі, сустрэчы з 

аўтарамі і навукоўцамі, прэзентацыя праекта «Парты-
заны Беларусі» выдавецкага дома «Беларусь сегодня»; 

«Традыцыі і сучаснасць» — выстаўка кніг пра трады-
цыі і звычаі Беларусі. Дэманстрацыя абраду «Цары», 
уключанага ў Спіс нематэрыяльнай культурнай спад-
чыны ЮНЕСКА, а таксама магчымасць для моладзі ўзяць 
удзел у аўтэнтычным вясельным абрадзе. Гатаванне і 
дэгустацыя беларускіх страў;

«Разам з кнігай мы расцём»  — выстаўка літаратуры 
для дзяцей і падлеткаў, сустрэчы з аўтарамі, майстар-
класы, віктарыны, гульні і многае іншае;

«Слова пісьменніка»  — выстаўка-прэзентацыя вы-
данняў членаў Саюза пісьменнікаў Беларусі; аўтограф-
сесіі; паэтычныя сустрэчы і прэзентацыі абласных 
аддзяленняў Саюза пісьменнікаў Беларусі;

«17 верасня  — Дзень народнага адзінства»  — вы-
стаўка-прэзентацыя кніг, СМІ 20—30-х гадоў мінулага 
стагоддзя і рарытэтных рэчаў, прысвечаная Году народ-
нага адзінства ў Рэспубліцы Беларусь і Дню народнага 
адзінства 17 верасня (аўтарскі праект лаўрэата прэміі
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь «За духоўнае адра-
джэнне» Уладзіміра Ліхадзедава).

Р61
10.00—18.00 Квэст-гульня «Капыльскі рог».

Пляцоўка каля Капыльскага краязнаўчага музея, 
пл. Леніна, 4

10.00—18.00 Нацыянальная бібліятэка Беларусі 
прадстаўляе:

кніжная выстаўка «Літаратурная спадчына Ка-
пыльшчыны»;

прэзентацыя анлайн-энцыклапедыі «Беларусь у асо-
бах і падзеях»;

прэзентацыя віртуальных праектаў:
«Кузьма Чорны  — маладняковец» (сумесна з гісто-

рыка-краязнаўчым музеем «Бацькаўшчына» і філіялам 
«Літаратурны музей Кузьмы Чорнага» Дзяржаўнага му-
зея гісторыі беларускай літаратуры);

«Ян Скрыган  — маладняковец» (сумесна з філія-
лам «Каменскі вучэбна-педагагічны комплекс дзіцячы 
сад — сярэдняя школа» Капыльскага раёна).

Капыльскі раённы цэнтр культуры, пл. Леніна, 4
10.30—10.45 Адкрыццё памятнага знака Цішку 

Гартнаму.
Вул. Жылуновіча

10.50—11.05 Цырымонія спецыяльнага гашэння 
памятнага канверта з арыгінальнай маркай, прысве-
чанай XXVІІІ Дню беларускага пісьменства.

«Паштовы павільён», Р61
11.10—11.30 Адкрыццё алеі пісьменнікаў Капыль-

скага раёна з QR-кодамі.
Парк, пл. Леніна

11.30—11.50
Узнагароджанне пераможцаў конкурсу дзіцячага 

малюнка «Малая радзіма вялікіх людзей», прысвеча-
нага творчасці пісьменнікаў Капыльшчыны.

Капыльскі раённы цэнтр культуры, пл. Леніна, 4

12.00—14.00 УРАЧЫСТАЕ АДКРЫЦЦЁ XXVІІІ ДНЯ 
БЕЛАРУСКАГА ПІСЬМЕНСТВА.

Уручэнне Нацыянальнай літаратурнай прэміі.
Галоўная сцэна, пл. Леніна

14.00—15.30 Паэтычна-музычная кампазіцыя «Бе-
ларусь, мы з табою адзіны!» грамадскага аб’яднання 
«Саюз пісьменнікаў Беларусі».

Галоўная сцэна, пл. Леніна
14.00—15.00 Правядзенне ваенна-гістарычнай рэ-

канструкцыі «Лаўскі бой».
Зона адпачынку

(Р61, насупраць будынка лясгаса)
10.00—19.00 Пляцоўка «Літаратурнае кафэ»:
літаратурна-музычная кампазіцыя «Песняры беларус-

кага слова» (прысвечана творчасці беларускіх паэтаў);
«Літаратурны батл»;
выступленне ўдзельнікаў народнага клуба паэтаў і 

кампазітараў «Жывіца» Мінскага абласнога цэнтра на-
роднай творчасці;

інтэрактыў «Літаратурная мазаіка» (конкурс эпіграм, 
бурымэ, літаратурныя віктарыны і інш.).

Парк алеі пісьменнікаў, пл. Леніна
Пляцоўка «Літаратурны зэдлік»: 
любы жадаючы зможа прачытаць верш ці ўрывак з 

прозы. Трансляцыя чытання будзе ажыццяўляцца праз 
УouTube-канал і сацсеткі мерапрыемства.

Парк алеі пісьменнікаў, пл. Леніна

10.00—19.00 Абласны фестываль гульні і гумару 
«Капыльскія пацехі» з удзелам тэатраў гульні і гумару 
Мінскай вобласці і іншых абласцей краіны:

тэматычная выстаўка твораў дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва гумарыстычнага характару народных 
майстроў Мінскай вобласці;

гумарыстычная праграма народнага клуба паэтаў і 
кампазітараў «Жывіца».

Зона адпачынку
(Р61, насупраць будынка лясгаса)

10.00—19.00 Пляцоўка «Паштовы павільён» (РУП 
паштовай сувязі «Мінскаблпошта»):

старт праекта ў фармаце пасткросінгу «Паштоўка.
БЕЛ» (гасцям і ўдзельнікам свята будзе прапанавана 
запоўніць тэматычныя паштоўкі да Дня пісьменства і 
перадаць іх работніку паштовай сувязі для далейшай 
адпраўкі праз аддзяленне РУП «Белпошта»);

экспазіцыя паштовай прадукцыі;
выстаўка картак для пасткросінгу;
дабрачынная падпіска для дзіцячых дамоў;
тэматычная фотазона.

«Паштовы павільён», вул. Партызанская 
10.00—19.00 Выстаўка вырабаў майстроў народных 

мастацкіх рамёстваў «Рамесніцкі гасцінец» пры ўдзе-
ле Беларускага саюза майстроў народнай творчасці.

вул. Жылуновіча, Р61
10.00—19.00 Сцэнічная пляцоўка «Роднае слова, 

родныя песні»: 
выступленні аматарскіх калектываў мастацкай твор-

часці, майстар-класы па побытавых танцах.
Рыначная плошча

10.00—19.00 ART-квартал «Ад прадзедаў 
спакон вякоў нам засталася спадчына»:

паказ спектакляў лялечных тэатраў «Батлейка»;
прэзентацыя брэндаў Капыльскага раёна 

(традыцыя закладнога ткацтва ручнікоў, якая 
мае статус элемента нематэрыяльнай культур-
най спадчыны Рэспублікі Беларусь і інш.).

Рыначная плошча
10.00—19.00 Пляцоўка «З гульнёй праз 

стагоддзі» — інтэрактыўныя майстар-класы 
з прыцягненнем гледачоў у беларускія на-
родныя гульні.

Зона адпачынку
(Р61, насупраць будынка лясгаса)

10.00—19.00 Дзіцячая пляцоўка:
інтэрактыўная экспазіцыя дзіцячых біблія-

тэк Мінскай вобласці;
Тэрыторыя перад райвыканкамам

мастацкі пленэр навучэнцаў Капыльскай 
дзіцячай школы мастацтваў;

квэст-гульні, атракцыёны.
Зона адпачынку

(Р61, насупраць будынка лясгаса) 
10.00—19.00 Выстаўка ўстаноў адукацыі Мінскай во-

бласці «Міншчына-міні», «Міншчына-літаратурная».
вул. Партызанская

10.00—19.00 Тэматычная пляцоўка, прысвечаная 
80-годдзю пачатку Вялікай Айчыннай вайны, якая будзе 
арганізавана Беларускім дзяржаўным музеем гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны з выкарыстаннем музейнага 
мабільнага комплексу, Дзяржаўным музеем гісторыі 
беларускай літаратуры з выкарыстаннем літаратурных 
экспазіцый і Саюзам мастакоў (выстаўка «Мірны час»).

вул. Жылуновіча
10.00—19.00 Работа спартыўных пляцовак:

Капыльскі фізкультурна-аздараўленчы комплекс:
спаборніцтвы па міні-футболе сярод спартыўных 

клубаў арганізацый і ўстаноў;
спаборніцтвы па кулявой стральбе і дартсе;
паказальныя выступленні спартсменаў-навучэнцаў 

Капыльскай СДЮШАР (аддзяленне «Біятлон») на лы-
жа-ролернай трасе;

спаборніцтвы па футболе сярод вучняў;
работа футбольнай і баскетбольнай пляцовак;

Спартыўная пляцоўка па вул. Максіма Горкага:
фестываль маладзёжных каманд па варкаўце;
турнір па стрытболе сярод спартыўных клубаў ар-

ганізацый і ўстаноў.

19.30—21.00 ЗАКРЫЦЦЁ XXVІІІ ДНЯ 
БЕЛАРУСКАГА ПІСЬМЕНСТВА

Галоўная сцэна, пл. Леніна

Традыцыйна ў межах Дня беларускага пісьменства:
у Палацы Рэспублікі адбудзецца міжнародны круглы стол 

«Пісьменнік і адзіная гуманітарная прастора», арганізаваны 
Міністэрствам інфармацыі і Саюзам пісьменнікаў Беларусі;

на базе сярэдняй школы № 2 г. Капыля пройдзе наву-
кова-практычная канферэнцыя «Капыльскія чытанні», 
арганізаваная Міністэрствам інфармацыі сумесна з На-
цыянальнай акадэміяй навук Беларусі.

Праграма Дня беларускага пісьменства 
ў Капылі
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Выходзіць з 1932 года

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар 
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 377-99-72, 224-66-74

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
02.09.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 686

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1.
Індэкс 220013
Заказ — 2321
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца. 
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць 
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

P. S.

ЭстафетаЭстафета

4 верасня — 115 гадоў з дня 
нараджэння Ігната Дуброўскага 
(сапр. Чарняўскі Ігнат Цімафе-
евіч; 1906—2003), празаіка, на-
рысіста, вучонага, заслужанага 
работніка культуры БССР.

4 верасня — 110 гадоў з дня 
нараджэння Пятра Дудо (1911—
1958), літаратара, журналіста.

4 верасня — 85 гадоў з дня нараджэння 
Сакрата Яновіча (1936—2013), празаіка, 
драматурга, публіцыста, грамадскага дзе-
яча. Жыў на Беласточчыне.

5 верасня — 120 гадоў з дня нараджэння 
Віталя Вольскага (1901—1988), празаіка, 
драматурга, літаратуразнаўца, пераклад-
чыка, заслужанага дзеяча культуры БССР.

5 верасня — 85 гадоў з дня нараджэння 
Івана Шальманава (1936—1993), празаіка.

5 верасня 70-годдзе адзначае Аляксандр 
Піскуноў, член Саюза пісьменнікаў Бела-
русі.

6 верасня — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Аляксандра Бутакова (1921—2009), 
тэатральнага педагога, тэатразнаўца, за-
служанага дзеяча мастацтваў БССР.

7 верасня 90 гадоў спаўняец-
ца Мікалаю Южыку, аператару 
дакументальнага кіно.

7 верасня — 85 гадоў з дня 
нараджэння Уладзіміра Бу-
лыгі (1936—2009), беларускага 
скульптара.

7 верасня — 80 гадоў з дня 
нараджэння Уладзіміра Гайдука (1941—
2012), паэта. Жыў у Польшчы.

8 верасня — 110 гадоў з дня нараджэння 
Ганны Качатковай (1911—1993), актрысы, 
заслужанай артысткі БССР.

8 верасня 80-гадовы юбілей адзначае 
Віктар Нямцоў, мастак дэкаратыўна-пры-
кладнога і манументальна-дэкаратыўнага 
мастацтва, жывапісец, педагог.

9 верасня — 85 гадоў з дня нараджэння 
Арнольда Міхневіча (1936—2020), мова-
знаўца.

10 верасня — 100 гадоў з дня нара-
джэння Марка Волахава (1921—2001), тэа-
тральнага мастака.

10 верасня 70-годдзе святкуе Ірына 
Данілава, мастак дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва.

зваротная сувязь

Базылёў курган 
ды іншыя гісторыі

Ад Іаана да Івана

Праграма «Літаратурная анта-
логія» на канале «Культура» 

Беларускага радыё ажывіць старонкі 
рамана Івана Мележа «Подых наваль-
ніцы». У «Радыёбібліятэцы» гучаць эсэ 
з кнігі Янкі Сіпакова «Зялёны лісток на 
планеце Зямля». Празаічныя творы ка-
роткіх форм чакаюць слухачоў у праек-
це «Літаратурныя гісторыі» ў вячэрнім 
эфіры выхадных. Тут прагучаць апавя-
данні Людмілы Рублеўскай.

Прыхільнікі перадачы «Дзіцячы ра-
дыётэатр» пачуюць на выхадных паста-
ноўку па творы Алеся Якімовіча «Базылёў 
курган». Чытанні для маленькіх ладзяцца 
таксама па буднях у межах праекта «Дас-
ціпныя. Нястомныя. Кемлівыя». Штове-
чар ў 21:00 гучыць «Вя чэрняя казка».

Для аматараў паэзіі па выхадных 
выходзіць праграма «Прачулым рад-
ком», у якой гучаць вершы як класікаў 
айчыннай літаратуры, так і сучасных 
творцаў.

Публіцыстычны суботні праект 
«Кнігарня» пазнаёміць з літаратур-
нымі падзеямі і навінкамі беларускіх 
выдавецтваў, а таксама са зместам 
свежага нумара штотыднёвіка 
«ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў  — праект 
Навума Гальпяровіча «Сюжэт для веч-
насці». Госць эфіру радыёверсіі пра-
грамы «Суразмоўцы», якая гучыць у 
нядзелю і сераду,  — паэт, лаўрэат На-
цыянальнай літаратурнай прэміі гэтага 
года Віктар Шніп.

Апошнія акорды ХХVІІІ Свята беларускага пісьменства прагучаць 
вечарам 5 верасня ў Капылі. Эстафету ад яго прыме горад Добруш, які 

стане сталіцай наступнага, ХХІХ. Ад Мінска далекавата, ажно 340 кіламетраў. 
Толькі што тая адлегласць, калі наперадзе, несумненна, такія цудоўныя, 
запамінальныя сустрэчы, якія былі і ў Капылі. Раней у іншых гарадах таксама
ладзіліся гэткія ж маштабныя культурна-асветніцкія мерапрыемствы. Ды 
чаму б і не?! Умеем жа мы не толькі працаваць, але і адпачываць. А ўсім, хто 
жыве на добрушскай зямлі, тым больш інакш нельга.

Як мяркуюць навукоўцы, сярод якіх быў і вядомы знаўца тапанімікі Вадзім 
Жучкевіч, у аснове назвы Добруш ляжыць слова «добр». Як скарочаны варыянт 
паняцця «добры». Ім нярэдка абазначалі і землеўладанне  — «дабро». У Рэчыцкім 
павеце яно называлася «дабруша». Пра гэта сведчыць «Рэестр рэвізіі гаспадарчай 
Гомельскай воласці 1560  года». Гэтая дата і лічыцца афіцыйным годам заснавання 
горада Добруша. Аднак такі статус ён набыў не хутка. 

Сялом працягваў лічыцца і калі ўвайшоў пасля першага падзелу Рэчы Паспалітай 
у 1772 годзе ў склад Расійскай імперыі. Добруш як сяло імператрыца Кацярына ІІ 
падарыла фельдмаршалу графу Пятру Румянцаву-Задунайскаму. Хоць чаму
здзіўляцца, калі ў тым дараванні, у якім згадваюцца многія сёлы і вёскі, толькі Гомель 
названы мястэчкам. Але менавіта дзякуючы яму, яго сыну Мікалаю Пятровічу, а пасля 
князю Івану Паскевічу, які ў Румянцавых яго прыдбаў, а таксама яго нашчадкам, 
Добруш пачаў хутка развівацца. Узнікалі розныя мануфактуры, а ў 1870 годзе, тады 
ўжо ў мястэчку, быў пабудаваны завод драўніннай масы. Праз год ён стаў папяровай 
фабрыкай — цяперашняя добра вядомая ў краіне «Герой Працы».

Усе гэтыя людзі, а таксама жонка Івана Паскевіча Ірына Іванаўна, у дзявоцтве 
Варанцова-Дашкава, назаўсёды ўпісаліся ў гісторыю Добруша. Асабліва Ірына 
Паскевіч, якая пасля смерці мужа шмат спрыяла паспяховай працы папяровай 
фабрыкі. Зразумела, што пры падрыхтоўцы да Свята беларускага пісьменства і іх не 
забудуць. Толькі галоўная ўвага будзе нададзена тым, хто мае непасрэднае дачыненне 
да нацыянальнай літаратуры. Як і прадстаўнікам іншых галін творчасці. Сяўба імі 
разумнага, добрага, вечнага спрыяе духоўнай прасветленасці, душэўнай чысціні. На 
Добрушскай зямлі — своеасаблівы мацярык, у якога, вобразна кажучы, два палюсы. 
Прытым абодва звязаны з вёскай Кармой. 

Адзін з іх увасабляе іераманах Іаан Гашкевіч, мошчы якога ў 1997 годзе былі пастаўлены 
ў Свята-Пакроўскім храме вёскі Карма. Праз год з блаславення Мітрапаліта Мінскага 
і Слуцкага, Патрыяршага Экзарха ўсяе Беларусі Філарэта, адбылася кананізацыя Іаана 
Гашкевіча. Ён быў далучаны да ліку святых зямлі Беларускай як Іаан Кармянскі. Пры 
жыцці вызначаўся дабрынёй, міласэрнасцю і празорлівасцю. Прапаведуючы любоў 
да бліжняга, пацвярджаў гэта ўласным прыкладам. Нікому не лічыў лішнім нагадаць 
словы апостала Іакава «Вера без спраў мёртвая».

Калі Іаан Кармянскі ў вёсцы Карма знайшоў вечны спачын, то Іван Шамякін у ёй 
нарадзіўся. Няма неабходнасці нагадваць усе яго званні і ўзнагароды. Дастаткова 
сказаць, што народны пісьменнік Беларусі паводле афіцыйнага прызнання, ён застаўся 
па-сапраўднаму народным і неафіцыйна. Тыя ж, хто добра знаёмы з творчасцю Івана 
Пятровіча, цудоўна ведаюць, якое вялікае месца займае ў напісаным ім яго малая радзіма. 
І як паслядоўна прапаведаваў ён (вядома, паколькі абставіны былі іншыя, не адкрыта) 
хрысціянскія ісціны, якія, як нарэшце ўсе мы зразумелі, з’яўляюцца агульначалавечымі.

Паміж палюсамі Іаан Кармянскі  — Іван Шамякін годна адчуваюць сябе і іншыя 
знакамітыя ўраджэнцы Добрушчыны. Калі ёсць магчымасць, абавязкова прызнаюцца 
ў любові да яе. Паўлюк Прануза, адштурхоўваючыся ад хрэстаматыйных радкоў 
народнага песняра Якуба Коласа, адзін са сваіх вершаў так і назваў — «Мой родны 
кут…» Мікола Кусянкоў, які вядомы і як празаік, таксама ў сваёй творчасці неаднойчы 

вяртаўся да зямлі маленства, згадваючы родную вёску Перарост. Добрушскія рэаліі 
прысутнічаюць у прозе Леаніда Гаўрылкіна, Валянціны Кадзетавай… 

Ураджэнец Добрушчыны і народны артыст СССР Леанід Рахленка, які 
зарэкамендаваў сябе і як рэжысёр. У многіх спектаклях Леанід Рыгоравіч засведчыў, 
які вялікі талент дала яму прырода. І як хораша развіў ён яго дзякуючы сваёй 
нястомнай творчай працы. Аднак у памяці ён застаўся найперш дзякуючы цудоўнаму 
выкананню ролі Гарлахвацкага. Да ўвасаблення гэтага персанажа з камедыі Кандрата 
Крапівы «Хто смяецца апошнім» звярталіся і іншыя выканаўцы, але пры ўсім сваім 
майстэрстве яны не змаглі дасягнуць таго, чаго дасягнуў Леанід Рахленка. І не толькі 
на купалаўскай сцэне, з якой звязаў свой лёс, але і ў аднайменным фільме.

Зямляк дабрушчан і мастак Акім Шаўчэнка. Дарэчы, сярод шматлікіх палотнаў 
Акіма Міхайлавіча ёсць і такія, на якіх паўстаюць воблікі асобных беларускіх 
пісьменнікаў: «Янка Купала на жытнёвым полі», «Я. Купала і Я. Колас па дарозе ў 
Канеў», «Партрэт пісьменніка У. Карпава». Шырэй і глыбей спасцігнуць яго талент 
можна будзе, пазнаёміўшыся з кнігай «Акім Шаўчэнка», якую выдавецтва «Беларусь» 
выпускае ў серыі «Славутыя мастакі Беларусі». А расказаў пра Акіма Міхайлавіча 
мастацтвазнаўца Уладзімір Пракапцоў.

Малая радзіма Уладзіміра Іванавіча — таксама Добрушчына. Ён прысвяціў свае кнігі і 
іншым знакамітым мастакам. Пра творчасць некаторых расказаў ва ўступных артыкулах 
да альбомаў іх твораў. З’яўляецца і аўтарам шэрагу раздзелаў у «Гісторыі беларускага 
мастацтва». Напісанае ім, у параўнанні з іншымі аўтарамі, вызначаецца асабліва высокім 
прафесіяналізмам, уменнем зазірнуць у самую душу мастака, спасцігнуць нават тое, што 
знаходзіцца як бы за межамі твора, які разглядаецца і ацэньваецца. Гэта магчыма таму, 
што Уладзімір Пракапцоў і сам мастак. Ён паспяхова працуе ў станковым жывапісе. 
Жанры розныя: нацюрморт, пейзаж, тэматычная карціна. «М. Багдановіч. Апошні санет 
паэта», «В. К. Бялыніцкаму-Бірулі. Мелодыя адыходзячай ночы», «Адам Міцкевіч. Боль 
паэта»… І, безумоўна, у яго ёсць творы, у якіх прысутнічае своеасаблівая, непараўнальная 
з іншымі мясцінамі, мелодыя роднай зямлі, а гэта найперш Добрушчына.

Для падрыхтоўкі да чарговага ХХІХ Дня беларускага пісьменства  — цэлы год. 
Што ўсё будзе зроблена годна, ніякага сумнення. Аднак хачу звярнуць увагу вось 
на што. Бываючы на гэтых мерапрыемствах у многіх райцэнтрах, упэўніваўся, якія 
адухоўленыя твары ў тых, хто наведваецца сюды. Хацелася б, каб так было заўсёды. 
А яно абавязкова спраўдзіцца, калі адкінем усё дробязнае і выпадковае. Калі зразумеем, 
што, нягледзячы на пэўныя разыходжанні ў меркаваннях, поглядах, ёсць галоўнае і 
куды больш важнае. Тое, што аб’ядноўвае нас (не можа не аб’ядноўваць!). Усе мы — 
БЕЛАРУСЫ. А беларусы не могуць не быць адзінымі. 

То і пойдзем з ідэяй адзінства ад ХХVІІІ Свята беларускага пісьменства да ХХІХ! 
Алесь МАРЦІНОВІЧ

Добрушскі краязнаўчы музей.
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