
Памятная дошка з’явілася ў Гомелі на 

доме, дзе жыў паэт Анатоль Грачанікаў. Макет 

памятнай дошкі выдатнай асобы стварыў 

літаратар і мастак Генадзь Говар. Каб яе ўста-

ляваць, 32 члены гомельскага аддзялення 

Саюза пісьменнікаў Беларусі сабралі грошы і 

зрабілі падарунак землякам: дзеля памяці пра 

майстра слова, якому сёлета магло б споўніцца 

80 гадоў, але пражыў ён толькі 52. Адкрыццё 

мемарыяльнай дошкі ў год юбілею паэта 

адбылося падчас «Славянскіх літаратурных 

дажынак — 2018», у якіх узялі ўдзел пісьмен-

нікі не толькі нашай краіны, але Расіі і Украіны. 

Старшыня гомельскага аддзялення Саюза 

пісьменнікаў Беларусі Уладзімір Гаўрыловіч 

лічыць, што творчасць Грачанікава яшчэ не да 

канца ацэнена. 

Магчыма, ушанаванне памяці паэта пад-

штурхне нашых сучаснікаў да асэнсавання яго 

твораў.

Шматлікімі перспектывамі напаўняецца супрацоўніцтва 

Беларусі і Кітая ў сферы літаратуры. Гэтым разам беларускі 

чытач мае магчымасць падрабязней пазнаёміцца з культурай 

і гісторыяй сяброўскай краіны: у Беларусі адкрыўся першы ад-

дзел кітайскай літаратуры ў рамках праекта «Паліцы кітайскіх 

кніг».
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«Паліцы кітайскіх кніг» 
размешчаны ў адной з крам 
«Белкнігі» «Кнігі & кніжачкі». 

— Праект узнік падчас лютаўскай Мін-
скай міжнароднай кніжнай выстаўкі 
2018 года. Ініцыятарам стала Дзяржаў-
ная адміністрацыя па справах прэсы і 
публікацый Кітая, а з нашага боку ідэю 
падтрымала Міністэрства інфармацыі. 
Што датычыцца практычнай рэалізацыі, 
то яе ажыццявілі Кітайская нацыяналь-
ная карпарацыя па імпарце і экспар-
це выданняў і «Белкніга», — адзначыў 
генеральны дырэктар ААТ «Белкніга» 
Аляксандр Вашкевіч. — Фарміраваннем 
асартыменту займаліся кітайскія спе-
цыялісты, таму наведнікі нашай крамы 
маюць унікальную магчымасць бліжэй 
пазнаёміцца з Кітаем праз успрыманне 
саміх кітайцаў. 

На «Паліцах кітайскіх кніг» прад-
стаўлены выданні на кітайскай, англій-
скай і рускай мовах. Літаратура даволі 
разнапланавая. Напрыклад, прадстаўле-
на кніга кіраўніка КНР Сі Цзіньпіна «Аб 
дзяржаўным кіраванні». Ёсць выданні, 
прысвечаныя гісторыі розных сфер дзей-
насці кітайцаў, вывучэнню кітайскай 
мовы, культуры краіны, можна знайсці 
кітайскую класіку. 

Адзначаецца, што гэта толькі пачатак супрацоўніцтва, 
кіраўніцтва «Белкнігі» плануе прасачыць за попытам на гэ-
тую літаратуру, каб вызначыцца, у якім кірунку працаваць 
далей. На працягу тыдня «Кітайскія кніжныя паліцы» будуць 
працаваць у рэжыме выстаўкі, пасля чытачы змогуць набыць 
тыя ці іншыя выданні.

Кітайскі бок таксама зацікаўлены ў пашырэнні сувязяў і 
знаёмстве з іншымі літаратурамі. З 2000 года ў Кітаі выйшла 
больш за 40 кніг беларускіх аўтараў на кітайскай мове.  

— Зараз мы шукаем у Беларусі выдатных перакладчыкаў, 
каб сумесна выдаць кнігі пра Беларусь і Кітай, — заўважыла 
спадарыня Пан Лілі, віцэ-прэзідэнт Кітайскай нацыянальнай 
карпарацыі па імпарце і экспарце выданняў. — У Кітаі вялікі 
попыт на навуковую і даследчую літаратуру, таму беларускія 
аўтары могуць звяртацца да нас, мы спадзяёмся на супра-
цоўніцтва. 

Сумесная праца ў сферы кнігавыдання была значна акты-
візавана ў 2015 годзе падчас Мінскай міжнароднай кніжнай 

выстаўкі. Было падпісана пагадненне паміж Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь і Галоўным дзяржаўным 
упраўленнем па справах прэсы, выдавецтваў, радыёвяш-
чання, кінематаграфіі і тэлебачання Кітайскай Народнай 
Рэспублікі па праекце перакладу публікацый класічных літа-
ратурных твораў Кітая і Беларусі. За гэты час Выдавецкі дом 
«Звязда» выпусціў больш за дзясятак кніг у серыі «Светлыя 
знакі: паэты Кітая», зборнік кітайскай паэзіі «Пад крыла-
мі дракона. Сто паэтаў Кітая». Да 25-годдзя ўстанаўлення 
дыпламатычных адносін паміж Беларуссю і Кітаем была 
падрыхтавана і выдадзена кніга «Белорусско-китайские от-
ношения в воспоминаниях белорусских послов» і іншыя. 
Сёлета эстафету перахапіла выдавецтва «Мастацкая літара-
тура». Яно працягнула выданне серыі «Светлыя знакі: паэты 
Кітая», выдала кнігу «Пялёсткі лотаса і хрызантэмы. 100 па-
этаў XX века». 

Праект «Паліцы кітайскіх кніг» — гэта выдатны эксперы-
мент для нашай краіны, дзякуючы якому раскрываецца па-
тэнцыял беларуска-кітайскіх адносін у сферы літаратуры.

Яўгенія ШЫЦЬКА
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Міністр інфармацыі Рэспублікі Беларусь Аляксандр Карлюкевіч і  
Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол КНР у Рэспубліцы Беларусь Цуй Цымін. 

Аляксандр Лукашэнка накіраваў 
віншаванне ўдзельнікам і гасцям 

ХІІІ Беларускага міжнароднага медыя-
форуму «Партнёрства ў імя будучыні: 
лічбавы парадак дня для медыяпрасто-
ры», паведамляе БелТА. «За час свайго 
існавання форум стаў аўтарытэтнай 
пляцоўкай для дзелавых стасункаў 
прадстаўнікоў СМІ краін блізкага і да-
лёкага замежжа. Гэта мерапрыемства 
дае ўнікальную магчымасць абмяняцца 
прафесійным вопытам і натхняе на но-
выя ідэі», — гаворыцца ў прывітанні. 
«Сучасная медыяпрастора не мае межаў, 
а лічбавыя тэхналогіі адкрылі шырокія 
магчымасці для творчасці і прапанавалі 
багаты выбар крыніц інфармацыі. Таму 
сёння журналісцкай супольнасці неаб-
ходна засяродзіць увагу на пытаннях 
захавання прафесійнай этыкі і норм ма-
ралі — такіх жа важных, як і свабоднае 
выказванне сваіх перакананняў», — ад-
значыў Аляксандр Лукашэнка. Кіраўнік 
дзяржавы пажадаў удзельнікам мера-
прыемства плённай працы і поспехаў 
у пошуку цікавых рашэнняў, здольных 
зрабіць медыяасяроддзе яшчэ больш 
прывабным, бяспечным і карысным.

Міністр інфармацыі Беларусі  
Аляксандр Карлюкевіч на XIII Бе-

ларускім міжнародным медыяфоруме 
«Партнёрства ў імя будучыні: лічбавы 
парадак для медыяпрасторы» адзна-
чыў, што інтэрнэт-рэсурсы з’яўляюцца 
эфектыўным інструментам фарміраван-
ня грамадскай думкі, паведамляе БелТА. 
«Журналістаў часта абвінавачваюць у 
спробах маніпуляваць грамадскай свя-
домасцю, у нас бачаць арганізатараў ін-
фармацыйных войнаў. Можа, усё значна 
прасцей і журналісты ўсяго толькі шу-
каюць праўду, імкнуцца на словах выбу-
даваць дарогу ад рэальнай рэчаіснасці 
да ідэалаў жыццёвага ўладкавання? Але 
часта здараецца так, што слова стано-
віцца каталізатарам, з’яўляецца грознай 
зброяй, страляе ў сэрца, душы, пранізвае 
свядомасць», — падкрэсліў Аляксандр 
Карлюкевіч. Міністр заклікаў аспрэч-
ваць розныя меркаванні з разуменнем і 
павагай да ўсіх каштоўнасцей свабодна-
га дэмакратычнага грамадства.

Заўтра, 15 верасня, у Гродне пры 
падтрымцы Міністэрства інфар-

мацыі другі раз пройдзе фестываль 
кнігі «Кнiжныя скарбы Беларусi». Свае 
навінкі прэзентуюць дваццаць выда-
вецтваў і тыпаграфій краіны. Жыхары 
і госці горада змогуць пазнаёміцца з 
творчасцю пісьменнікаў Гродзеншчы-
ны, паглядзець літаратурна-музычную 
праграму, прысвечаную 890-годдзю 
Гродна. У межах фестывалю Саюз пісь-
меннікаў правядзе творчыя сустрэчы 
з аматарамі паэзіі. Арганізатарамі вы-
ступілі Гродзенскі аблвыканкам, «Грод-
нааблсаюздрук», Гродзенская абласная 
навуковая бібліятэка імя Я. Карскага. 

Святы нацыянальных культур, гэ-
тым разам — малдаўскай і яўрэй-

скай — пройдуць на гэтых выхадных у 
Верхнім горадзе. У суботу на галоўнай 
сцэне выступяць самабытныя творчыя 
калектывы, малдаўскія паэты. Міна-
коў чакае рэканструкцыя аўтэнтычнага 
вясельнага абраду, майстар-класы па 
прыгатаванні нацыянальных страў, дэгу-
стацыя віна. Спецыяльны госць свята — 
заслужаны дзеяч мастацтваў Малдо-
вы Нелі Чабану. 16 верасня, у нядзелю, 
разгорнецца свята яўрэйскай культуры, 
падчас якога будуць напоўніцу прад-
стаўленыя багацце і шматстайнасць на-
цыянальнага побыту яўрэйскага народа. 
Свае праграмы прэзентуюць удзельнікі 
яўрэйскага культурнага таварыства 
«Эмуна», а мінчане змогуць пагутарыць 
з равінамі і даведацца пра асаблівасць 
ладу жыцця кожнага кірунку іудаізму. 

Беларускія кнігі шырока прад-
стаўленыя на выстаўцы айчын-

ных вытворцаў Made in Belarus, якая 
ладзіцца гэтымі днямі ў Ташкенце. 
Навінкі мастацкай, метадычнай і на-
вуковай літаратуры прэзентуюць вя-
дучыя выдавецтвы краіны: «Мастацкая 
літаратура», «Беларусь», «Беларуская 
энцыклапедыя імя Петруся Броўкі», 
«Народная асвета», «Вышэйшая школа». 
Выстаўка ладзіцца Беларускай гандлёва-
прамысловай палатай пры падтрымцы 
дзяржаўных органаў дзвюх краін. Экс-
пануецца прадукцыя каля 130 вядучых 
беларускіх арганізацый — экспарцёраў 
тавараў і паслуг у розных галінах. 

Агляд афіцыйных падзей ад  
Наталлі НАРУТОВІЧ

Акцэнты тыдня:
краіна

Супрацоўніцтва

Часапіс

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

14 верасня — на першую лекцыю 
Уладзіміра Ашурка з цыкла «Хайку як 
жанр паэзіі» ў межах пасяджэння літа-
ратурнага аб’яднання «Рэзананс» у бі-
бліятэку імя Л. Талстога (17.45). 

17 верасня — на літаратурна-музыч-
нае мерапрыемства «Слову паэта гуча-
ць» у СШ № 23 (15.00).

18 верасня — на прэзентацыю кнігі 
лепшых дзіцячых твораў «Дзеці за мір», 
з удзелам пісьменнікаў Навума Гальпя-
ровіча, Наталлі Касцючэнкі, Мікалая 
Іванова і інш. у Нацыянальную біблія-
тэку Беларусі (14.00).

19 верасня — на прэзентацыю кнігі 
Тамары Бунты «Чароўны кошык» у СШ 
№ 168 (вул. Жукоўскага, 10, к. 3а) (10.30).

Гродзенскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

14 верасня — на прэзентацыю кнігі 
Браніслава Ермашкевіча «Памяць 
патрэбна жывым» у гарадскую біблія-
тэку № 7 г. Гродна (14.00).

15 верасня — на ІІ Абласны фесты-
валь кнігі «Кніжныя скарбы Беларусі» з 
удзелам Наталлі Касцючэнкі, Лізаветы 
Палеес, Валянціны Паліканінай і музыч-
на-паэтычную праграму «Ода любаму 
гораду», прысвечаную 890-годдзю Грод-
на, у гарадскі парк імя Жылібера (12.00). 

18 верасня — на творчую сустрэчу 
паэтэсы, празаіка Наталлі Чаклінай-
Гарбачовай «Прадчуванне чагосьці доб-
рага» ў Гродзенскую абласную навуковую 
бібліятэку імя Я. Ф. Карскага (17.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

21 верасня — на літаратурную ве-
чарыну «Душы яго крыніца» з нагоды 
60-годдзя старшыні абласнога аддзялен-
ня СПБ паэта Алеся Казекі з удзелам 
юбіляра і Міколы Леўчанкі ў кінатэатр 
«Радзіма» г. Быхава (12.00).

У Міністэрстве інфармацыі Рэспублікі Беларусь адбыло-
ся пасяджэнне Каардынацыйнай групы па рэалізацыі 

Праекта перакладу і публікацыі класічных літаратурных тво-
раў Кітая і Беларусі — пад старшынствам намесніка міністра 
інфармацыі Ігара Бузоўскага. 

Удзел у пасяджэнні ўзялі кіраўнікі Выдавецкага дома 
«Звязда», выдавецтва «Мастацкая літаратура», прадстаўнікі  
ААТ «Белкніга», выдавецтва «Беларуская Энцыклапедыя імя 
Петруся Броўкі», рэдакцыі часопіса «Вясёлка». Размова ішла 
пра дасягнутыя дамоўленасці па супрацоўніцтве з кітайскім 
бокам па выніках удзелу беларускай дэлегацыі ў мерапрыем-

ствах XXV Пекінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі. Асоб-
на была вылучана тэма адкрыцця ў мінскіх кнігарнях паліц 
кітайскіх кніг. 

Таксама ішла гаворка пра новыя выдавецкія праекты, якія 
будуць прысвечаны перакладам кітайскай паэзіі і прозы на 
беларускую мову. Пашырыцца вядомая чытачу серыя «Свет-
лыя знакі. Паэты Кітая», якой цяпер апякуецца выдавецтва 
«Мастацкая літаратура». Будзе выдадзены шэраг новых куль-
туралагічных кніг, прысвечаных Паднябеснай. 

Мікола РАЎНАПОЛЬСКІ

ПАЛІЦЫ  КІТАЙСКІХ  КНІГ:   
НОВЫ  ПРАЕКТ

Светлыя знакі сяброўства
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14 верасня — 90 гадоў з дня нара-
джэння Алега Саннікава (1928—1983), 
літаратуразнаўцы, тэатразнаўцы.

14 верасня 80 гадоў спаўняецца Ле-
аніду Левановічу, празаіку, драматургу.

14 верасня — 70 гадоў з дня нара-
джэння Аляксандра Аржылоўскага 
(1948—1999), акцёра.

15 верасня — 120 гадоў з дня нара-
джэння Мікалая Кавязіна (1898—1950), 
рэжысёра, педагога, мастака, тэатраль-
нага дзеяча, заслужанага артыста БССР.

15 верасня — 100 гадоў з дня нара-
джэння Івана Салаўя (1918—1988), жы-
вапісца.

16 верасня 95 гадоў спаўняецца Ганне 
Герштэйн, тэатральнаму крытыку.

16 верасня 80 гадоў адзначае Віктар 
Дашук, кінарэжысёр, сцэнарыст, заслу-
жаны дзеяч мастацтваў БССР, народны 
артыст БССР.

16 верасня — 75 гадоў з дня нара-
джэння Віктара Хацкевіча (1943—2016), 
жывапісца.

17 верасня 70 гадоў святкуе Аляк-
сандр Грынкін, паэт.

18 верасня — 115 гадоў з дня нара-
джэння Макса Шыфрына (1903—1979), 
музыказнаўцы, педагога.

18 верасня — 105 гадоў 
з дня нараджэння Леаніда 
Валчэцкага (1913—1991), 
тэатральнага дзеяча, за-
служанага дзеяча культу-
ры БССР.

19 верасня 60-гадовы 
юбілей адзначае Ігар Цішын, жывапісец.

20 верасня — 115 гадоў з дня на-
раджэння Наталлі Арсенневай 
(1903—1997), паэтэсы, перакладчыцы, 
драматурга, лібрэтыста.

20 верасня — 75 гадоў з дня нара-
джэння Ніны Мацяш (1943—2008), паэ-
тэсы, перакладчыцы, драматурга.

«Партрэт», 1935 г.

Акцыі

Вернісаж

З нагоды

Фільм маладога беларускага рэжы-
сёра Кірыла Нонга «Работнік года» 

пасля Гран-пры фестывалю мабільна-
га кіно velcom Smartfilm-2017 узяў дзве  
ўзнагароды прэстыжнага амерыканскага 
кінафестывалю SmartPhilm у Вашынгто-
не (ЗША). Стужку «Работнік года», што 
распавядае пра свет, у якім робаты пас-
тупова замяняюць людзей, з удзелам за-
служанага артыста Беларусі Аляксандра 
Кашперава і акцёра з Санкт-Пецярбур-
га Канстанціна Фісенкі зняў беларускі 
рэжысёр, выпускнік Нью-Ёркскай кіна-
акадэміі (New York Film Academy) Кірыл 
Нонг. «Работніка года» ўганаравалі пры-
зам журы «Зала славы» і назвалі лепшым 
у катэгорыі фантастычных фільмаў у на-
мінацыі Smart Fiction. Адметнасць фесты-
валю SmartPhilm — незвычайны фармат: 
усе фільмы-ўдзельнікі знятыя выключна 
на смартфоны або іншыя мабільныя дэ-
вайсы, каб зраўняць шанцы на перамогу 
для аўтараў-пачаткоўцаў і прафесійных 
рэжысёраў, ацэньваць крэатыўнасць 
творцы, а не тэхнічнае абсталяванне.

Расійскі оскараўскі камітэт вылу-
чыў на атрыманне прэміі ў катэго-

рыі «Лепшы фільм на замежнай мове» 
рэжысёрскі дэбют Канстанціна Хабен-
скага — стужку «Сабібор», знятую па 
матывах твора Ільі Васільева «Аляксандр 
Пячэрскі: прарыў у неўміручасць». Кар-
ціна «Сабібор» распавядае пра паўстан-
не ў аднайменным нацысцкім лагеры 
ў Польшчы, якое ў 1943 годзе распачаў 
лейтэнант Чырвонай Арміі Аляксандр 
Пячэрскі. Яго ролю выканаў Канстанцін 
Хабенскі. Прэм’ера «Сабібора» прайшла 
3 мая 2018 года, а ўжо 9 мая стужка са-
брала 44,4 мільёна рублёў (за ўвесь час 
пракату фільм зарабіў каля 300 млн руб-
лёў). Расійскія фільмы тройчы станавілі-
ся лаўрэатамі прэміі «Оскар» у катэгорыі 
«Лепшы фільм на замежнай мове». Даве-
дацца, ці прайшоў «Сабібор» у выніковы 
лік намінантаў, можна будзе 22 студзеня 
2019 года.

Музей ісламскай культуры ў Казані 
падрыхтаваў да 190-га дня нара- 

джэння Льва Талстога нестандартную ў 
межах успрымання літаратурнага класіка 
экспазіцыю. Выстаўка «Леў Талстой і 
ісламскі свет» прадставіла экспанаты з 
калекцыі музея-сядзібы «Ясная Паля-
на», дзе можна ўбачыць старонкі Карана 
з уласнымі пазнакамі Льва Талстога на 
палях, пераклады твораў пісьменніка на 
татарскую мову. Таксама прадстаўленыя 
лісты і фатаграфіі, якія распавядаюць 
аб сустрэчах Талстога з татарскім пісь-
меннікам Фаціхам Карымі, навукоўцам і 
палітыкам Садры Максудзі і філосафам 
Гайнанам Ваісавым.

Гісторыя, за якой гэтым летам на-
пружана сачылі людзі з усяго све-

ту, неўзабаве ўвасобіцца ў кінастужку: 
у лістападзе 2018 года студыя Pure Flix 
распачне ў Тайландзе здымкі фільма 
«Пячора» пра выратаванне дзяцей і іх 
трэнера з затопленай пячоры Кхаа Лу-
анг у Тайландзе. У цэнтры сюжэта кіна-
стужкі (з бюджэтам ад 30 да 60 мільёнаў 
долараў) будуць людзі, якія ўзялі ўдзел 
у выратаванні падлеткаў. У аснову сцэ-
нарыя лягуць рэальныя гісторыі дайве-
раў, ратавальнікаў, дзяцей і іх трэнера.  
23 чэрвеня 2018 года ў навінах паведамілі 
пра знікненне дванаццаці тайскіх школь-
нікаў і футбольнага трэнера ў пячоры 
Кхаа Луанг: з-за ўздыму ўзроўню вады 
групу заблакавала без ежы, чыстай вады, 
сродкаў сувязі і нават святла. Дайверы 
знайшлі падлеткаў толькі 2 ліпеня, але 
выхады затапіла, і дзяцей давялося хутка 
вучыць падводнаму плаванню. Вырата-
вальная аперацыя, падчас якой загінуў 
адзін вадалаз, скончылася толькі 10 ліпе-
ня. Усе дзеці і іх трэнер шчасліва выйшлі 
на паверхню.

Агляд цікавінак ад  
Дар’і ЧАРНЯЎСКАЙ

Люстэрка тыдня:
свет

Часапіс

Да 75-годдзя пачатку вызвалення Беларусі ад нямецка-фа-
шысцкіх захопнікаў Беларускі дзяржаўны музей гісто-

рыі Вялікай Айчыннай вайны аб’явіў акцыю ў сацыяльных 
сетках.

23 верасня 1943 года пачаўся гераічны шлях воінаў Чырво-
най Арміі да поўнага вызвалення тэрыторыі Беларусі. У гэты 
дзень ачысцілі ад немцаў першы раённы цэнтр — гарадскі 
пасёлак Камарын Палескай вобласці. У ходзе наступальных 
аперацый восенню і зімой 1943—1944 гадоў атрымалася ска-
ваць сілы групы армій «Цэнтр», нанесці вялікія страты вора-
гу і вызваліць 36 раённых і два абласныя цэнтры — Гомель і 
Мазыр.

Беларускі дзяржаўны музей гісторыі Вялікай Айчыннай за-
прасіў беларускія і замежныя музеі, а таксама архівы і біблія-

тэкі 23 верасня ўзяць удзел у акцыі «Вызваленне Беларусі», 
прымеркаванай да юбілейнай даты. Удзельнікам прапанавана 
на працягу дня на старонках у сацыяльных сетках публікаваць 
інфармацыю пра свае экспанаты і музейныя прадметы, даку-
менты, фотаздымкі і іншых матэрыялы, звязаныя з вызвален-
нем Беларусі. «Таксама запрашаем падтрымаць акцыю ўсіх 
ахвотных, чые сямейныя архівы захоўваюць памяць пра гэтую 
старонку гісторыі, — зазначыла намеснік загадчыка аддзела 
развіцця музея вайны Алена Сямашка. — Публікацыі могуць 
быць прысвечаны асноўным датам і эпізодам вызвалення, яго 
ўдзельнікам, гістарычнай памяці. Запісы пажадана пазначаць 
тэгамі #ОсвобождениеБеларуси75 і #BelarusLiberation75.

Міра ІЎКОВІЧ

ПАГАРТАЕМ  СЯМЕЙНЫЯ  АРХІВЫ…

Калекцыя Нацыянальнага мастацкага музея Рэспублікі 
Беларусь папоўнілася трыма арыгінальнымі творамі 

Надзеі Хадасевіч-Лежэ. Карціны на працягу верасня можна 
ўбачыць у адной з выставачных залаў галоўнай мастацкай 
скарбніцы краіны.

Гаворка пра палотны Надзеі Лежэ «Абстрактная кампазі-
цыя з чырвоным шарам» (1928), «Партрэт» (1935), «Святло» 
(1948). Творы, якія не толькі нагадаюць пра таленавітую ма-
стачку, вучаніцу Малевіча і Стржэмінскага, жонку вядомага 
французскага мастака Фернана Лежэ, якая да самай смерці не 
губляла сувязяў з радзімай, а таксама магчымасць пазнаёміц-
ца з сусветным мастацтвам. 

— Музей атрымаў у падарунак арыгіналы, — тлумачыць на-
вуковы супрацоўнік Нацыянальнага мастацкага музея На-
дзея Усава. — Напрыклад, «Святло» — гэта эскіз 1948 года 
да вядомай карціны мастачкі, якую яна дапрацавала да  
1952 года. Мы вельмі ўзрадаваныя, што займелі накід, зро-
блены гуашшу, да аднаго з яе аўтапартрэтаў. Спецыялісты лі- 
чаць (і я згодная з гэтай думкай), што партрэты — гэта леп-
шае, што было створана Надзеяй Лежэ. Прычым гэты варыянт 
датуецца 1935 годам, калі яна яшчэ не ўступіла ў кампартыю 
Францыі.

Творы Надзеі Хадасевіч-Лежэ — шчодры падарунак Па-
сольства Беларусі ў Швейцарыі. Гэта ўжо трэцяе вяртанне 
шэдэўраў нашых славутых землякоў на малую радзіму, якое 
стала магчымым дзякуючы клопатам часовага паверанага ў 

справах Рэспублікі Беларусь у Швейцарскай Канфедэрацыі 
Паўла Мацукевіча і ганаровых консулаў. 

Вікторыя АСКЕРА

БОЛЬШ  «СВЯТЛА»  ПРАЗ  НАДЗЕЮ
Працяг вяртання: тры творы ў падарунак

15 верасня будзе адзначацца Дзень бібліятэк. Чым не наго-
да зазірнуць гэтым днём у найбліжэйшыя бібліятэкі, прыем-
ным словам прывітаць іх супрацоўнікаў — і, вядома, узяць 
добрую кнігу. А напярэдадні свята ў Нацыянальным прэс-
цэнтры адбылася прэс-канферэнцыя. Размова атрымалася 
даволі сур'ёзная: гаварылі пра скарачэнне колькасці сельскіх 
бібліятэк, пра новыя формы работы, якіх вымагае час інфар-
мацыйных тэхналогій, і пра павелічэнне цікавасці да белару-
скамоўнай літаратуры.

— У краіне налічваецца 2024 бібліятэкі, якія размяшча-
юцца ў сельскай мясцовасці. Гэта каля 78 % ад агульнай 
колькасці, — адзначыў галоўны спецыяліст упраўлення 
культуры і народнай творчасці галоўнага ўпраўлення куль-
туры і аналітычнай работы Міністэрства культуры Беларусі  
Сяргей Бацян. — Пры гэтым у Беларусі налічваецца больш за 
20 тысяч сельскіх населеных пунктаў, дзе пражывае больш як 
два мільёны насельніцтва — каля 22 % ад агульнай колькас-
ці. Яшчэ з мінулага дзесяцігоддзя прасочваецца тэндэнцыя, 
якая сведчыць пра скарачэнне колькасці бібліятэк, у першую 
чаргу ў сельскай мясцовасці. За 2017 год колькасць публічных 
бібліятэк скарацілася на 3,4 %. Дарэчы, гэта менш, чым у мі-
нулыя два гады, таму можна казаць пра пэўную стабілізацыю.

Спецыялісты кажуць, што скарачэнне колькасці бібліятэк 
у вёсках — вымушаная мера. Аднак жыхары такіх населеных 
пунктаў не застаюцца без кніг — раз на некалькі тыдняў да 
іх прыязджае бібліёбус, які прывозіць за раз каля сотні кніг.

Дырэктар Навуковай бібліятэкі Беларускага нацыянальна-
га тэхнічнага ўніверсітэта, старшыня Беларускай бібліятэч-
най асацыяцыі Іна ЮРЫК звярнула ўвагу на новыя формы  
работы:

— За мяжой сёння добра апраўдвае сябе такая форма рабо-
ты, як гібрыдная бібліятэка. Яна дае доступ не толькі да кніж-
нага фонду, але і да электронных рэсурсаў, іншых паслуг. Да 
таго ж бібліятэка разглядаецца як прастора, так званае трэцяе 
месца. Трэба сказаць, што лічбавая няроўнасць з кожным го-
дам павялічваецца. Сучасныя тэхналогіі — паўсюль. Валодан-
не інфармацыйнай адукацыяй, лічбавымі навыкамі — адна з 
самых важных кампетэнцый. Аднак далёка не ўсе сёння ма-
юць доступ да інтэрнэту, валодаюць камп'ютарамі, гаджэтамі. 
Таму роля публічных бібліятэк у наш час — адаптацыя і маг-
чымасць рэалізацыі права на доступ да інфармацыі. І нашы 
ўстановы робяць гэта бясплатна. Бібліятэчная сетка актыўна 
працуе з мясцовай супольнасцю, мы падтрымліваем розныя 
віды нефармальнай адукацыі. Да нас могуць прыходзіць пра-
цаваць фрылансеры (катэгорыя, якая даволі хутка расце). 
Бібліятэка адчынена, яна дае магчымасць спакойна папраца-
ваць, у тым ліку і са сваімі электроннымі прыладамі, у той жа 
час — скарыстацца кніжным фондам і электроннымі рэсур-
самі. Чалавек можа арганізаваць сабе рабочае месца проста 
ў бібліятэцы, і гэта не кажучы пра задавальненне яго адука-
цыйных патрэб, культурных у тым ліку.

Ніна ШЧАРБАЧЭВІЧ

З правам доступу
Выгода новага часу — гібрыдная бібліятэка
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Літаратура застаецца фундаментальным 
складнікам духоўнага жыцця краіны — 
з кожным годам гэта даказвае 
Нацыянальная літаратурная прэмія, 
якае набывае ўсё большы аўтарытэт: 
павялічваецца колькасць канкурсантаў, 
расце памер узнагароджванняў, 
выяўляецца цікавасць грамадскасці да 
літаратурнага працэсу. 

Сёлета адным з вынікаў існавання гэтай прэміі стала 
ўтварэнне сайта, дзе пакуль размешчаны толькі перамож-
цы ды іх кнігі з 2015 года. У далейшым плануецца больш 
аператыўнае абнаўленне інфармацыі, наведнікі сайта змо-
гуць пазнаёміцца з усімі канкурсантамі, якія пажадаюць 
прадставіць свае творы на конкурс. Таксама абмяркоўва-
ецца магчымасць грамадскага галасавання.

Праводзіцца і ўдасканаленне арганізацыйных момантаў: 
змяніўся грашовы памер узнагаро-джання. 
Між тым, па новай інструкцыі, з наступна-
га года заяўкі будуць прымацца да першага 
красавіка, далей два месяцы з імі будзе пра-
цаваць экспертная камісія, з 15 чэрвеня па  
15 ліпеня журы стануць вывучаць кнігі. 
Да шостага жніўня плануецца аб’яўленне 
вынікаў конкурсу. 

— Нацыянальная літаратурная прэмія — 
гэта ацэнка творчасці аўтара, стымул для да-
лейшага росту. Многія з нашых пісьменнікаў 
рана ці позна атрымлівалі яе. І калі да прэміі 
лічыш, што заслугоўваеш гэтага, то пасля 
атрымання заўсёды ўзнікае адчуванне, што 
яе прысудзілі авансам. Нармальная рэакцыя: 
чалавек бачыць свае недахопы і перспекты-
вы. Гэта дастатковая мабілізацыя творчых 
сіл. Для мяне самае істотнае, каб літара-
турнае поле пашыралася, квітнела і буяла ў 
Беларусі, стала ўзорам для іншых народаў, 
краін, літаратур. Такое не напішаш у інструк-
цыі, але гэта наша супольнае рашэнне, — 
зазначае Іван Саверчанка, член прэзідыу-
ма і праўлення ГА «Саюз пісьменнікаў Бе-
ларусі», прафесар, доктар філалагічных 

навук, дырэктар філіяла «Інстытут літаратуразнаўст-
ва імя Янкі Купалы» Нацыянальнай акадэміі навук Бе-
ларусі, сустаршыня журы. — Прэмія знаходзіць сваё 
гучанне і падтрымку. Літаратура ўзбагачаецца. Хаце-
лася, каб прэмія набыла міжнародане гучанне, бо аўта-
ры, што жывуць за мяжой, па правілах, могуць браць  
удзел у конкурсе. Прысуджэнне — гэта яшчэ акцэнт на на-
шых перакладчыках для замежных партнёраў. Калі аўтар 
атрымаў Нацыянальную літаратурную прэмію, значыць, 
ён годны, ацэнены на нацыянальным узроўні і яго можна 
перакладаць, пашыраць творы ў свеце. 

Спецыялісты і літаратары адзначаюць, што якасць тво-
раў набывае належны ўзровень, хоць працаваць заўсёды 
ёсць над чым, бо пісьменнікі адчуваюць, што яны за-
патрабаваныя — грамадствам і дзяржавай. Ёсць спадзя-
ванні, што з цягам часу значнасць беларускай літаратуры 
толькі павялічыцца, а Нацыянальная літаратурная прэмія 
будзе садзейнічаць павышэнню якасці твораў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

З УСМЕШКАЙ НА 
КРЫЖАВІНАХ ДАРОГ
Гэтага падцягнутага са спартыўнай фігурай 

чалавека на Верхнядзвіншчыне ведае амаль 
кожны. Яго няўрымслівасць і апантанасць пры-
неслі яму гэтую вядомасць, як і любоў да родных 
мясцін.

Крыжавіны дарог, пуцявіны гісторый.
Над магіламі брацкімі — мірная ціш.
Шэсць вякоў за плячамі,
Ты ж пад светлымі зорамі
У дзень свой заўтрашні мудра,
Мой горад, глядзіш.
Такія паэтычныя радкі Антон Францавіч Бу-

бала прысвяціў Верхнядзвінску, цэнтру род-
нага раёна. А нарадзіўся будучы настаўнік і 
краязнаўца ў вёсцы Пятроўшчына, схаванай ад 
шырокіх дарог лясамі і азёрамі. Адтуль паехаў 
вучыцца ў Даўгаўпілскі педінстытут у Латвію, 
потым рамантычнага юнака паклікаў расійскі 
Далёкі Усход. Там, у Камсамольску-на-Амуры, 
ён завочна скончыў геаграфічны факультэт мяс-
цовага педінстытута. З удзельнікамі школьнага 
турыстычнага гуртка ў школе, дзе працаваў, не 
раз пабываў у падарожжах па тайзе, любаваўся 
далёкаўсходняй прыродай. 

Ды ўсё часцей прыходзілі думкі пра родны 
край, успаміны дзяцінства, і Антон Францавіч 
вырашыў вярнуцца на Радзіму.

У 1976 годзе Бубала пераехаў на Верхнядзвінш-
чыну, уладкаваўся завучам у Боркавіцкую школу. 
І тут напоўніцу разгарнуўся яго талент педаго-
га, краязнаўцы, аматара падарожжаў. Звыш 
дзясятка турыстычных маршрутаў распрацаваў 
настаўнік разам з вучнямі, напісаў шэраг арты-
кулаў па гісторыі роднага краю, выдаў некалькі 
паэтычных зборнікаў. Пэўны час узначальваў ад-
дзел культуры Верхнядзвінскага райвыканкама, 
затым стаў працаваць навуковым супрацоўнікам 
мясцовага краязнаўчага музея. Ганаровы грама-
дзянін Верхнядзвінска.

Прызнацца, напісаць партрэт гэтага цікава-
га чалавека няпроста. Яго рухавасць, энергія не 
ўкладваюцца ў звычайны рытм апавядальніцтва. 
Ён бывае розны: усмешлівы, калючы, іранічны, 
нават рэзкі ў выказваннях. З ім можна спрачац-
ца, пагаджацца або не, але ён надзвычай шчыры 
ў сваёй любові да роднай зямлі, у сваёй белару-
скасці.

Яшчэ ў маладосці, блукаючы па розных краях, 
ён адчуў прыцягальную сілу сваёй Радзімы, род-
нага беларускага слова. Нездарма ж пісаў Алесь 
Ставер, што «каб любіць Беларусь нашу мілую, 
трэба ў розных краях пабываць…»

Антону Бубалу выпаў лёс перажыць фашысц-
кую навалу, быць малалетнім вязнем канцлагера 
Саласпілс, таму яшчэ адзін кірунак яго няўрым-
слівай дзейнасці — добраўпарадкаванне месцаў 
пахавання ахвяр Вялікай Айчыннай вайны.

Даўняе і цёплае сяброўства звязае Антона 
Францавіча з земляком, паэтам Сяргеем Паніз-
нікам. Сябра не раз прысвячаў свае радкі Бубалу. 
Дарэчы, менавіта Бубала быў адным з герояў яго 
кнігі «Асвейская трагедыя».

Давялося і мне не раз сустракацца і гутарыць 
з Антонам Францавічам, разам з ім любавацца 
цудоўнымі краявідамі Верхнядзвіншчыны. А 
тую гумарыстычную паэму, якую ён напісаў пад-
час аднаго з маіх юбілеяў, я і цяпер перачытваю і 
шчыра ўсміхаюся.

Педагогу, краязнаўцу, паэту Антону Бубалу 
споўнілася семдзесят пяць гадоў. Хочацца ве-
рыць, што тыя гаючыя сілы, якія дае яму родная 
зямля, будуць з ім яшчэ доўгія гады. Бо вось як 
пісаў у адным са сваіх вершаў Антон Францавіч:

Мне песняй сэрца напаўняе
Абшар пустэльніцкіх лясоў,
І свежых ветраў
плынь густая,
І шэпат важкіх каласоў,
І плёскат быстрае Сар’янкі,
І млявасць жнівеньскіх азёр,
Расою вымытыя ранкі
І кожны ў квецені бугор.

Землякі

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Падчас свята ў Іванаве.
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Культурная прастора

Правесці юбілейны — дваццаць пяты — Дзень бела-
рускага пісьменства выпаў гонар гораду Іванава. 

Свята наша мае статус рэспубліканскага, і таму ўвага да 
яго вялікая і з боку рэспубліканскіх улад, міністэрстваў, 
мясцовых улад і творчых саюзаў. Мае ўражанні могуць 
быть трохі эмацыянальна завышаныя, скажу, чаму. Па-
першае, я ехаў у якасці лаўрэата Нацыянальнай літаратур-
най прэміі за 2017 год, па-другое, планавалася ў канцэрце 
прэм’ера нашай з кампазітарам Эдуардам Ханком песні на 
мае словы «Чую голас дзяцінства далёкі». Прызнацца, я не 
лічу сябе паэтам, мне дастаткова быць празаікам, драма-
тургам, казачнікам. Проста ад вялікай любові і па-дзякі 
людзям правінцыйных гарадкоў я складаю словы ў вер-
шы, а кампазітары кладуць іх на ноты. Так нарадзіліся пес-
ні пра Давыд-Гарадок, Столін, Жыткавічы, Пінск. І яшчэ 
выконваць песню на свяце ўдастоена заслужаная артыст-
ка Беларусі, вядомая спявачка Ірына Дарафеева. Можаце 
ўявіць стан маёй душы. Аднак, патрапіўшы ў надзвычай 

цёплую, святочную атмасферу горада, я адразу, як і ўсе 
нашы пісьменнікі (а іх было каля сотні) апынуўся ў вуліч-
най містэрыі свята, дзе насычаная цікавымі мерапрыемст-

вамі атмасфера ўзяла ўладу і атуліла радасцю далучанасці 
да нечага значнага і светлага, роднага і блізкага сэрцу.

Часам мы саромемся падзякаваць уладзе, маўляў, усе 
чыноўнікі без натхнення выконваюць свае функцыі. 
Памыляемся. Трэба сказаць «вялікі дзякуй» і рэспу-
бліканскім уладам, і абласным, і мясцовым. Само па сабе 
нічога не робіцца. Свята, на маю думку, адрасавана ўсім яго  
ўдзельнікам, а найбольш моладзі.

Здзівіў сваёй адметнасцю і арыгінальнасцю канцэрт. І 
нашу з Э. Ханком песню Ірына Дарафеева выканала вель-
мі пранікнёна і душэўна. Лічу, што тэма малой радзімы 
гучала ў кожным канцэртным нумары, і гэта добра, што 
сцэнарый быў насычаны гісторыяй і днём сённяшнім. 
Якія таленавітыя і галасістыя калектывы Брэстчыны, а 
якія гарэзлівыя дзеці ў танцах, нібыта і нас, старэйшае па-
каленне, вяртаюць да школьных гурткоў песні ды танцы! 
Заўважыў, што госці былі не назіральнікамі, а ўдзельні-
камі.

Багата чым смачным можна было і пад-
сілкавацца. Але было шмат наведваль-
нікаў і каля нашых стэндаў з кнігамі. У 
такі час адчуваеш моцную еднасць са 
сваім чытачом. Не пашкодзіць і прапа-
ганда беларускай кнігі, бо яна пакуль, на 
жаль, не так актыўна чытаецца, як хаце-
лася б. Чуў у размовах, як самі местач-
коўцы ганарацца сваім горадам. Іванава 
прыгожы. Я не быў у ім гадоў мо трыцца-
ць. Змены вялікія. У лепшы бок. А з якім 
густам усе былі апрануты!

Сустрэў знаёмых са сваёй малой ра-
дзімы — Століна і Давыд-Гарадка. Яны 
таксама хвалілі свята. Адчувалася ед-
насць, душэўны ўздым… Дапамагалі на-
строю духавыя аркестры, якія я асабліва 
люблю. Жыхары Іванава ўважлівыя, га-
товыя слухаць, нетаропкія,  спагадныя, 
адным словам — сапраўдныя палешукі.

Прызнаюся, пакідаць свята было  
сумна.

Дзякуй табе, Іванава.
Твой далёкі зямляк Ф. Дастаеўскі казаў праўду, што 

«прыгажосць ратуе свет».
Георгій МАРЧУК

Маё і тваё свята

АДЧУВАННЕ ПАТРЭБНАСЦІ

Падчас свята ў Іванаве.
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Пра паэта Анатоля Грачанiкава я даведаў-
ся студэнтам другога курса фiлфака БДУ у  
1964 годзе: тады ў часопiсе «Маладосць» была 

апублiкавана даволi вялiкая нiзка яго ўражлiвых вер-
шаў. Завочнае знаëмства прадоўжыў мой аднакурснiк i 
сусед па пакоі ў iнтэрнаце, родам з Гомельшчыны, пачы-
наючы паэт Уладзiмiр Дзюба: ëн паказаў першы невялiкi 
зборнiк паэзii старэйшага земляка, зачытаў асобныя 
ягоныя творы, дадаўшы, што аўтар па прафесii iнжы-
нер-чыгуначнiк, а цяпер «у гомельскiм камсамоле». Гэта 
акалiчнасць запомнiлася, бо тады ў паэзii сцвярджалiся 
ў асноўным студэнты — выпускнiкi ВНУ гуманiтарнага 
профiлю. Ды «iншаземца» цëпла падтрымалi рэцэнзiя-
мi: у «ЛiМе» — амаль аднагодак, малады калега Г. Бу-
раўкiн, а ў самiм «Полымі» — знаны паэт С. Грахоўскi.

Пасля таго пра iмя Анатоля Грачанiкава нагадвалі 
толькi асобныя, рэдкiя яго публiкацыi ў рэспублiкан-
скiм друку, а другой кнiгi, што звычайна пацвярджае 
цi, на жаль, панiжае рэпутацыю першай, доўга не было. 
Толькi пазней даведаюся: на тое былi свае прычыны. 
Шмат часу ў Грачанiкава забiрала энтузiясцкая праца ў 
камсамоле, асаблiва пасля таго, калi ëн у другой пало-
ве 1960-х узначалiў Гомельскi маладзёжны гаркам. Ëн  
шчыра верыў Ленiну, партыi. Але як кiраўнiк з паэтыч-
най душой не мог не ўбачыць пэўныя настроi, насадкi 
фармалiзму, прыстасаванства ў  камсамольскай брацii, 
намагаўся ажывiць яе дзейнасць. Ды нялëгка было гэта 
зрабiць пад пiльнай апекай партыйных кiраўнiкоў па-
сляхрушчоўскай эпохi, калi да асобных праяў няўрым-
слiвага энтузiязму пачалi ставiцца з насцярогай (абы 
цiха), суцiшаць iх iдэйнасцю «развiтога сацыялiзму», 
што вяло да застою як у эканомiцы, так i ў галовах, ду-
шах, грамадстве.

Лëс зыначылi вядомы празаiк, адзiн з кiраўнiкоў Са-
юза пiсьменнiкаў Беларусi I.Шамякiн i… маладая жонка 
Нэля. Iван Пятровiч з часу свайго ўзвышэння заўзята 
падтрымлiваў землякоў, ëн не мог не звярнуць увагi i на 
здольнага, хай сабе i «цiхага», гэта значыць асцярож-
лiвага ў паэзii, як азначыў адзiн крытык, Грачанiкава, 
якi па-свойму спазнаваў родную прыроду, пакутнiцкi i 
гераiчны свет мiнулай вайны, пэўныя з’явы рэчаiснас-
цi, усведамляў, што i яго любiмая «Шарпiлаўка цячэ ў  
жыццë…» i што для яго Палессе — крынiца  натхнення, 
звязанага як з радасцю, так i з трывогай ды турботай. 
Карацей, I. Шамякiн параiў пакiнуць камсамольскую 
кар’еру i падацца ў Маскву, каб на Вышэйшых лiтара-
турных курсах набыць фiлалагiчную адукацыю, удаска-
налiць прафесiяналiзм.

Зразумела, гэта вяло да змены ладу жыцця, да фiнан-
савых цяжкасцей без сталай мужчынскай зарплаты. I, 
чаго грэх хаваць, некаторыя нашы навучэнцы ў такiх 
выпадках не ўтрымлiвалiся ад розных маскоўскiх спа-
кус, залiшне аддавалi данiну багеме i, бывала, разладж-
валi свой моцны тыл. Сям’ю. А. Грачанiкаў быў вышэй 
сярэдняга росту, стройны, ясны i прыгожатвары, кам-
панейскi, не пуставаты гаварун, а змястоўны i краса-
моўны iнтэлiгент. «Я сказала: едзь, — распавядала мне 
Нэля Iванаўна. — Камсамол ты не шмат палепшыш, не 
кар’ерыст, а вось у лiтаратуры можаш многага дабiцца». 
Паехаў. Два гады рэдка бачыўся з сям’ёй, але сапраўды 
спасцiг многiя лiтаратурныя таямнiцы, iсцiны, спакой-
на падрыхтаваў другую кнiгу i, як паважлiвы сын баць-
коў, як перакананы найперш у сямейных каштоўнасцях, 
вярнуўся ў сям’ю клапатлiвым мужам i бацькам, пачаў 
новую службовую кар’еру з пасады загадчыка аддзела 
лiтаратуры «ЛiМа».

1971-ы стаўся паспяховы i ў многiм выпрабавальны. 
Пабачыла свет другая кнiга вершаў «Круглая плошча». 
На яе з’явiлася нямала ўхвальных водгукаў, але асаблi-
вую значнасць набыла палымяная рэцэнзiя «Паэзiя — 
лëс i адказнасць» Рыгора Бярозкiна. Калi ëн, былы па-
кутнiк, гулагавец, якi ўхваляў творчасць М. Танка, А. Ку-
ляшова, П. Панчанкi, узвышаў кагосьцi з маладзейшых, 
то гэта лiчылася лiтпрыëмкай. У той год меўся адбыцца 
чарговы пiсьменнiцкi з’езд. Некаторыя тагачасныя ма-
ладыя, 1930-х гадоў нараджэння, дзецi вайны, хто ўжо 
меў па некалькi кнiг, але перабiваўся на нiзавых паса-
дах газетных кансультантаў, малодшых супрацоўнiкаў 
лiтвыданняў, пачалi абурацца, што франтавое i парты-
занскае пакаленне заняло вышэйшыя пасады ў Саюзе 
пiсьменнiкаў, у выдавецтвах i часопiсах i анiяк не жадае 
саступаць пазiцый новаму пiсьменнiцкаму пакаленню. 
У вынiку I. Шамякiн прапанаваў  адным з намеснiкаў 
старшынi праўлення Саюза пiсьменнiкаў абраць Гра-
чанiкава, мабыць, улiчыўшы яго i арганiзатарскi досвед. 
Тое, што ўвага аддадзена аднаму з самых маладых з 
пакалення i што ў яго такi iмклiвы службовы рост, не 
ўсiх парадавала. Той-сëй пачаў фiксаваць усе яго дзеi, а 
пра асобныя, маладыя, гарэзныя, вольнаадступныя — 
i сiгналiць у ЦК. На наступным з’ездзе ў 1976-м (на iм 
пашанцавала быць i мне) яго не толькi ўжо не пера-

абралi намеснiкам, але i не мелiся вылучыць нават у 
праўленне. Iван Мележ заступіўся як за грамадзянiна i 
паэта. Гэта паспрыяла разгубленаму Грачанiкаву не вы-
бiцца з жыццëвай i творчай каляiны, засяродзiцца на 
паэзii, праз два-тры гады выдаваць новую кнiгу (абсяг 
тэм пашырыўся, светапогляд паглыбеў, «цiхi» гучны 
голас папоўнiўся змястоўным унутраным, пабагацела i 
паярчэла паэтычная палiтра), паспяхова ўзначальваць 
часопiсы «Вясëлка» i «Бярозка». Грачанiкаў устояў ад 
розных жыццëвых калізій, падкопаў нядобразычліўцаў. 
Больш падняўся ў асэнсаваннi рэчаiснасцi, чалавечых 

побытавых праяў. Адзiн са сваiх вершаў ëн назаве звыш- 
проста i заадно па-фiласофску: «Пашкадуйце няверных 
сяброў…».

У намеснiчанне Грачанiкава мы час ад часу сустра-
калiся ў Саюзе пiсьменнiкаў на розных сходах, пера- 
кiдвалiся словам-другiм. Бывала, ëн у жартоўнай манеры 
заўважаў: «Расцеш, расцеш». Асаблiва мне запомнiўся  
1974-ы год, калi я надрукаваў у «Маладосцi» першую апо-
весць i чакаў першай кнiгi. Мяне паклiкаў Iван Мележ — 
тады ўслаўлены наш празаiк, старшыня прыëмнай ка-
мiсii Саюза пiсьменнiкаў. Ëн у даўно ўжо знесеным 
«доме Кубэ» працаваў на другiм паверсе ў невялiкiм ка-
бiнецiку разам з Грачанiкавым. Жывы класiк, зразумела, 
перад гэтым гаварыў пра мяне свайму маладому суседу, 
а потым прыязна «разабраў» мой маладосцеўскi твор: 
«во так пiшыце», «а во так не…» Пасля гэтага нашы су-
стрэчы з Грачанiкавым, мо i з мележаўскага блаславен-
ня, сталi ўжо не проста напаўжартоўныя, рэплiкавыя, а 
з выйсцем на сур’ёзную тэматыку.

Узаемаадносiны набылi пастаяннасць, напаўненне i 
характар, калi лëс звëў нас на 9 гадоў у часопiсе «Ма-
ладосць»: мяне ў 1979-м — намеснiкам, яго ў 1982-м — 
галоўным рэдактарам, дзе мы пачалi працаваць дружна, 
у згодзе. Гэтае выданне заўсëды было дэмакратычным, 
у iм «асвоiлi» Васiля Быкава, многiя творы Уладзiмiра 
Караткевiча i iншых нашых у савецкi час «не такiх» пiсь-
меннiкаў. Мы не маглi не лiчыцца з папярэднiмi тра-
дыцыямi i набыткамi, рэдактарскай смеласцю Аляксея 
Кулакоўскага i Пiмена Панчанкi, з новамысленнем i ў 
тухлаватую застойнасць, у эпоху навязлiвага, часамi пу-
стапясчанага iнтэрнацыяналiзму знявераных у святасць 
сiстэмы маладых пiсьменнiкаў, мастакоў. Асаблiва тых, 
хто востра заклапацiўся асвяжэннем гiстарычнай па-
мяцi нашага знявечанага народа, нацыянальным адра-
джэннем.

У кнiзе «Скрозь «Маладосць», прысвечанай 
60-годдзю часопiса, я крыху ўспамiнаў пра тое, 
як мы вырашылi надрукаваць, даць магчы-

масць чытачу пазнаëмiцца з такiмi творамi, як «Ста-
ражытная Беларусь» Мiколы Ермаловiча i «Споведзь» 
Ларысы Генiюш. Iдэалагiчныя службы, цэнзура асаблi-
ва намагалiся не дапусцiць да друку Ермаловiчава да-
следаванне, пагражалi нам бясслаўным звальненнем. 
Мы многае абгаворвалi сам-насам у Горкаўскiм парку. 
Анатоль Сямëнавiч падтрымаў мае намаганнi, праявiў 
цвëрдасць, каб нарэшце грамадства ўведала нашу не 
сфальсiфiкаваную, а праўдзiвую гiсторыю. Знаëмства 
з асабiстай трагедыяй Генiюш не магло не падкрэслiць 
трагедыi ўсëй нашай iнтэлектуальнай элiты, якую бяз-
лiтасна ашальмоўвалi i выкошвалi ў 1930—1940-я гады, 
чым вытрасалi ў нашага народа душу, свядомасць, 
годнасць. Нялёгка, з пераадоленнем супрацiўлення-
нападак некаторых навукоўцаў было надрукавана эсэ-
даследаванне Алега Лойкi пра трагiзм Купалы-генiя…

Анатоль Сямëнавiч (ëн угаворваў мяне перайсцi на 
«ты», ды я не змог) не толькi на маiх вачах рос як рэдак-
тар перадавога тыпу i як творца. Безумоўна,  пад уплы-
вам мележаўскай «Палескай хронiкi» пра 1920—1930-я 
гады ëн прыкладаў свае намаганнi, каб асэнсаваць паз-
нейшае — пасляваенны перыяд, патрэбнае i адначасова 
варварскае асушэнне гомельскага Палесся, што («асва-
енне») многае высушыла i ў людскiх душах, лëсах. Най-

перш за яго кнiгу менавiта з такой назвай, «Палессе», 
мэтры беларускай культуры i лiтаратуры вырашылi ў 
1984-м уганараваць яго Дзяржаўнай прэмiяй у галiне 
лiтаратуры.

I яшчэ. Жыццëвыя назiраннi, развагi якраз у часы 
працы ў «Маладосцi» многае змянiлi ў яго светапогля-
дзе, пафасе паэзii. Сваë крытычнае стаўленне да многiх 
з’яў рэчаiснасцi ëн прыхаваў у цыкле вершаў «Усходняя 
мазаiка», дзе ў вобразах дыктатараў, iхнiх паслугачоў, 
тых, «хто страцiў у людзей павагу i давер», бачылiся 
нашы рэальныя сучаснiкi. I зусiм не цiха гучаў ягоны 
голас, калi ëн з болем, мужна зазначаў: «ганьба — ганд-
ляваць зямлëй бацькоў…», дакараў выраджэнцаў, «хто 
мову сваю ганiць…».

Шчаслiвы для яго быў 1988-ы. 50 гадоў і ў росквiце 
жыццëвых i творчых сiл, выдадзены том лiрыкi, эпiкi 
«Вершы i паэмы» i том твораў для дзяцей «Зорны палëт». 
Хораша гучалi песнi на яго словы. Новыя задумы. Тым 
больш што перабудова несла i хаос, i новыя магчымасцi. 
У тым лiку i для творцаў…

Ды ў заснежаны, лëгка марозны, ласкава-сонечны са-
кавiцкi дзень 1991-га лiтаральна аглушае не веснавая 
навiна з Грачанiкавай кватэры: яе гаспадара, а нашага 
галоўнага не стала… Маладжавага, але такога майс-
травiтага ў творчасцi, аўтарытэтнага ў пiсьменнiцкiм, 
увогуле ў грамадскiм асяроддзi, дзе ëн сярод знаных 
паўстаў знанаю Асобаю…

У нашай кватэры нямала яго кнiг з цëплым надпi-
сам. Але на с.3 «Зорнага палëту» ëн асаблiва чулы, на 
аснове блiзкiх iнтарэсаў i сямейнасцi. Мы рэдкавата су-
стракалiся сем’ямi, але нам было прыемна размаўляць 
з жыццярадаснай Нэляй Iванаўнай, заўважаць пераход 
iх сына Андрэя са школьнiцтва ў студэнцтва, быць на 
яго вяселлi, назiраць адзявочванне iхняй дачушкi Алесi 
(верш яе бацькi «Прыснiўся сон Алесi» быў любiмым у 
маëй дачкi, а зараз — і ва ўнучкi), цешыцца з’яўленнем 
унука Толiка (цяпер тату нашчадкаў Грачанiкавых). Дык 
вось у «Зорным палëце» Грачанiкаў, дорачы нам свой на-
бытак, чула звярнуўся да маëй сям’i: «Дарагiм для мяне 
i маëй сям’i Далiдовiчам: цудоўнай Марыi Нiкiфараў-
не, мудраму Генрыху Вацлававiчу, слаўнаму Вiталiку, 
чароўнай Людачцы — з пажаданнем самага светлага ў 
жыццi, працы, творчасцi — ад «дзеда» Анатоля. 31.08.88, 
г.Мiнск».

Дарагiм, цудоўным, мудрым, слаўным, чароў-
ным, са светласцю для мяне асабiста быў i ëн. I 
я, цяпер 72-гадовы, анiяк не ўяўляю яго, майго 

старэйшага сябра, 80-гадовым… Былi пэўныя яго грахi, 
якiя я ведаю, можа, больш за ўсiх. Былi… Ды ëн — той 
жа харашун як мужчына, свежы як паэт! Сапраўдная 
паэзiя спраўджваецца неўмiручасцю. Тым больш калi 
А. Грачанiкаў адзiн са сваiх зборнiкаў назваў са знакам 
вечнасцi: «Я вас люблю». Любiцьме i яго!

Генрых ДАЛІДОВІЧ

P. S. У Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай літа-
ратуры прайшла вечарына, прысвечаная 80-годдзю 
з дня нараджэння Анатоля Грачанікава, з красамоў-
на-тужлівай назвай «Калі ты далёка…» Вершы паэта 
гучалі ў выкананні артыстаў народнага літаратурнага 
тэатра «Жывое слова», а пісьменнікі, літаратуразнаў-
цы, прыхільнікі яго творчасці дзяліліся незабыўнымі 
ўспамінамі.
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Асоба

Спраўджаны талент

ЗАПАВЕТ
— Рызыкуйце, хлопцы,
Рызыкуйце! —
Перад смерцю 
Гаварыў паэт. —
Гінучы, 
Усё адно — ратуйце
Ад пакут і здзекаў
Гэты свет.
Век канчаюць
Каля зор арлы,
Мышы паміраюць
У нары...

Зорны золак
За акном гайдаўся.
З сэрцам,
Нібы ў ранах нажавых,
Ён пайшоў.
Ні з кім не развітаўся,
Каб заўсёды
Жыць сярод жывых.
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СІМВАЛЫ РАЗНАМОЎЯ

Жнівень — час вельмі 
вабны. Калі прыро-

да каляндарна сабралася за-
вяршыць перыяд росквіту 
і наперадзе толькі буйства 
фарбаў, якім наканавана 
неўзабаве знікнуць, маста-
кі слова актывізуюць твор-
чыя сілы, а літаратурныя 
часопісы напаўняюцца ўсё 
больш разнастайнымі тво-
рамі пісьменнікаў розных 
краін. Замежным гасцям 
Свята беларускага пісьмен-
ства прысвечана большая 
частка тэкстаў часопісаў 
«Маладосць» і «Нёман». Шмат зроблена і беларускімі 
творцамі, плённую перакладчыцкую дзейнасць якіх 
нельга абысці ўвагай. 

У новым нумары «Маладосці» — цэлая скарбонка 
перакладных твораў. Паэзія Англіі прадстаўлена на-
роднай паэзіяй — так званымі дзіцячымі вершыкамі — 
nursery rhymes, паводле якіх створаны савецкія муль-
тфільмы «Цуды ў рэшаце» і «Дом, што збудаваў Джэк». 
Рэдакцыя зладзіла гульню з шасцю дзіцячымі верша-
ванымі творамі, а таксама з «Баладай пра каралеўскі 
бутэрброд», прадставіўшы арыгіналы і пераклады Са-
муіла Маршака, студэнтаў-перакладчыкаў БДЛУ ды па-
этаў «Маладосці». Атрымалася вольная імправізацыя з 
прадстаўленнем дакладнага падрадкоўніка.

З паэзіяй Літвы беларускі чытач больш дэталёва 
пазнаёміцца дзякуючы публікацыі вершаў вядомага 
паэта Майроніса ў перакладзе Андрэя Дубровы. Раман-
тычныя творы «З’язджаючы», «Замак у Троках», «Дзе 
льецца Шышупе», «Мая радзіма», «Навошта сэрца даў 
Ты мне?», «Юраце і Касціціс» і «Зямля заснула» поўняц-
ца замілаваннем прыродай і гісторыяй, моцным адчу-
ваннем думак і ладу жыцця свайго народа, прагай да 
вяртання былой велічы краіны.

Нямецкі паэт Фрыдрых Гёльдэрлін у свой час ства-
рыў вершы, мэта якіх — асэнсаванне і роздум пра 
асобу творцы ў адносінах з сусветам. Загадкавасць, 
насычанасць сімваламі, недасказанасць, але ў той жа 
час дакладнасць, ідэйная дасканаласць — асноўныя 
прыкметы твораў.

Вершы кітайскага паэта Ай Ціна ў перакладзе Міколы 
Мятліцкага  — пра неадназначнасць гістарычнага руху 
з разнастайнасцю падзей і наступстваў, але і з проблі-
скам і верай у новае жыццё. Асноўны матыў аўтарскай 
паэзіі — нязгода з падпарадкаванасцю мастацтва ідэа-
логіі — увогуле, тое, праз што прыйшлося прайсці Ай 
Ціну. 

У нумары надрукваны верш творцы з Бангладэш Казі 
Назруло Іслама, паэта-мяцежніка, які ўслаўляў бараць-
бу бенгальцаў за свае правы. Пераклад зрабіла Марыя 
Кобец. Гучная, магутная, напоўненая энергіяй паэзія 
стварае, безумоўна, вобраз самога паэта. Змешчаны ў 
«Маладосці» і пераклады на беларускую мову «Маёй за-
латой Бенгаліі» Рабіндраната Тагора ў трох варыянтах: 
Марыі Кобец, Міколы Мятліцкага і Навума Гальпяро-
віча. 

Да ўвагі чытачоў прадстаўлены адзін верш Петмат 
Абубакаравай з Чачэнскай Рэспублікі «Роднай мове» ў 
перакладзе Святланы Турынскай — просты структур-
на, але поўны цеплыні і пяшчоты да роднай мовы, па-
чуцці да якой у кожнага народа падобныя. Дагестанскі 
паэт Анварбек Култаеў прадстаўляе паэму «Размова з 
Нагайстанам», а таксама верш «Янку Купалу і Петру-
сю Броўку» (пер. Міколы Мятліцкага). Прэзентуе свае 
творы таксама Роберт Мінулін з Рэспублікі Татарс-
тан, у якіх з павагай і добразычлівасцю звяртаецца да 
слынных сыноў Беларусі (пер. Міколы Мятліцкага). На- 
друкаваны ў нумары і твор «Ачаг» Зульфіі Хананавай з 
Башкартастана (пер. Марыі Кобец), у цэнтры якога — 
лёс чалавецтва і сямейнае шчасце.

Апавяданне «Калі я памру, я стану сабакам…» ра-
сійскай пісьменніцы Алены Тулушавай у перакладзе 
Уладзіміра Саламахі прысвечана тэме ўзаемаадносін 
непадобных між сабой людзей. Рэаліст і фантазёрка не 
могуць знайсці паразумення.

Аматарам рэлігійнай літаратуры будуць даспадобы 
вершы палякаў Марыі Ванды Пятшэлі і Элігіўша Ды-
моўскага (пер. Кацярыны Канчэўскай). Мадэрнісцкі 
кірунак маюць творы такіх паэтаў, як Філіп Людвік 
Чэх, Паўліна Мацеюк, Уршуля Гершан (пер. Алеся Емя-
льянава-Шыловіча), Марта Фатыга (пер. Кацярыны 
Канчэўскай). Апавяданне польскай пісьменніцы Зоф’і 
Кульгаўчук «Праз шлях залежнасці» — падрабязны і 
даволі рэалістычны аповед ад першай асобы ў выгля-
дзе дзённікавых запісаў, у якім распавядаецца гісторыя 
дэструктыўнага шляху маці і дачкі пасля смерці мужа 
і бацькі. Ідэя не новая, але чытачу можа быць цікавая 
яшчэ адна варыяцыя на тэму наркатычнай залежнасці.
Пераклад зрабіла Ірына Зімнева. 

Малады пісьменнік з Туркменістана Максат прад-
стаўляе ў нумары прозу Туркменістана. Апавяданне 
«Свята» ў перакладзе Кастуся Лешніцы — успамін апа-
вядальніка пра свята, якое стала незабыўным і… апош-
нім ў яго жыцці: пра сустрэчу з бацькам, асуджаным на 
пажыццёвае зняволенне. Паэзія Туркменістана будзе 
чытачам знаёмая дзякуючы публікацыі ў «Маладосці» 
Агулбіке Аразгельдыевай: гэта своеасаблівыя радкі пра 
душэўныя перажыванні маладой асобы, таго, што ад-
бывалася ў жыцці паэтэсы ў перадваенны і ваенны часы 
(пер. Міколы Мятліцкага). 

Паэт з Таджыкістана Лаік Шэралі адрозніваецца лёг-
кай, плывучай і няспешнай манерай аповеду. Каханне, 
радзіма, маці — галоўныя героі яго паэтычных твораў 
(пер. Навума Гальпяровіча). 
Літаратура Кыргызстана прад-
стаўлена творам Чынгіза Ай-
тматава «Калі падаюць горы. 
Вечная нявеста» ў перакладзе 
Святланы Воцінавай.

(НЕ)
НАКАНАВАНАСЦЬ 

ВЫБАРУ

Прозу «Нёмана» адкрывае 
аповесць Алены Афана-

сьевай «О любви я молилась» — 
споведзь пра гісторыю кахання 
ад першай асобы. З самага пачатку аўтар заінтрыгоў-
вае размовамі пра важнасць прадбачання. Але што ў 
выніку? Найперш кідаюцца ў вочы непатрэбныя, як па-
даецца, шматслоўнасць і разважанні, якія паўтараюц-
ца. Акрамя гэтага — невыразнасць фіналу: падрабязна 
апісаная гісторыя кахання не суправаджаецца ніякімі 
высновамі, роздумамі, філасофіяй ці павучальнасцю. 
Няма, здаецца, і жаданага для чытача развіцця характа-
раў галоўных герояў. Такая значная, падкрэсленая нават 
у назве, малітва для галоўнай гераіні — толькі шлях да 
простага жаночага кахання: з малітвай звяртаеццаа да 
кахання як матэрыяльнай сілы. Можа, гэта і ёсць сама-
мэта… Бясспрэчная асноўная думка гераіні: хто любіць, 
той і дапамагае, і ратуе, і кахае. Але знайсці пацвяр- 
джэння гіпотэзы ў аповесці не ўдалося. 

Нізка вершаў Фёдара Гурыновіча «На подходе осень» 
аб’яднаная тэматыкай восені жыцця (аўтарскі перак-
лад). У творах — самота і цяжар гадоў, асэнсаванне зро-
бленага, нявызначанасць на захадзе жыццёвага веку. 
Але ў той жа час вершы насычаны адчуваннем мала-
досці.

Анатоль Андрэеў з апавяданнямі пад агульнай назвай 
«Смерть как проект» запрашае да абмеркавання вечных 
праблем. Твор «Смерть как проект», без сумневу, навя-
дзе на думкі аб тым, ці вырашае чалавек нешта ў сваім 
жыцці, ці можна ўдасканаліць і перарабіць свой лёс?

Нізку вершаў «Под мирным небом» прэзентуе Вік-
тар Куц. Верш «Утро в деревне» — спроба стварэння 
вобраза неверагодна роднага і заўсёды аднолькавага, 
але такога непаўторнага вясковага ранку: з яго вода-
рам парнога малака, выглядам старых стрэх, бліскучай 
расы, промнямі сонца. 

Да 90-годдзя з дня нараджэння паэта, празаіка, пе-
ракладчыка Браніслава Спрынчана прымеркаваная пу-
блікацыя нізкі выбраных вершаў «На крутых изломах 
бытия». Увазе чытачоў прадстаўлена і аўтабіяграфія 
творцы, якая друкуецца ўпершыню.

У раздзеле «Сябрына»: літаратура гасцей Дня белару-
скага пісьменства» сабраны разнастайныя творы аўта-
раў розных краін. «Два рассказа» прэзентуе Бекбулат 
Шакераў з Казахстана. Яго творы, змешчаныя ў выдан-
ні, цалкам рознапалярныя па тэматыцы і ідэях: адно 
прысвечана праблемам бацькоў і дзяцей, нацыянальнай 
ідэнтычнасці, пошуку сябе — здаецца, традыцыйныя 
для літаратуры матывы; другое (фантастычнае) — 
тэме смерці, фаталістычнай прадвызначанасці. Юрый 
Шчарбакоў з Расіі прадстаўляе некалькі вершаў пад 
агульнай назвай «Была бы только Родина жива!», дзе 
выяўляе сваё адметнае бачанне гісторыі казацтва і Расіі 
ўвогуле. Сімвалічныя, напоўненыя тугой, радасцю, на-
дзеяй і замілаваннем да роднага краю вершы Вячаслава  
АР-СЯРГІ з Удмурціі. Рыма Арцем’ева з Казахстана, 
вершы якой чытаюцца зверху ўніз і знізу ўверх (аўтар-
скі метад напісання парадковых паліндромаў), запра-
шае паразважаць пра адзіноцтва і расстанне. Дзякуючы 
такой асаблівасці напісання, вершы набываюць яшчэ 
большую шматзначнасць і сімвалізм. Алег Бандарэнка 
з Кыргызскай Рэспублікі прадстаўляе апавяданні «Три 
цвета будущего». Гэтыя творы будуць асабліва цікавыя 
тым, каму даспадобы антыўтопіі: тут можна знайсці і 
эксперыменты з часавымі рамкамі, і ўплыў тэхналогій	
 на існаванне чалавецтва, і барацьбу з таталітарызмам, 
які непазбежны ў такіх выпадках. Таццяна Піскарова з 
Расіі прэзентую нізку вершаў «На кончике пера горит 
стихотворенье». Абстрактнасцю, філасафічнасцю і ра-
мантызмам, роздумам пра пісьменніцтва вылучаюцца 

яе вершы. Сяргей Масквіцін з Рэспублікі Саха — пяс-
няр лёсу і жанчын — прэзентуе два вершы пад агуль-
най назвай «Таёжный фарт». Андрэй Наскоў з Чукоткі 
з нізкай вершаў «Украшенье и свет белорусской земли» 
ўшаноўвае сінявокую Беларусь. Матывы паэтычнай 
падборкі «Тоска по соловьям» Роберта Мінуліна з Та-
тарстана — любоў да роднага кутка і яго прыроды (пе-
раклад з татарскай мовы Марата Ямалава).

Такая разнастайнасць прозы і паэзіі, шырыня ўзня-
тых пытанняў, тэматычная неаднароднасць дазволяць 
чытачу зрабіць уласныя высновы наконт прачытанага і, 
магчыма, выбраць тое, што больш даспадобы. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

ПАЧУЙ МАЮ МАЛІТВУ... ПАЧУЙ!

Як вогнішча, што напачатку зыркае, а, разгарэўшы-
ся на поўную моц і адбушаваўшы, набывае самую 

высокую тэмпературу ў сваіх нетрах, так і летняя па-
эзія, прадстаўленая на старонках часопіса «Полымя» ў 
жніўні, парадавала асабліва: традыцыйная ў плане фор-
мы, але глыбокая па змесце і эмацыянальна. Айчынныя 
і замежныя аўтары, якія выступілі з вершамі, імкнуцца 
(імкнуліся) пражыць жыццё напоўніцу, як добрае віно, 
смакуючы кожнае яго імгненне. 

Некалі Уладзімір Караткевіч сказаў, што кожны носіць 
сваё неба з сабой... Вось Мікола Маляўка ідзе ў грыбы і 
сустракае... Коласа, які: «Баравікі нясе ў капелюшы, / Як 
свой апошні паэтычны вобраз». 
Вельмі кранае і лірыка кахання: 
«Не дацягнуцца да цябе рукою / 
Праз кіламетры і туман ружо-
вы, / І я цябе ракою непакою, / 
Каб ты пачула іх, прызнання 
словы...» Уражвае, як проста 
праз добра вядомыя словы і ўжо 
створаныя вобразы паэт можа 
сказаць штосьці сваё, новае 
«Пра родны кут, які і мёртвым 
мілы». 

Не менш кранае і лірыка 
Васіля Кузьміча, які па-свойму 
гаворыць пра знаёмае: «...Адчу-
ваю, што дзень мой мудрэе / І 
глядзіць сонцам з-за аблачын...»  У біяграфічных звест-
ках пазначана, што вершы В. Кузьміча друкаваліся толь-
кі ў «рэспубліканскіх і рэгіянальных СМІ». Паэт такога 
ўзроўню мог бы ўжо мець і зборнік (мяркуючы па тво-
рах, што мільгалі на старонках часопісаў і газет, у яго 
ёсць пра што і як сказаць).

Вершаваная падборка чатырохрадкоўяў Ганада Чар-
казяна «Добраму заўсёды цяжка йдзецца», пераство-
раная па-беларуску Казімірам Камейшам з курдскай 
мовы, — як вынік філасофскага назірання за жыццёвы-
мі праявамі і спасціжэння прыроды чалавека. Гэта хут-
чэй драматычны вопыт, але ж ніхто не гарантаваў, што 
разумныя і чулыя будуць шчаслівейшымі за тых, каго 
роздумы асабліва не даймаюць... «Жорсткі я — твае мне 
кажуць кпіны. / І калі ўжо строга разважаць, / Чалавек 
жа створаны не з гліны... / Калі б знаць, дзе гібкасці 
мяжа...»  

У рубрыцы «Галасы свету» гэтым разам выступілі два 
замежныя аўтары. Чытаючы творы нашага сучасніка і 
частага госця з Чарнагорыі Слабадана Вуканавіча ў пе-
ракладзе Івана Чароты, захапляешся тым, наколькі ярка 
ў яго творчасці прагучала тэма Беларусі. Існуе слушнае 
меркаванне, што народы збліжаюць не палітыкі, а куль-
тура. Тым больш што ёсць нешта агульнае ў гістарыч-
ным развіцці абедзвюх краін, хоць яны і не мяжуюць 
адна з адной. «Хто не слухае залатавустаў, паслухае 
гром», — малітва за Беларусь — твор, што адкрывае 
паэтычную падборку С. Вуканавіча, уражвае: «...Пачуй 
маю малітву... пачуй / Ты, які слухаеш і гаворыш, / Які 
хварэў і пакутаваў, / А вылечыўся воляй».

Творчасць Ніколаза Бараташвілі (1817—1845) прад-
стаўлена з прадмовай перакладчыка Юркі Голуба. Ня-
спраўджанае каханне, якое засталося толькі ў радках, 
поўных пачуцця і пакуты, непрызнанне пры жыцці, 
заўчасная смерць ад хваробы — як шмат агульнага ў 
грузінскага класіка з нашым Багдановічам! «Адное толь-
кі цешыць, мой каханы, / Што побач з нашым светам 
іншы ёсць: / Адумайся — адкуль мне мець заганы? — / 
Прыйдзі туды, і будзеш мой — не госць!» — чытаючы 
такое, забываеш пра час і прастору, бо якімі б рознымі і 
далёкімі ні былі людзі, перажываюць яны адно і тое ж...

З празаічнымі творамі прадстаўлены Мікола Чар-
няўскі і Васіль Ткачоў. Адметна, што ўсе іх сюжэты — 
з жыцця, а невялікія расповеды — сапраўдныя «зама-
лёўкі з натуры»: часта з гумарам, часам — з прысма-
кам гаркоты. Таксама на старонах часопіса змешчаны 
працяг прыгодніцка-фантасмагарычнага рамана Люд-
мілы Рублеўскай «Авантуры Вырвіча з банды Чорнага  
Доктара».

Яна БУДОВІЧ

ЖНІВЕНЬСКАЕ  АДНАЎЛЕННЕ
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Ірына Токарава прапаноўвае дзецям малодшага 
і сярэдняга школьнага ўзросту кнігу пад назвай 

«Прыгоды сышчыка Хомса і доктара Сладсана» («При-
ключения сыщика Хомса и доктора Сладсона», «На-
родная асвета» 2018). Гэта першая частка дзіцячага 
дэтэктыва, але выдавецтва плануе выпуск выданняў, 
якія працягнуць расповед аб прыгодах двух цікаўных і 
няўрымслівых герояў. 

У невялічкім казачным горадзе Слондане ўсё малень-
кіх памераў: ад дрэў да людзей, нават хатнія жывёліны 
маленечкія. Дзесьці смешныя і забаўныя, а недзе даволі 
сур’ёзныя, аўтар стварае розныя сітуацыі, сведкамі 
якіх аказваюцца сышчык Хомс і доктар Сладсан. Яны 
ніколі не прамінуць з’явіцца ў патрэбны момант і хут-
ка ўключаюцца ў працу — расследаванне злачынстваў у 
Слондане. Хтосьці крадзе кашалькі на галоўнай вуліцы, 
чамусьці перастаў працаваць галоўны гадзіннік горада, 
па замку, у які прыехаў спадчыннік, ноччу гуляе святлі-
вы сабачка, нехта замест скрадзеных рэчаў пакідае на 

месцы жоўтае пяро… Нават паліцыя 
казачнага горада не заўсёды здольная 
знайсці вінаватых. Але сябры сыш-
чык Хомс і доктар Сладсан бяруц-
ца за любыя справы і дапамагаюць  
жыхарам аднавіць справядлівасць. 

Кожная з гісторый невялічкая па 
аб’ёме, таму чытач можа знаёміцца 
з адной або некалькімі прыгодамі 
сяброў паступова. Гаваркія імёны 
(гаспадыня місіс Кашкінс, уладарка 
ювелірнай крамы спадарыня Дыядэ-
ма, кандытар містар Чайнікс, паш-
тальён спадар Бандэроліус, натарыус 
Уксус) складаюць красамоўныя ха-
рактарыстыкі вобразаў таго ці іншага 
персанажа, а мастак А. Алёшына да-
паможа акунуцца ў мініяцюрны казачны свет Слондана. 

Кніга, прысвечаная дэтэктыўным вандроўкам, не 

можа абысціся без нейкай уводнай 
тэрміналогіі. Таму ў тэксце адмы-
словым шрыфтам выдзелены словы, 
напрыклад, матыў, версія, алібі, экс-
пертыза і інш. А ў канцы выдання 
змешчаны слоўнічак гэтых паняццяў — 
найлепшая дапамога юнаму дэтэкты-
ву. Акрамя таго, «Прыгоды сышчы-
ка Хомса і доктара Сладсана» — гэта 
менавіта тое выданне, якое створа-
на не толькі для развіцця ў дзіця-
ці мысленчых працэсаў і цікавага 
баўлення часу, але і для падрыхтоўкі 
да знаёмства з больш сур’ёзнымі ма-
стацкімі творамі, выдатнымі кнігамі 
і кінастужкамі, якія лічацца класікай  

дэтэктыўнага жанру.
Яўгенія ШЫЦЬКА

ДЭТЭКТЫЎНЫЯ  ПРЫГОДЫ  Ў  КАЗАЧНЫМ  ГОРАДЗЕ

Калісьці ў рэцэнзіі на кнігу фэнтэзі Станіславы Умец 
«Сэрца Сакры» (прысвечанай дзевяцікласнікам) я 

адзначаў, што спадарыня Станіслава па натхненне лёта-
ла на тую дзівосна-ідэальную планету дзяцінства, якую 
прыдумалі ў свой час нашы класікі школьнай літара-
туры Алесь Пальчэўскі, Уладзімір Дубоўка, Станіслаў 
Шушкевіч.

Такое адчуванне, што на гэтай планеце пабыва-
ла і Тамара Бунта, чыя новая кніга «Чароўны кошык» 
(«Мастацкая літаратура») з’яўляецца яркім прыкладам 
чароўнай бесканфліктнасці. Трапіла туды пісьменніца 
выпадкова, палюючы за новымі сюжэтамі, агледзелася і 
нечакана для самой сябе зразумела, як тут добра, цёпла, 
па-сапраўнаму ўтульна.

Падобнае адчуванне было ў мяне, калі, стомлены ад 
бясконцай побытавай тузаніны Мінска, трапіў на Чыр-
вонае мора з яго вялікімі каляровымі рыбамі, якія пад-
плывалі да самага берага і казытлаі цябе хвастамі. Тады 
я зразумеў: вось ён — рай. Тут хочацца быць вечна.

Чытаю Бунту, і ўзнікае ілюзія, што я ізноў на беразе 
гэтага мора.

«Чароўны кошык» пачынаецца апавяданнем «Добры 
дзень!». Яно па-свойму знакавае і задае эмацыянальна-
псіхалагічную танальнасць усёй кнізе. Галоўная гераіня — 
маленькая вясковая дзяўчынка Надзейка — зрабіла для 
сябе найвялікшае адкрыццё: хочаш мець заўсёдна-ста-
ноўчую энергетыку, каб суседзі дарылі табе ўсмешкі, 
казалі што-небудзь прыемнае, — дык выходзь у ня-
дзельны ранак са свайго двара і ўсім-усім-усім паўтарай 
як мантру сонечна-нязменнае «Дзень добры!».

На працягу апавядання Надзейка нястомна «дзень-
добрыць», пакуль яе не забірае ў хату мілая ўсмешлівая 
мама.

Спярша здзіўляешся з падманлівай прастаты гэтага 
твора і думаеш: «І што з таго? Дзе гэтак знаёмая васт-
рыня, іронія, падтэкст, якімі была багатая папярэдняя 
кніга пісьменніцы “Дзяўчынка з вішнёвага завулка”?»

А вось няма!
Перад намі псіхалагічна-аднамерны твор без аніякага 

другога плана.
Дзяўчынка вывучыла для сябе новае чароўнае слова, а 

шчаслівая мама і суседзі цешацца з падобнага краналь-
нага адкрыцця і нават пост у фэйсбук пра гэта не на-
пішуць, бо ў прыдумана-міфалагічнай прасторы твора 

няма месца такім банальнасцям, як словасвет (альбо, 
іншымі словамі, інтэрнэт).

Пэўную глыбіню імкнецца надаць сваімі ілюстрацыя-
мі Аксана Аракчэева.

На малюнку мы бачым усмешлівую Надзейку ў  
ярка-зялёнай спаднічцы, якая падняла левую руку і 
вітае дзвюх цётак. Жанчыны, плот без пачатку і канца, 
нейкі тоўсценькі коцік, сабака, які зацікаўлена нюхае 
батон у адной са спадарынь, патанаюць у аднолькава 
шэрым, асфальтным колеры. Такое адчуванне, быццам 
дзяўчынка ўзмахам рукі хоча разагнаць прыкрую шэ-
расць, з якой звыкліся дарослыя.

Намаляваная Надзейка больш дзейсная, чым у самой 
пісьменніцы, а ілюстрацыя валодае той драматургічнай 
вастрынёй, якой няма ў апавяданні. Відавочна, мастач-
цы, калі яна чытала твор, не хапіла ў ім пэўнага кан-
флікту, і яна, чыста па-рэжысёрску, дадумала яго сама.

Падобнае імкненне Аксаны Аракчэевай можна толькі 
вітаць, але не варта і ганіць падкрэслена-бесканфлікт-
ную эстэтыку апавядання.

Для таго, каб цяпер пісаць падобныя ідэалістычныя, 
нават фантомныя творы, патрабуецца пэўная смеласць.

Тая смеласць, якой валодаў Марк Шагал, калі ствараў 
шматтысячныя варыяцыі старога Віцебска з інфан-
тыльнымі каровамі і фіялетава-ружовымі каханкамі, 
якія нагадвалі салодкую вату, а не рэальных людзей. У 
позняга Шагала вы не знойдзеце нават намёку на ней-
кую складаную драматургію. Колер, кампазіцыя, ідэя — 
простыя, нават прымітыўныя ў сваёй свядомай адна-
значнасці.

Такой жа ўяўляецца эстэтыка згаданай намі дзіцячай 
планеты, якую прыдумалі класікі нашай школьнай літа-
ратуры.

Калі чытаў іх гадоў дваццаць таму, многае раздраж-
няла.

Гэтыя мудрыя бабулі, разважлівыя дзядулі, лагодныя 
таты і ўсмешлівыя мамы, выдатныя першыя настаўні-
цы, добрыя суседзі і суседкі — як яны не стасаваліся з 
той рэальнасцю, у якой я жыў!

Тады мне цяжка было адчуць хараство падобнай літа-
ратуры.

Алесь Пальчэўскі, Уладзімір Дубоўка, Станіслаў 
Шушкевіч выдатна разумелі, што рэальнае жыццё, на-
поўненае болем, здрадай, страхам штодзённага арышту, 

разуменнем таго, што ніко-
му нельга давяраць, а свет 
не перайначыш. І тады за-
стаецца ці шлях, умоўна 
кажучы Аляксандра Сал-
жаніцына, які з бухгал-
тарскай педантычнасцю 
выяўляў усе жахі таталітар-
най сістэмы, ці дарога, па 
якой ішлі нашыя дзіцячыя 
пісьменнікі, калі пачынаеш 
глушыць у сабе трагічныя 
ўспаміны, збудаваўшы ма-
гутнае, як Мірскі замак, 
умацаванне, дзе можна 
схавацца ад перажытага, забыцца, стварыўшы свой ма-
ральна і фізічна чысты, абсалютна дыдактычны свет, 
дзе галоўнае — не зацікавіць юнага чытача нечаканым 
прыгодніцкім сюжэтам, а са святарскай фанатычнай 
самаадданасцю вучыць дабрыні, лагодзе, узаемаразу-
менню.

У «Дзяўчынцы з вішнёвага завулка» Тамара Бунта 
па-новаму перажыла многія вострыя моманты свайго 
дзяцінства, але, пераасэнсаваўшы іх, выявіўшы з усім 
бясспрэчным мастацкім талентам уласныя школьныя 
страхі, няспраўджаныя мары і спадзяванні, крыўды 
і здрады, зразумела, што больш кафмортна і ўтульна 
будзе сябе пачуваць на цудоўнай і заўсёдна-прыветнай 
планеце Алеся Пальчэўскага, Уладзіміра Дубоўкі, Стані-
слава Шушкевіча, дзе пануе стэрыльна чыстае, неза-
плямленае аніякім парушыннем рэчаіснасці, мастацтва.

«Чароўны кошык» — кніга не для дзяцей.
Яе хараство і паэзію ацэняць тыя, стомленыя ад бя-

сконцай побытавай тузаніны дарослыя, што прапусцілі 
сваё Чырвонае мора з яго вялікімі каляровымі рыбамі, 
якія падплываць да самага берага і ласкава казычуць 
цябе хвастамі.

Прачытаўшы апавяданні «Мудры папугай Ара»,  
«Цуда-майстры», «Далонькі з пушынкамі», узнікне 
страчанае і забытае адчуванне раю.

«Чароўны кошык» — кніга-мара. Кніга-сон.
Той цудоўны сон, у якім хочацца быць вечна.

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Мастацтва, незаплямленае парушыннем рэчаіснасці

Новая кніга Лены Зінскі, лаўрэата ХІ Міжнарод-
нага фестывалю рускай паэзіі «Пушкін у Бры-

таніі», «Детский сад для букварят, или Азбука в стихах» 
(«Галіяфы», 2018) сарыентавана на дашкольную і малод-
шую школьную аўдыторыю. Праз прыгоды маленькай 
літары «А» і яе новых сяброў — казачных персанажаў 
букваранятак, у якіх на старонках кнігі пераўтварыліся 
літары, — дзецям прапануюць засвоіць рускі алфавіт, 
а таксама падрыхтавацца да навучання ў пачатковай 
школе. 

Літары ў гэтай кнізе жывуць як звычайныя дзеці. І, 
як у многіх дашкалят, іх дзень пачынаецца ў дзіцячым 
садку. У просценькіх вершах пісьменніца расказвае пра 
здаўна заведзены ў дашкольнай установе парадак, таму 
прапанаваны буквар можа (і павінен) разглядацца ў 
першую чаргу не як падручнік для маленькай аўдыто-
рыі, а як кніга-гульня. Вершы, прадстаўленыя ў кнізе, 
будуць карысныя не столькі з пункту гледжання мастац-
кай вартасці, колькі праз дакладнасць апісання жыццё-
вых рэалій маленькага чалавека. Той, хто ўжо ходзіць 
у дзіцячы садок, адразу пазнае сваю першую «руціну»: 
кашу з сасіскай на сняданак (аўтар нагадвае нават пра 
тое, што пасля ежы трэба прыбраць талеркі), арганіза-

ваныя калектыўныя гульні 
і прагулкі на свежым па-
ветры, такі складаны для 
многіх дзённы сон (зноў 
парада: калі не спіцца, трэ-
ба легчы ў ложак і пачаць 
марыць) і, нарэшце, вечар 
у чаканні бацькоў. З та-
кім насычаным графікам 
і дзень праходзіць незаў-
важна, і кніга неўзабаве па-
дыходзіць да канца. Пасля 
чытання нават дарослыя 
згадаюць сваю першую 
шафку (магчыма, з вішань-

кай альбо машынкай на дзверцах), кампот у якасці дэ-
серту, урокі музыкі і пакаранне праз стаянне ў куце. 
Тыя ж, хто толькі збіраецца ісці ў садок, па кнізе Лены 
Зінскі могуць пазнаёміцца з яго правіламі і раскладам 
дома з бацькамі, якія і малюнкі прыгожыя пакажуць, і 
ўсе незразумелыя з’явы растлумачаць.

Пры знаёмстве з вершаваным букваром трэба асоб-
на адзначыць працу мастачкі Юліі Бядрынцавай: кніга 
вылучаецца сярод іншых дзіцячых выданняў надзвы-
чай прыгожымі яркімі ілюстрацыямі, якія абавязкова 
прыцягнуць увагу малых. Гэта вельмі актуальна: згодна 
з узроставай пазнакай, «Детский сад для букварят, или 
Азбука в стихах» разлічаны на тых дзетак, якія яшчэ 
толькі вучацца чытаць, а таму асноўную ўвагу звярта-
юць не на змест, а на вокладку і малюнкі. Для іх ілю-
стратар стварыла казачны горад і прыхавала на кожнай 
старонцы шмат цікавых дэталяў. Дзякуючы гэтай аса-
блівасці, падчас чытання з дзецьмі можна развіваць іх 
уважлівасць, прапаноўваць знайсці ўсе аб’екты, згада-
ныя ў тэксце, а таксама літары, якія Юлія Бядрынцава 
шчодрай рукой «раскідала» на кожным аркушы: яны 
хаваюцца сярод цацак, вісяць на сценах замест карцін, 
упрыгожваюць будынкі на вуліцах і нават лётаюць на 
вясёлцы… 

У пошуках намаляваных літар можна весела і нязму-
шана замацаваць вывучаны алфавіт, а таксама выпра-
цаваць любоў да якасных ілюстрацый.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Ад «А» да «Я»: краіна літар для маленькіх чытачоў
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Яблыкі
Заканапачаны пакуллем 
З-за непагадзі гроты.
Час —
Скурай адчуваць падзенні 
І ўзлёты. 
Па жнівеньскім абрусе 
Коцяцца яблыкі.
Хто мы с табою? Адкажы —
Сапернікі ці саратнікі? 
Коцяцца…
Коцяцца яб-
	            лы-
		         кі…
Чырвоныя, жоўтыя, 
		  раннія…
Дзе яны саладзейшыя:
У Вене, у Кракаве альбо ў Празе? 
У вёсцы, дзе ў дзяцінстве 
Іх
Я збірала ў садзе.

***
Ажына сцелецца лясная
І бераг Ваш мне не чужы,
Дзе я адвечна маладая
Ў густых абдымках сінявы.
Сатчэм свой лёс па ўзоры неба,
Нашто вярэдзіць звыклы боль?
Нам пра запас няшмат і трэба,
Каб хлеб быў на стале ды соль.
Як птушкі ў вырай, сны-трывогі.
Плывуць аблокі-берагі.
Вам крочыць па якой дарозе?
Плыць да чыёй душы?

Шлях
Учора і сёння. Шлях журавіны,
Рэчка, калючы асот.

Ціха пытаюся, а ці шчаслівы
Ты ўсе дзянькі напралёт?
Сёння і заўтра. Шлях-вышыванка,
Нітачак крамных радок.
Дзе развітальна спявае заранка,
Гойдае вецер чаўнок.
Заўтра і вечна. Шлях для руплівых.
Быль як смала, а нябыль як вада.
Цуды ўратуюць адчайных і шчырых. 
Цягніся заўжды да святла!

Залатыя рыбкі
У небе павісне поўня. 
У горадзе W. 
У кавярні D.
Джаз загучыць шыкоўна.
Наведвальнік P. запросіць танцаваць
Пані А.
Тая адчуе, злавіўшы яго позірк,
Як з-пад ног сплывае зямля.
Крутанецца на абцасах —
Упадзе ў яго абдымкі… 
Трапілі ў палон кахання 
Залатыя рыбкі!

Rose-colored glasses
Маўчалі — вусны, шапталі — вочы. 
Пякло штодня.
Не прыкрываючы сэрца галізны,
За шчасце тваё — 
Келіх віна! — 
Узніму высока, глытну глыбока.
Да дна. 
Сухое мора — мая пакора.
Аскепкі шкла
Ўпіліся ў пальцы, ды, сцяўшы зубы,
Цярплю.
Яшчэ раўную, яшчэ шкадую
І сню.
Але ружовыя акуляры з вачэй зняла:
Тваёй адзінай я так 
НІКОЛІ
І не была…

Кветка
Маднячая сукенка —
Бялюткая, як Панна Вясна. 
Усмешка — саладзейшая, чым кропля 
Самага дарагога віна. 

Карэнне глыбока трымаецца зямлі:
Зайздросліва выдзяруць,
А яна ўсё роўна будзе расці.
Сутонні больш не спрачаюцца,
Кім яна прыручана і як.
Нават на сонцы плямы здараюцца —
Што гаварыць пра чалавечы шлях?
Не трымай яе чужакроўную. 
Адпусці…
Дай магчымасць у апошні раз
Расцвісці.

Матулі
І толькі вокны мамінае хаты
Сустрэнуць сваю родную дачку.
Няхай раскошы ў хаце небагата —
Яна багата на любоў тваю.
На хрызантэмны водар калыханкі,
Якім спавіты мой дзіцячы сон.
Натруджаныя рукі вышынанкай
Дасюль яшчэ баляць у хаце той.
А ты бадзёра раніцой прачнешся,
Пакорміш свайго шэрага ката.
Заглянеш у пакой мой, усмінешся:
«Спаць досыць, соня, уставаць пара!»
Заварыш смачнай, як заўжды, гарбаты,
Паклічаш снедаць. Колькі цеплыні
Ў тваіх вачах, 

што ў будні нават святы!
І ўсё здаецца простым на зямлі.
Абхопіш твар, у шчочкі пацалуеш — 
Няхай сабе плывуць за днямі дні.
Я й праз гады, як і цяпер, адчую
Ласкавы дотык жылістай рукі.

Птушка не ў цёрне
У яе было аўто бялюткае,
І праца — лепей не знайсці.
Яна не кідалася чуткамі,
І не жыла на вастрыі.
У тыдзень раз яна з сяброўкаю
Хадзіла на прагляд кіно.
Любіла маляваць алоўкамі
І не ўжывала малако.
Яго любіла кошка Бэлачка,
Пухнатая, як дзьмухавец,
Хоць ёй з дзяцінства не цярпелася
Nice little шпіца мець.

Быў час — зачытвалася фэнтэзі
І спрабавала верш складаць,
І выкрасці хацела ў вечнасці,
Каго спаткала толькі раз.
А ён імя яе чароўнае
Ніколі апантана не шаптаў. 
І ў цёрне радасна і ўзрушана
Не ёй — цаной жыцця — спяваў.

***
Давай скажам адзін аднаму тое,
На што не хапіла смеласці
Год таму альбо два.
Мы адной крыві ў лоне вечнасці,
Аднаго святла.
Што бяскрылыя ў небе ветразі,
Не адкідваем белы цень.
Незагоеныя…
Як і мроя мая:
Каб адзін з мільёнаў —
НАШ ДЗЕНЬ. 

Безназоўная
Язмін адцвітае. 
	          Світае... 
		            Кранае
Павекі вясна.
Люстэрка выслізгвае з рук,
Троль смяецца,
	    Шкло б’ецца…
Force n’est pas droit.
Аскепкамі свет завіхурыць,
		  дзе хмурыць 
Брыво нездагадлівы май.
Хутка табе ў сэрца трапіць 
		       аскепак, 
Мой сонечны Кай.
Буду я жыць безназоўная
Ў памяці глыбіні. 
Рэж, адчайна выкрэслівай,
Але ад мяне не ўцячы.
З жарсцю ахаплю даланямі
		  тваю галаву,
Стрэмкай у душы засяду
І ні з кім цябе не падзялю.
Няхай кажуць, што я чараўніца —
Усё на свой адрас прыму.
Толькі ўдосталь табою напіцца
Ніколі я ўжо не змагу…

Вершы розных гадоў
Чырвоны і жоўты пакой
У Чырвоным пакоі —
Каменныя сцены,
І за сценамі —
Сонца.
А ў Жоўтым —
За сонца —
Кожная кветка
І лісце.
У Чырвоным —
Смярдзючая смерць,
Жах
І плач па свабодзе.
А ў Жоўтым —
Суцеха —
Апасці пялёсткам,
Засохнуць травою.
У Чырвоным пакоі
Жаночае цела —
І страх,

І спакуса,
І сорам.
А ў Жоўтым —
Васковая свечка
У цемры,
Празрыстая крона.
У Чырвоным пакоі —
Гартанныя крыкі,
Літанні
І стогны.
А ў Жоўтым —
Чырвоны
І Жоўты пакоі.

Восень
Што ператворыць гэты вецер, паветра
Ў тыя ж паветра і вецер
І адначасова не тыя?
Што ператворыць нашы словы, дыханне
Ў тыя ж дыханне і словы,
Але болей не нашы?
Як недарэчна згадваць колеры лісця!

***
Н.

…бэз,
пад сонцам якога
я верыў у немагчымасць таго,
што мы будзем разам.

Начны матылёк
Дзіўна,
Як гэта тое,
Што так лёгка пазбавіць жыцця,
Здольнае лётаць?

***
Я доўга жыў,
Гады не ведаў,

Што вечна бег за мною следам
Мой цень,
Непадуладны мне.
Ён сеяў смерць,
На поўны грудзі
Паўсюдна пракліналі людзі
Мой цень,
Непадуладны мне.
Я жыў між іх,
Шукаў свяціла,
Якое тайна нарадзіла
Мой цень,
Непадуладны мне.

***
Бог размаўляе з намі,
А мы не жадаем слухаць,
Крычым:
— Дзе Ты ёсць?!
Адгукніся! —
І чуем уласныя словы.
А Бог размаўляе з намі,
І словы яго — дзеі,
Але — мы Яго не чуем.

***
Хуткія хмары. Птушак віры.
Першыя кроплі. Ветру парыў.
Воблакі пылу. Дождж, як сцяна…
Добра ўсё гэта бачыць з акна.

***
Як пацукамі, «родным братам»
Забіта аж да столі хата.
О, «родны брат», калі ты родны,
Тады ж і я — пацук галодны.

П’яны верш
Дрэвы — нібы напіліся:
Плятуцца няроўным строем.
Падае, падае лісце,
Да лужын злятаецца роем.
Дрэвы — нібы напіліся
І не аб чым не шкадуюць.
Ліся музыка, ліся!
А я — гляджу на ваду я.
Дрэвы — нібы напіліся,
У лужынах гнуцца іх станы.
Падае, падае лісце.
Танна. Усё
Так танна!

Ранішні цягнік
Імчыцца цягнік мой
Да сонца, да сонца —
Ніяк не дагоніць.
А сонца на небе —
Сваёю чаргою —
Усходзіць, усходзіць.
І мары, і мары
Праз шыбу вагона
Імкнуцца да сонца.

***
Я пра цябе не думаў. Чым я жыў

Пасля апошняй стрэчы — не згадаю…
З уласнага

І кожная сустрэча для мяне
Была працягам вечнага чакання:
Здавалася, і разам мы не ў стане
Перамагчы твой прывід у акне.
І ён глядзеў на нас з усіх акон,
Як дзіўнага адзінства ўвасабленне:
Здавалася, што існы — толькі ён,
А мы — яго пакорлівыя цені.

Конкурс «ПЕРШАЦВЕТ»

Конкурс «ПЕРШАЦВЕТ»
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Дзяўчына я сціплая. Жыву падарожжамі, захапляюся вывучэннем замежных моў. Павольнасць 
без сумневу мяняю на хуткасць. Люблю ўсё незвычайнае. Атрымліваю асалоду ад чытання кніг, ад 
кубачка кавы Lavazza і ад яблыкаў, ад пошукаў сузор’яў на таямнічым зорным небасхіле.
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Знаёмая карціна: 
калі паміраюць ба-
цькі, самыя родныя і 
дарагія людзі і пус-
цее хата, то тут жа 
з’яўляюцца дзеці, на-
шчадкі… і разбіра-
юць рэчы: падушкі, 
коўдры, камоды… 

Ну, каму што трэба… Ложкі, сталы, канапы, дываны… 
Хаця і не заўсёды такое бывае… Упершыню я ўбачыў пакі-
нутую хату і амаль ужо ў памерлай невялічкай вёсцы Кула-
га на Быхаўшчыне яшчэ ў сярэдзіне васьмідзясятых гадоў 
мінулага стагоддзя. Быў жнівень. Мы з татам і братам 
касілі ў садзе для сваёй Райкі. Калі вырашылі перакурыць, 
я падышоў да адной з хат. Двор быў зарослы быльнягом, 
адразу адчувалася, што даўно не ступала тут нага чалаве-
ка. Асмеліўся заглянуць у акно. І ўбачыў тое, ад чаго жах-
нуўся: усё ў хаце было так, як пры жыцці людзей. Нават 
вядро стаяла на ўслончыку пры парозе, а да яго прыляпіў-
ся карэц. І калі пакідаў двор, па спіне прабеглі дрыжыкі, і 
быццам пачуўся голас чалавека: «Ты куды, братка, пабудзь, 
затрымайся!» А мо то не чалавек зусім быў, а хата спраба-
вала мяне затрымаць?..

Так у мяне нарадзілася адна з першых п’ес «Вокны». Тыя 
вокны і цяпер глядзяць на мяне — як вокны не толькі, му-
сіць жа, маёй малой радзімы. Многіх. За тымі ж вокнамі 
некалі віравала жыццё, там елі, пілі, там гучаў дзіцячы 
смех…

А я са сваёй хаты  ўзяў клямку. Вось яна. Несамавітая, 
просценькая… Хутчэй за ўсё, яе зрабіў каваль-самавук з  
Журавічаў яўрэй Гірша Моцкін.  У мяне, дарэчы, пра гэта-
га чалавека ёсць некалькі шчырых, цёплых радкоў у апо-
весці «Скачы ад печы, жэўжык!» Ну,  а ўжо дзед Якаў сам 
прыбіў яе да дзвярэй.  Хто ж яшчэ, калі не ён?

Калі вучыўся ў Ільічоўскай сярэдняй школе ў старэй-
шых класах, а гэта Рагачоўшчына, непадалёк ад маёй род-
най Гуты (васьмігодку я скончыў у Іскані), то жыў у дзеда 
Якава і бабы Пелагеі. Старым людзям было з унукам усё 
ж лацвей, пагадзіцеся. Помню, атрымаў першы ганарар з 
«Вясёлкі» — ажно 15 рублёў. А дзеду прынесла паштарка 
пенсію — 12. Стары здзівіўся: гэта я на канюшні хіба так 
мала зарабіў? А калі даведаўся, за што мне заплацілі столь-
кі шмат грошай, параіў менш насіцца па вуліцы, а больш 
пісаць. Я паабяцаў. На жаль, дзед Якаў не дачакаўся таго 
часу, калі ў мяне пачалі выходзіць кнігі, ставіцца спектаклі 
ў тэатрах. Я неўзабаве пайшоў у армію, а яго не стала.

Апошнія два гады жыцця ён за клямку не браўся, разбіў 
паралюш,    але я і сёння адчуваю цяпло ягонай рукі…

 Таму для мяне клямка — вельмі дарагая рэч. Неацэн-
ная.  Здаецца, кавалак жалеза… Але гэта не так. Для мяне 
клямка — нешта больш значнае,  а не проста жалеза… Я б 
не пабаяўся і паставіў яе побач з хлебам. 

Спярша, вядома, мы ядзім хлеб, а потым бяромся за 
клямку, каб выйсці на двор, на вуліцу, на шырокі жыццёвы 
прастор. Набіраемся сілы, моцы. Без клямкі — аніяк. Яна 
выводзіць нас у свет, яна першай і сустракае цябе, калі ты 
вяртаешся на родны парог.

За клямку бралася мая мама. Я дакранаюся да клямкі, 
а мне здаецца — трымаюся за яе руку. Ты дзе, мама? Ты 
куды пайшла? Там, на нябёсах?  Божа, як жа ты далёка! 
Сёння няма  каму назваць мяне сынам... 

Учора чытаў аповесць Астрыд Ліндгрэн «Мадзікен», у 
якой дзяўчынка  думала, што можна сесці на цягнік і па-
ехаць на нябёсы, а там бы яна сустрэла сваю маму, якая 
памёрла…

Цягнікі на нябёсы не ходзяць, на жаль…

***
Так яно і было: мама дала мне ў дарогу ручнік. Мо яшчэ і 

таму дала, што так было ў песні, а песня, як вядома, — душа 
народа. А народ — гэта мы. Калі я пакідаў родны парог, не 
мелася тэлевізара ў нашай хаце. Толькі радыё.  Але тады 
песня пра ручнік была на слыху. Я на ўсё жыццё запомніў 
яе аўтараў — паэта Андрэя Малышку і кампазітара Пла-
тона Майбараду, а таксама выканаўцу Дзмітрыя Гнацюка. 
Пранікнёна выконваў  «Ручнік» і наш любімы школьны 
настаўнік Мікалай Кірылавіч Шульга.

Тэлевізары з’явяцца значна пазней, і мама мяне паспее 
ўбачыць на экране. Пахваліць. У мяне якраз тады і напі-
салася кароценькае апавяданне «Мама».  Калі працаваў 
над п’есай «Дзень Анёла», то ў вобразе галоўнай гераіні — 
бабы Машы — я бачыў маму. Настаўніца, у саміх пяцёра 
дзяцей, але калі прысылалі ў вёску маладога спецыяліста, 
то старшыня калгаса Марыя Барысаўна Смолкіна пры-
водзіла  яго да мамы, упрошвала нядоўга, мусіць: вазьмі, 
Якаўлеўна, у цябе чысценька, сытна. Мама брала. І вось 
калі яна застанецца адна (гераіня, вядома), то былыя ква-
таранты ўспомняць пра бабу Машу, прыедуць на яе дзень 
нараджэння… І будуць нядоўга вырашаць, у каго ёй, ця-
пер ужо нямоглай бабулі, жыць… бо сваіх дзяцей яна так 
і не прычакала…

***
У бабы Пелагеі быў другі ручнік — трапкач. Вісеў ручнік 

той у качарэжніку, а пры першай неабходнасці яна хапала 
яго ў рукі і пускала «ў бой»: а вось вам, неслухі такія!

У цудоўным апавяданні Міхася Стральцова «На ча-
цвёртым годзе вайны» ёсць наступныя радкі: «Бабуля — 
высахлая, з учарнелым ад работы і старасці тварам — 
адсцябала матузаімі малога ўнука за тое, што паабш-
чыпваў, не дачакаўшыся вячэры, акрайчык ацеслівага, 
спечанага з бульбы і ячменных шароек, хлеба».

Не помню ўжо добра, чым адсцябала і мяне бабуля 
Пелагея, калі я нейкім чынам сцібрыў перад яе пільным 
вокам акраец хлеба і вынес яго за рог хаты, дзе мяне ўжо 
чакаў Васька Мурашоў, троху старэйшы за мяне хлапец. 
Вось такі час быў: кожная крошка бралася ў сям’і на ўлік, 
іначай, магчыма, і не выжылі б. Скажы сёння пра гэта 
сваім сынам ці ўнукам — хіба павераць! А так было.

Не ведаю, помніў пра той выпадак Васька Мурашоў... 
Неяк я пра гэта не пытаўся, а сёння — позна: няма ўжо яго 
на гэтым свеце.

Не ўсе ваенныя і пасляваенныя хлопцы пражылі доўга, 
на вялікі жаль: ім, мусіць, у свой час не хапіла тых самых 
хлебных крошак, за якія адсцябала бабуля свайго ўнука 
ў апавяданні Міхася Стральцова, за што і я атрымаў ад 
сваёй трапкача. Не хапіла — каб набрацца моцы, зрабіць 
трывалы жыццёвы падмурак. 

Калі бабуля стала зусім старэнькая, я прыехаў праве-
даць яе. Разгаварыліся. «Я ж, кажа, усе грошы аддаю ня-
вестцы і сыну. А навошта мне яны? Купяць-прынясуць». 
А калі сказаў, што дарэмна, магла б і сама да крамы прайс-
ціся, сябе паказаць і на людзей паглядзець, яна не знайшла 
большага аргумента, як падвесці мяне да малюпасенькага 
люстэрка, якое было акуратна ўмазана ў печ, паглядзелася 
ў яго і ціха прамовіла: «Куды я ўжо пайду? Бачыш жа, ста-
расць зрабіла з чалавека нейкую малпу…» Я супакоіў яе: 
«Не, ты самая прыгожая, самая светлая жанчына на гэтай 
святой і грэшная зямлі, якіх я толькі ведаю, любая бабуля!»

Як сёння я хацеў б атрымаць ад бабы Пелагіі трапкача! Бі 
дзе хочаш і па чым хочаш. Падстаўлю любую частку цела.

Год колькі назад на гутленскіх могілках паставіў дзеду 
Якаву і бабулі Пелагеіі помнік — яны як два галубкі на ім. 
Тэкст папрасіў напісаць наступны: «Добрых людзей не 
забываюць». І на беларускай мове. На жаль, гэта адзіны 
помнік на вясковых могілках, дзе надпіс зроблены на мове 
маіх шчырых, несамавітых продкаў…

***
Было, лізнуў клямку. На марозе. Часцінка языка ўсё ж 

засталася на клямцы. Тады, відаць, яшчэ больш парадніў-
ся я з ёй. Яна навучыла мяне многаму… І ў першую чаргу 
трымаць язык за зубамі, не заўсёды высоўваць яго там, дзе 
трэба і не трэба, а больш, браце, думаць!

***
За клямку трымаліся і мае школьныя  настаўнікі.
Я не баяўся і не палохаўся, калі да нас прыходзілі  яны. 

Бацькі працавалі ў школе, і пра тое, як паводзіць там іх 
сын, яны маглі сказаць і ў настаўніцкай. А прыходзілі на-
стаўнікі як прыходзяць у госці ці проста так, а мо і па якой 
патрэбе адзін да аднаго знаёмыя, суседзі.

За клямку часта бралася і мая першая настаўніца Вольга 
Кандратаўна Хацкова. «Думала, з цябе не будзе чалавека, — 
шчыра сказала яна мне пасля прагляду спектакля па БТ 
“Следчы эксперымент”, у якім былі заняты Генадзь Гарбук, 
Марыя Захарэвіч, Павел Дубашынскі — усе народныя. А 
сама, бачу ж, вельмі ганарыцца мною. — Ты ж дужа не-
паседлівы быў»,  — прызнаецца. — Ці помніш, як цябе ў 
кут ставіла часта, а калі папытала, што, Васілёк, птушак 
на дрэве лічыш, як у акно глядзеў, то ты крутнуў толькі 
галавою: не, лісцікі… Гэта ж як можна было на акацыі ліс-
цікі палічыць! Немагчыма ж!  А ты хацеў. Прабач, што я 
памылілася…»

***
Вайна. За клямку трымаліся і немцы, ворагі. Яны былі 

на пастоі ў нашай хаце. Мама хавалася ў зямлянцы, а баба 
Пелагея сварылася на сваіх няпрошаных кватарантаў, бо ў 
тых было задужа шмат вошай… Паколькі дзед Якаў быў 
у палоне ў першую імперыялістычную вайну, траха ведаў 
нямецкую мову. Ён выступаў, такім чынам, у ролі пера-
кладчыка.

Усялякія былі немцы.  І добрыя, і лютыя.  Плакалі, калі 
пакідалі Гуту. Мусіць, ад таго, што вайну прайгралі. Ды і 
шкада было свайго марна патрачанага жыцця.

А мо і ад радасці плакалі, што жывыя засталіся.
Як бы там ні было, але калі я ўспамінаю ворагаў і бяруся 

за клямку, то адчуваю холад…

***
1968-ы — адзін год у маім жыцці, калі я ніводнага разу 

не браўся за клямку, не адчыніў дзверы ў сваю хату — слу-
жыў у войску. У арміі я ўпершыню даведаўся, што ўсюды 
вельмі любяць і паважаюць нас, беларусаў. Мо таму, што і 
мы па-добраму да ўсіх ставіліся і ставімся?.. 

Цікавы і наступны выпадак. Калі мне, сяржанту,  пра-
панавалі быць інструктарам палітычнага аддзела па 
камсамольскай рабоце касмадрома Байканур і павялі на 
ўзгадненне да начальніка генерал-маёра Міхаіла Іванаві-
ча Дружыніна. Ён сядзеў у прасторным кабінеце з Зоркай 
Героя Савецкага Саюза на лацкане кіцеля, адразу ж зме-
рыў мяне строгім поглядам, павітаўся за руку і спытаў: 

«Адкуль родам будзеш, сяржант?» А калі даведаўся, што з 
Беларусі, яго прыгожы твар засвяціўся, і ён коратка  распа-
радзіўся: «Афармляйце!»

Пазней я даведаюся, што капітан Дружынін, на той час 
камнадзір роты, атрымаў «Залатую Зорку» Героя за вызва-
ленне Віцебска…

***
Трымаліся за клямку і акцёры Магілёўскага драматыч-

нага тэатра, якія прывезлі ў нашу вёску Іскань спектакль 
«Сівы бусел» па маёй першай п’есе. Бацькі, вядома ж, за-
прасілі іх у хату, пачаставалі смачнай сялянскай вячэрай…

***
Калі Бог хоча зрабіць цябе шчаслівым, то будзе весці 

цябе па надта цяжкай, няпростай дарозе, бо лёгкіх дарог 
да шчасця не бывае.

Можна лічыць, мне ў жыцці пашанцавала. У маіх спек-
таклях былі заняты такія вядомыя і славутыя акцёры, 
як народны артыст СССР Генадзь Аўсяннікаў, народныя 
артысты Беларусі Генадзь Гарбук,  Рыгор Белацаркоўскі, 
Сцяпан Бучыльчык, Марыя Захарэвіч, Павел Дубашынскі, 
Ніна Карнеева, народны артыст Расіі Уладзімір Цюцюннік, 
заслужаныя артысты Хведар Іваноў, Зоя Бурцава, Аляк-
сандр Пархімовіч, Васіль Галец…

Я меў магчымасць сустракацца са славутымі пісь-
меннікамі Іванам Шамякіным, Васілём Быкавым, Ула-
дзімірам Караткевічам, Валянцінам Распуціным, Віктарам 
Астаф’евым, Расулам Гамзатавым, Міхаілам Аляксеевым і 
многімі іншымі, сябраваў з драматургам Міхаілам Варфа-
ламеевым… У маёй біяграфіі быў апошні з’езд СП СССР, 
які праходзіў у Маскве ў 1992 годзе. Былі семінары дра-
матургаў у Піцундзе, Рузе і Дубултах. Калі б не паехаў у 
Піцунду, не ведаю, ці стаў бы я драматургам… Рызыкнуў. 
І не прайграў. Хоць некалькі разоў даводзілася пачынаць 
жыццё ці не з нулявой адзнакі.

Пісьменніцкі білет мне ўручыў Максім Танк.
Іван Шамякін, калі мы сустракаліся ў Мінску, заўсёды 

пытаўся: «Як пажывае мая малая радзіма?»
Я таксама ніколі не забываў пра сваіх землякоў, пра род-

ны бацькоўскі кут… Пра сваю малую радзіму. Радуюся 
поспехам землякоў. Засмучаюся, калі зноў нехта рана па-
кінуў гэты свет…

Чаму ў чалавека такая цяга да малой радзімы? Хіба толь-
кі ў адной пупавіне?.. Магчыма. Я гэта зведаў. І, помніцца, 
калі вярнуўся з Туркменіі, папрасіў таксіста спыніцца каля 
бярозы, што расла пры дарозе, і прытуліўся да яе, паца-
лаваў.

Разумею вельмі добра Алеся Ставера, які напісаў: «Каб 
любіць Беларусь нашу мілую, трэба ў розных краях пабы-
ваць…»  Неяк мы разам выступалі ў Светлагорску перад 
чытачамі, жылі ў адным пакойчыку, і я пацікавіўся, як 
нарадзіліся ў яго гэтыя пранікнёныя да болю сэрца рад-
кі. Алесь Сяргеевіч  адказаў: «Быў у партызанах у Тбілісі. 
І, ведаеш, моцна засумаваў па Беларусі. Каб не забыцца, 
першыя словы запісаў на запалкавым пачку, калі блукаў 
па горадзе…»

***
Народны артыст СССР Яўген Мацвееў у кнізе ўспамінаў 

згадвае, як Васіль Шукшын, адпраўляючыся на Алтай у 
свае Сросткі, бадзёра заяўляў: «Еду патрымацца з земля-
камі за руку!»

Патрымацца за руку. На жаль, я магу патрымацца толькі 
за клямку — у маёй Гуце няма сёння людзей…

Наша хата была вельмі гасцінная, і наўрад ці знойдзецца 
хто з землякоў, які б некалі не браўся за гэтую клямку! Так 
што, землякі, дзякуй вам за цеплыню вашых рук!

***
Вечаровая пара. Натомленыя за дзень, суседкі Вольга 

Пятроўна і Ніна Сцяпанаўна сядзяць на лаве перад пар-
канчыкам, пра жыццё баяць. Няма дажджу, і гэта асабліва 
непакоіць вясковых бабуль: калі градкі яшчэ можна паліць 
калодзезнай вадой, так-сяк уратаваць, то на бульбу ні сілы, 
ні вады не хопіць — абавязкова дождж патрэбны. А дзе ён, 
небарака?

— А чаму гэта, маладзіца, пустазелле і паліваць не трэба, 
а яно вунь як прэ?! — цікавіцца Вольга Пятроўна ў Ніны 
Сцяпанаўны. — Глянь вунь... Павярні галаву...

— Ды я ж хіба не бачу? Навошта галавой круціць? А са-
праўды, чаго ж так?

Пэўны час старыя маўчаць. Вольга Пятроўна нарэшце 
парушае маўчанне:

— Таму, відаць, што пустазелле сама зямля пасадзіла, а 
не мы з табой. А якая ж маці сваё дзіця пакрыўдзіць?..

***
Давайце будзем помніць заўсёды пра тых, хто пасадзіў 

нас  на гэтай зямлі. Ці дакладней сказаць — пасяліў. І пра 
тых добрых людзей будзем помніць, якія браліся за клям-
ку дзвярэй сваёй хаты, якая сагравала нас сваім цяплом 
у непагадзь і ў люты мароз, у якой і сёння чуваць галасы 
і крокі самых блізкіх табе людзей… Вы прыслухайцеся: 
яны, галасы і крокі, чуваць… Прыслухайцеся…

 Асабліва выразна ўсё гэта вы пачуеце, калі будзеце тры-
мацца за клямку…
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Скандынаўскія літаратуры 
сёння імкліва ўрываюцца ў 

славянскі свет. Найболей гэта да-
тычыцца кніг, адрасаваных дзецям. 
І ўсё ж, прабіваючыся з нечаканымі 
«фарматамі», шведскія літаратары 
адкрываюць прасторы, якія, магчы-
ма, яшчэ доўга застануцца неасвое-
нымі для славянскіх нацыянальных 
літаратур. Добра гэта ці дрэнна — 
адказ на пытанне знойдзецца праз 
часы. А пакуль што прыкметнай 
з’яўляецца ўвага да творчасці Іды 
Ліндэ і ў Беларусі. Да творчасці, 
якая разбурае традыцыі.  

Выпусціўшы кнігу аднаго вер-
ша «Нябесны футбол», «Выдавец  
А. М. Янушкевіч», пэўна, акрэслена 
ставіў перад сабою задачу паказаць 
новае і дагэтуль неспасцігнутае. А перакладчыца і аўтар ілюстрацый 
Наталля Паваляева паспрабавала выкарыстаць дзеля гэтага ўсе маг-
чымыя рэсурсы беларускай мовы, пяшчоту і мяккасць нашага род-
нага слова. «Нябесны футбол» — на разважлівае і вельмі спакойнае 
чытанне дарослых з дзецьмі. На чытанне сур’ёзнае, калі кожны радок 
становіцца падставай для ўдумлівасці і пранікнення ў характар мы-
слення, у псіхалогію тых, з кім гаворыць Іда Ліндэ. Словы дапаўня-
юць малюнкі. Кніга — цэласны мастацкі свет. І ў выніку не прачытаць 
яе проста нельга. Да таго ж зойме гэты клопат па часе і сапраўды не 
шмат болей, чым вы прысвяцілі б чытанню аднаго верша. 

Нарадзілася Іда Ліндэ ў 1980 годзе. Працуе ў літаратуры як паэт, 
празаік і перакладчык. Дзяцінства будучай пісьменніцы прайшло на 
поўначы Швецыі. Пасля яна перабралася ў Стакгольм. Цяпер выкла-
дае літаратурнае майстэрства ва ўніверсітэце Паўночнай асацыяцыі 
на востраве Біскапс-Арнё. Адна з першых публікацый — паэма «За-
павет Дзяўчынкі-Машыны» (2006 год; у 2017 годзе твор перакладзе-
ны і выдадзены па-руску). У паэме — нечаканы погляд на жыццё, а 
дакладней — адносіны юнай дзяўчыны з мужчынскім светам як ад-
носіны са смерцю. Іда Ліндэ надрукавала зборнік апавяданняў «Ста-
ну іншай, калі цябе забуду» (2009), раманы «Прызнанне ў каханні» 
(2011), «Паехаць на поўнач, каб памерці» (2014; дарожная сага з кры-
мінальным характарам, падзеі ў якой адбываюцца ў родным куточку 
пісьменніцы — Вестэрбатане). 

Мікола РАЎНАПОЛЬСКІ

Жывое 
імгненне

Навінка «Выдаўца А. М. Янушкевіча» — кніга шведскай 
пісьменніцы Іды Ліндэ «Нябесны футбол»

У выдавецтве «Харвест» пабачыла свет не-
вялікага памеру кніга альбомнага харак-

тару — «Welcome to Belarus!». Здавалася б, на 
першы погляд — чарговае выданне рэкламна-
га характару, складзенае ў дадзеным выпадку 
з адных толькі здымкаў… Так, тэкстаў пад во-
кладкай гэтай цёплай і ўражлівай кнігі амаль, 
лічы, няма: адны толькі подпісы да здымкаў. На 
розных мовах. На дзесяці мовах. І па-арабску, і 
па-кітайску, і на іўрыце — таксама. 

Ёсць у кнігі невялікая анатацыя. Лаканічная 
і разам з тым досыць узнёслая: «Беларусь — 
неверагодна прыгожая краіна, багатая сваёй 
чароўнай прыродай. Нашая прырода разна-
стайная, а кожная паравіна года адметная і 
непаўторная. Лес і вада — наша найвялікшая 
каштоўнасць, якой мы ганарымся. Але, на жаль, 
не кожны можа ўбачыць гэтую красу, асабліва 
жыхары вялікіх гарадоў, якім будзе даспадобы 
наш альбом. Фатограф чулым і пільным позір-
кам углядаўся ў беларускія краявіды і здолеў 
па-майстэрску перадаць іх магію. Альбом ад-
расаваны беларусам і шаноўным гасцям нашай 
краіны». 

І ўсё ж гэта кніга, якая запрашае ў вандроўку 
па Беларусі, — незвычайна прывабнае выданне. 
Гартаю старонкі — і пільна ўглядаюся ў здымкі 
Алеся Гуткоўскага «Дарога на вёску Слабодка 
(Браслаўскі р-н)», «Від на азёры Поцех і Недра-
ва з вежы касцёла ў вёсцы Слабодка (Браслаўскі 
р-н)», «Від з гарадзішча ў Браславе на касцёл Ра-
ства Найсвяцейшай Панны Марыі», «Від з гары 
Маяк на возера Труста (Браслаўскі р-н)», «Дом 
у Стоўбцах»… Браслаў, Мядзель, Навагрудчы-
на, Астравецкая старонка… Гартаю кнігу, угля-
даюся ў фатаграфіі — і быццам чытаю родныя 
краявіды. Велічнасці беларускай прыродзе, геа-
графічнаму і архітэктурнаму ландшафту надае 
ўдалы выбар фатографа, яго высокае майстэр-
ства выбраць той ці іншы ракурс. Такія фатагра-
фічныя зборы, вобразна кажучы, за адзін дзень 
не робяцца, не складаюцца. За здымкамі — 
дарогі і час, сустрэчы і адкрыцці. 

Каменні, азёрныя абсягі, рачныя плыні, дарогі — 
усё гэта вабіць, прыцягвае, наталяе асалодай 
знаёмства з нязведанай Беларуссю. Уяўляю, 
як на гэтыя фотаздымкі будуць пазіраць праз  
20—30 і болей гадоў!.. Хутары, руіны, звы-

чайныя стажкі, саламяныя скірды, далячыні 
ўзвышшаў, старыя драўляныя крыжы, раскіда-
ныя па ўсёй краіне, — колькі ў альбоме Алеся 
Гуткоўскага нас чакае ўнікальных сустрэч са 
спрадвечным, сакральным, з тым, што агулам 
фарміруе партрэт і Беларусі сённяшняй, што 
яднае часіны, збліжае стагоддзі!.. Здымкі са-
праўднага майстра падаюцца надзіва гаваркімі, 
красамоўнымі. А само выданне нагадвае, што ў 
Беларусі і сёння складваецца, развіваецца вы-
датная школа краязнаўчай фатаграфіі. Веру, 
што пазначаны наклад выдання «Welcome to 
Belarus!» у 2000 асобнікаў разыдзецца досыць 
хутка. З кнігай можна смела выпраўляцца ў лю-
бое падарожжа. Лепей за ўсё — пешшу. 

А выдавецтва «Харвест» застаецца толькі 
павіншаваць з добрай кніжнай падзеяй! Іншым 
выдавецтвам, у традыцыях якіх была ўвага да 
кніг, разлічаных на турыстаў, варта было б узяць 
вопыт з выданнем «Welcome to Belarus!» на  
ўзбраенне. 

Мікола РАЎНАПОЛЬСКІ

Узнёсласць выяў
Краязнаўчая фатаграфія Алеся Гуткоўскага

Серыя кніг «Паэты планеты», якая друкуецца ў 
прыватным выдавецтве Зміцера Коласа, з’явілася 

ў 2016 годзе. Зручны кішэнны фармат, дэмакратыч-
ны кошт і лепшыя творы знакамітых паэтаў свету ў 
перакладзе на беларускую мову адразу прыцягнулі да 
сябе ўвагу айчынных кнігааматараў. Выходзяць збор-
нікі па прынцыпе «адна кніга — адзін аўтар», і за два 
гады існавання серыі выйшла больш як трыццаць кніг 
перакладаў геніяў сусветнай паэзіі. Гэтым разам побач 
з творчасцю Сапфо і Гарацыя, Ёгана Вольфганга Гётэ 
і Уільяма Шэкспіра, Генрыха Гейнэ і Гіёма Апалінэра, 
Поля Верлена і Шарля Бадлера на кніжныя паліцы пра-
пануюць паставіць «Выбраныя творы» Сэсара Вальехі і 
«Гітанджалі. Ахвярныя песнаспевы» Рабіндраната Таго-
ра, што былі прэзентаваныя на фестывалі інтэлектуаль-
най кнігі «Прадмова». 

Выдавец Зміцер Колас кажа, што цяпер знаходзіць пе-
ракладчыкаў для зборнікаў няцяжка, бо серыя «Паэты 
планеты» стала даволі вядомая. На старонках кніг мож-
на ўбачыць творы аўтараў з розных эпох і куткоў свету, 
а таксама працу розных перакладчыкаў.

— У серыі «Паэты планеты» мы спрабуем ахапіць усе 
мовы і кантыненты, — тлумачыць выбар новых аўта-
раў Зміцер Колас. — Пакуль што ў нашых кнігах мала 
прадстаўленая Азія: дасюль выпусцілі толькі пераклады 
твораў Мацуа Басё (Японія) і Умара Хаяма (Іран). Такім 
чынам, Рабіндранат Тагор, які паходзіць з Індыі, стаў 
трэцім пісьменнікам ад гэтай часткі свету. Ад Лацінскай 
Амерыкі да выхаду ў свет зборніка Сэсара Вальехі ў се-
рыі прысутнічала толькі лаўрэат Нобелеўскай прэміі па 
літаратуры чылійская паэтка Габрыэла Містраль. 

 «Выбраныя творы» Сэсара Вальехі прадстаўленыя ў 
перакладзе Рыгора Барадуліна. Сюды патрапілі вершы 
з асноўных зборнікаў — кніг «Чорныя геральды», «Гу-
манныя вершы», «Іспанія, адвядзі ад мяне чару гэтую» і 
«Асалода». Нягледзячы на тое, што палову свайго жыцця 
Сэсар Вальеха правёў у Парыжы, яго называюць леп-

шым перуанскім 
паэтам, яркім прад-
стаўніком лаці-
наамерыканскага 
мадэрнізму. Для су-
часнікаў ён заўсёды 
быў бунтаром і на-
ватарам: творчасць 
літаратара арганічна 
спалучала індзейскі 
фальклор (жыццё 
гэтага француза па-
чалося ў перуанскіх 
Андах, а яго па-
ходжанне мела 
індзейскія і іспан-
скія карані) і дзіў-
ную вобразнасць 
сюррэалізму, да 
якой творца прый-
шоў праз сяброў-

ства з французскімі, іспанскімі і лацінаамерыканскімі 
сюррэалістамі. Акрамя лірычных твораў, Сэсар Вальеха 
пісаў прозу і нават драматургію, а таксама пакінуў пасля 
сябе шмат вершаў з грамадзянскімі і гуманістычнымі 
матывамі: паэт быў членам камуністычнай партыі Перу 
і аднойчы наведаў СССР.

Паміж дзвюх краін прайшло і жыццё Рабіндраната 
Тагора, чый беларускамоўны зборнік «Гітанджалі. Ах-
вярныя песнаспевы» (дарэчы, менавіта ён стаў нагодай 
да ўручэння літаратару Нобелеўскай прэміі ў 1913 год-
зе) з’явіўся ў серыі кніг «Паэты планеты». Назва серыі 
вельмі пасуе гэтаму аўтару: ён шмат падарожнічаў і 
шмат увагі ўдзяляў асобе чалавека. На радзіме яго вер-
шы настолькі папулярныя ў простых людзей, што часта 
ўспрымаюцца як народныя: нездарма менавіта вершы 
Тагора зрабілі гімнамі. У той час, як індыйцы ўсхвалялі 

свайго Песняра, 
заходнія чытачы 
не маглі ў поўнай 
меры спасцігнуць 
яго творчасці: мно-
ства ранніх работ 
паэта не пераклалі, 
а перапрацаваныя 
творы часам гублялі 
сэнс і прыгажосць 
з-за дрэннай працы 
перакладчыкаў. Хто 
ведае, які лёс меў бы 
найбольш вядомы 
зборнік духоўнай 
паэзіі «Гітанджалі», 
калі б Рабіндранат 
Тагор не пераства-
рыў частку вершаў 
на англійскую мову 

самастойна?
Перад нашым стагоддзем такая праблема больш не 

паўстае: творчасць Рабіндраната Тагора перакладзеная 
не толькі на англійскую, але і на рускую, нямецкую, 
іспанскую ды іншыя еўрапейскія мовы. Перакладаць 
яго спадчыну для суайчыннікаў у розныя часы браліся 
і народны паэт Беларусі Якуб Колас, і вядомы чэшскі 
індолаг Вінцэнц Лесны, і французскі пісьменнік і но-
белеўскі лаўрэат Андрэ Жыд, і расійская паэтэса Ганна 
Ахматава, і нават прэм’ер-міністр Турцыі Бюлент Эджэ-
віт. Дзякуючы працы айчыннага паэта Алеся Разанава, 
з сусветна вядомым зборнікам «Гітанджалі», які лічаць 
пярлінай творчасці выбітнага індыйца, цяпер можна 
пазнаёміцца і па-беларуску.

А праз пераклады такіх яркіх паэтаў узбагачаецца і 
родная літаратура.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

ІНДЫЙСКІЯ  ПЕСНАСПЕВЫ  І  ПЕРУАНСКАЯ  ПАЭЗІЯ
ў серыі кніг «Паэты планеты» выйшлі новыя зборнікі
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...На высокіх дрэвах, пасаджа-
ных ці не ў часы Міхала Клеафаса 
Агінскага, трымаецца неба над За-
лессем. Яшчэ ўсе амаль зялёныя. 
І толькі на некаторых сям-там 
з’явіліся жоўтыя пасмы лістоў, 
якія нагадваюць, што восень ужо 
набліжаецца. І яна будзе залатой.

Кругом поўна кветак. Над імі 
кружацца, збіраючы мёд, пчолы і 
чмялі. У іх гудзенні чуецца музыка 
ХІХ стагоддзя…

У возеры — неба. І аблокі — як 
нотныя аркушы, якія былі скаме-
чаны і выкінуты, бо Агінскага не 
задаволіла тое, што ён напісаў… У прыродзе спакой і ці-
хамірнасць, а таксама можна пачуць дыханне гісторыі, — 
як і на карцінах мастака Алега Драбышэўскага... Таму 
нядзіўна, што адкрыццё яго персанальнай выстаўкі 
«Водар Радзімы», прысвечанай Году малой радзімы, ад-
былося менавіта ў Музеі-сядзібе М. К. Агінскага.

Гучалі вершы, песні і музыка. На фартэпіяна іграла 
дырэктар Залескай дзіцячай музычнай школы мастацт-
ва Вераніка Дранковіч, а песні спявала выкладчыца ха-
равых дысцыплін Вера Міхайлава. 

На карцінах Алега Драбышэўскага — Беларусь. 
Мястэчкі, вуліцы, неба, сонца, лясы, палі, рэкі, азёры, 
дарогі, сцяжыны, хаты…

...І ў мяне над маім ложкам вісіць яго карціна, на якой 
намалявана родная хата. У агародчыку цвітуць кветкі, у 
садзе — у белай квецені яблыні. На вуліцы нікога. Але 
бацькі дома. Яны жывуць у намаляванай хаце і час ад 

часу глядзяць на мяне з 
акна. Я гэта адчуваю. І 
мне добра. Я не сірата. 

Адам Мальдзіс пісаў: 
«Творчасць Алега Дра-
бышэўскага прасякнута 
аптымізмам, святлом, 
сонечнасцю, празры-
стасцю, цеплынёй. І ко-
леры ў яго нясуць дабро 
і супакаенне, што вель-
мі важна ў наш крызіс-
на-дыскамфортны час. 
І колеры-фарбы мастак 
пераважна бярэ з кан-

крэтных мясцін — сваёй малой радзімы Астравеччыны, 
агульнай для нас абодвух. І таму гэта — увасабленне 
патрыятычных пачуццяў». Што гэта так, я пераканаўся, 
гледзячы на карціны Алега Драбышэўскага. Любоў да 
роднага куточка, беларускай зямлі знайшла сваё адлюс-
траванне на палотнах «Родны кут. Гудагай. Табарышкі»,  
«Астравец. Лоша», «Чубэйка 50-х», «Завадзь», «Сонеч-
насць Траецкага…», «Паўночныя Афіны Агінскага», 
«Над Нёманам…», «Водар радзімы…» і іншых.

Седзячы ў кавярні, што ў будынку музея, мы пілі каву 
з печывам, прыгатаваным тут, а не прывезена з Мала-
дзечна ці з Мінска. Максім Іўкін парадаваў нас песнямі. 
Я падарыў гаспадарам музея кнігі, а выданне «Заўтра 
была адліга» падпісаў спявачцы Веры Міхайлавай. 

Увесь час, што мы былі ў Музеі-сядзібе М. К. Агін-
скага, праводзіліся экскурсіі. На вуліцы рыхтаваліся 
крэслы і сталы для вяселля. Калі мы развітваліся з гас-

ціннымі гаспадарамі музея, прыйшла чарговая група 
экскурсантаў, у якой запыталіся: «Як будзем праводзіць 
экскурсію: па-беларуску, ці па-руску?» І тут жа два муж-
чыны гадоў па сорак адзін за адным адказалі: «Па-бела-
руску!»

Дамоў прывёз яблыкі з саду Агінскага. У іх, калі пры-
кладзеш да вуха, як у ракавінках, чуецца музыка гэтага 
кампазітара…

Віктар ШНІП, фота аўтара
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Алег Драбышэўскі «Водар Радзімы».

Музей-сядзіба Міхала Клеафаса Агінскага.

Родны кут
У Год малой радзімы

Выяўленчае мастацтва, музыка і паэзія спалучыліся ў 
праграме творчай вечарыны «Вілейшчына. Адчуванне 

радзімы…», якая адбылася напрыканцы лета ў Дзяржаўным 
літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба Коласа. 

Часткай імпрэзы стала адкрыццё персанальнай выстаўкі Алы 
Судніковіч, мастачкі з Вілейшчыны. У яе творах — упэўненасць 
пэндзля, насычанасць яркімі фарбамі, суіснаванне розных тэх-
нік. 

— Цеплыня ідзе ад кожнай работы. Яны нагадваюць штось-
ці вясковае: тканыя дываны, распісныя куфры, нашы спробы ў 
дзяцінстве рабіць нешта з паперы, — падзялілася ўражаннямі 
дырэктар літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба Коласа Зі-
наіда Камароўская. — Гэты момант, канец лета, вельмі хораша 
апісаны Якубам Коласам у паэме «Новая зямля», якая святкуе 
сваё 95-годдзе. Сёлета Год малой радзімы. Вельмі ўзаемазвяза-
ны паэма і выстаўка, якая носіць вельмі цудоўную назву «Адчу-
ванне радзімы». Я не кажу «Вілейшчына», таму што адчуванне 
радзімы ў кожнага чалавека сваё.

Маляўнічасць журавін на снезе, хараство веснавых ланды-

шаў і летніх васількоў, своеасаблівасць дзівосных птушак — 
галоўныя адметнасці шматлікіх па-сапраўднаму беларускіх 
вобразаў у дэкаратыўна-прыкладных работах мастачкі. Узмац-
нілі ўражанне прывезеныя на экспазіцыю тканыя рэчы бабулі 
мастачкі, якая родам з Крывога Сяла на Вілейшчыне.

Ала Судніковіч вучылася ў мастацкім вучылішчы імя А. Ла-
рына ў Бабруйску, а затым працавала над афармленнем горада 
і вілейскіх прадпрыемстваў. Натхняе мастачку ўсё, што яна ба-
чыць навокал, а менавіта краявіды Беларусі. 

Працягам вечарыны стаў канцэрт народнага калектыву 
аўтарскай песні «Элегія», які мае ў сваім рэпертуары больш 
за 90 уласных і напісаных на вершы беларускіх паэтаў песень. 
Музыканты з Вілейкі стварылі патрэбную атмасферу, дзякую-
чы выкананню песень на творы Івана Лашуткі, Навума Галь-
пяровіча, Валерыя Максімовіча, Канстанцыі Буйло, Ганны 
Ахматвай і інш. Прагучалі таксама п’есы з «Полацкага сшытка»  
XVII стагоддзя. Сучасныя паэты прачыталі свае лепшыя вершы

Яўгенія ШЫЦЬКА

У цэнтры ўзбекскай сталіцы адбыло-
ся адкрыццё бюста ў гонар Якуба 

Коласа і вуліцы яго імя. Аўтарам пом-
ніка стала вядомы скульптар, акадэмік 
Акадэміі мастацтваў Узбекістана Мары-
на Барадзіна. З беларускага боку ва ўра-
чыстасці бралі ўдзел віцэ-прэм’ер Міхаіл 
Русы, з узбекскага — намеснік прэм’ер-
міністра Узбекістана Надзір Атажонаў.

...У Ташкенце Якуб Колас жыў разам з 
сям’ёй са жніўня 1941 года да лістапада 
1943-га. Сюды была эвакуіравана і Ака-
дэмія навук БССР.

У эвакуацыі Колас працягваў пісаць. 
Калі даведаўся аб смерці Янкі Купалы, 
арганізаваў у Ташкенце вечар яго па- 
мяці.

Вуліца Якуба Коласа ў Ташкенце 
калісьці існавала, але яе перайменавалі. 
Цяпер імем беларускага класіка назвалі 
былую вуліцу Якачынор. Мемарыяльная 
дошка і барэльеф пісьменніка, якія былі 
знятыя з дома, дзе ён жыў, вернутыя на 
месца.

Яна БУДОВІЧ

Дыханне Залесся
праз творы Алега Драбышэўскага

ВЕЧНАЕ  АДЧУВАННЕ  БАЦЬКАЎШЧЫНЫ

Вобраз рашучага чалавека

ВЕДАЦЬ 
ВЫТОКІ     СВАЕ...
Урокі для школьнікаў 

праз словы паэта
Па запрашэнні школ і бібліятэк 

сталіцы старшыня Мінскага гарад-
скога аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Міхась Пазнякоў правёў 
шэраг творчых сустрэч, прысвеча-
ных Дню ведаў і Году малой радзімы. 
Размаўлялі пра літаратурны працэс 
у Беларусі. Акрамя таго, пісьменнік  
расказваў пра сваю родную вёску За-
броддзе на Быхаўшчыне, пра Дзень 
беларускага пісьменства, прачытаў 
вершы, адказаў на пытанні вучняў. 
Прэзентавалі дзве новыя кніжкі, 
прысвечаныя самаму дарагому і род-
наму, — «Заброддзе» і «Матуля», 
што сёлета пабачылі свет. На су-
стрэчах прагучалі таксама песні на 
вершы паэта ў выкананні спевакоў 
Аляксандра Якімёнкі, Сяргея Краў-
ца, барда Таццяны Жылінскай. Мно-
гія змаглі набыць кнігі пісьменніка з 
аўтографам.

Павел КУЗЬМІЧ
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Цікава, як бы прад-
стаўнік мінулай эпохі 

адрэагаваў на сучасны тэх-
нічны прагрэс? Знакаміты 
беларускі мастак Віктар Аль-
шэўскі ўзнімае тэму транс-
фармацыі чалавека праз 
прызму часавых межаў. Яго 
выстаўка «Кропка адліку» 
працуе ў Нацыянальным 
мастацкім музеі Рэспублікі 
Беларусь. Над ёй творца 
працаваў пятнаццаць гадоў, 
праект прымеркаваны да 
65-годдзя мастака. 

Кропка — гэта цэнтр, па-
чатак адліку, нараджэнне 
новага, крыніца стваральнай 
энергіі жыцця і развіцця су-
часнай цывілізацыі. Пасля 
кропкі пачынаецца новы 
сказ, а жыццё можа напоўніцца нечаканымі падзеямі: 
сустрэчамі з новымі людзьмі, новым натхненнем аль-
бо каханнем. Экспазіцыю «Кропка адліку» Віктар Аль-
шэўскі называе сваёй творчай аўтабіяграфіяй. Сярод 
дзевяноста твораў прадстаўлены тыя, што раней дэман-
страваліся неаднойчы, а ёсць і невядомыя гледачу. 

Арт-праект «Кропка адліку» ўключае чатыры тэма-
тычныя кірункі: «Мой Мінск», «Музеі свету», «Фраг-
менты Вавілонскай вежы», «Партрэт сучасніка». Тут 
мясціны, добра знаёмыя большасці жыхароў белару-
скай сталіцы, вобразы вядомых творцаў. З’явы агульна-
сусветнай культуры адлюстраваныя праз сімвалічныя 
ўвасабленні мастацкіх дамінант розных народаў і эпох. 
Дзякуючы гэтаму праекту аб’ядноўваюцца мінулае, су-
часнасць і будучыня, гістарычная памяць і працяг эва-
люцыі.

На адкрыцці пабывалі Старшыня Савета Рэспублікі 
Нацыянальнага сходу Міхаіл Мясніковіч і старшыня 
Цэнтрвыбаркама Беларусі Лідзія Ярмошына, якім вель-
мі спадабалася эксцэнтрычная і неардынарная твор-
часць мастака. 

— Віктара Альшэўскага ведаюць і любяць не толькі 
ў Беларусі, але і за мяжой. Ён прафесар, лаўрэат Дзяр-
жаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь, але пры гэтым не 
спыняецца на дасягнутым, працягвае ствараць, — пад-
крэсліў Міхаіл Мясніковіч. — Што важна, у яго карці-
нах адлюстравана гісторыя нашай краіны. Мы бачым, 
што чалавек, які праехаў увесь свет і заваяваў аўтары-
тэт таленавітага творцы, памятае пра сваю радзіму і за-
хоўвае яе вобразы на палотнах. 

Цэнтральнае месца сярод прадстаўленых работ зай-
маюць «Фрагменты Вавілонскай вежы». Гэта 52 палотны 
розных формаў і памераў, на якіх, як у яркім калей-

даскопе, паўстаюць 
вобразы гістарыч-
ных помнікаў і ар-
тэфактаў, сімвалы 
розных краін і эпох, 
аб’екты архітэкту-
ры, геаметрычныя 
фігуры. Карціны 
сабраны ў трохкут-
ныя канструкцыі 
вышынёй 4,5 ме-
тра, якія па форме 
нагадваюць вежу.

Уражваюць героі 
твораў. На палот-
нах мастака ста-
ражытнагрэчаскія 
статуі выяўленыя 
ў спадніцах і абца-
сах, са смартфона-
мі і кубкамі кавы. 

Некаторыя персанажы намаляваны на фоне Мінска. 
Глядач бачыць горад розных гадоў. Аўтар адлюстраваў 
знакавыя архітэктурныя аб’екты ў новых сэнсава-не-
чаканых вобразах. І цяпер кожны, хто прыйшоў на вы-
стаўку, у абрысах стадыёна «Дынама» можа прыкмеціць 
рымскі Калізей, а Палац культуры прафсаюзаў нара-
джае асацыяцыі з афінскім Акропалем, будынак ГУМа — 
з класічнай італьянскай палацавай архітэктурай.

— Мінск — самы прыгожы горад у свеце. Я ў  
1966 годзе прыехаў сюды з вёскі Угольшчына. І за гэты 
перыяд ён моцна змяніўся, — расказвае Віктар Аль-
шэўскі. — У 1977 годзе я ўпершыню паехаў за мяжу. 
Тады ўжо бачыў, як развіваецца свет у адпаведнасці з 
прагрэсам. Я думаў пра тое, калі ж Беларусь зможа пе-
расягнуць іншыя краіны па прыгажосці і чысціні. І вось 
ужо апошнія 20 гадоў мы бачым, наколькі Мінск змяніў-
ся. І не толькі ён, а яшчэ і маленькія гарады. Зразумеў: 
жыць трэба там, дзе нарадзіўся. І вольным можна быць 
толькі ў сваёй краіне.

Многія палотны мастака прысвечаныя яго сям’і. 
Можна ўбачыць яго жонку Святлану і дачку Вікторыю. 
Аднак творца падкрэслівае, што жаночыя партрэты 
даюцца яму з пэўнай цяжкасцю: каб пісаць жанчыну, 
трэба яе кахаць і адчуваць, у чым яе сапраўдная пры-
гажосць. 

Віктар Альшэўскі ўпэўнены, што кожны мастак 
павінен рухацца ў тым напрамку, які падказвае сэрца: 
хтосьці можа напісаць карціну ў адзін колер і стаць ле-
гендай, а камусьці трэба шукаць сябе гадамі. Спадар 
Віктар лічыць, што ў яго жыцці не было проста шча-
слівых выпадкаў, яму дапамагла працавітасць і любоў 
да справы. Сёння Віктар Уладзіміравіч шырока вядомы 
ў Беларусі і за яе межамі. Ён удзельнік рэспубліканскіх 

і міжнародных выставак, ініцыятар і куратар нацыя-
нальных і міжнародных арт-праектаў. 

— Мы з Віктарам Альшэўскім знаёмыя ўжо 18 гадоў. 
Рэалізавалі разам не адзін міжнародны творчы пра-
ект, — падкрэсліў на адкрыцці выстаўкі Надзвычайны 
і Паўнамоцны Пасол Рэспублікі Беларусь у Францыі, па 
сумяшчальніцтве ў Іспаніі, Партугаліі і Манака Павел 
Латушка. — Ён — філосаф у мастацтве і ў жыцці. Спа-
дзяюся, што гэтая выстаўка — не кропка і не адлік. Гэта 
шматкроп’е альбо наогул клічнік. 

Праект «Кропка адліку» — працяг Міжнароднага 
творчага праекта «Ад Лісабона праз Мінск да Уладзі-
вастока» (2016—2017). Ён увасабляе новы магутны ім-
пульс да інтэграцыі культур у духоўнай прасторы ўсіх 
краін еўразійскага кантынента, пошук новага міжна-
роднага інтэлектуальнага дыялогу, працяг дыскусій і 
аўтарскіх праектаў на платформе ўзаемаразумення.

Вікторыя АСКЕРА

Art-кірунак

«Кароль-Сонца», 2016 г.

Кропка ў клічніку
Сінтэз гісторыі і сучаснасці ад Віктара Альшэўскага

«Луўр. Сімфонія цывілізацый, якія зніклі», 2012—2015 гг.

Цёплыя і спакойныя, паветра-
ныя і лагодныя. Менавіта 

так можна ахарактарызаваць ма-
стацкія творы жывапісца Ягора 
Батальёнка. На мінулым тыдні ў 
мастацкай галерэі «Арт-хаос» ён 
прадставіў выстаўку «Родныя высі», 
дзе аб’яднаныя творы, што дэман-
струюць прыгажосць беларускай 
прыроды.

Мастак з выразнай манерай пісь-
ма гуляе нюансамі і адценнямі 
колеру. Прадстаўнікі розных нацы-
янальнасцяў адкрыюць у работах 
Ягора Батальёнка блізкі сэрцу пей-
заж. Колеры ў палотнах мастака  не 
натуральна-рэалістычныя, хутчэй, 
гэта адценні душэўных перажыван-
няў. Амаль кожны твор нясе ў сабе 
думкі пра боскі пачатак свету і пра 
сэнс існавання на зямлі. Праз хрысціянскія сімвалы і знакі Ягор Батальёнак імкнецца 
наблізіць гледача да ўзнёслага, духоўнага.

Інтанацыя яго мастацтва музычная і эмацыянальна цёплая. Спадар Ягор знахо-
дзіць асаблівыя каляровыя рашэнні, стварае пачуццёвы вобразны свет. Вонкава 
карціны простыя, ясныя і лаканічныя. Прынамсі, так падаецца з першага погляду. 
Акцэнт у жывапісных кампазіцыях — на ўнутраныя спружыны іх зместу.

— Лірычны пейзаж Ягора Батальёнка — унікальная магчымасць апынуцца ў све-
це мар, — падкрэслівае дырэктар мастацкай галерэі «Арт-хаос» Лілія Лукашэнка. — 
Творца ўмее захапіць і цёплымі колерамі, і асаблівым успрыманнем наваколля. Гэта 

толькі здаецца, што стыль аўтара просты. Насамрэч простая фор-
ма яшчэ не азначае, што сэнс не будзе глыбокі. Кожны чалавек, які 
нават выпадкова трапляе на выстаўку гэтага жывапісца, можа на-
заўсёды палюбіць яго карціны і ніколі іх не забудзе.

Ягор Батальёнак належыць да таго пакалення творцаў, што ад-
раджалі нацыянальную культуру, калі мастацтва стала звяртацца 
да беларускіх традыцый і вобразаў. Ён працуе ў класічным ключы: 
трохпланавая пабудова кампазіцыі, панарама, кулісы. Але ёсць 
аблокі Ягора Батальёнка такія, якімі іх выяўляе толькі ён. І праз 
асабістае жывапісец шукае, намацвае жыццёвыя формулы агуль-
началавечых уяўленняў і з’яў, пазначаных і вывераных стагоддзямі. 
Яго творы параўноўваюць з работамі Вітольда Бялыніцкага-Бірулі 
і называюць вышэйшай «матэматыкай» сучаснага жывапісу.

Мастацтвазнаўцы адзначаюць, што творца працуе менавіта 
сэрцам, якому баліць за ўсё, што звязана з роднай зямлёй. Ягор  
Батальёнак не піша з натуры. Ён робіць замалёўкі, але для больш 
сур’ёзных палотнаў ідэі збірае ўдумліва. У творчасці выкарыстоў-
вае выключна маленькія памеры для працы, бо манументальныя 
карціны, на яго думку, не даюць адчування цэльнасці. На выстаўцы 
прадстаўлены работы толькі апошняга часу. Больш раннія палотны 

цяпер убачыць складана, амаль усе знаходзяцца ў прыватных калекцыях. У пачатку 
творчасці мастак спрабаваў пісаць партрэты. Але ў выявах нацыянальных ландшаф-
таў адчуваў сябе больш свабодна. 

…Калісьці хлопчык з вёскі сам вучыўся трымаць у руцэ пэндзаль, у школе не было 
настаўніка па маляванні. А цяпер імя мастака гучыць годна ў коле беларускага арт-
грамадства. Мастакі паважаюць апантанага калегу, гледачы з цікавасцю прыходзяць 
на кожную новую выстаўку. «Родныя высі» не выключэнне: адкрыццё выстаўкі 
прайшло з аншлагам. 

Вікторыя АСКЕРА

ВЫШЭЙШАЯ  «МАТЭМАТЫКА»  СУЧАСНАГА  МАСТАЦТВА
ў колерах і адценнях Ягора Батальёнка

«Атока», 1999 г.
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Найбольш яркая прэм’ера Вялікага 
тэатра здарылася напрыканцы мінулага 
года — «Багема» Джакама Пучыні 
ў пастаноўцы расійскага рэжысёра 
Аляксандра Цітэля, інтэрв’ю з якім мы 
прапаноўвалі вясной. Але тэатр атрымаў 
у рэпертуар той спектакль, пра які 
можна гаварыць бясконца, і пастаноўка 
вартая асобнага разгляду. Таму цяпер, 
каб час у чаканні «Саламеі» не прайшоў 
дарэмна, можна паглядзець «Багему». 
Спектакль, які бясспрэчна задаволіць 
як шырокую публіку, так і знаўцаў 
опернага мастацтва. Ды і наогул аматараў 
прыгожага: тут створана атмасфера 
Парыжа пачатку ХХ стагоддзя. 

…Гэта быў горад магчымасцяў для розных творцаў, 
куды іх прыводзілі надзеі паказаць сваё мастацтва, 
знайсці аднадумцаў, якія таксама жывуць мастацтвам. 
І тыя, хто гатовы быў пацярпець за мастацтва, атрымалі 
сваю славу — своечасова, калі пашчасціла, ці ўжо паз-
ней...

У атмасферу таго Парыжа, куды імкнуліся нашы 
Марк Шагал і Хаім Суцін, паглыбіцца проста — праз 
оперу «Багема» Джакама Пучыні ў пастаноўцы на-
роднага артыста Расіі, лаўрэата тэатральнай прэміі 
«Залатая маска», прафесара Расійскай акадэміі тэа-
тральнага мастацтва Аляксандра Цітэля. Яго паста-
ноўка здолела не проста ўвесці ў свет оперы Пучыні, 
яна перадала сапраўдны дух тагачаснай багемы. І нават 
больш — паказала Парыж, стварыла яго вобраз, які 
фактычна становіцца яшчэ адным, асобным — і нават 
бачным — дзейным персанажам спектакля, які жыве на 
сцэне, радуецца і нават пакутуе разам з героямі.

Яны асаблівыя: бедныя, з тонкай душой, рамантыч-
ныя, натхнёныя і багатыя на пачуцці. Паэт Рудольф, 
мастак Марсель, філосаф Кален і музыкант Шанар. 
Творчыя і вельмі рамантычныя асобы. А гэта цікава. 
Магчыма, у тым і прычына запатрабаванасці оперы 
«Багема» Джакама Пучыні: прадстаўлена трэцяя яе 
пастаноўка на сцэне нашага опернага тэатра. Дагэтуль 
«Багему» ставілі ў 1968 і 2002 гадах. Яна кранае музы-
кай — вельмі лірычнай, што ўводзіць у свет пачуццяў 
галоўных герояў Рудольфа і Мімі. Таму, відаць, «Баге-
ма» — адна з найпапулярнейшых опер, якую любяць ва 
ўсім свеце. І сапраўды, дагэтуль здавалася, што, як бы яе 
ні ставілі, усё адно слухаць яе прыемна.

Але вялікім культурным уражаннем стала магчы-
масць не проста слухаць яе ў новай пастаноўцы. Цяпер 
гэтую оперу прыемна яшчэ і разглядаць — кожны ку-
точак сцэны, кожны сюжэт, на фоне якога разгортва-
юцца падзеі, кожную дэталь і кожнае імгненне хочацца 
ўхапіць ва ўсіх падрабязнасцях, імкнешся паспяваць за 
зменлівасцю і трансфармацыяй карцін на заднім пла-
не... І разумееш: каб ацаніць увесь маштаб, прыгажосць, 
нават фантастычнасць гэтай пастаноўкі, на «Багему» 
трэба будзе хадзіць яшчэ і яшчэ, і будзе магчымасць 
кожны раз адкрываць у гэтым спектаклі нешта новае. 
Гэта ж цудоўна! Каб опера так вабіла і чапляла не толькі 
музыкай... Гэта той варыянт, калі сышлося ўсё: рэжы-
сёрскае прачытанне, мастацкае адлюстраванне і спевы 
салістаў — аказваецца, усе нашы, усе працуюць выдат-
на, калі адчуваюць — дзеля чаго. І аркестр часам (здаец-
ца!) адчувае, як дыхае спектакль, і ідзе ўслед за ім — тут 
менавіта гэта і трэба. Сышлося ўсё — і нарадзілася ма-
стацтва.

Для Аляксандра Цітэля праца над «Багемай» не 
першая. Ён узначальвае оперную трупу Маскоўскага 
музычнага тэатра імя Станіслаўскага і Неміровіча-Дан-
чанкі, на сцэне якога ідзе гэты твор у яго ж пастаноўцы. 
Чым асаблівая беларуская версія?

Опера была створана Пучыні ў канцы ХІХ стагоддзя 
і расказвала пра жыццё маладых творцаў, што імкнулі-
ся ў Парыж у надзеі рэалізавацца. Гэта бліжэй да часу 
імпрэсіяністаў. А ўжо на пачатку ХХ стагоддзя Парыж 
стаў нефармальным цэнтрам мастацтва Еўропы, дзе 
віравалі розныя мадэрнісцкія ідэі і плыні. Менавіта 
гэты часавы перыяд больш прывабіў рэжысёра: у спек-
таклі дзеянне адбываецца прыкладна ў 20-я гады міну-
лага стагоддзя.

Мадэрнісцкія настроі ХХ стагоддзя, пошукі мастац-
кай свабоды і чалавечай шчырасці і праз сто гадоў 
прыцягальныя. Пастановачная група робіць рэверанс 
у бок Беларусі: на сцэне — творы Шагала, Суціна,  
Малевіча...

Час тут відаць не толькі як антураж — сам кантэкст 
існавання мастацтва і творчага асяроддзя для гэтай опе-
ры вельмі важны. Таму праз гэтую гульню з часам пра-
ступае яшчэ вобраз самой творчасці: яна ў адмысловых 
і неверагодных строях артыстаў у масавых сцэнах — 
вы нібыта назіраеце за вуліцамі Парыжа з лавамі ды мі-
накамі. Творчасць увасабляе і кожны з сяброў: іх род за-
няткаў рэжысёр акцэнтуе ці то аркушамі паперы альбо 
кнігай, пэндзлем ці музычным інструментам. Кожны з 
чацвёркі імкнецца выжыць у гэтым горадзе, не губляе 
аптымізму: іх паглынаюць мары пра будучую выстаўку. 
І, здаецца, мы гэтыя мары «бачым» на свае вочы — кар-
ціны на заднім плане трансфармуюцца, перацякаюць 
адна ў адну, перадаючы настрой герояў, фактычна, жы-
вуць разам з імі. Яны сугучныя і каханню, падкрэслі-
ваючы рознасць яго праяў. Мімі змагаецца з хваробай, 
баіцца страціць каханага. Мюзэта — наадварот: нібыта 
гуляе пачуццямі свайго сябра.

Аўтар сцэнаграфіі Юрый Усцінаў, мастак па касцю-
мах Ірына Акімава згодна з рэжысёрскай канцэпцыяй 

стварылі мінімалістычныя дэкарацыі, якія могуць 
«ажываць» (дзякуючы прыёму «кінетычнага жывапі-
су»). Побытавы фактар мінімалізаваны: прадстаўнікі 
парыжскай багемы жывуць у вялікім памяшканні, зня-
тым для правядзення выстаўкі. І ўсё на гэта працуе. 
Пераказваць мастацкі складнік новай «Багемы» — ня- 
ўдзячная справа. Бо гэта трэба бачыць — мы ж ідзём на 
цікавую выстаўку.

Наогул, у гэтым спектаклі творчасць — ва ўсім: у дэта-
лях, якія абазначаюць прастору, — ці гэта прыдуманая 
«чарачная» на заднім плане (які Парыж без кавярняў?), 
ці балкон для рамантычных прызнанняў у выгля- 
дзе пантофліка на высокім абцасе, ці кранальны ложак 
для апошняга ўздыху галоўнай гераіні. Тут прадуманы 
кожны момант, кожная мізансцэна: як героі знаёмяцца 
і як размаўляюць, што ў іх на стале, нават калі на сцэне 
сметніца, то яе існаванне абгрунтаванае дзеяннямі пер-
санажаў, а калі патрэбна, з’яўляецца прыбіральшчыца, 
а за ложкам Мімі, нібыта за катафалкам, ідуць верныя 
сябры...

Чула оперу не адзін раз, але стрымацца было склада-
на. І стала зразумела, што значыць пачуццёвасць оперы: 
калі за некалькі гадзін спектакля перажыў палітру ад-
чуванняў, кожнае з якіх было рэальнае, бо нараджала-
ся ў сэрцы, а ты сам з’яўляўся часткай гэтай чароўнай 
атмасферы, — і тады навошта стрымлівацца? І як маг-
чыма не крычаць «брава» выдатнай Мімі ў выкананні 
маладой спявачкі Марты Данусевіч, якая шмат для каго 
можа стаць асабістым адкрыццём (выхаванка белару-
скай вакальнай школы, дарэчы). І Рудольф Аляксанд-
ра Міхнюка ды Марсель Уладзіміра Громава былі такія 
ж пераканаўчыя (не толькі ў спевах, але і ў акцёрскай 
ігры). І аркестр (дырыжор-пастаноўшчык — заслужаны 
артыст Украіны Віктар Пласкіна) здолеў падкрэсліць 
ціхі момант развітання назаўсёды.

І карціны на сцяне перацяклі ў чорны квадрат, за якім, 
магчыма, нічога няма, акрамя самой містыкі мастацтва.

Ларыса ЦІМОШЫК

Сцэна са спектакля «Багема».

Тэатр

Містыка elite

Тут павінна была быць рэцэнзія на прэм’ерны спектакль Вялікага тэатра Беларусі 
«Саламея»… І спадзяюся, што яна будзе, але... пазней. Нават упэўненая ў гэ-

тым пасля прагляду прагону спектакля.  Кажу гэта як верніца, што належыць да пра-
васлаўнай канфесіі. Таму што ў гісторыі з пераносам (!) прэм’еры, падаецца, значна 
больш таямніча-ўяўнага, чым рэальных пытанняў па творы, і не ўсё так адназначна… 

Годная падзея для нашай оперы — ужо сам факт звароту да твораў нямецкага кам-
пазітара Рыхарда Штрауса (пралогам да оперы вырашылі зрабіць музыку сімфаніч-
най паэмы «Так гаварыў Заратустра»). Пастаноўка, якую чакалі аматары оперы. Як 
чакалі сёлета адметнага адкрыцця сезона ў тэатры: мала таго, што прэм’ера, дык яшчэ 
і класіка ХХ стагоддзя. Яшчэ да выхаду твора з ім пазнаёміліся дзве камісіі — ма-
стацкі савет Міністэрства культуры і экспертная камісія па прадухіленні прапаганды 
парнаграфіі, гвалту і жорсткасці, у якую ўваходзілі і прадстаўнікі духавенства. У бе-
ларускай версіі «Саламеі» эксперты не ўбачылі нічога, што магло б абразіць пачуцці 
вернікаў. Мала таго, у тэатры пра гэта вельмі клапаціліся (пра што сведчаць узгад-
ненні самой працы над пастаноўкай), але найперш сам рэжысёр-пастаноўшчык Мі-
хаіл Панджавідзэ зрабіў усё для таго, каб на афішы з ЯГО творам маглі смела ставіць 
пячатку: «прыклад хрысціянскага падыходу ў мастацкай інтэрпрэтацыі». Падкрэслі-
ваю, што ў дадзеным выпадку гаворка не пра оперу Штрауса ці драму Уальда, якая 
дала падставу для працы кампазітара, а пра тое, як пададзены гэты твор рэжысёрам. 

То-бок прадметам разгляду з’яўляецца спектакль Міхаіла Панджавідзэ, тое, як ён 
трактуе падзеі, што апісаныя ў Новым Запавеце. А там яны апісаныя, усе — людзі 
і заганы — называюцца сваімі імёнамі, і мы гэта чытаем, разумеем, робім высновы. 
Вось і рэжысёр зрабіў высновы — і драму Саламеі, з-за якой загінуў Іаан Хрысціцель, 
трактаваў у вельмі хрысціянскім ключы. Нават у прыкладна-хрысціянскім, выкары-
стаўшы сімволіку, якую лёгка счытае кожны вернік: белы і чорны колер, вінаград 
як вобраз ахвярнасці, чаша, праз якую дадзена магчымасць адчуць, калі і якая душа 
можа заставацца жывой… А тое, з-за чаго спектакль не выйшаў да гледача ў прыз-
начаны час, як кажуць вернікі, — «ад лукавага», таму што Міхаіл Панджавідзэ зра-
біў інтэрпрэтацыю інтэрпрэтацыі біблейскай гісторыі, якраз імкнучыся вярнуць яе ў 
кантэкст Святога Пісання. Наколькі атрымалася справіцца з мастацкімі задачамі — 
асобнае пытанне, яно патрабуе аналізу твора. Таму што рэжысёр асучасніў гісторыю 
вонкава: а што было б, каб такі прарок прыйшоў цяпер? 

І сапраўды, вось тут ёсць пра што разважаць — у тым ліку, разам з іншымі ства-
ральнікамі (дырыжорам, аўтарамі харэаграфіі і сцэнаграфічнага рашэння). Што мы і 
зробім, калі спектакль выйдзе да гледача. Здарыцца гэта — і аншлаг яму забяспечаны. 
Таму што мастацкія творы, вакол якіх уздымаецца шум, як правіла выклікаюць павы-
шаную цікавасць. Што і трэба было даказаць… 

Ларыса ЦІМОШЫК

ВЯЛІКІ:  СЕЗОН  НАДЗЕЙ



14 Лiтаратура i мастацтва  № 36   14 верасня 2018Кіно

Адна дзяўчына здолела распачаць у 
Беларусі міжнародны кінафестываль 
«Паўночнае ззянне», за кароткі 
тэрмін зрабіла яго папулярным. Сіла 
духу (у дадзеным выпадку дакладна 
гэта) дапамагла ісці далей крок за 
крокам: дзякуючы Волі Чайкоўскай 
ужо з’яўляюцца новыя фільмы. І яе 
прыкладам натхняецца моладзь, якая 
доўга не рэфлексуе, атрымаецца ці не, а 
проста бярэ і робіць… 

— Якім павінен быць фільм, каб ты захацела яго 
спрадзюсіраваць? 

— Калі пачынаеш прадзюсіраваць, то ў цябе яшчэ 
няма фільма… Мне падабаюцца тэмы, прысвечаныя 
пытанням ідэнтыфікацыі і самаідэнтыфікацыі, усім 
відам камунікацый паміж асобамі. Геапалітычныя кан-
флікты, нават палітычныя тэмы, узаемадзеянне ма-
ленькага чалавека з вялікім светам. Пошукі сябе. Вельмі 
люблю эклектычныя праекты, эксперыментальныя, як 
фільм «Дарога».

— Але ён паўстаў як расійскі праект. А ці магло б не-
шта падобнае з’явіцца ў Беларусі? Ці тут кінажыццё 
больш складанае, чым у суседзяў? 

— У мяне не толькі гэты фільм, яшчэ скончана праца 
над стужкай Дашы Кароль пра выпускнікоў ВНУ ў Бе-
ларусі. Цяпер у мяне 2 праекты ў постпрадакшне і 3 — 
у распрацоўцы, яны ўсе дакументальныя, ствараюц-
ца беларускімі рэжысёрамі, на беларускай глебе. Адзін 
праект з Максімам Шведам — пра жэс-арт, пра карані 
ўрбаністычнай з’явы, феномен супрэматызму. Мы 
жартуем, што гэта спадчына Казіміра Малевіча, рэін-
карнаваная праз нейкі лубок: яе ствараюць людзі, якія 
не маюць мастацкай адукацыі, але мы ў фільме задаём 
пытанне: ці з’яўляецца мастацтвам тое, што намалявана 
на сцяне? Фільм пра графіці, але праз гэтую тэму рас-
крываецца сутнасць беларускай унутранай патрэбы, 
каб усё было ў парадку: чыста, роўна, дагледжана, пры-
стойна. Вельмі шмат разваг пра беларускую менталь-
насць. Другі праект — «Мая бабуля з Марса» рэжысёра 
Сашы Міхалковіча — цяпер у мантажы. Гэта сямейная 
сага на фоне геапалітычнай катастрофы — украінскага 
канфлікту, тэмы Крыма. Трагедыя сям’і, якая аказалася 
падзеленай з-за гэтай сітуацыі. Рэжысёр здымае сваю 
бабулю і разважае пра тое, што такое карані і радзіма. 
Чаму чалавеку сталага ўзросту складана пераехаць у 
іншае месца?.. Калі пытанне ў тым, ці можа з Белару-
сі выйсці фестывальны хіт, то скажу, што можа. Тэмы 
ёсць. Я веру ў тое, што ёсць і сілы. 

— Чаму менавіта дакументальнае кіно? 
— Гэта цікава. У нейкім сэнсе лягчэй, таму што 

патрэбна менш фінансавых намаганняў, чым у ігравым 
кіно. Для мяне гэта вельмі цікава. Пачула думку, якая 
мне вельмі спадабалася: калі ты працуеш у ігравым кіно 
як рэжысёр, то ўсё роўна трэба час ад часу рабіць даку-
ментальныя фільмы, для таго, каб не губляць адчуванне 
праўды жыцця. Таму што калі сыходзіш у ігравое кіно, 
то губляеш сувязь з рэальнасцю, перастаеш разумець, 
як жывуць людзі, як камунікуюць, паводзяць сябе ў 
той ці іншай сітуацыі. Таму трэба быць сярод людзей. 
Мне ўсё гэта цікава і як для прадзюсаркі, і як для твор-
цы, гэта элемент і самапазнання: калі ў чалавека добра 
развітая рэфлексія і самарэфлексія, то нейкую сітуацыю 
са свайго жыцця ён можа бачыць збоку, і гэта дапамагае 
нешта зразумець.  

— Што павінен рабіць прадзюсар для кіно, каб яно 
адбылося?  

— Прадзюсар — гэта мегаэнерджайзер, мегааргані-
затар, мегаменеджар. Чалавек, які дапамагае адбыц-
ца мастацкай з’яве, наладжвае камунікацыю паміж 
рэжысёрам, сцэнарыстам (калі такі ёсць), аператарам, 
гукааператарам, а ў постпрадакшне паміж рыжысёрам 
і мантажорам прадзюсар выбудоўвае фестывальную 
стратэгію, маркетынгавы план, план па фінансаванні, 
думае, з якіх крыніц узяць грошы. Прадзюсар адказ-
вае за дэдлайн, калі фільм патрэбна зрабіць. Адсочвае і 
кантралюе ўсе гэтыя працэсы, прысутнічае на прыняц-
ці канцэптуальных рашэнняў, уплывае на іх. Натураль-
на, што калі гаворка пра аўтарскае кіно, то ўсё крыху 
інакш: калі працуеш з такім рэжысёрам, як Лазніца, то 
не асабліва паўплываеш на аўтарскія рашэнні. А калі 
здымаецца дэбют ці рэжысёры робяць другі ці трэці 
фільм і іх імёны могуць быць невядомыя, але яны тале-
навітыя асобы, усё адно ідзе працэс суаўтарства паміж 
прадзюсарам і рэжысёрам. За прадзюсарам — арганіза-
цыя працэсу, пошук грошай, цалкам уся праца па пра-
соўванні на ўсіх этапах.

— Ці ёсць у Беларусі людзі, гатовыя ўкладваць гро-
шы ў кіно (акрамя дзяржавы)? Дзе іх знайсці?

— Складанае пытанне. 
З-за таго, што кіно ў Беларусі 
з’яўляецца даволі маргіналізава-
ным відам мастацтва (па розных 
прычынах), канешне, прыват-
ных івестараў прыцягнуць скла-
дана, асабліва ў дакументальнае 
кіно. 

— З-за таго, што яно не аку-
пляецца?

— Ёсць паспяховыя гісторыі, 
выпадкі, калі на дакументаль-
ным кіно можна зарабіць — 
калі ёсць добры маркетынг. Але 
прадзюсар павінен зарабіць гро-
шы, ён не можа займацца тым, 
што не прыносіць ніякага пры-
бытку. Прынамсі, гэта мусіць 
прыносіць зарплату людзям, 
якія ўцягнутыя ў працэс. Лепей, 
калі ёсць яшчэ і прыбытак. Я ве-
даю, што ў Беларусі ёсць такія 
людзі — мецэнаты, — якія мо-
гуць даць 10 000 еўра на фільм. 
Я з такімі не працавала. І яшчэ 
не асабліва прасіла ў кагосьці. У 
мяне праекты не вялікабюджэт-
ныя, атрымліваецца знаходзіць 
на іх спонсараў па-за Беларуссю. 
Але думаю, што прыйдзе час, і я пачну размаўляць у Бе-
ларусі з людзьмі, каб знайсці грошы на кіно. Думаю, што 
трэба гэта рабіць. Каб пераканаць, трэба паказаць сваю 
паспяховую гісторыю (у мяне такія ёсць), трэба пака-
заць кампетэнтнасць, трэба паказаць патэнцыял праек-
та. Разумець, з якім чалавекам размаўляеш: ці ён проста 
хоча даць грошы, каб пабачыць сваё імя ў цітрах, ці хоча 
зарабіць на гэтым, і ўжо далей выбудоўваць стратэгію 
камунікацыі. 

— Фактычна мы гаворым пра навыкі ў пэўнай пра-
фесіі. Ці зацікаўлена наша краіна ў такіх спецыялі-
стах?  

— Я не магу казаць за ўсю краіну. Магу меркаваць па 
тым, што бачу… На «Беларусьфільме» кажуць, што за-
цікаўлены. 

— А чаму так: незалежнае кіно робім, але ледзь што — 
ідзём на «Беларусьфільм»?

— Гэта да пытання пра тое, як у нас функцыянуе кі-
насфера, як праводзіцца конкурс кінапраектаў. У нас, 
калі незалежны прадзюсар прыйдзе ў Міністэрства 
культуры з думкай пра ўдзел у конкурсе, яго ўсё роў-
на накіруюць на «Беларусьфільм». Нядаўна агучвалася, 
што на «Беларусьфільме» хочуць зрабіць незалежную 
пляцоўку, праводзіць пітчынгі. Але незалежныя пра-
дакшн-кампаніі павінны мець магчымасць удзельні- 
чаць у адкрытым конкурсе: усе мы плацім падаткі і хо-
чам мець такое ж права прэтэндаваць на бюджэтнае фі-
нансаванне. Усе ў гэтым зацікаўлены, і трэба разумець, 
што жыццё рухаецца наперад і ўвесь час патрабуе 
ўдасканалення і перагляду падыходаў, таму што на сён-
няшні момант існуе вялікая колькасць абмежаванняў, 
якія не дазваляюць удзельнічаць у конкурсе незалеж-
ным прадзюсарам, якія не маюць статусу юрыдычнай 
асобы. Калі ты  індывідуальны прадпрымальнік, то 
не можаш падаваць на праект, калі ты рэжысёр з ідэ-
яй, то не можаш падаць на праект як фізічная асоба. 
І толькі юрыдычныя асобы, то-бок кампаніі, могуць 
удзельнічаць, і тое, калі ёсць стаж 5 гадоў з несупын-
най фільмаграфіяй. Таму толькі некалькі кампаній мо-
гуць удзельнічаць у конкурсе кінапраектаў, уключна з 
«Беларусьфільмам». У законе ёсць умова, што калі ты 
атрымліваеш грошы, то паслугі і арэнду абсталявання 
трэба браць у «Беларусьфільма». Ці спрыяе гэта развіц-
цю кінарынку ў Беларусі?.. Як прадзюсарка адчуваю,  
што нібыта ўпіраюся ў нейкую столь — разумею, што 
тут магло б быць і чаго няма з-за таго, што негнуткая 
форма арганізацыі кінапрацэсу. 

— Калі пра кінадакументалістыку… У нашым гра-
мадстве яна ўспрымаецца наогул як другасны кірунак 
пры тым, што цікавасць да дакументальнага кіно ў 
свеце ў наш час вялікая. Чаму так?

— З-за таго, што беларускае кіно маргіналізавала-
ся. Усё, што звязанае з кінематографам, не з’яўляецца 
прыкметай добрага маркетынгу, добрага прадукту, до-
брай рэкламы. Не было прэцэдэнтаў, якія б гаварылі пра 
тое, што гэта цікава глядзець, што на гэтым можна за-
рабіць грошы. У нашых людзей савецкая ментальнасць: 
варта толькі загаварыць пра грошы, як усе пачынаюць 
саромецца, хаваць вочы і казаць пра меркантыльнасць. 
Але пра гэта трэба гаварыць максімальна адкрыта. 

Капрадукцыя павялічвае шанцы праекта на паспяхо-
вы дыстрыб’ютарскі і фестывальны лёс. Калі ёсць гро-
шы з розных краін, гэта значыць, што ёсць кручок, на 

які можна чапляць лакальную 
дыстрыб’юцыю на іх тэрыторыі, 
кінатэатральны пракат, тэлеба-
чанне. Мясцовы прадзюсар бу-
дзе зацікаўлены, каб такі фільм 
прадаць. Вы аб’ядноўваеце на-
маганні, у вас лепей выбудоўва-
ецца фестывальная стратэгія. 

— Госці, якія прыязджаюць 
на фестывалі — «Лістапад», 
«Паўночнае ззянне», — вядуць 
адукацыйныя праграмы, яны 
ж распавядаюць, як працуе кі-
наіндустрыя на сучасным эта-
пе. Які плён ад гэтага? 

— Плён ад сустрэч заўжды 
ёсць. Але трэба разумець, што 
імгненнага эфекту не будзе, яго 
не можа быць, калі ў нас няма 
рынку. Нельга думаць, што на 
майстар-класы ў межах інду-
стрыяльнай платформы «Ліста-
пада» ці «Паўночнага ззяння» 
прыйдзе чалавек і праз год вы-
дасць геніяльную работу. Та-
кога не будзе. Але гэта працэс, 
што патрабуе часу. І дапама-
гае аб’яднаць кінасупольнасць  
Беларусі. 

Апошнім часам наша кінасупольнасць стала больш 
кансалідаваная, што вельмі цешыць. Але таго, каб 
агульная сітуацыя нейкім чынам мянялася, я пакуль 
не бачу. У Беларусі ўсё яшчэ адсутнічае адэкватнае ра- 
зуменне, што такое прадзюсіраванне кіно. 

— Хто наведвальнікі падобных майстар-класаў?
— Ёсць пэўная частка прафесіяналаў. Магу сказаць 

пра сябе: калі робяцца падобныя сустрэчы, мне цікава. 
Таго, каб было нейкае адкрыццё, няма. Таму што я ўсё 
гэта бачу на розных фестывалях, чую з першых вуснаў. 
Але калі я раблю такія майстар-класы на «Ззянні», то 
ўзровень глыбіні даводзіцца наўмысна паніжаць: тут 
людзі не валодаюць ні такой тэхнікай, ні такімі ведамі 
пра кінарынак, ні такімі ведамі пра кінапрацэс. Калі 
хочаш зрабіць майстар-клас для вузкіх прафесіяна-
лаў, якія рэальна працуюць у індустрыі, то прыйдуць  
адзінкі. Даводзіцца ўсё рабіць на больш шырокую аў-
дыторыю. Я жартую, што калі сюды прывесці Марыяну 
Слот, прадзюсарку з Даніі, якая жыве ў Францыі, што 
працавала на некалькіх фільмах Лазніцы, то ў нас ска-
жуць: «А хто яна? І што яна будзе тут расказваць?» Але 
рабіць гэтыя сустрэчы патрэбна, і лекцыі патрэбныя, 
таму што нічога з нічога не возьмецца. 

Вучыць прадзюсіраванню трэба. У нас проста няма 
такой прафесіі і няма попыту на яе. У нас няма нала-
джанай кінаіндустрыі. Калі б зараз адкрылі межы і сюды 
прыйшлі б здымаць замежныя прадакшн-кампаніі, калі 
б у нас з’явілася сістэма, пры якой дзяржава кампен-
суе 20—25 працэнтаў выдаткаў, якія кінематаграфісты 
трацяць у краіне, дзе здымаюць, то адразу людзі сталі б 
круціцца як у віры і рабіцца прадзюсарамі з-за таго, што 
гэтага патрабуе рынак. Гэта была б шокавая тэрапія. 

— Часам гучаць думкі, што наш унутраны рынак 
абмежаваны… 

— Але ў нас ён пакуль не склаўся. Спачатку трэба 
стварыць умовы, паглядзець, што з’явіцца, тады мож-
на пра гэта гаварыць. Ніхто не кажа, што не патрэбна 
працаваць на замежжа. Наадварот. «Беларусьфільм» — 
першы, каму трэба вучыцца працаваць не толькі на ра-
сійскі рынак, але і іншых краін. Для таго каб стварылася 
індустрыя і развіваўся кінарынак, тут трэба стварыць 
такія ўмовы, якія б спрыялі развіццю, запатрабаванасці 
з’яўлення спецыялістаў, прадзюсараў. Пакуль гэтага не 
будзе — не будзе ні кінарынку, ні  прадзюсараў, ні аду-
кацыі ў гэтай сферы. Калі будзе патрэба ў прадзюсарах, 
то і кінаадукацыя з’явіцца. Будуць запрашаць выбітных 
замежных прадзюсараў, каб вялі курс, чыталі лекцыі. 
Тое, чаго будзе патрабаваць рынак, знойдзецца. А па-
куль той, хто рэальна хоча займацца кіно ў Беларусі, 
паедзе вучыцца гэтаму за мяжу і, можа, там застацца... 

— Чаму ты збіраешся вучыцца ў Эстоніі? Сама ўжо 
спрадзюсіравала некалькі фільмаў…

— Я за тое, што ніколі не трэба спыняцца. І калі ад-
чуваеш, што трэба вучыцца, то, значыць, самы час гэта 
рабіць. Я буду паглыбляць веды ў рэжысуры і пра-
дзюсіраванні дакументальнага кіно. Кожны семестр 
буду здымаць па адным фільме сама. Але я не кідаю ўсё 
тут. У Беларусі ў мяне застаюцца цікавыя праекты і бу-
дуць з’яўляцца новыя. І фестываль «Паўнонае ззянне» 
працягнецца, проста я буду шмат чаго рабіць дыстан-
цыйна.

Ларыса ЦІМОШЫК

Мегаэнерджайдзер
Прадзюсарка Воля Чайкоўская пра тое, чаму не сорамна гаварыць пра грошы
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У жніўні ў нямецкім горадзе Дысене праходзіў Між-
народны конкурс кампазітараў імя К. Орфа. Ся-

род 115 удзельнікаў з розных краін першую прэмію ў 
творчым спаборніцтве здабыла наша суайчынніца, сту-
дэнтка 2 курса кампазітарскага аддзялення Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі Лізавета Лобан (клас пра-
фесара Галіны Гарэлавай).

Увазе журы было прадстаўлена сачыненне «Impossible 
happiness» («Немагчымае шчасце») — маналог-стан для 
жаночага голасу, фартэпіяна і рамачнага барабана. Уры-
вак з верша Райнера Марыя Рыльке «Арфей. Эўрыды-
ка. Гермес» атрымаў у прадстаўленай рабоце асаблівае 
філасофскае ўвасабленне. Па словах аўтара, у вершы 
няма бурнага драматычнага развіцця, усё накіравана на 
перадачу каларыту аднаго імгнення. Гэта і было падкрэ-
слена ў музыцы, адсюль паўстаў адмысловы жанр — ма-
налог-стан.

Дарэчы, выкарыстанне гэтага верша было адной з 
умоў конкурсу. У вершы Арфей выводзіць сваю каха-
ную Эўрыдыку разам з богам Гермесам з падземнага 
свету, і гэта здарыцца, толькі калі ён не павернецца 
да яе, інакш Эўрыдыка не зможа пакінуць падземны 
свет… Урывак падаваўся канкурсантам у трох моўных 
варыянтах на выбар: англійскай, іспанскай і нямецкай. 
Гэта стала для кампазітара асаблівай задачай, бо тэксты 
на замежнай мове маюць іншую інтанацыйнасць. Скла-
даным было і тое, што верш нерыфмаваны, а белы, без 
дакладнай структуры і вызначанай каларыстыкі.

Падкрэсліць яго асаблівы каларыт трэба было праз ін-
струментальны склад, які таксама быў рэгламентаваны 
ўмовамі конкурсу. Сярод абавязковых інструментаў — 
рамачны барабан, які мае спецыфічнае гучанне. Ліза-
вета распавядае, што асвойвала гэты інструмент эм-
пірычным шляхам: пазнаёмілася з гучаннем, вывучыла 
тэхнічныя характарыстыкі і паспрабавала ўвасобіць 
тое, што адчула.

У выніку з 115 удзельнікаў конкурсу ў Дысене журы 
выбрала 10 фіналістаў, якія і змагаліся за перамогу. Ада-
браныя работы самыя разнастайныя: ад досыць трады-
цыйных па музычнай мове да авангардных, а таксама 
п’ес з выкарыстаннем элементаў перфомансу.

— Удзел у конкурсах — гэта добры досвед, — пры-
знаецца Лізавета. — Таму што перад табой задача, якая 
абмежаваная канкрэтнымі ўмовамі, і трэба праявіць 

фантазію, каб гэтую задачу вырашыць. Вядома, не ўсё 
адразу атрымліваецца. Але калі слухаеш свае творы на 
конкурсах, пачынаеш разумець, што атрымалася, а над 
чым трэба яшчэ папрацаваць.

Прафесар Галіна Гарэлава, загадчык кафедры кампазі-
цыі Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі, адзначае: 

— На жаль, цяпер рэдка ў клас трапляюць вучні, на 
якіх можна спадзявацца, што яны застануцца ў пра-
фесіі. Няважна, у якім стылі яны будуць працаваць, 

які эстэтычны кірунак абяруць, якой музычнай мовай 
будуць выказвацца. Важная адданасць прафесіі, якая ў 
Лізе ўжо прыкметная. Яшчэ мяне ў студэнтах прыцяг-
вае здольнасць самастойна думаць. Прыемна, вядома, 
калі чалавек слухае тое, што ты кажаш і як бы існуе з 
табой ва ўнісон. А бывае і наадварот. Ліза адразу ярка 
пра сябе заявіла, звярнула ўвагу   менавіта праз сама-
стойнасць мыслення. Над конкурсным творам яна 
працавала сама, я практычна не ўмешвалася. У выніку 
сачыненне атрымалася вельмі выразнае, і, праслухаўшы 
астатнія конкурсныя работы, я і не сумнявалася, што ў 
Лізы ёсць шанц на перамогу.

Любоў СЫЦЬКО

«НЕМАГЧЫМАЕ  ШЧАСЦЕ»   
І  ШЧАСЛІВАЯ  РЭАЛЬНАСЦЬ

Перамога ў Міжнародным кампазітарскім конкурсе імя К. Орфа — у беларускай 
студэнткі Лізаветы Лобан

ДАРЭЧЫ
Конкурс імя Карла Орфа заснаваны не так даўно. 

Сёлета ён прайшоў трэці раз. Яго мэта — дапамагаць 
кампазітарам, якія працуюць «у асноўным з чыстага 
творчага ідэалізму». Але мала дзе можна пачуць іх 
музыку ў выкананні іншых музыкантаў, калі не ка-
заць пра магчымасці прызнання таленту кампазіта-
раў у сучасным свеце, прычым гэта неабавязкова 
абумоўлена талентам, бо часта істотны той факт, што 
кампазітары не могуць «прадаць» сваю музыку.  Гэты 
конкурс прапануе выхад да шырокай грамадскасці. 
Але конкурс мае сэнс толькі тады, калі зразумелыя 
прынцыпы, паводле якіх супастаўляюць удзельнікаў, 
адзначаюць арганізатары. Таму кожнаму даецца за-
данне стварыць кампазіцыю на аснове агульнай 
тэмы. Гэта можа быць мелодыя, рытм ці прапануец-
ца тэкст для асэнсавання. Напрыклад, у якасці тэмы 
для першага конкурсу быў абраны рытм на аснове 
азбукі Морзэ. Гэта давала кампазітару свабоду выба-
ру ўласнага стылю. 

Конкурс імя Карла Орфа адкрыты для кампазіта-
раў з розных краін свету, якія могуць  ствараць свае 
варыяцыі на зададзеную тэму. У межах конкурсу вы-
конваюцца 10 лепшых кампазіцый, з іх журы выбірае 
трох аўтараў-пераможцаў, якія ўзнагароджваюцца 
грашовымі прэміямі.

Сцэна Белдзяржфілармоніі напоўнілася  адценнямі Іспаніі: 
гукавымі, моўнымі, рытмічна-танцавальнымі.  Дзякуючы 
праекту «Беларусь — Іспанія. Крокі насустрач» у нашу краіну 
завіталі майстры розных відаў мастацтваў. 

Шэраг імпрэз, што ладзяцца гэтымі днямі ў межах праекта, прымеркаваныя да 
адкрыцця Пасольства Беларусі ў Іспаніі і праходзяць пад патранатам Пасольства 
Рэспублікі Беларусь у Каралеўстве Іспанія, а таксама Пасольства Каралеўства Іспаніі 
ў Расійскай Федэрацыі. Буйны праект «Беларусь — Іспанія. Крокі насустрач» ладзіц-
ца па ініцыятыве Паўла Латушкі, Надзвычайнага і Паўнамоцнага Пасла Беларусі ў 
Францыі, па сумяшчальніцтве ў Іспаніі, Партугаліі і Манака. 

Адной з адметных імпрэз стаў канцэрт пад назвай «Фарбы Іспаніі. Іспанскія Тэатр 
Фламенка і Джаз-бэнд у гасцях у “Камераты”».  Вакальная група «Камерата», што мае 
статус заслужанага калектыву Беларусі, вядомая сваімі гукавымі эксперыментамі і 
інтэрпрэтацыямі мелодый розных народаў, у тым ліку іспанскіх. Яны гэта робяць 
фантастычна. Але была магчымасць зразумець, як гэта робяць самі іспанцы. Разам 
з нашымі спевакамі 11 верасня на сцэну выходзілі артысты вядомага ў Еўропе тэа-
тра Фламенка пад кіраўніцтвам харэографа Франа Чафіна «Fran Chafino у су Cuadro 
flamenco», што прыехаў з горада Малага. Гэта захапляльна і чароўна, асабліва калі та-
нец фламенка выконваюць сапраўдныя носьбіты гэтай традыцыі. Іспанскі джаз? Так-
сама адметная з’ява, што прадэманстраваў Джаз-бэнд Элісеа Ларэда «Eliseo LLoreda 
Quintet» з вострава Тэнерыфэ, што на Канарах. Падтрымку мерапрыемствам, якія 
маюць на мэце пазнаёміць беларусаў з сучаснай і традыцыйнай Іспаніяй адначасова, 
аказаў іспанскі турыстычны аператар «Свет Тур» (г. Малага) і кампанія «Мастацтва 
жыцця» (в. Тэнерыфэ). І сапраўды, пасля знаёмства з такой музыкай лёгка запаліцца 
ідэяй і рушыць у падарожжа, каб пачуць і пабачыць тыя ж гукі і танцы ў натуральным 
асяродку.

Адметна, што ў супрацоўніцтве арганізаваная і выстаўка, у якой прадстаўленыя 

творы іспанскай мастачкі Аіксы Партэра з Мадрыда і нашай зямлячкі Алены Тола-
бавай. З работамі творцаў можна пазнаёміцца ў Нацыянальным цэнтры сучаснага 
мастацтва Рэспублікі Беларусь. Магчыма, неўзабаве і творчая Беларусь сябе прад-
ставіць у Іспаніі? Ёсць жа каму. Ды і танцы ў нас асаблівыя і таксама яркія.

Марыя АСІПЕНКА

Праз фламенка і вольныя рытмы
Іспанія і Беларусь робяць крокі насустрач

Гукавы фон
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Каб максімальна адчуць захапляльную даўніну былога мястэчка 
Скідзель, што ў Гродзенскім раёне, адразу трэба накіравацца 
далей ад сучасных пабудоў, у той куточак, які, здаецца, і сёння 
трымае ў моцных абдымках частку цікавага мінулага. Таму 
запрашаю вас у старажытны, але вельмі маляўнічы і добра 
спланаваны сядзібны парк шляхецкага роду Чацвярцінскіх.

Не пашкодзіць згадаць аднаго з прадстаўнікоў гэтага роду — Антонія Святаполк-
Чацвярцінскага, які ў 1773 годзе разам з Тадэвушам Рэйтанам адмовіўся на сейме 
падпісваць ганебны акт першага падзелу Рэчы Паспалітай. А пасля падаўлення паў-
стання пад кіраўніцтвам Тадэвуша Касцюшкі, у якім ён браў удзел, Антоній Чацвяр-
цінскі быў арыштаваны і павешаны.

Сёння парк падзяляецца на дзве няроўныя часткі дарогай, якая выбягае з горада 
на Дэмбрава, і невялічкай рэчкай Спушанкай, што потым упадае ў раку Скідзялянку. 
З правага боку, калі ехаць з горада, большая частка сядзібнага парку сустракае нас 
вельмі цікавай брамай у стылі рамантызму. Вырашана яна, можа, нечакана, вежамі, 
якія, здаецца, стаяць тут з далёкага Сярэднявечча, хаця насамрэч пабудаваны ў са-
мым канцы ХІХ стагоддзя. Уздымаюцца яны на розную вышыню: адна — амаль на 
сем метраў, другая — на два метры ніжэй. Кожная мае свой асобны ўваход, а паміж 
імі месцяцца каваныя вароты, праз якія ў мінулым праязджалі карэты ды вазы. За 
вежамі брамы раскінуўся парк.

Першыя звесткі пра Свідзель датуюцца 1498 годам. Тады паселішча ўваходзіла ў 
склад Гарадзенскага павета Троцкага ваяводства Вялікага Княства Літоўскага. У  
1516 годзе гэта была маёмасць гарадзенскага старасты Юрыя Радзівіла, а ў 1588 годзе 
горад стаў цэнтрам воласці.

Вельмі значны гандлёвы і культурны штуршок горад атрымаў пасля прывілея, вы-
дадзенага каралём Уладзіславам IV Вазам у 1644 годзе, які дазволіў жыхарам мястэч-
ка два разы на год праводзіць вялікія кірмашы. У выніку Скідзель набыў шырокую 
вядомасць як гандлёвы цэнтр з аднаго боку на шляху з Гародні на Шчучын ды Ліду, а 
з другога — на Ваўкавыск і Зэльву.

Вялікія страты панесла Рэч Паспалітая, у тым ліку Вялікае Княства Літоўскае, пад-
час працяглай Паўночнай вайны, якая бушавала на яе землях у 1702—1708 гадах. 
Шмат нашых зямель Вялікае Княства Літоўскае было спустошана і разрабавана пры 
вядзенні баявых дзеянняў войскамі Швецыі і Расіі. Не пазбег разбурэнняў ды пажа-

раў і Скідзель. Толькі дзякуючы вялікім намаганням мясцовых жыхароў горад пад-
няўся з руін ды попелу. Жыццё было мацнейшае за наступствы вайны…

За брамай, злева ў парку, выдатна захаваліся гаспадарчыя пабудовы сядзібы Чац-
вярцінскіх, якія сёння даюць жытло жыхарам горада. А ў будынку млына, які стаіць 
на ўзнятым беразе Скідзялянкі, утульна размясцілася адміністрацыйная ўстанова. 
Трошкі далей ад брамы — будынкі кухні. Паркавыя алеі яшчэ захавалі былую веліч, 
а таксама сваю непасрэдную функцыю дзяліць прастору парка на самастойныя і ў 
нечым асаблівыя часткі.

Сядзібны дом не захаваўся. Няма і бровара. Знішчаныя будынкі цаглянага ды вап-
навага заводаў. У свой час прадукты гаспадарчай дзейнасці актыўна вывозіліся па 
Нёмане ў гарады Еўропы, прытым на сваіх спецыяльных суднах ці платах. А везці 
было што. Сяляне, акрамя працы на палетках і ў сядзібе, мелі магчымасць прафесійна 
займацца рознымі рамёствамі. Далёка за ваколіцамі Скідзеля ведалі мясцовых цесля-
роў, сталяроў… Таленавіта выраблялі тут і разнастайны скураны абутак. У шматлікіх 
гандлёвых лаўках яўрэяў, якія складалі амаль палову жыхароў горада, заўсёды можна 
было набыць якаснае хатняе печыва з начынкамі.

Развітаемся з гэтай паловай парку і пойдзем цераз дарогу праз сучасны, але вельмі 
ўдала стылізаваны масток, у другую (не менш цікавую) яго частку.

Тут не адчуваецца разнапланавасці, яскрава выражаных кірункаў у ландшафт-
ным дызайне. Здаецца, усё набліжана да нябачных прыродных законаў, адчуваецца 
вольнасць абшараў, менш прыкладзена працы рук і чалавечай фантазіі. Затое ў гэтай 
частцы парку з размахам гаспадарыць прырода. Да ўсяго нас чакае яшчэ адна архітэк-
турная каштоўнасць былога мястэчка — капліца Унебаўзяцця Найсвяцейшай Панны 
Марыі. 

Гэта радавая пахавальня князёў Чацвярцінскіх. Пабудаваная яна была з якаснай 
цэглы ў 1870 годзе. Ужо другое стагоддзе ў яе вонкавым абліччы пануе выразны га-
тычны стыль. І, ведаеце, толькі цяпер зразумеў, наколькі яскрава перагукаюцца дзве 
гэтыя пабудовы: вежы брамы і капліца. Яны размясціліся ў розных куточках пар-
ку, размежаваныя дарогай ды ракой, і маюць рознае прызначэнне. Але як выразна 
аб’ядноўваюць сабой гэтае асяроддзе парку, навакольных краявідаў і нават сучаснага 
ды мінулага ў жыцці прыгожага і ўтульнага беларускага гарадка!

Слова «скідзель» (тапонім) мае балцкае паходжанне і ўтвараецца ад слова «шчыт». 
Значыць, гэтыя архітэктурныя помнікі з назвай горада не толькі аб’ядноўваюць мі-
нулае і сучаснае, але і бароняць яго разам з намі. Добра, што яны дайшлі да нас, ня-
гледзячы ні на што.

Выходзіць з 1932 года
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