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У 1955 годзе 22 верасня быў падпісаны загад міністра культуры БССР Рыгора Якаўлевіча Кісялёва аб стварэн-
ні Беларускага рэспубліканскага тэатра юнага гледача, і пачалося будаўніцтва. Здаецца, што падзея не такая 

ўжо і значная, але афіцыйныя паперы ў час СССР мелі магічную сілу, і таму будаўніцтва, якое планавалі амаль 
з 1952 года, пачалося толькі пасля згаданага загада. 

Гэтая дата вельмі важная для гісторыі сучаснага Тэатра юнага гледача, які мае ў сваім доўгім і слаўным жыцці 
некалькі дзён нараджэння. І 65-гадовы юбілей падпісання загада аб стварэнні тэатра — добрая нагода ўспомніць 
той вялікі шлях, што прайшла культурная ўстанова.

Тройчы народжаны
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Сцэна са спектакля «Казкі дзядзькі Якуба».

Працяг на стар. 4 ▶
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«ЛіМ»-акцэнты

Кнігавыданне. Выдавецтва «Беларуская Эн-
цыклапедыя імя Петруся Броўкі» выпус-

ціла 224-старонкавую кнігу «Сімвалы Беларусі» 
на трох мовах, паведамілі ў выдавецтве. Унікаль-
ная прэзентацыйная кніга падрыхтавана сумес-
на з  Музеем сучаснай беларускай дзяржаўнасці. 
Выданне прадстаўлена на трох мовах: беларускай, 
рускай, англійскай. Звыш 100 тэрмінаў адлю-
строўваюць самыя значныя сімвалы суверэннай  
Беларусі, дзякуючы якім краіну ведаюць і цэ няць 
у свеце. У іх ліку — гімн, герб і сцяг, Дэклара-
цыя аб дзяржаўным суверэнітэце, Канстытуцыя.  
Сярод атрыбутаў — Нацыянальная акадэмія на-
вук Беларусі, Вялікі тэатр оперы і балета, Нацы-
янальная бібліятэка Беларусі, Музей гісторыі Вя-
лікай Айчыннай вайны і кінастудыя «Беларусь-
фільм», адзначае БелТА. У ліку духоўных сімвалаў 
нацыі — Жыровіцкі абраз Божай Маці, Тураўскае 
Евангелле, слуцкія паясы ды іншыя нацыяналь-
ныя каштоўнасці.

СМІ. Працягваецца конкурс «Моцная 
сям’я  — моцная дзяржава». Як адзнача-

ецца на сайце Міністэрства інфармацыі Рэспу-
блікі Беларусь, асноўная мэта конкурсу  — 
рэалізацыя задач дзяржаўнай дэмаграфічнай 
палітыкі, пытанняў умацавання прэстыжу 
інстытута сям’і як асновы дабрабыту гра-
мадства і  дзяржавы, прапаганда сямейных 
каштоўнасцей і традыцый. Арганізатары  — 
Міністэрства інфармацыі  і ГА «Беларускі 
саюз жанчын». На конкурс прадастаўляюц-
ца матэрыялы, якія апублікаваны ў  друку 
або выйшлі ў эфір тэлевізійных і радыёвяш-
чальных СМІ з 15 кастрычніка 2019 года да  
15 жніўня 2020-га. Узнагароджанне перамож-
цаў конкурсу будзе праведзена ў межах мера-
прыемстваў, прымеркаваных да Тыдня маці.

Помнікі. У палацава-паркавым ансамблі Са-
пегаў у Ружанах плануюць закансерваваць 

руіны цэнтральнага корпуса і аркад, паведамілі 
ў  Брэсцкім аблвыканкаме. Рэстаўрацыйныя ра-
боты ў Ружанскім палацы пачаліся ў 2008 годзе. 
За гэты час абноўлены цэнтральныя ўязныя ва-
роты — брама, адноўлены бакавыя флігелі. Ця-
пер рэстаўратары карпатліва адраджаюць усходні 
або тэатральны корпус. Па праекце там плануец-
ца размясціць шматфункцыянальны культурны 
комплекс, невялікую гасцініцу і кафэ. Убранне 
будзе ў барочным стылі. Старадаўняя рэзідэнцыя 
Сапегаў разам з Косаўскім палацам, аднаўленне 
якога таксама пачалі ў 2008 годзе, утвараюць ту-
рыстычны кластар. У Косаўскім палацы амаль год 
таму адкрыліся гасцініца і кафэ, што павялічыла 
колькасць наведвальнікаў.

Тэатр. Юбілейны, 300-ы, паказ балета 
«Стварэнне свету» і прэзентацыя фота-

альбома адбудуцца 1 кастрычніка ў Вялікім 
тэат ры Беларусі, паведамляе прэс-служба ўста-
новы. У  Міжнародны дзень музыкі гледачоў 
запраша юць прыйсці ў Вялікі тэатр раней. У ка-
мернай зале пройдзе прэзентацыя фотаальбома  
«Імгненні Валянціна Елізар’ева. Стварэнне свету» 
Аляксея Казнадзея, прысвечанага легендарнаму 
балету Андрэя Пятрова «Стварэнне свету». Па-
станоўка мастацкага кіраўніка тэатра, народнага 
артыста СССР Валянціна Елізар’ева з’явілася на 
сцэне ў 1976 годзе, а ў новай харэаграфічнай вер-
сіі майстра вярнулася ў снежні 2019-га, паведа-
мілі ў тэатры. На сустрэчу з гледачамі прыйдуць 
па станоўшчыкі спектакля — Валянцін Елізар’еў 
і дырыжор, уладальнік медаля Францыска Скары-
ны Вячаслаў Чарнуха-Воліч.

Музей. У Рэспубліканскім доме моладзі ад-
былася цырымонія адкрыцця пасля рэкан-

струкцыі Музея гісторыі камсамола і маладзёж-
нага руху. У мерапрыемстве, прымеркаваным да 
100-годдзя камсамола Беларусі, узялі ўдзел лідары 
маладзёжнага руху розных гадоў і прафесій.

Музейны фонд БРСМ захоўвае больш  
за 20 тыс. гістарычных дакументаў, фатаграфій 
і  прадметаў, сярод якіх сотні ўнікальных экспа-
натаў. Найбольш каштоўныя — ордэны Чырво-
нага Сцяга і  Леніна, якімі быў узнагароджаны 
камсамол Беларусі, скафандр касманаўта Пятра 
Клімука, шашка, падораная Цэнтральнаму ка-
мітэту ЛКСМБ вядомым савецкім палкаводцам 
Іванам Баграмянам.

Тэлебачанне. Тэлеканал «Беларусь 3» адзна-
чыць у эфіры 100-годдзе з дня нараджэння 

акцёра, рэжысёра і сцэнарыста, народнага арты-
ста СССР Сяргея Бандарчука, паведамілі ў прэс-
службе Белтэлерадыёкампаніі. Сёння гледачоў 
чакае дакументальны фільм з цыкла «Апошні 
дзень», прысвечаны памяці Сяргея Бандарчука, 
будзе паказана першая кінастужка майстра — ва-
енная драма «Лёс чалавека», створаная па аднай-
менным апавяданні Міхаіла Шолахава.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

 Тэма круглага стала — «Беларусь —  
Узбекістан: культурныя і гуманітарныя су-
вязі» — даволі шырокая, таму пытанні, запла-
наваныя для дыскусіі, тычыліся як літаратур-
на-мастацкіх выданняў, якія маюць на мэце 
прэзентацыю творчасці пісьменнікаў Белару-
сі ва Узбекістане і Узбекістана ў Беларусі, так 
і  таго агульнага, праз што прайшлі народы 
гэтых краін на шляху станаўлення і развіцця 
дзяржаўнасці, мовы, культуры.

Першы з выступоўцаў, саветнік па палітыч-
ных пытаннях Пасольства Рэспублікі Узбекі-
стан у Рэспубліцы Беларусь Даніяр Абідаў, 
зрабіў кароткі экскурс у гісторыю беларуска-
ўзбекскіх сувязей. «Уяўленне пра Беларусь у народа Уз-
бекістана бярэ пачатак яшчэ з 1930-х гадоў, калі прад-
стаўнікі ўзбекскай літаратуры на чале з паэтам Уйгунам 
былі ўдзельнікамі мерапрыемстваў, арганізаваных Са-
юзам пісьменнікаў СССР, і наведалі Беларусь як госці. 
Затым падчас вайны ва Узбекістан былі эвакуіраваны 
многія беларускія творцы, у тым ліку Якуб Колас. Яны 
пасябравалі з сем’ямі ўзбекскіх пісьменнікаў, што пазней 
перарасло ў літаратурнае супрацоўніцтва», — зазначыў 
Даніяр Абідаў. Ён расказаў пра шэраг мерапрыемстваў, 
прысвечаных культурнаму збліжэнню краін, ад імя Па-
сольства Рэспублікі Узбекістан у Рэспубліцы Беларусь 
выказаў удзячнасць ініцыятару сустрэчы — дырэкта-
ру — галоўнаму рэдактару РВУ «Выдавецкі дом “Звязда”» 
Аляксандру Карлюкевічу і беларускім паэтам — пера-
кладчыкам твораў класікаў Узбекістана.

Пісьменніца і перакладчыца твораў беларускіх пісьмен-
нікаў на ўзбекскую мову Рысалат Хайдарава падзялілася 
ўражаннямі ад судакранання са спадчынай Якуба Кола-
са, Максіма Танка, Васіля Быкава, Алеся Адамовіча, акрэ-
сліла сучасную літаратурную сітуацыю ва Узбекістане 
і выказала меркаванне, што творчасць такіх пісьменнікаў, 
як Уладзімір Караткевіч, Алесь Бадак, Андрэй Федарэнка, 
абавязкова будзе цікавай чытачам Узбекістана.

Розныя аспекты шматгадовых стасункаў абедзвюх 
краін закраналі ў сваіх выступленнях саветнік міністра 
па пытаннях павышэння эфектыўнасці духоўна-асвет-
ніцкай работы, забеспячэння выканання заканадаўст-
ва аб дзяржаўнай мове Рахматула Назараў, начальнік  

стасункі

Дарагія сябры, паважаныя калегі!
Ад усяго сэрца віншуем вас з 15-годдзем стварэння Го-

мельскага абласнога аддзялення грамадскага аб’яднання 
«Саюз пісьменнікаў Беларусі». Гэтыя паўтара дзесяці-
годдзя сталі для вас гадамі стараннай творчай працы на 
ніве мастацкага слова. Плён — шмат выдадзеных кніг, 
мно ства перамог у конкурсах, заслужаных узнагарод і ін-
шых дасягненняў. За гэтыя 15 гадоў вам удалося стаць 

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ 
запрашае:

27 верасня — на творчы вечар па-
эта-песенніка Івана Цітаўца «Жыцця 
неразгаданы вір пявучым радком 
асвятляе», прымеркаваны да яго 
85-годдзя, у Белдзяржфілармонію 
(19.00). Уваход па квітках.

Пекінскі кніжны кірмаш, тра-
дыцыйны і XXVII па ліку, пачне 
працаваць заўтра ў анлайн-
рэжыме. Да ўдзелу заяўлены 
некалькі дзясяткаў краін. Мяр-
куецца, што форум пазнаёміць 
з кнігамі болей як 400 тысяч 
назваў.

Нагадаем, што беларусы тра-
дыцыйна ўдзельнічалі ў кніж-
ных фэстах у Кітаі. У Пекіне былі 
прадстаўлены і кніжныя здабыткі  

Беларусь — Узбекістан: 
сяброўства, праверанае часам

аддзела Упраўлення двухбаковага і шматбаковага су-
працоўніцтва з краінамі СНД Фатхула Абдурахманаў,  
пісьменнік Кучкор Наркабіл, намеснік старшыні Саюза 
пісьменнікаў Узбекістана Гайрат Мажыд.

Гісторыя літаратурнага сяброўства беларускіх і ўзбек-
скіх пісьменнікаў, праблемы мастацкага перакладу на 
старонках сучасных выданняў, удзел узбекскіх творцаў 
у беларускіх круглых сталах, прымеркаваных да Дня 
беларускага пісьменства, і ў штогадовых міжнародных 
сімпозіумах «Пісьменнік і час» сталі тэмамі выступлен-
няў беларускіх удзельнікаў: дырэктара — галоўнага 
рэдактара РВУ «Выдавецкі дом “Звязда”» Аляксандра 
Карлюкевіча, дырэктара Дзяржаўнага літаратурна-ме-
марыяльнага музея Якуба Коласа Аляксандра Храмога, 
намесніка дырэктара РВУ «Выдавецкі дом “Звязда”» — 
галоўнага рэдактара газеты «Літаратура і мастацтва» 
Аляксея Чароты, галоўнага рэдактара часопіса «Нёман» 
Юліі Алейчанкі.

Сустрэча ўдзельнікаў круглага стала адбылася ў ан-
лайн-фармаце, але гэта не парушыла добразычлівую ат-
масферу мерапрыемства. Былі выказаны ўзаемныя спа-
дзяванні на далейшае супрацоўніцтва і ажыццяўленне 
сумесных планаў у галіне мастацкага перакладу, названы 
імёны пісьменнікаў, чые творы чакаюць сваіх майстроў-
перастваральнікаў. Выступоўцы падкрэслівалі адкры-
тасць іх краіны, жаданне і гатоўнасць да супольнай пра-
цы, агучылі новыя сумесныя кнігавыдавецкія і медый-
ныя ініцыятывы.

Яна БУДОВІЧ

Сучасны стан, гісторыю і перспекты-
вы беларуска-ўзбекскіх літаратур-

ных кантактаў, а таксама ролю культуры 
ў захаванні і ўзаемапаразуменні народаў  
абедзвюх краін абмеркавалі ў прэс-цэнтры 
Дома прэсы.
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Падчас круглага стала.

Калі кніга яднае анлайн
Выдавецкага дома «Звязда» — анта-
логіі кітайскай паэзіі ў перакладзе 
на беларускую мову Міколы Мятліц-
кага, зборнікі серыі «Светлыя знакі: 
паэты Кітая», іншыя выданні кітай-
скіх літаратараў у перастварэнні на 
беларускую.

У розныя дзесяцігоддзі развіц-
цю беларуска-кітайскіх сувязей 
спрыялі паездкі айчынных паэтаў, 
празаікаў, літаратуразнаўцаў у Пад-
нябесную. У XX—XXI стагоддзях 
Кітай адкрывалі Максім Танк, Янка 

Брыль, Рыгор Барадулін, Анатоль 
Вярцінскі, Лідзія Арабей, Міхась 
Шэлехаў, Валерый Казакоў, Алесь 
Кажадуб, Навум Гальпяровіч, 
Алесь Бадак, Аляксей Чарота, Дар’я 
Нечыпарук, Ірына Шаўлякова, Але-
на Раманоўская…

Будзем спадзявацца, што і сёлета 
пра Беларусь кніжную будуць згадкі 
ў праграме форуму. Нам заўсёды ёсць 
пра што распавесці па тэме белару-
ска-кітайскіх кніжных сувязей.

Мікола БЕРЛЕЖ

вiншуем!

Сям’я аднадумцаў, родных па духу

29 верасня — юных аматараў 
у літаратурную студыю «Малінаўскія 
галасы» пры дзіцячай бібліятэцы  
№ 15 (16.00).

29 верасня — на сустрэчу з паэ-
тэсай і спявачкай Таццянай Атро-
шанкай у паэтычны клуб «Парнас» 
пры бібліятэцы № 5 (17.00).

30 верасня — на сустрэчу з паэтам 
Міхасём Пазняковым у літаратурны 
клуб «Шчырасць» пры бібліятэцы  
№ 22 (16.00).

1 кастрычніка — на сустрэчу 
з  Уладзімірам Тулінавым «Камса-
мол — мой лёс» у дзіцячы дом № 5 
(16.00).

дружнай сям’ёй аднадумцаў, людзей родных па духу. Ме-
навіта гэты фактар, пакладзены ў аснову развіцця вашага 
патэнцыялу, узбагачэння і працягу багатых культурных 
традыцый Гомельшчыны, па праве з’яўляецца прыкла-
дам для калег з іншых абласцей. Прыміце ад нас шчырыя 
пажаданні здароўя, невычэрпнага натхнення і яшчэ мно-
гіх гадоў плённай працы на карысць нашай Айчыны.

Калектыў Гродзенскага абласнога аддзялення СПБ
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У суботу і нядзелю ў праграме «Па-
этычная раніца» канала «Культу-

ра» Беларускага радыё прагучаць ра-
дыёкампазіцыі паводле вершаў айчын-
ных аўтараў. У выхадныя аматараў ча-
кае праграма «Паэзія ХХІ стагоддзя», 
якая прапануе выбраныя радкі Васіля Зуёнка.

Праект «Кнігалюбу» ў суботу пазнаёміць з літаратур-
нымі падзеямі, кніжнымі навінкамі і аглядам «ЛіМа». 
У нядзелю да ўвагі слухачоў — праект Навума Гальпяро-
віча «Сюжэт для вечнасці», у якім праз аўтарскую паэ-
зію і прозу апавядаецца пра станаўленне творчай асобы 
паэта. У радыёверсіі праграмы «Суразмоўцы» слухайце 
гутарку Навума Гальпяровіча з мастацкім кіраўніком 
народнага літаратурнага тэатра «Жывое слова», бардам,  
удзельніцай капэлы «ТрыА» Алесяй Сівохінай.

У суботу ў межах праграмы «Радыётэатр. Лепшае» прагу-
чыць радыёспектакль «Крыж» па п’есе Аляксея Дударава, 
запісаны ў 2009 годзе. Нядзельным вечарам прыхільнікаў 
тэатра перад мікрафонам чакае другая частка радыёспек-
такля «Паэт і Дзяўчына» па п’есе Пятра Васючэнкі.

Штовечар а 21 гадзіне для маленькіх слухачоў на «Куль-
туры» выходзіць «Вячэрняя казка», а па буднях у праекце 
«Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» гучаць казкі Алеся 
Карлюкевіча.

Часапіс
«ЛіМ»-люстэрка

Міжнародны тэатральны фесты-
валь-конкурс «Тэатральная вяс-

на» праходзіць сёння ў Магілёве, пера-
дае БелТА. Удзел бяруць каля 40 салістаў 
і творчых калектываў з Магілёўскай 
і Віцебскай абласцей, Магілёва і Мін ска, 
а таксама выканаўцы са Смаленскай 
вобласці. Свае здольнасці канкурсан-
ты дэманструюць у трох намінацы-
ях: «Драматычны тэатр», «Мастацкае 
слова» і  «Парны канферанс». Узрост  
удзельнікаў — ад 5 гадоў і старэй. Журы 
конкурсу ацэньвае паўнату і яр касць 
выступленняў, глыбіню раскрыцця 
тэм твораў, акцёрскае і выканальніц-
кае майстэрства, сцэнічнае маўленне, 
арыгінальнасць рэжысёрскай задумы  
і мастацкае афармленне: касцюмы, 
грым, дэкарацыі, святло і музычнае су-
праваджэнне. У праграме — цырымонія 
ўзнагароджання пераможцаў.

Выстаўка «Што можа быць лепш 
за прыроду! Афорты І. І. Шыш-

кіна» адкрылася ў карціннай галерэі  
Г. Х. Вашчанкі ў Гомелі, перадае БелТА. 
Прадстаўлены альбом «60 афортаў пра-
фесара І. І. Шышкіна. 1870-1892», надру-
каваны выдавецтвам Адольфа Маркса  
ў 1894 годзе. Гэта арыгінальныя афор-
ты чорнай фарбай і сепіяй. Альбом — 
вынік больш як 20-гадовай працы рус-
кага мастака. «Яго афортныя работы ад-
розніваюцца тонкім веданнем прыроды, 
дакладным малюнкам і дасканалай тэх-
нікай. Гэты род гравюры асабліва патра-
буе ад мастака ўмення добра маляваць  
і некаторых навыкаў працы пяром і туш-
шу, у чым Шышкіну, на думку многіх су-
часнікаў, не было роўных», — распавялі 
ў карціннай галерэі. Выстаўка арганіза-
вана сумесна з Наўгародскім дзяржаў-
ным аб’яднаным музеем-запаведнікам  
і будзе працаваць да 1 лістапада.

Дэбютны раман Сціны Джэксан 
«Срэбная дарога» выйдзе ў выда-

вецтве «Янушкевіч», гаворыцца на афі-
цыйнай старонцы ўстановы. На сёння 
раман надрукаваны ў 30 краінах. Выхад 
беларускага выдання запланаваны на 
6 кастрычніка. Пераклад са шведскай 
мовы зрабіла Алена Казлова. Аўтар ды-
зайну вокладкі — Наталля Паваляева. 
Рэдактар выдання — Алена Карп. Твор 
пісьменніцы Сціны Джэксан быў пры-
знаны ў 2019 годзе найлепшым сканды-
наўскім дэтэктывам, атрымаўшы прэ-
стыжную ўзнагароду The Glass Key 2019.

Афіцыйная кніга пра The Beatles вый-
дзе ўпершыню за апошнія 20 гадоў. 

Як паведамляе РІА «Новости», выданне 
паступіць у продаж у жніўні 2021 года. 
Кніга пад назвай «The Beatles: Get Back», 
якая будзе складацца з больш як 120 га-
дзін запісаных размоў удзельнікаў гурта 
з іх студыйных сесій, раскажа пра гісто-
рыю стварэння дванаццатага і  апошня-
га студыйнага альбома гурта «Let It Be». 
Плануецца, што ўступ напіша брытанскі 
пісьменнік Ханіф Курэйшы. Між тым 
у выданне ўвойдуць таксама сотні фо-
таздымкаў аўтара вокладак альбомаў 
The Beatles Ітана Расэла, што раней не 
публікаваліся, і фота, зробленыя былой 
жонкай Пола Макартні Ліндай. Першая 
афіцыйная аўтабіяграфія групы выйшла  
ў 2000 годзе пад назвай «The Beatles 
Anthology». У кнізе прадстаўлены ўспамі-
ны ўдзельнікаў The Beatles пра падзеі, якія 
адбываліся ў жыцці гурта да 1970 года.

Сусветная прэм’ера фільма «Усё 
жыццё наперадзе» («The life 

ahead»), заснаванага на аднайменным 
рамане Рамэна Гары, з Сафі Ларэн у га-
лоўнай ролі адбудзецца на стрымінга-
вай платформе Netflix 13 лістапада, ін-
фармуе РІА «Новости». Стужка стане 
першым поўнаметражным мастацкім 
фільмам за апошнія некалькі гадоў, 
у якім Сафі Ларэн сыграе ключавую 
ролю. «Усё жыццё наперадзе» — трэцяя 
сумесная работа актрысы з яе сынам 
рэжысёрам Эдаарда Понці. Твор Ра-
мэна Гары, апублікаваны ў 1975 годзе, 
ужо экранізавалі. У 1977-м гэта зра-
біў рэжысёр Машэ Мізрахі. Яго стуж-
ку высока ацанілі гледачы і крытыкі. 
У 1978 годзе яна была ўдастоена прэміі 
«Оскар» у намінацыі «Найлепшы фільм 
на замежнай мове».

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

зваротная сувязь

Вераснёўскі нумар папулярнага  
беларускага дзіцячага часопіса 
«Вясёлка» прысвечаны Кітаю і 
кітайскай культуры. Гэта не першы 
праект, які беларускія масмедыя 
ажыццяўляюць на кітайскую тэму.

Ужо выходзілі краіназнаўчыя кітайскія 
выпускі «Маладосці», «Нёмана». Актыў-
на спрыяе рэалізацыі ініцыятыў у гэтым 
кірунку Рэспубліканскі інстытут кіта-
язнаўства імя Канфуцыя БДУ.

З уступным словам да юнага чытача 
звяртаецца ў «Вясёлцы» намеснік ды-
рэктара Рэспубліканскага інстытута 
кітаязнаўства імя Канфуцыя Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта Лю Сулін. На 
старонках выдання — лаканічныя і до-
сыць цікавыя аповеды пра розныя кітай-
скія сімвалы, гістарычныя каштоўнасці, 

іерогліфы, памятнікі культу-
ры Паднябеснай.

А яшчэ ў вераснёўскай 
«Вясёлцы» — беларускія пе-
раклады кітайскіх народных 
казак, якія зроблены непа-
срэдна з кітайскай мовы.

Расказвае галоўны рэ-
дактар часопіса пісьменнік 
Уладзімір Ліпскі:

— Раю не толькі дзецям, 
але і дарослым зазірнуць 
на старонкі вераснёўскай 
«Вясёлкі». Мы стараліся 
зрабіць нумар такім, каб, 
прачытаўшы артыкулы, 
змешчаныя ў ім, нашы чытачы ажыц-
цявілі віртуальнае падарожжа ў далёкую 
ад Беларусі краіну, займелі мару наведаць  

праекты Дзецям — пра Кітай

Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі» аб’яўляе 
конкурс на замяшчэнне пасад (да 5 гадоў) прафесарска-выкладчыцкага 

складу з далейшым заключэннем кантракта ў выпадку выбрання на 
тэрмін, вызначаны Наймальнікам:

1 кафедра струнных смычковых 
інструментаў

– загадчык кафедры (1,0 шт. адз.)
– дацэнт (1,0 шт. адз.)
– старшы выкладчык (1,0 шт. адз.) 

2 кафедра струнных народных 
шчыпкова-ўдарных інструментаў

– загадчык кафедры (1,0 шт. адз.)
– прафесар (1,0 шт. адз.)

3 кафедра тэорыі музыкі – дацэнт (1,0 шт. адз.)

4 кафедра драўляных духавых 
інструментаў – загадчык кафедры (1,0 шт. адз.)

5 кафедра канцэртмайстарскага 
майстэрства – дацэнт (2,0 шт. адз.)

6 кафедра аркестравага 
дырыжыравання і інструментоўкі – дацэнт (1,0 шт. адз.)

7 кафедра харавога 
дырыжыравання – прафесар (1,0 шт. адз.)

8 кафедра кампазіцыі – прафесар (1,0 шт. адз.)

9 кафедра спеваў – прафесар (1,0 шт. адз.)

10 кафедра гісторыі музыкі  
і музыкальнай беларусістыкі – загадчык кафедры (1,0 шт. адз.)

11 кафедра баяна і акардэона – старшы выкладчык (1,0 шт. адз.)

12 падрыхтоўчае аддзяленне – старшы выкладчык (1,0 шт. адз.)

Сюжэты 
для вечнасці

у  будучыні Кітай. Спа-
дзяюся, што рэалізавалі гэ-
тую задумку як след. Таму 
і раю ўсім «вясёлкаўцам», 
сябрам нашага выдання 
пазнаёміцца з пандамі, раз-
гледзець тэракотавае войска, 
узысці на Вялікую Кітай-
скую сцяну. Прыемных па-
дарожжаў у Кітай!

У планах перыядычных 
выданняў Выдавецкага дома 
«Звязда» — новыя белару-
ска-кітайскія праекты. Яны, 
безумоўна, паспрыяюць па-
шырэнню стасункаў паміж 

пісьменнікамі Беларусі і Кітая на ніве ма-
стацкага перакладу.

Сяргей ШЫЧКО

190 гадоў таму была заснавана 
Гродзенская абласная навуковая 
біб ліятэка імя Я. Ф. Карскага, пер-
шая публічная бібліятэка ў Беларусі.

100 гадоў таму пачаў выдавац-
ца літаратурна-мастацкі і навуко-
вы ілюстраваны часопіс «Вольны 
сцяг». Існаваў да 1922 г.

26 верасня — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Агіевіча (1910—1952), кры-
тыка, літаратуразнаўца.

26 верасня — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Веры Сенькінай (1915—1996), мастака 
дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва.

26 верасня — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Навума Кісліка (1925—1998), паэта, пе-
ракладчыка.

27 верасня 65-гадовы юбілей святкуе 
Марыя Ляшук, журналіст, пісьменніца.

27 верасня 450 гадоў таму быў 
заснаваны Віленскі езуіцкі кале-
гіум. У 1579 г. ператвораны ў Вілен-
скі ўніверсітэт.

28 верасня — 95 гадоў з дня 
нараджэння Барыса Лапава  
(1925—1967), мовазнаўца.

28 верасня — 90 гадоў з дня нара-
джэння Віктара Дайліды (1930—2006), 
празаіка.

29 верасня — 140 гадоў з дня нара-
джэння Сяргея Сахарава (1880—1954), 
фалькларыста, этнографа, публіцыста, 
педагога.

29 верасня 70 гадоў спаўняецца Тацця-
не Белавусавай-Пятроўскай, майстру дэ-
каратыўна-прыкладнога мастацтва.

30 верасня 80-годдзе адзначае Мікола 
Бусько, паэт, публіцыст, мастак.

30 верасня — 115 гадоў з дня нара-
джэння Надзеі Галоўчанкі (1905—1990), 
графіка, акварэліста, педагога.

30 верасня 75-гадовы юбілей свят-
куе Віктар Камлюк, мастак-праекціроў- 
шчык.

1 кастрычніка — 85 гадоў з дня нара-
джэння Міхася Няхая (1935—1997), літа-
ратуразнаўца, пісьменніка.

2 кастрычніка — 95 гадоў з дня нара-
джэння Кацярыны Русаковіч (1925—1997), 
майстра мастацкага ткацтва і апліка- 
цыі.

2 кастрычніка — 85 гадоў з дня нара-
джэння Кіма Шастоўскага (1935—2016), 
мастака, педагога.

2 кастрычніка 75-годдзе адзначае Та-
мара Габрусь, мастацтвазнаўца, гісторык 
архітэктуры.

Анлайн-конкурс чытальнікаў  
«О, Беларусь, мая шыпшына», пры-
меркаваны да 120-годдзя Уладзіміра 
Дубоўкі ў межах праекта «На хвалі 
часу, у плыні жыцця», праводзіць 
Нацыянальная бібліятэка Беларусі 
пры інфармацыйнай падтрымцы 
часопісаў «Маладосць» і «Бярозка». 

Паўдзельнічаць могуць усе ахвотныя, 
даслаўшы анлайн-выступленне з вы-
разным чытаннем вершаў Уладзіміра 
Дубоўкі на электронную пошту konkurs.
dubowka120@gmail.com. Тэрміны спабор-
ніцтва — з 1 кастрычніка да 15 лістапада. 
Пераможцы будуць абвешчаны 19 ліста-
пада.

Асноўнымі крытэрыямі ацэнкі ві-
дэа стануць выразнасць чытання і ар-
тыстычнасць выканання. Пераможцы 

атрымаюць памятныя дыпломы, бяс-
платную экскурсію па бібліятэцы, кнігі 
Выдавецкага дома «Звязда» ды іншыя 
падарункі. Акрамя таго, плануецца 
прыз для пераможцы глядацкіх сімпа-
тый (відэачытання, якое атрымае най-
большую колькасць падабаек у сацсет-
ках) і прыз сімпатый рэдакцыі часопіса 
«Маладосць».

У журы ўваходзяць супрацоўнікі На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі, а такса-
ма запрошаныя ўдзельнікі праекта, у ліку 
якіх — Ірына Багдановіч, паэтэса, канды-
дат філалагічных навук, дацэнт кафедры 
гісторыі беларускай літаратуры філала-
гічнага факультэта Беларускага дзяржаў-
нага ўніверсітэта; Аксана Данільчык, па-
этэса, перакладчык, кандыдат філалагіч-
ных навук; Алеся Сівохіна, аўтар і выка-
наўца ўласных песень, рэжысёр, мастацкі 

кіраўнік народнага літаратурнага тэатра 
«Жывое слова».

Мэта конкурсу «О, Беларусь, мая шып-
шына» — далучэнне да святкавання 
120-годдзя Уладзіміра Дубоўкі шырокай 
грамадскасці, а таксама прыцягненне 
ўвагі да новага раздзела віртуальна-
га праекта НББ «На хвалі часу, у плыні 
жыцця», прысвечанага творчасці паэта. 
Сярод задач — папулярызацыя твор-
часці Уладзіміра Дубоўкі, павышэнне 
цікавасці грамадства да беларускай літа-
ратуры і скарбаў нацыянальнай культу-
ры, развіццё творчага патэнцыялу асо-
бы. Вынікі праекта будуць абвешчаны на 
партале www.nlb.by і ў сацыяльных сетках 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі, а так-
сама на старонках і ў сацыяльных сетках 
часопісаў «Маладосць» і «Бярозка».

Яўгенія ШЫЦЬКА

конкурс Чуллівае слова Дубоўкі
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З нагоды

Фота Святланы Сасонай.

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Прызма часу

Ствараць мастацтва складана — гэта пацвердзіць 
кожны, хто звязаны з творчасцю: ці то мастак, ці то 
пісьменнік. Гэта працэс, які патрабуе ад творцы (ка-
нечне, калі ён спрабуе стварыць нешта якаснае) максі-
мальных намаганняў, задзейнічання ўсіх сваіх навыкаў 
і майстэрства. Часам для стварэння чагосьці сапраўды 
годнага даводзіцца скакаць вышэй за галаву, выходзіць 
з зоны камфорту — тады верагоднасць таго, што жыц-
цё твора мастацтва будзе доўгім, значна павышаецца. 
Магчыма, ён нават пакіне след у гісторыі і стане важнай 
вяхой у развіцці нацыянальнай культуры краіны. Але 
шмат тых, хто кожны раз пры стварэнні ўласных тво-
раў выкладваецца на сто працэнтаў або нават больш, 
усё роўна сцвярджаюць, што мастацтва для дзяцей  — 
справа значна больш складаная. І гэтае сцвярджэнне, 
на першы погляд, абсурднае, на самай справе вельмі  
лагічнае.

Дзеці значна больш эмацыянальныя, чуллівыя, іх 
уважлівасць парадаксальная: з аднаго боку, яны мо гуць 
заўважаць такія дробязі, якія для дарослага няважныя, 
з другога — іх цікавасць утрымліваць доўга вельмі 
складана, асабліва калі гаварыць пра малодшы і сярэд-
ні школьны ўзрост. І яшчэ праблема ў тым, што сучас-
ным школьнікам не вельмі цікавае мастацтва ўвогуле, 
у іх іншыя прыярытэты, пункты факусіроўкі, што на-
туральна: час дыктуе свае законы кожнаму пакаленню. 
Але гэта не значыць, што ствараць разумнае, яркае ма-
стацтва для дзяцей і падлеткаў — справа бессэнсоўная 
і няўдзячная.

Наадварот, калі такім складаным рэцыпіентам спа-
дабаецца мастацтва, то яны адкажуць на яго са знач-
на большай энергіяй і адкрытасцю, чым гэта робяць 
дарослыя. З шматкроць большым запалам яны будуць 
абмяркоўваць, абменьвацца думкамі з нагоды тых ці 
іншых аспектаў. Калі вы сваім творам змаглі зрабіць 
так, каб дзеці шумелі пасля знаёмства з ім, а не ў час, то 
можаце лічыць, што дасягнулі той вышыні ў мастацт-
ве, на якую ўзыходзілі нямногія. Але дакладна і адва-
ротнае: калі твор не зможа прыцягнуць да сябе ўвагу, 
юныя аматары мастацтва не стануць нават спрабаваць 
прыкінуцца, што ім спадабалася, — іх словы і паводзіны 
бу дуць біць значна мацней, чым самы разгромны кры-
тычны артыкул у спецыялізаваным часопісе.

Тым каштоўнейшыя ўстановы культуры, якія ўжо 
шмат гадоў заваёўваюць увагу дзяцей, папулярызуючы 
высокую культуру сярод нават самых маленькіх амата-
раў мастацтва. У Беларусі такія ўстановы таксама ёсць. 
Адна з іх, самая значная ў плане далучэння дзяцей і пад-
леткаў да тэатральнага мастацтва, знаёмая кожнаму, 
хто вучыўся ў мінскіх школах. Гэта Тэатр юнага гледа-
ча, які цяпер знаходзіцца на вуліцы Энгельса. Будынак 
з характэрнымі калонамі на ўваходзе здаецца настолькі 
натуральнай часткай агульнага гарадскога пейзажу, які 
складаецца з тыповай савецкай забудовы, што мала хто 
ведае: на самай справе гісторыя ТЮГа куды больш дра-
матычная, чым класічная трыяда «заснаваны — адкры-
ты — існуе па сёння».

Няшмат нават пастаянных гледачоў ведаюць, што бу-
дынак, у якім размешчаны Тэатр юнага гледача сёння, 
адноўлены ў адпаведнасці з тым, які стаяў на яго месцы 
раней. Гэта своеасаблівы фенікс, што паўстаў з попелу, 
каб зноў несці мастацтва ў масы. Адсюль і невялікая 
блытаніна ў тым, адкуль адлічваць існаванне тэатра, бо 
дзён нараджэнняў у яго ажно тры, што надае ТЮГу ста-
тус сапраўды ўнікальнай установы.

Першы дзень нараджэння — заснаванне Тэатра 
юнага гледача ў Мінску ў красавіку 1931 года пры Доме 
камсамола. Прапанаваў ідэю стварэння падобнай 

установы рэжысёр Мікалай Кавязян. На той момант 
ён быў настаўнікам малявання і кіраўніком драма-
тычнага гуртка чыгуначнай школы. Новы тэатр, не 
ў апошнюю чаргу дзякуючы таму, што яго кіраўнік 
быў чалавекам вельмі захопленым і актыўным,  
у 1939 годзе ўдастоіўся гонару называцца імем Надзеі 
Крупскай, а ў 1940 годзе ўвайшоў у спіс шаснаццаці 
найлепшых дзіцячых тэатраў ва ўсім Савецкім Саюзе, 
што з’яўляецца важнай падзеяй, бо падобных устаноў 
у вялікай краіне было шмат. Пра тэатр многа пісалі: 
з’яўляліся нарысы ў кнігах, артыкулы ў газетах і ча-
сопісах. Цікавасць да новага дзіцячага тэатра была 
даволі вялікая, тым больш, як адзначалі крытыкі таго 
часу, ён адрозніваўся як высокай прафесійнасцю ак-
цёраў, так і нестандартным цікавым рэпертуарам, які 
ўключаў не толькі казкі.

На жаль, падчас Другой сусветнай вайны стары буды-
нак быў зруйнаваны. Трупа таксама не магла доўга зна-
ходзіцца ў занятым акупантамі Мінску і часткова была 
эвакуіравана. У 1943 годзе з’явілася прапанова аднавіць 
тэатральную дзейнасць на акупіраванай тэрыторыі, ад-
нак атрымалася гэта толькі ў Дзяржаўнага драматычна-
га рускага тэатра БССР. У першыя пасляваенныя гады 
думкі людзей былі занятыя далёка не тэатрам і іншымі 
відамі мастацтва — трэба было будаваць нанова амаль 
знішчаную акупантамі краіну. Толькі ў кастрычніку 
1949 года пачалі з’яўляцца першыя публічныя артыку-
лы і нататкі пра тое, што трэба вяртаць жыццё ў звы-
клы стан, трэба зноў звярнуць увагу на тое, што дзеці на 
даволі вялікі час аказаліся адарванымі ад тэатральнага 
мастацтва. Пісьменніца і перакладчыца Зінаіда Банда-

рына ў артыкуле «Театральное 
искусство детям» адзначала, 
што ва ўсіх саюзных рэспу-
бліках аналагічныя тэатры 
ўжо адноўлены і актыўна 
дзейнічаюць, і  толькі Мінск, 
чый ТЮГ быў адным з  най-
лепшых у дзяржаве і стаў лю-
бімым месцам тысяч савецкіх 
дзяцей, па невядомай прычы-
не дагэтуль не функцыянаваў 
і быццам бы не збіраўся вяр-
тацца да жыцця.

Падобныя меркаванні і кан- 
крэтна гэты артыкул сталі 
прычынай таго, што кіраў-
ніцтва БССР сапраўды пача-
ло задумвацца пра тое, якім 
чынам лепей за ўсё аднавіць 
дзейнасць Тэатра юнага гле-
дача. Але, як даволі часта 
адбываецца ў краінах з моц-
ным бюракратычным апара-
там, сапраўдныя захады ў гэ-
тым кірунку пачаліся толькі  
ў 1952 годзе: у сакавіку на  

пасяджэнні Бюро ЦК КП (б) Беларусі была прынята 
пастанова аб адраджэнні дзіцячага тэатра ў будынку, 
які належаў Мінскаму палацу піянераў. Гэта быў даволі 
добры знак, і тэатральная супольнасць, і тыя партый-
цы, што былі зацікаўлены ў аднаўленні дзейнасці тэа-
тра, падтрымалі дадзены план. Але і гэтая пастанова не 
стала пачаткам канкрэтнай працы. Будаўніцтва новага 
Тэатра юнага гледача пачалося толькі ў 1955 годзе пасля 
таго, як міністр культуры БССР Рыгор Якаўлевіч Кіся-
лёў 22 верасня таго ж года падпісаў загад аб стварэн-
ні Беларускага рэспубліканскага тэатра юнага гледача. 
Толькі пасля загада міністра культуры мабілізавалі 
будаўнічыя брыгады і пачалася актыўная праца па ад-
наўленні тэатра.

Кіраўніком тэатра прызначылі Уладзіміра Стэльма-
ха. Ён актыўна настойваў на неабходнасці аднавіць 
тэатр у тым выглядзе, у якім той існаваў да вайны, 
хацеў падкрэсліць пераемнасць дзвюх арганізацый, 
зрабіць так, каб тыя, хто паспеў наведаць першы ТЮГ, 
не пабачылі розніцы паміж новым і старым. Але гэты 
намер не супаў з пазіцыяй улады — зрабіць акцэнт на 
тым, што і сам будынак, і рэпертуар, і трупа, і нават 
мэты, якія ставіць перад сабой тэатр, будуць новымі, 
толькі часткова падобнымі на ранейшыя. Улада ха-
цела выразна паказаць: гэта новы тэатр, новая ўста-
нова, ТЮГ не адраджаецца, а пачынае новае жыццё 
з чыстага ліста.

Другі дзень нараджэння тэатра прыйшоўся на  
8 красавіка 1956 года — афіцыйнае адкрыццё новага 
будынка. У гэты дзень гледачам паказалі сцэны з трох 
спектакляў: з інсцэніроўкі рамана М. Астроўска-
га «Як гартавалася сталь», з казкі «Горад майстроў»  
Т. Габэ і з сучаснай драмы «Каханне Ані Бярозка»  
У. Пісталенкі. Тэатр пачынаў вяртацца з небыц-
ця: трупа расла, прэм’еры радавалі гледачоў, якіх 
станавілася ўсё больш і больш з кожным сезонам, 
ставіліся новыя творы, але кіраўніцтва таксама па-
мятала і пра слаўнае мінулае — актыўна дэманстра-
валіся і даваенныя спектаклі ў перапрацаваным вы-
глядзе. Асаблівая ўвага надавалася работам мясцо-
вых аўтараў, напрыклад, Івана Козела. У 1957 годзе 
была пастаўлена яго п’еса «Кветка папараці», а праз 
чатыры гады — «Над хвалямі Серабранкі». Абедзве 
пастаноўкі карысталіся поспехам.

Але ніводны будынак не можа стаяць вечна. Пакуль 
тэхнічныя сродкі станавіліся ўсё больш дасканалымі, 
а акцёры і рэжысёры — дасведчанымі, што дазваляла 
ім спраўляцца нават з самымі складанымі творчымі 
задачамі, сам будынак паступова зношваўся. За доўгія 
гады эксплуатацыі гэты помнік архітэктуры ні разу не 
бачыў капітальнага рамонту і ў 2008 годзе апынуўся 
ў  аварыйным стане. Рамантаваць патрабавалася літа-
ральна ўсё: ад падлогі да столі, уключаючы поўную за-
мену камунікацый, устаноўку новага абсталявання, бу-
даўніцтва дадатковых памяшканняў. Такі вялікі рамонт 
патрабаваў не толькі найлепшых рэканструктараў, але 
і вялікую колькасць грошай, таму рэканструкцыя пача-
лася далёка не адразу. Афіцыйна — у 2008 годзе, аднак 
насамрэч грошы і спецыялісты дайшлі да тэатра толькі 
ў 2011-м.

Але нават падчас рэканструкцыі тэатр працягваў 
сваю працу. Акцёры выступалі на сцэнах іншых га-
радскіх устаноў культуры, а апаратуру і рэквізіт даво-
дзілася браць у арэнду ці займаць у знаёмых. За гады 
рэканструкцыі тэатр паспеў пабываць на сцэнах Дома 
літаратара, ДК прафсаюзаў, Палаца дзяцей і моладзі,  
РДК імя Шарко, КЗ «Мінск», Рэспубліканскага тэатра 
беларускай драматургіі ды іншых.

Рэканструкцыя скончылася 31 чэрвеня 2015 года. 
Гэта і ёсць трэці дзень нараджэння: акцёры і іншыя 
супрацоўнікі вярнуліся на знаёмую, родну сцэну, але 
пры гэтым пачалі працаваць з самым новым абста-
ляваннем і тэхнічнымі сродкамі: пад’ёмныя пляцоў- 
кі, лятальныя прылады, люкі-правалы, светлавыя 
зас лоны.

Пасля эпідэміі, негатыўны ўплыў якой быў вельмі 
адчувальны менавіта ў дачыненні ўстаноў культуры 
з масавым наведваннем, тэатр, здавалася, зноў пе-
ражывае не лепшы час, але, у адрозненне ад іншых 
мінскіх тэатраў, ТЮГ ужо пачаў новы сезон. Канеч-
не, пакуль спектаклі наведвае не так шмат дзяцей, як 
да эпідэміі, але маленькія аматары тэатра і іх бацькі 
з вялікай удзячнасцю ставяцца да Тэатра юнага гле-
дача за тое, што ён вырашыў адкрыць свае дзверы. 
Тым больш у верасні тэатр плануе дзве прэм’еры: 
26-га будзе прадстаўлены публіцы спектакль 
«Царэўна-жабка», а 29-га — «Тры вясёлыя парася-
ты». Тэатр зноў здолеў перамагчы час і абставіны, 
паўстаць амаль з попелу, каб працяг ваць адну з са-
мых важных і светлых спраў у сферы культуры  — 
дарыць радасць знаёмства з добрым мастацтвам  
дзецям.

Цімур ВЫЧУЖАНІН
Фота Ганны ШАРКО

Тройчы народжаны

Сцэна са спектакля «З нагоды мёртвых душ».

Сцэна са спектакля «Тры вясёлыя парасяты».
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Сумоўе

З Рыгорам Семашкевічам 
я пазнаёміўся ў 1970-м, падчас 
другога семестра 1 курса любімага 
журфака. Хударлявы, сутулаваты, 
занадта сціплы і сарамлівы малады 
дацэнт выкладаў у нас беларускую 
літаратуру. На творчым рахунку 
27-гадовага пісьменніка былі ўжо 
зборнік вершаў «Леснічоўка» і дзве 
даследчыцкія працы: «Браніслаў 
Эпімах-Шыпіла» ды «Беларускі 
літаратурна-грамадскі рух у Пецяр-
бургу» (а ў 1973 годзе пабачыла свет 
яшчэ адна кніга вершаў —  
«Субота»).

Праўда, нас, студэнтаў, больш тады 
цікавіла тое, што выкладчык — зяць са-
мога Янкі Брыля! На лекцыях зазвычай 
без асаблівага ўздыму, спакойна і стры-
мана, Рыгор Міхайлавіч распавядаў пра 
чарговага літаратара ці яго твор. Калі ж 
чарга дайшла да Міхася Чарота, мала-
ды выкладчык імгненна змяніўся! Спі-
на заўважна выпрасталася, плечы нібы 
сталі на сваё месца, словы атрымліваліся 
куды больш чутнымі, выразнымі і  пе-
раканаўчымі. Раней гэтак уважліва мы 
яго не слухалі. Рыгор Міхайлавіч часцей 
папраўляў свае ўжо не першыя акуля-
ры, ускідваў вочы пад столь і «скідваў» 
адтуль на нашы галовы тое, што цяжка 
забыць: і «шчырасць пачуццяў», і «вы-
сокі грамадзянскі дух», і «ўсёперамож-
ны аптымізм», і «ўсход надзеі», і «зорны 
небасхіл»… Карацей, словы і сімвалы, 
якія «ўвасаблялі запаведную мару рэва-
люцыйнага народа». Асабліва зацікавіў 
расповед пра два вершы Чарота. Пер-
шым быў «Суровы прыгавор падпісваю 
першым». Твор, які нідзе не друкаваўся 
з 1930 года, калі ад яго трапяталі старон-
кі «Полымя» і «Маладосці»:

Чаго хацелі вы? Якое мелі права
Крывёю гандляваць працоўных 
                                                    Беларусі?
Прыйшла на вас суровая расправа,
Перад судом віну прызнаць прымусім.
Вы прытаіліся пад венікам, як мышы,
Каб зноў паўзці на вольныя загоны,

Вы марылі ўзабрацца на ўзвышша
І дыктаваць драпежныя законы.
Наш смелы крок — узвышша зараслося,
Законы піша дыктатура працы.
Выкрывальны верш адрасаваўся (ураж-

ваў нас Семашкевіч) выдатнаму пісьмен-
ніку, крытыку, публіцысту і вучонаму 
Вацлаву Ластоўскаму, аднаму з прызна-
ных творцаў у гісторыі нашай культу-
ры Максіму Гарэцкаму, заснавальнікам 
літаб’яднанняў «Маладняк» і «Узвышша» 
Язэпу Пушчу і Алесю Дудару. Апошняга, 
дарэчы, за ненадрукаваны верш «Пасеклі 
край наш папалам…» выслалі ў 1928-м на 
тры гады ў Смаленск, а праз дзесяць гадоў 
расстралялі. Іх ды іншых Чарот асуджаў 
за нацдэмаўшчыну. Яны былі арыштава-
ны вясной і летам 1930 года ў ліку дзеячаў 
беларускай навукі і культуры па справе 
«Саюза вызвалення Беларусі». Мно-
гіх расстралялі, іншыя згінулі ў розных  
лагерах.

І другі верш, напісаны ўжо ў турме, 
стаў, падкрэсліваў Рыгор Міхайлавіч, 
споведдзю не толькі перад сабой, але 
і перад усім сваім народам, якому зычыў 

працвітання і шчасця. Тым, хто гэтага не 
чуў, немагчыма нават уявіць твар Семаш-
кевіча, калі ён чытаў нам радкі Чарота:

Я вам не здрадзіў,
Не зманіў,
Бо славіў наш савецкі будзень,
Свой верш сардэчнай чысціні
Ахвяраваў я родным людзям.
Я не чакаў
І не гадаў,
Бо жыў з адкрытаю душою,
Што стрэне лютая бяда
Падружыць з допытам,
З турмою.
Прадажных здрайцаў ліхвяры
Мяне заціснулі за краты.
Я прысягаю вам, сябры,
Мае палі,
Мае бары, —
Кажу вам: я не вінаваты!
Паверце — я не вінаваты!
Не мог настаўнік не распавесці, вя-

дома ж, і пра «Босых на вогнішчы»… 
Шматкроп’е тут таму, што менавіта 
гэтая паэма трапілася мне на экзаме-
не. Увогуле, падрыхтаваўся нядрэнна. 
Уважліва чытаў і перачытваў твор — 
пра пажар на Усходзе, пра агонь, у якім 
марнее ўсё, што збіралі вякамі. Асабліва 
ўрэзалася ў памяць пра знішчэнне мі-
нулага  — цэркваў, палацаў і харомаў... 
Дарэчы, прыхапіў з сабой сшытак з лек-
цыямі, сярод якіх была і Семашкевічава. 
Ведаў, што яму падабаецца, калі за ім за-
пісваюць і на яго спасылаюцца.

І вось, адказваючы на білет, пасля таго, 
як дайшоў да тых пабудоў, што разбу-
раюцца і гараць у агні, — не змог далей 
гаварыць. Мне стала натуральна дрэнна 
не толькі маральна, але і фізічна. Адна-
групнік, з якім мы падчас вучобы моц-
на сябравалі (павінен быў адказваць за 
мной), так перапужаўся, што кінуў рых-
тавацца, падбег да графіна і наліў мне 
вады. Разгубіўся і Семашкевіч, пачаў 
нервова і хуценька праціраць шкельцы 
акуляраў.

Я ўсё ж узяў сябе ў рукі і працяг-
нуў адказваць. Мае дзяды і бабулі былі  

вернікамі. У якаўлевіцкай і анікавіцкай 
хатах на мяне з дзяцінства глядзелі бо-
жыя абразы, перад якімі, асабліва ба-
булі Акуліна і Марыя, заўсёды ўтрапёна 
маліліся. Ды і расповеды дзядоў Ільі, які 
сябраваў з Янкам Купалам, і Лукі добра 
памятаў. Да таго ж для добрай адзнакі 
вырашыў «здзівіць» Семашкевіча тым, 
што сам пішу вершы, што яны друка-
валіся ў вайсковай і раённай газетах. 
Але падобнае на тое, што напісаў Ча-
рот, не напісаў бы ніколі — ні тады, ні  
сёння…

— У якім сэнсе? — інтэлігентна-рашу-
ча ўскінуў вочы Рыгор Міхайлавіч.

— Шкада ж усяго, што гіне, людзі ж 
будавалі, верылі, спрачаліся, спадзявалі-
ся… Вы ж самі казалі, вось я занатаваў у 
сшытку (паказаў, дазвалялася прыносіць, 
але не карыстацца падчас адказу), што ў 
творчасці павінны быць стваральныя 
матывы.

Цяпер ужо ваду піў выкладчык. Хла-
пец, які сядзеў за маім сябрам, схапіўся 
за галаву. Семашкевіч задаў дадатковае 
пытанне, на якое я адказу не знайшоў 
і  ўбачыў у залікоўцы тлустую, першую 
і апошнюю за ўсю вучобу, «тройку»… 
Пазней мы сустракаліся, нібы нічога 
«дрэннага» не здарылася...

Часта ўспамінаю я пра тую адзнаку. 
Перадусім яна нагадвае мне незабыўнае 
знаёмства з удумлівым і дасціпным літа-
ратарам, якога Рыгор Барадулін называў 
самым сарамяжлівым інтэлектуалам. 
Па словах Рыгора Іванавіча, дакладнага 
на радок і водгульнага ў часе на думку 
паэта, артыстычнага эсэіста, празаіка, 
тонкага гумарыста і ўедлівага сатырыка, 
Семашкевіча паважалі і «непрыхавана 
пабойваліся намнога старэйшыя за яго 
ўзростам і, калі можна так сказаць, ста-
жам у літаратуры. Думка яго была піль-
ная, прадбачлівая, руплівая, вынашаная 
пад сэрцам і ўзважаная розумам, а таму 
і непахісная, вогнетрывалая».

Застаецца пагадзіцца з дзядзькам Ры-
горам, што Семашкевіч — адна з  апо-
стальскіх фігур у нашай літаратуры.

Уладзімір БАРЫСЕНКА

Сарамяжлівы інтэлектуал

Рыгор Семашкевіч.

«У першую чаргу — беларус»
Некаторыя даследчыкі 
лічаць Еўдакіма Раманава 
першым беларускім этно-
графам. Можна адназначна 
сказаць, што ён — адзін 
з заснавальнікаў белару-
скай этнаграфіі.

Нарадзіўся будучы даследчык 
у 1855 годзе ў сям’і беднага меш-
чаніна ў мястэчку Нова-Беліца 
Гомельскага павета — гэта межы 
Гомеля. Юны Еўдакім папоўніў 
шэрагі выпускнікоў прагімназіі, 
затым — корпус уладальнікаў 
звання народнага настаўніка.  
34 гады аддаў айчыннай аду-
кацыйнай сістэме на Магі-
лёўшчыне. Праца ў   гэтай сі-
стэме ў межах рэгіёна прайшла 
праз два этапы. Працягласць 
першага з іх, калі Еўдакім 
Раманавіч настаўнічаў, склала 
14, другога — 20 гадоў. Зместам 
працы на другім этапе было 
інспектаванне народных ву-
чылішчаў. Затым — перапы-
нак у  педагагічнай дзейнас-
ці, які працягваўся адзін год.  
У 1907—1914 гг. ураджэнец 
Нова-Беліцы зноў займае паса-
ду інспектара народных вучы-
лішчаў, але ў Вільні.

Цікава, што ўсе гэтыя 
гады Раманаў пазіцыяна-
ваў сябе не толькі як педа-
гог. Яго задумай было выдаць  

пятнаццацітомны «Беларускі 
зборнік». Спатрэбілася 26 га-
доў, каб выйшлі тамы з першага 
па дзявяты. Праз 6 гадоў пасля 
смерці Раманава пабачыў свет 
дзясяты том. Да пачатку Вялікай 
Айчыннай вайны былі падрых-
таваны да друку 11—14 тамы. 
Аднак іх напаткаў сумны лёс: 
падчас вайны былі знішчаны. 
Што здарылася з пятнаццатым 
томам, не ведае ніводзін даслед-
чык. Аднак ёсць усе падставы 
лічыць выданне зборнікаў эн-
цыклапедыяй побыту, твор-
часці, матэрыяльнай і духоўнай 
культуры беларускага народа 
XIX — пач. XX ст.

Еўдакім Раманаў правёў дасле-
даванне гістарычнай тапаграфіі 
Веліжскага павета Віцебскай гу-
берні. Ён зрабіў першую спробу 
комплекснага аналізу курганоў 
і могільнікаў Х—ХІІ ст. Важная 
яго частка — археалагічныя 
карты Магілёўскай, Віцебскай 
і Гродзенскай губерній. Іх скла-
данне адбывалася з прыцяг-
неннем арыгінальных метадаў 
і методык. Дзякуючы Еўдакіму 
Раманавічу экспертнае суполь-
ніцтва атрымала банк даных 
на 1000 гарадзішчаў Беларусі. 
Навуковец здзяйсняў сістэма-
тычныя захады па выяўленні 
стаянак першабытнага чалаве-
ка. У выніку ўдалося павялічыць 

адпаведныя колькасныя паказ-
чыкі на дзясяткі. Даследчык вы-
вучаў змест і формы надпісаў на 
цвёрдых матэрыялах, паспяхова 
класіфікаваў іх у адпаведнасці 
з часовым і культурным кан-
тэкстам. З  адкрытых ім пом-
нікаў эпіграфікі найбольш вя-
домы «Рагвалодаў камень», які 
адносіцца да ХІІ стагоддзя.

З імем Еўдакіма Раманава 
звязана з’яўленне аж трох этна-
графічных музеяў у губернскіх 
гарадах: у  Віцебску, Магілёве, 
Вільні. У Віцебску Рама- 
наў выступіў генератарам ідэй  

у працэсе іх станаўлення. Ён ка-
заў: «Я ў першую чаргу беларус,  
і мэта маёй працы — вырата-
ваць хаця б частку помнікаў 
роднай літаратуры ад пагібелі, 
на якую яны наканаваны».

Дзмітрый Паўлавец, дацэнт 
кафедры беларускай культу-
ры і фальклору філалагічна-
га факультэта Гомельскага 
Дзяр жаўнага ўніверсітэта імя  
Ф. Скарыны, вывучаў творчую 
кухню Раманава. Паўлавец піша: 
«Клопат пра чысціню мовы, 
імкненне пазбегнуць памылак 
заахвоцілі яго стварыць свое-
асаблівую тэхніку запісу: этно-
граф прымушаў расказчыкаў 
пераказваць твор. Пасля гэтага 
іх мова пацякла больш свабод-
на і, зачараваны, забыўшыся 
аб майстру-калекцыянеру, ён 
нябачна для сябе загаварыў, як 
звычайна ў паўсядзённым жыц-
ці, на чыстай беларускай мове. 
Патрабуючы ад збіральнікаў 
фальклору захаваць сапраўд-
ную мову казачнікаў, Еўдакім 
Рамановіч параіў запісваць яго 
дакладна, не важдацца з форма-
мі і словамі, а таксама навучыць 
расказчыкаў карыстацца сваёй 
мовай».

Е. Раманаў апублікаваў звыш 
100 навуковых прац. У  кожнай 
з іх адчуваецца моцна абгрунта-
ваная аўтарская канцэпцыя.

Музеі атрымалі ў падарунак 
ад Раманава ўнушальныя эт-
награфічныя і археалагічныя 
калекцыі. Гэта тысячы экспа-
натаў!

Е. Раманаў, які вядомы і як та-
ленавіты рэдактар, на працягу  
6 гадоў адказваў за неафіцый-
ную частку «Могилевских гу-
бернских ведомостей» і выдатна 
справіўся з абавязкамі. У актыў 
Раманаву-рэдактару можна за-
пісаць бездакорнае рэдагаван-
не трох выпускаў «Магілёўскай 
даўніны», двух выпускаў 
«Матэрыялаў па этнаграфіі 
Гродзенскай губерні», аднаго 
выпуску «Крыніц для гісторыі 
Магілёўскага краю».

Апошні перыяд жыцця вучо-
нага-этнографа — стаўрапаль-
скі. У Стаўрапаль ён пераехаў за 
некалькі дзён да Кастрычніцкай 
рэвалюцыі ў Расіі. Тут і жыў 
да самай смерці, якая дату-
ецца 20  студзеня 1922 года. 
У  Стаўрапалі сутыкнуўся з во-
стрымі матэрыяльнымі прабле-
мамі. Плюс рэзкае пагаршэнне 
здароўя.

Малы і Вялікі залатыя медалі, 
дыпломы навуковых таварыст-
ваў, імянныя прэміі Расійскай 
акадэміі навук,  узнагароды, 
якімі адзначылі дзейнасць 
Еўдакіма Раманава.

Міхаіл СТРАЛЕЦ

Еўдакім Раманаў.
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Празаічная частка 
насычанага дыяме-

тральна рознымі па на-
строі творамі новага нума-
ра «Нёмана» пачынаецца 
зусім нечакана — з  п’есы 
(а гэта яшчэ і лірычная фе-
ерыя ў пятнаццаці карці-
нах) пад назвай «Федэрыка 
Феліні». Аўтар — Георгій 
Марчук, які некалі напісаў 
сцэнарый да фільма «Ліст 
да Феліні» і якому, відаць, 
не дае спакою тэма твор-
часці і жыцця слыннага 
італьянца (публікацыя ж 
у часопісе прымеркавана 
да 100-гадовага юбілею 
кінарэжысёра). Акра-
мя заўсёдных, уласцівых 
творам пісьменніка маральна-этычных 
матываў, значную роль у п’есе адыграла 
ідэя выбару паміж кар’ерай ды грашыма 
і свабоднай творчасцю, натхненнем. Не-
пасрэдна ў тэксце яна знаходзіць адлюс-
траванне ў развагах пра Італію і ў параў-
наннях яе з Амерыкай. Нельга сказаць, 
што Георгій Марчук адкрыў нешта новае 
ў тэме повязі генія і радзімы, як і не ска-
жаш, што п’еса прымушае паглядзець 
на галоўнага героя па-новаму, — усё ж 
біяграфія Феліні кажа сама за сябе. Але 
адмысловыя дэталі і некаторыя прыёмы 
жанру феерыі даюць падставы мерка-
ваць, што, прынамсі, на сцэне твор можа 
атрымаць асаблівае гучанне.

Наступны тэкст — «Ключ, які нічога 
не адмыкае» Генадзя Аўласенкі ў аўтар-
скім перакладзе з беларускай мовы — 
класічнае напаўмістычнае апавяданне 
пра з’яўленне ў жыцці няўдачніка таям-
нічай незнаёмкі, якая кардынальна змя-
няе яго існаванне. Але ў адрозненне ад 
традыцыйнага для такіх твораў сюжэта, 
«Ключ, які нічога не адмыкае» мае не 
зусім пазітыўны фінал, калі ацэньваць 
яго з пункту гледжання простага чалаве-
чага шчасця. Паўстае пытанне: ці можа 
сам чалавек выбраць гэтае шчасце? Да-
кладны адказ дае наступны аўтар.

Апавяданне Сафіі Ворсы «UPDATE», 
адзінага маладога аўтара мастацкай 
часткі нумара, шмат у чым нагадвае кі-
настужку з нелінейнай кампазіцыяй, 
дзе гісторыя «раскручваецца» ад канца  

Вечныя кавалі 
шчасця

ў пачатак. Расповеды пра 
тры этапы сталення га-
лоўнага героя — працу, 
універсітэт, школу — су-
праваджаюцца звесткамі 
пра адносіны ў сям’і. Па-
ступова раскрываючы яго 
асобу, пісьменніца нібы 
адсылае чытача да іншых 
твораў, якія ўздымаюць 
вечныя тэмы: і магчы-
масць (ці немагчымасць) 
падлеткавага пратэсту, 
і няўменне слухаць і разу- 
мець іншага, і аддаленасць 
лю дзей адно ад аднога, 
і  нават тэму «лішняга» 
чалавека. У выніку герой 
у прамым сэнсе слова ра-
туе сябе, бо больш ніхто 

гэтага рабіць не будзе. Цяпер ён каваль 
свайго шчасця. І ўсё б добра, калі б гэта 
не было асноўнай ідэяй даволі цікавага 
па задуме апавядання, якое да таго ж 
заканчваецца, здаецца, лішнім раздзе-
лам «Абнаўленне». У ім ужо нібы сама 
пісьменніца, а не персанаж (які, дарэчы, 
нібы па ўзмаху чарадзейнай палачкі 
ажаніўся), выказвае даволі распаўсю-
джанае меркаванне: «…за ваша жыццё 
адказны толькі вы, няма віноўнікаў ні 
перамог, ні бядот. Любіце сябе, ніхто 
іншы вас любіць не абавязаны. Жыві-
це так, як просіць сэрца, а не патрабу-
юць грамадскія ўстаноўкі. Танцуйце на 
вуліцах, калі трэба — голасна крычыце, 
не бойцеся сваіх пачуццяў, кажыце пра 
іх…» Як вынік, даволі складана асэнса-
ваць аб’яднанне настолькі празаічнага 
пачатку з абсалютна рамантычным фі-
налам.

Восеньскую паэзію прадстаўляюць 
Міхась Башлакоў (у перакладзе з белару-
скай мовы Уладзіміра Сарочкіна), Міхаіл 
Баранчык і Пётр Буганаў. Змешчаны вер-
шы розных аўтараў і ў адмысловай пад-
борцы «З паэтычных сшыткаў» (творцы 
Вадзім Барысаў, Лола Рамановіч, Ілья 
Астроў, Дзяніс Ціханаў, Ганна Ціханава 
ды іншыя). Напоўненыя адначасова і пе-
сімізмам, і пазітывам, паэтычныя творы 
гэтага нумара запрашаюць паразва жаць 
у адзіноце — у тым ліку і пра восень 
жыцця.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Лета-2020 непрыкмет-
на зліваецца з восенню, 

быццам час адрынуў законы 
сваіх кліматычных драбленняў 
і згрупаваўся перад наступлен-
нем тых халадоў, пра якія на 
манер жахлівай, але павучаль-
най казкі распавядае прафесар 
Віктар Іўчанкаў на медыйных 
пляцоўках. Не ўсім даспадобы 
бурлівыя струмені надвор’я, 
і спецыяльна для тых, хто пра-
цягвае заставацца на ўнутра-
ным каранціне, «Маладосць» 
прапаноўвае сваю вераснёў-
скую порцыю прыгожага  
пісьменства.

У вершах Кацярыны Тараса-
вай, калі не зважаць на рэдкія 
звароты да фармальных экспе-
рыментаў (у падборцы прысут-
нічаюць два трыялеты), шмат 
свабоды і, як вынік такой ад-
крытасці, болю на мяжы фізікі 
і метафізікі. Часам нават пра-
сочваюцца гвалтоўныя матывы, 
якія складаюць гарманічнае су-
седства з цялеснымі вобразамі 
і  ўвасабленнем нежывых прад-
метаў і з’яў.

Косымі промнямі кагнітыў-
нага дажджу Зміцер Крэс пе-
рабівае ў сваім празаічным 
«Сне на Святога Юр’ю» той 
дынамізм, які фарміруецца 
ўспрыманнем чытача пад-
час хістання паміж суседнімі 
параўнальна легкаважны-
мі паэтычнымі падборкамі. 
Аўтар вельмі хутка ўводзіць 
у санліва-рэлігійную плынь 
гіпнатычнасці, дзе за кошт 
спецы фічнага сінтаксісу і ін-
шых моўных прыстасаванняў 
будуецца непаўторны сусвет 
з прытчавымі адценнямі.

Адгалоскам мінулай нізкі вер-
шаў гучыць падборка Марыі 
Шэбанец. Тут таксама ў наяў-
насці роўна два творы ў цвёр-
дых формах (толькі замест тры-
ялетаў — санеты), але агульная 
мова аповеду больш нармаліза-
ваная, больш схільная да фар-
мальна-слупковага каркасацэн-
трызму. У тэкстах сустракаецца 
шмат ужо гатовых вербальных 
канструкцый, што ў сваю чар-
гу паступова прыводзіць да  

пэўнага чытацкага аўтаматыз-
му і адпаведнага індывідуаль- 
на-аўтарскага разняволення.

У адным з галоўных по-
спехаў нумара — апавяданні 
Вольгі Ропат пад назвай «Горад 
О.» — адбываецца сапраўднае 
свята мастацкай сінестэзіі. Па 
сутнасці, твор не мае ніякіх ін-
шых намераў, акрамя таго, каб 
паказаць аўтара-дэміурга, які 
гуляе ў лялькі сваіх герояў, дзе 
за кожным стаіць асобны род  
мастацтва. Але пры гэтым 
у  галоўных героях не столькі 
персанажы, колькі сама пра-
стора тэксту і яе бясконцыя 
ландшафтныя кульбіты. Ты-
паграфскі ландшафт вабіць 
вока рознага роду гульнямі 
з  успрыманнем слова (і звяза-
най з ім рэальнасці), але адзі-
нае, чаго не хапае гэтай блізкай 
да прамога тэатральнага сэнсу 
феерыі, — больш разнастайна-
га і стракатага на паўадценні 
слоўніка, які мог бы насыціць 
выдатную ідэю бездакорным 
выкананнем.

Рагнед Малахоўскі ў сваіх 
вершах моцна падкупляе сучас-
ным (а недзе нават звышсучас-
ным) вобразным радам (ці, хут-
чэй, менавіта лексікай). І разам 
з гэтым утвараецца характэр-
ная для ўсяго гіпербалізавана-
га дыхатамія. З аднаго боку, на 
актуальных матэрыях робіцца 
настолькі моцны акцэнт, што 
ў вершах не застаецца прасторы 
для хаця б якой гэтак жа сучас-
най думкі: падаецца, быццам 
розум аўтара — вялікая кішэ-
ня, з якой ён паступова выкла-
дае на стол вершаваных радкоў 
усялякую дробязь. З  другога 
боку, а ці не можа быць такі 
гіпербалізаваны кішэнны міні-
малізм паўнапраўным творчым 
метадам? У выніку фінальны 
вердыкт застаецца за чытачом: 
ці сплаўляць аўтара наўпрост 
у  кола павярхоўных недарэпе-
раў, ці даць шанц гэтаму браз-
ганню ў вушах знайсці нешта 
роднаснае.

Органы слыху гэтым разам мо-
гуць нацешыцца і перакладамі 

добра вядомых класікаў, ся-
род якіх свярдлоўскі дэкадэнт 
Барыс Рыжы і нямецкі мадэр-
ніст Райнэр Марыя Рыльке. 
Апошні з іх, што цікава, вы-
ступае ў друку не з вершамі,  
а з прозай.

Дробязі і дэталі — самыя 
каштоўныя структурныя  
адзінкі ў сённяшнім атаміза-
ваным сусвеце, і толькі яны 
сваёй жвавасцю і мабільнас-
цю заўсёды змогуць вырата-
ваць нават самую высушаную 
культурную глебу ад поўнага 
распаду.

Данііл ЛЫСЕНКА

Д&Д

Грунтоўнай падбор-
кай вершаў Міколы 

Мятліцкага пад назвай 
«Пад адкрытым небам» 
адкрываецца верас-
нёўскае «Полымя». Тэмы 
адказнасці чалавека пе-
рад пакаленнямі нашчад-
каў, маральна-этычныя 
пытанні, наступствы бес-
талковага стаўлення да 
прыроды, спадчыны, гра-
мадства і ў цэлым да Ай-
чыны, тэма несумяшчаль-
насці высокага чыстага 
пачуцця з побытавым 
разважліва-асцярожным 
пачаткам, як і зазвычай, 
пераважаюць у творчасці 
паэта. Багатая мова, во-
бразнасць, маштабнасць думкі — вось 
што дэманструе Мікола Мятліцкі ў вер-
шах.

У раздзелах з прыгодніцкага і фан-
тасмагарычнага рамана Людмілы Ру-
блеўскай «Авантуры Вырвіча, Лёдніка 
і Чорнай Меланхоліі» (працяг твора) чы-
тач урэшце даведваецца, хто такая Чор-
ная Меланхолія. І гэта зусім не адчуванне 
маркоты і абыякавасці да жыцця галоў-
нага героя з-за таго, што ён перажыў усё 
магчымае і немагчымае за свае багатыя 
на падзеі, прыгоды і пачуцці гады (як, ве-
рагодна, некаторыя з аматараў «вырвічы-
яды» маглі меркаваць), а... нешта нашмат 
больш небяспечнае! Відаць, не дасць 
аўтарка свайму герою пажыць нармаль-
ным спакойным жыццём, балазе, што ён 
ужо стары...

Уладзімір Ягоўдзік у апавядан-
ні «Палітра настаўніка» зрабіў спро-
бу ўзнавіць частку біяграфіі і твор-
чыя пошукі беларускага партрэтнага  
жывапісца, аўтара карцін на гістарыч-
ныя, рэлігійныя і міфалагічныя сюжэты 
Іосіфа Аляшкевіча (1777—1830). Праца 
над партрэтам Адама Ежы Чартарыйска-
га, рысы характару, якія дапамаглі Аляш-
кевічу здзейсніцца як мастаку, рысы яго 
эпохі — усё гэта здолеў абмаляваць Ула-
дзімір Ягоўдзік у сваім творы. Дынаміка 
ў сюжэце, трапныя характарыстыкі — 
нічым не абдзелена апавяданне. Адзінае, 
чаго, магчыма, не хапае — паглыб лення 
драматызму напрыканцы, дый ёсць  

адчуванне пэўнай неза-
вершанасці сюжэтнай 
лініі.

Нізка вершаў Івана Ка-
пыловіча пад назвай «Рэ-
несанс восені» з’яўляецца 
спробай самапаглыблення 
і пераасэнсавання мінула-
га, аўтар прагне ўзняцца 
над тым, што перажыта, 
і пайсці далей — лёгкім, 
прасветленым, без цяжару 
душэўных пакут і горычы 
ўсведамлення непапраў-
насці і неадменнасці зімы, 
якая надыходзіць...

На старонках выдан-
ня  — падборка Андрэя 
Хадановіча «Балтыка». 
Лірыка яго як спроба ба-

лансавання паміж сур’ёзным і камічным, 
як спроба жартам сказаць пра тое, аб 
чым сур’ёзныя дыдактычныя разважанні 
надакучылі і не выклікаюць нічога акра-
мя непрыняцця... Радкі ж Хадановіча хо-
чацца цытаваць, яны гучаць універсаль-
нымі для многіх жыццёвых сітуацый:

Калі два разы — бязрыб’е і пяць —
                                                   бясхлебіца,
Налева пойдзеш — халера, 
                                     направа — трасца,
Хлопча, вучыся плаваць, 
                                        яно спатрэбіцца,
Дзеўка, вучыся плаваць, 
                                           яно прыдасца.

Хай будзе што будзе, 
                           а ты рабі што павінны,
На першай дарожцы
                        ў Палацы воднага спорту.
Ніхто не пашырыць межаў 
                                             тваёй краіны,
Але й не патоне ў зоне 
                                     твайго камфорту.
Рубрыка «Галасы свету» знаёміць 

з  творчасцю рускай паэтэсы Інгі Кузня-
цовай. З гледзішча мастацкіх сродкаў вы-
яўлення тэм, хай сабе і не новых у літа-
ратуры, яе нізка лірыкі «Левітацыя» (пе-
раствораная па-беларуску Юліяй Алей-
чанкай) выглядае якасна зусім на іншым 
узроўні ўспрымання. Магчыма, гэта той 
выпадак, які нагадвае: галоўнае — не 
што сказаць, а як сказаць.

Яна БУДОВІЧ

«Хай будзе 
што будзе...»
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Тэма Радзімы сакральная і асно-
ватворная для кожнага песняра 
беларускай зямлі. А тэма малой ра-
дзімы — яшчэ больш тонкая і глы-
бінная. Творчы шлях ці не кожнага 
літаратара пачынаецца з асэнсаван-
ня сваіх вытокаў — адсюль першыя 
паэтычныя ці празаічныя спробы 
на літаратурнай ніве. 

На думку сучасных беларускіх літа-
ратуразнаўцаў, «нацыянальная карціна 
свету — свайго роду мазаічнае палатно, 
якое складаецца з каларытных малюнкаў 
і вобразаў “малой радзімы”, што выяўле-
ны ў творчасці беларускіх пісьменнікаў».

Бярэш у рукі бела-блакітны зборнік 
паэзіі і прозы пад назвай «Мая Радзіма» 
і  адчуваеш духоўную моц і святло, за-
кладзеныя ў цёплых, трапных, пранікнё-
ных словах, дзе заключана безліч пачуц-
цяў, прызнанняў, хваляванняў, душэў-
ных аповедаў... На вокладцы красуецца 
магутны волат-дуб — сімвал веры, сілы, 
мудрасці — таго, што складае зборнік. 
Перагортваеш глянцавыя старонкі і ба-
чыш цудоўныя фотаздымкі, ад якіх па-
вявае чымсьці цёплым і родным. Вось 
дарога пасярод поля, якая вядзе, напэў-
на, у  лес. Імгненне... І, здаецца, ты, ма-
ленькая дзяўчынка з ільнянымі валаса-
мі, бяжыш басанож па гэтай «завітусе», 
а наперадзе — цэлае жыццё, такое загад-
кавае і звілістае, як гэтая дарога. А вось 
паточаная шашалем хата, якую ахоўвае 
высачэзны куст язміну. На вокнах палу-
пілася фарба. Праз шэрыя шыбы відаць, 
як самотна вісяць завешаныя рознака-
ляровыя, квяцістыя фіранкі. Куст язміну 
адцвіў, як адцвіло жыццё ў гэтай хаце.

«Зборнік “Мая Радзіма” — спроба су-
часных беларускіх паэтаў і празаікаў праз 
прыгожае мастацкае слова прытуліцца 
душой да роднага краю, каб падзяліцца 
радасцю і болем, выказаць запаветныя 
думкі, а магчыма, у нечым і павініц-
ца...» — адзначыла ў прамове ўкладаль-
нік зборніка Алена Стэльмах. Большасць 
аўтараў кнігі з’яўляюцца выхадцамі 
з вёскі. Яны праз увесь жыццёвы і творчы 
шлях пранеслі трапяткое, узвыша нае  

пачуццё да роднага куточка, з якім звя-
зана фарміраванне самасвядомасці. Іх 
пачуцці пакладзены на старонкі кнігі.

Аўтары зборніка з розных рэгіёнаў  
Беларусі: Палесся, Полацка, Гродзен-
шчыны, Магілёўшчыны... Але ўсіх 
аб’ядноўвае замілаванне і любоў да 
месца, дзе нарадзіліся і ўзгадаваліся. 
А таму стрыжнявым матывам у іх твор-
часці з’яўляецца вобраз дома, бацькоў, 
продкаў, родных каранёў. Кожны мастак 
слова знаходзіць свае выпакутаваныя 
формы і словы, каб паказаць тое роднае, 
што жыве ў душы. Так, паэты выкары-
стоўваюць цікавыя метафары ў стварэн-
ні вобраза Радзімы. Хведар Гурыновіч 
параўноўвае яе з «паннай вабнаю», «ма-
тухнай балеснай», «сястрой», «пакут-
най зоркаю», «шчымлівай зёлкаю». Для 
Ігара Пракаповіча «Родны край — нібы 
вогнішча ў цемры // Што святлом сваім 
вабіць здалёку // Як прытулак надзеі  
і веры // І як лекі ад кепскага зроку».  
Георгій Марчук у «Давыд-Гарадоцкіх 
канонах» раку Гарынь параўноўвае з ся-
строй: «Ракой не грэбуюць і не абагаўля-
юць, як дзе-небудзь, проста ставяцца да 
яе паважліва, як да старэйшай сястры. 
Яе някідкую прыгажосць ацэньваюць 
у  сталым узросце, добра павандраваўшы 
па свеце і пабачыўшы шмат».

У «Каноне Хаце» Георгій Марчук ад-
люстраваў быт палешукоў, іх традыцыі, 

Прытуліцца душой да роднага краю
норавы і рытуалы. Аўтар адухавіў хату 
і  праз яе вобраз паказаў стаўленне да 
Радзімы: «У ёй карэнні, пачатак куль-
туры, гаспадарлівасці, густу, чысціні, 
чалавечага цяпла, якое толькі хата ўмее 
акумуліраваць і нікому дарэшты не адда-
ваць, хоць перабывае ў ёй за век тысяча 
людзей. Не, не ў раддоме рэжуць пупаві-
ну, пупавіну рэжуць у Хаце».

Улюбёнасцю і лірызмам прасякнуты 
вершы пра родны кут Міхася Пазнякова, 
які шмат твораў прысвяціў роднай вёсцы 
Заброддзе, што з’яўляецца для яго невы-
чэрпнай крыніцай энергіі:

Я прыеду, маё Заброддзе,
Край дзяцінства, адзіны мой рай,
Каб з сабою самім быць у згодзе,
І як сына мяне ты чакай.
Пісьменнікі ставяцца да сваіх родных 

вёсак, дзе нарадзіліся і выраслі, з вялікай  
павагай і шанаваннем. Так, апяваюць 
вёску Сяргей Давідовіч («Вёска-вёсач-
ка»), Марыя Кобец («Калыханка для род-
най вёскі»), Міхась Пазнякоў («Развітан-
не з роднай вёскай»), Мікола Шабовіч 
(«Роднай вёсцы Бадзені»), Віктар Шніп 
(«Вярнуўся ў Лягезы, нібыта прачнуўся») 
і інш. Пяшчотна і замілавана піша пра 
малую радзіму Дзмітрый Пятровіч у вер-
шы «Маёй вёсцы»:

Водар ліпавы над Галаўнінцамі,
І ў садах — салаўіны рай.
Чысціню нябёс п’ю з крыніцы я —
Льецца-плешчацца цераз край.
У творы «Навасады» Алена Стэль-

мах таксама расказвае пра родную вёску 
і  жыццё ў ёй, аздабляючы аповед кала-
рытнымі слоўцамі, яскравымі метафа-
рамі і параўнаннямі: «Змалку мая душа 
прыкіпела да вёскі так, як можа прыс-
таць надакучлівая аса, як патанаюць боты 
ў свежай, глейкай гліне, як прытрэцца да 
порткаў гумка. Прыслепіцца, засмокча, 
прыклеіцца — не адгоніш, не выцягнеш, 
не аддзярэш». Выкарыстоўвае пісьменні-
ца і алюзію — намёк на хрэстаматыйны 
верш Рыгора Барадуліна «Трэба дома бы-
ваць часцей»: «Вёска... Тут самыя буйныя 

росы, самыя яркія зоры, самыя галасістыя 
салаўі... Родны кут, мілы, дарагі, адзіны. 
Хочацца быць бліжэй да яго, каб не стаць 
студняй без вады, полем без коласа, садам 
без плода — каб не страціць святое. З ім, 
гэтым святым, кожны з нас — штосьці!»

Кожны твор у зборніку вядзе па 
сцяжынах дзяцінства пісьменніка. Так, 
уяўляецца, як малы Яўген Хвалей пера-
праўляецца праз Нёман на чаўне:

Тады ж я ў гэткую паводку
На хісткім чоўне веславаў...
О, як гайдала тую лодку
Пасля на многіх з перапраў!
Для Уладзіміра Саламахі Радзіма ўва-

соблена ў роднай хаце, словах маці, жу-
равах. Гэта празаік адлюстраваў у  апа-
вяданні «Зямля, словы, журавы...». Чы-
таеш радок за радком і ўяўляеш сябе: 
як у шэрым горадзе, асабліва ўвосень, 
стаміўшыся ад гулу і хуткаплыннасці, 
спыняешся на хвіліну і адчуваеш праніз-
лівае жаданне ўцячы ад гарадскога тлуму 
дамоў, акунуцца ў маленства, убачыць 
бацькоў і напоўніцца жыццёвай энергіяй 
ад зямлі, што ўзрасціла. «І тады заста-
ецца адно: шэпчучы, як малітву, словы 
з ліста маці, у якім яна кліча цябе дадому, 
каб убачыў вяртанне журавоў, заспяшац-
ца на вакзал, выстаяць у чарзе, перш чым 
у тваёй руцэ будзе білет — як пропуск да 
аднаўлення душы, да шчасця».

Зборнік «Мая Радзіма» прасякнуты ар-
ганічнай сувяззю яго аўтараў з роднай 
зямлёй. Менавіта гэта з’яўляецца лейт-
матывам творчасці кожнага з іх. Як ка-
заў Рыгор Барадулін, «паэт пачынаецца 
з  Ра дзімы». Тэма малой радзімы для ма-
стака слова з’яўляецца сакральнай, свя-
той, недатыкальнай, знаходзіцца глыбока 
ў душы. Мікола Шабовіч сцвярджае:

І слоў не высечаш сякерай,
Якія прашчур напісаў:
«Куточак беражы ад куль,
Святы куточак свой, адзіны,
Бо ты і сам жывеш, пакуль
Жыве з табой твая радзіма».
І як з ім не пагадзіцца?!

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Многія з матэрыялаў я прачытаў раней у часопісе 
«Полымя» і ў некаторых іншых выданнях. Чытаю ця-
пер у кнізе — і зноў не адарвацца! Напісаныя майстрам 
роднага слова, яны адразу захапляюць праўдзівым па-
казам жыцця, павагай аўтара да сваіх герояў, любоўю 
да Радзімы. Мікола Чарняўскі шчыра і цікава расказвае 
пра вядомых паэтаў і празаікаў сучаснага пакалення. 
Большасць з іх — яго равеснікі, сябры па жыцці і твор-
часці: Мікола Маляўка, Казімір Камейша, Уладзімір 
Дзюба, Анатоль Зэкаў, Уладзімір Мацвеенка, Уладзімір 
Мазго, Васіль Ткачоў і іншыя. Творы пра іх, сабраныя 
пад адной вокладкай, сталі асновай кнігі, якая, несум-
ненна, парадуе многіх чытачоў: настаўнікаў, студэнтаў 
і вучняў, літаратараў, краязнаўцаў, усіх, хто цікавіцца 
беларускай літаратурай, паважліва ставіцца да роднага 
слова.

Чытаючы кнігу, здзіўляешся і па-добраму зайздрос-
ціш аўтару: які ў яго багаты душэўны запас добразыч-
лівасці, спагады, павагі да сваіх таварышаў па працы, да 
тых, пра каго піша! Колькі цікавінак ведае пра кожнага, 
як шчыра і тактоўна апісвае ўзаемаадносіны ў жыцці 
і творчасці! З асаблівым замілаваннем распавядае Міко-
ла Чарняўскі пра малую радзіму — Будакашалёўшчыну, 
пра сваіх землякоў-пісьменнікаў.

Вось, напрыклад, літаратурны партрэт выдатнага па-
эта і журналіста, выпускніка філфака БДУ, ураджэнца 
вёскі Патапаўка Уладзіміра Дзюбы пад назвай «Сцвяр-
джаць сябе ўсёй жыццёвай праўдай…» Аўтар усеба-
кова паказаў творцу, сапраўднага грамадзяніна-па-
трыёта, яго адданасць роднаму слову, свайму народу. 
Дае характарыстыку паэзіі Уладзіміра Дзюбы, знаёміць 
з  яго кнігамі лірыкі, якія выйшлі з друку пры жыцці  

паэта і былі блаславёныя такім знакаміты 
мэтрам паэзіі, як Анатоль Вялюгін. Рас-
павядае і пра драматычныя творы паэта, 
а таксама пра асобныя жыццёвыя сітуа-
цыі, якія сведчаць аб тым, што Уладзімір 
Дзюба быў вельмі неардынарнай асобай. 
Гэтаму шчыраму і добразычліваму сябру-
таварышу, удумліваму майстру пяра, які 
рана пайшоў з жыцця, Мікола Чарняўскі 
прысвяціў некалькі вершаў. Вось адзін з іх:

Жыў надзеяй, жартаваў, смяяўся,
Гонячы ад сэрца прэч тугу.
З келіхам, а то й праз не магу —
Жыў надзеяй, жартаваў, смяяўся.
Спутаны бядой, на ланцугу,
Ды ў палон да мыліц не здаваўся.
Жыў надзеяй, жартаваў, смяяўся,
Гонячы ад сэрца прэч тугу.
У пісьменніцкім коле многія ведаюць пра добразыч-

ліва-жартаўлівыя мянушкі «Мікалай Першы» і «Міка-
лай Другі» — так казалі пра Міколу Маляўку і Міколу 
Чарняўскага, якія працавалі разам у часопісе «Вясёлка» 
больш за трыццаць гадоў. Сталі шчырымі і надзейны-
мі сябрамі. Дык вось і пра гэта напісана ў кнізе. Мікола 
Чарняўскі ўспамінае: «Заходзячы ў рэдакцыю, сябры-
пісьменнікі часта паджартоўвалі з нас, ахрысціўшы 
царскімі імёнамі — Мікалай Першы і Мікалай Другі. 
Прызнаюся: мне асабіста такое незвычайнае “ўшана-
ванне” падабалася. І мой сябар прымаў яго з усмешкай: 
хіба не дасціпна? Адно скажу: нягледзячы на такую 
“тытуляванасць”, і ён, і я былі памяркоўнымі “сама-
дзержцамі”, заўсёды стараліся добразычліва і па-людску 
абыходзіцца з аўтарамі».

У кнізе змешчаны літаратурны партрэт паэта Міколы 
Маляўкі — аўтара многіх кніг паэзіі, лаўрэата шматлікіх 
прэстыжных прэмій і ўзнагарод. Мікола Чарняўскі пад-
рабязна прасочвае творчы шлях свайго сябра-паплеч-
ніка з маладых гадоў, калі вучань Мікалаеўшчынскай 

сярэдняй школы Стаўбцоўскага раёна 
пачынаў сваю паэтычную дзейнасць. Пад-
крэслівае, што зямляк нашага песняра, 
Якуба Коласа, працягвае найлепшыя літа-
ратурныя традыцыі, напісаў выдатную 
кнігу «Старая зямля», у якую ўвайшлі  
450 санетаў і якая, па сутнасці, з’яўляецца 
працягам знакамітай энцыклапедыі ся-
лянскага жыцця — паэмы «Новая зямля». 
Як адзначае Мікола Чарняўскі, санеты 
гэтыя «спавіты дзеразой» і, як ластавачкі 
ў падстрэшшы матчынай хаты, сагрэты 
любасцю і цеплынёй да родных мясцін, да 
людзей, да спрадвечнай красы Наднямон-
ня. (Дарэчы, «Старая зямля» Міколы Ма-
ляўкі нядаўна пабачыла свет у выдавецтве 
«Беларуская Энцыклапедыя імя Петруся 

Броўкі» накладам дзве тысячы асобнікаў.)
Шмат цёплых, добрых слоў знайшлося ў Міколы Чар-

няўскага і пра іншых пісьменнікаў, якімі можна гана-
рыцца. У кнізе змешчаны творчыя партрэты Уладзіміра 
Мазго «Пазычу колеры ў вясёлкі…», Уладзіміра Ма-
цвіенкі «Хто ведаць жадае, хадзіце сюды…», Казіміра 
Камейшы «Свая ёсць песня ў кожным часе…», Расцісла-
ва Бензерука «Жыву на зямлі недарма…», Анатоля Зэ-
кава «Ёсць і вяршынька ў слова, і камель…», Васіля Тка-
чова «Да людзей з любоўю ідучы…», Валерыя Каліні-
чэнкі «Зямля бацькоў, тут лёсу карані…».

Прыгадвае аўтар кнігі і пра цяпер ужо далёкую пару 
свайго супрацоўніцтва з газетай «Піянер Беларусі», 
працу ў рэдакцыі часопіса «Бярозка». Узнаўляе таксама 
гісторыю са знакамітай паэмай «Сказ пра Лысую гару», 
расказвае пра сустрэчы з народным паэтам Беларусі 
Нілам Гілевічам. Дзеліцца пісьменнік і ўспамінамі пра 
кнігу свайго маленства «Ніколі не забудзем». Прычым 
піша праўдзіва, з добрым веданнем таго, аб чым апавя-
дае, з любоўю і пашанай да роднай мовы і літаратуры, 
да яе творцаў.

Міхась СЛІВА

Цікавінкі пра пісьменнікаў
Сёлета серыя «Бібліятэка Мінскага гарадскога 

аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі» па-
поўнілася выданнем, якое пабачыла свет у выдавецт-
ве «Чатыры чвэрці». Гэта кніга Міколы Чарняўскага 
«Свая ёсць песня...» (Мінск, 2020). Яе склалі эсэ, літа-
ратурныя партрэты, успаміны.
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Вераснёвыя ліставеі
Восень яшчэ не гукае зіму —
Раніцой у тумане сівее.
Але мацней і часцей ужо дзьмуць
Вераснёвыя ліставеі.

Здаецца, яны па ўсёй зямлі —
Нібыта казачнай явай вее.
Дарогі наўкола спрэс замялі
Вераснёвыя ліставеі.

Стаю ў роздумнай я журбе…
Сцежка памяці не травее:

Васіль КУЗЬМІЧ

Мяне вядуць па ёй да цябе
Вераснёвыя ліставеі.

Скруха з часам зусім міне.
Ранак у радасці заружавее.
Толькі глянь: у тваім акне
Вераснёвыя ліставеі.

У зарапад
У лугах на сцяжынцы вузкай
Нам за шчасце было заблудзіць.
Цішыня тут здавалася музыкай,
З намі слухаў яе маладзік.

Ноч без стомы зоркамі сыпала —
З неба падаў зіхоткі лівень.
Ты яго, сарамліва-сціплая,
У далоні лавіла маўкліва.

Ліпень зёлкі і краскі пахкія
У стагі закаханым паклаў.
...Сэрца горача раптам затахкала —
Пацалункамі ты апякла.

Закружыліся зоркі ўсе разам,
След зарніцы бліснуў і ачах.
Мы шапталі прызнанні нязвязна…
Калыхнулася неба ў вачах…

У здагадках маўчалі абсягі,
Спяшалася ў вечнасць часу рака.

Шчасце сваё ў вышыні недасяжнай
Маладзік адзінока шукаў.

Радзілася заранка звычайна,
Краем неба ў сваіх берагах.
Зналі мы: нашу светлую тайну
Цішыня, як заўжды, берагла.

Зараслі тыя сцежкі з гадамі,
Цуд жа летніх начэй не пагас.
Зарапад мы з табою згадаем —
Хай хвалюе, як некалі, нас.

Сонца ў пракосах
Сонца з Прыпяці п’е ваду —
Хутка ў зеніце стане.
Разам з ім касцы вядуць
Пракосы радком са світання.
Яны адразу бяруць разгон —
Траву пад нулёўку рэжуць.
Рака ў плечы ім наўздагон
Ветрам вільготна-свежым.
Ужо і копы наўкол ляжаць,
Як ваяры пасля бітвы.
Бусел крокам сваім сенажаць
Абмервае самавіта.
З хмелю, зёлак і водару траў,
З красак і спеваў птушыных
Духмяны стог аж неба дастаў —
Даткнуўся да аблачыны.
Месяц туман на лузе пасе.
Зарніцы шэпчуцца чуйна.

У свежым сене ліпень-касец
Разам з сонцам начуе.

Першацвет
Хаця ўначы спрабуе праз гушчар
Зіма на ўзлессе ўпотайкі прабіцца,
Ды ўжо выразна прагучаў
Сігнал вясны ад першай навальніцы.
Ягоным рэхам на парозе дня
Разварушылася нямое наваколле.
О цуд, тут першацвет падняў
Здзіўлёна свой пялёстак кволы.
З-пад снегу і, магчыма, да пары
Вакол сябе даверліва ён глянуў —
Сама краса, што сакавік адкрыў,
Яшчэ без фарбы яркай і без глянцу.
Неверагодна: ранак падабрэў,
Аж захліпнуўся цёплым ён 
                                                вятрыскам.
Сок забрадзіў у кронах дрэў,
І апусцілася вясёлка нізка.
Пад небам чыстым, 
                                       што нібыта шкло,
На ўзлессі, што затрызніла вясною,
Спакойна і ўрачыста паплыло
Сваёй арбітай сонейка зямное.
Прыроды адмысловы пасланец,
Яно сагрэе змерзлыя прасторы,
Дзе хутка птушак галасам звінець,
Што для вясны сюжэт 
                                      адметны створаць.

Чырвоная парэчка
Куст парэчкі ўпоцемках,
Хата ля ракі.
Як разблытаць пройдзеных
Мне дарог клубкі?
З памяці натруджанай
Так і не сышла
Тая сцежка з лужамі,
Змейкай, ад сяла,
Што з тугой сардэчнаю
Па начах, у сне
Спелаю парэчкаю
Згадвалася мне.
Ягада чырвоная
Атруціла кроў,
І брыду, стамлёны, я
Да Радзімы зноў.
Мілая дарожанька,
Роднасці давер…
Што ж так насцярожана
Ты глядзіш цяпер?
Заблукаў, няйначай я —
Што цяпер казаць…
Йшоў заўжды за ўдачаю,
Без яе — назад.
Сто дарог аб’езджана,
Пешшу — не злічыць.
Ягада ты ўцешная,
Ды чагось гарчыць.
Дні мае сардэчныя
Назаўжды сплылі…
Позняя парэчачка:
Шклянка — па рублі.

Ля той прыстані
Жоўтым россыпам
Сляды восені
(Лістапада прыснулы прыбой):
Дні юнацкія

Светлай просінню
З журавоў адляцелі журбой.
Ах вы, вулачкі ды завулачкі,
Дзе трымцела далонь на плячы?
Недзе ў памяці
Ёсць прытулачкі,
Дзе пачуццяў жыве гарачынь.

За лясочкам тым,
За паляначкай,
Там, дзе Нёман
Гукаў лебядзей,
Падстаўлялі яму
Шчочкі-ямачкі
(Ох, не ўбачыў бы хтосьці з людзей!).

І кувала зязюля нястомная,
Пацалункаў фіксуючы лік.
Вусны палкія
Жарсці не ўтойвалі:
Хто ж саромеўся
Птушкі калі?

Віктар КУЦ

Свечкі доля —
Гарэць да падсвечніка.
Чалавечая доля —
Кахаць.
Ах, Зачэпічы, ох, Зачэпічы,
Дзе ў дубровах ваш спеў адшукаць?

…Восень з дрэў усміхаецца ліскаю,
Бы гадае:
Было — не было?
Хай прыходзіць ён
Зноўку да прыстані.
Ты пакліч!
Гэта ўсё не сышло…

Прыстань
Зноў гудок бязлітасны
Цішу з думак выціснуў,
І рачны ашчэрыўся вакзал.
А ў вачах па іскрынцы…
Трап спаўзае з прыстані,
Слоўца не дазволіўшы сказаць.
Палуба вагаецца…
Хвалі разбягаюцца,
Як імгненні хуткія жыцця.
За кармой спяшаюцца
Прытуліцца чаіцы,
Нібы следу пеннага працяг.
Бераг рэжа лінію,
Як любоў бязвінную,
Зачапіўшы шчэрбінкай за боль.
І тугой асінавай
Крые крыўда сіняя —
Што ж мы не дамовімся з табой?
Твар падстаўлю стрэчнаму
Ветрыку надрэчнаму,
Каб пачуць знаёмы шапаток.
Мо бярозка млечная
Парасправіць плечыкі,
І мільгне той хустачкі куток?

Усміхніся
Крочыць поўдзень па пыльных дарогах,
Ззяе бляскам нябёс далячынь.
Мне здавалася, сонца замнога,
Калі быў я не твой і нічый.
А цяпер у маркотным паглядзе
Недаверу самоціцца цень.
Можа, ўсё-ткі мы побач прысядзем
І запалім усмешкаю дзень?
Злая зайздрасць рыпіць адзінока:
Зноў пад вокнамі выткала след.
Ды пляткарыць суседка-сарока,
Быццам ведае нейкі сакрэт.
Хай пухнатая плётка завяне,
Сілы страціўшы ў марнай журбе.
Толькі час той наўрад ці настане,
Калі мы не прабачым сябе.
Бачыш, сонейка хіліцца долу,
Цені доўгія леглі на шлях.
Дык чаго ж ты глядзішь невясёла?
Усміхніся, вясёлка мая.

Пераклад з рускай 
Андрэя ЦЯЎЛОЎСКАГА

***
Здаецца, сэрца спіць і бачыць сон,
А дождж яго прачнуцца прымушае,
Бо восень зноў бярэ мяне ў палон
І вызваліць адтуль не абяцае.

Зноў восень вырашае захапіць
Сваёй уладай пушчы і дубравы.
— Не можа быць, — шапчу. 
                                             — Не можа быць,
Што ёй адной даецца ўсё па праве!

Што ёй адной дарог не выбіраць,
Адчайна, без сумненняў і без жалю.
— Не трэба спаць, — шапчу. 
                                         — Не трэба спаць.
Пара прыйшла, час збору ураджаю!

***
Нізка хіліць галіны
На водшыбе вуліцы клён,
Пасылае ў дагонку вятрам
І дарогам паклон.

Прывітанне шле хмарам,
Рэдкім промням цяпла,
Безразважным пажарам
Зноў восень на сэрца лягла.

Бесклапотным пажарам
Прайшла па прасторах палёў,
Неабсяжным абшарам
Багата прыбраных лясоў.

І здаецца, што ў сэрцы
Ізноў зачапіла струну:
Жоўты клён пры дарозе,
Я ў золаце гэтым тану.

Растваруся ў галінах,
Моцна-моцна яго абдыму,
На імгненне адчую
Прыроды жывую струну.

Як паветра ўдыхаю
Вільготных лістоў церпкі пах
І, нібыта, трымаю
Зямлю я ў гарачых руках!

Таццяна ЛАЗАРЧЫК

Фота Кастуся Дробава.
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Да яго прыходзілі амаль усе жыхары вя-
лікай вёскі: хто — знайсці спакой, хто — 
падтрымку, хто — моц і мужнасць...

Колькі было яму гадоў? Гэтым пытан-
нем многія пераймаліся, але адказу не ве-
даў ніхто. Старажылы вёскі помнілі яго 
з маленства. Казалі, што ён расце на мес-
цы былой панскай сядзібы, дзе калісьці 
высілася незвычайна раскошная дубовая 
алея. Дуб-асілак стаяў на самым высокім 
пагорку і яго можна было ўбачыць зда-
лёк з любога канца вёскі. Ён быў жывым 
помнікам прыроды, а за свой доўгі век — 
сведкам самых розных падзей: і горкіх, 
і радасных. Тых падзей, якімі жыла не 
толькі вёска, але і сама краіна.

Волат трымаў у сваёй памяці шмат 
сакрэтаў, якія даверылі яму людзі.  

З задавальненнем слухаў ён гоман 
дзіцячых галасоў. Сарамліва стаяў, калі 
пад яго кронай закаханы юнак прыз-
наваўся ў сваіх пачуццях прыгожай 
дзяўчыне. Моўчкі спачуваў старой, якая, 
спускаючыся па мокрай пасля дажджу 
сцяжынцы, паслізнулася, павалілася на 
зямлю і, цяжка ўздымаючыся на сваіх 
стомленых нагах, нібыта падхопленая 
дубам, ішла далей...

Шмат хто з вяскоўцаў прыходзіў да 
дуба нарваць лісця, каб перакласці імі 
агуркі ў кадках. Дзякуючы дубовым лі-
стам салёныя агурочкі заўсёды заста-
валіся моцнымі і хрусткімі, з асаблівым 
водарам і смакам.

Увосень, калі выспявалі жалуды, да 
дуба прыходзіла баба Ніна з кошыкам 
у руках. Яна збірала ўраджай і частавала 
ім сваіх падсвінкаў, якія вырасталі ў лад-
ных парсюкоў. Жанчына сцвярджала, што 
дзякуючы такому рацыёну сала заўсёды 
атрымліваецца смачным, апетытным.

Дуб быў вялікі і моцны — сапраўдны 
прыгажун. Ён прывабліваў позірк кожна-
га, хто праходзіў побач. Хтосьці шпарка 

крочыў далей, але большасць з мінакоў 
у захапленні прыпынялася. Каб абхапіць 
яго, не змыкаліся рукі трох дарослых. 
Малыя збіраліся гуртамі — карагодзілі 
вакол дрэва.

Улетку асілак весела шапацеў раскош-
най густой зялёнай кронай, восенню ста-
яў прытомлены пад цяжарам чарговага 
ўраджаю, зімой адпачываў у сваёй чуй-
най дрымоце, а з прыходам вясны прачы-
наўся ад цеплыні сонечных промняў.

У дуба было вялікае дупло. Яно ішло 
ад каранёў, расхінаючы ствол амаль да 
сярэдзіны дрэва, нібы запрашаючы ў са-
мыя нетры. Дзеці часта хаваліся ў ім ад 
дажджу і ветру або проста гулялі ў хо-
ванкі. Мабыць, у кожнага з іх былі свае 
сакрэты, звязаныя з гэтым таямнічым 
дрэвам.

Грышка, калі вяртаўся са школы, часта 
закідваў свой партфель у дупло і спрытна 
ўзбіраўся на дрэва (яму аднаму гэта ўда-
валася). Ён доўга сядзеў, прытаіўшыся, 
нібы той бусел у гняздзе, і марыў, пільна 
ўглядаючыся ўдалячынь, нібыта хацеў 
зазірнуць у будучыню...

Галіна СТАШКЕВІЧ

Смерць велікана
Замалёўка

І вось аднойчы здарылася бяда. Да ма-
гутнага велікана прыйшоў кепскі чалавек. 
Ён запаліў касцёр унутры дуба, у гэтым 
самым дупле. Вельмі часта дрэва хавала 
людзей ад непагадзі, прытуляла да сябе 
кожнага, хто шукаў падтрымку, але сябе 
абараніць не змагло. Пасядзеўшы каля 
агню, злыдзень пакінуў яго, не пагасіўшы. 
Полымя, утульна прыкрытае ад дажджу 
і ветру, разгарэлася, набрала моц...

Доўга гарэў касцёр. Прайшло шмат 
часу, пакуль яго заўважылі. Хтосьці вы-
клікаў пажарную машыну. Пакуль яна 
ехала, людзі прыбягалі да свайго асла-
белага асілка з вёдрамі вады. Яны спя-
шаліся выратаваць таго, хто так часта 
дапамагаў ім. Калі пажарныя разам з вя-
скоўцамі пагасілі вогнішча, сценкі дуба 
ўжо былі танюткія — ён ужо не здолеў 
бы ўтры маць вялізарную крону. Дрэва 
трэба было валіць. Дуб падпілавалі. Ён 
падаў балесна, з цяжкім стогнам.

І тут усе пачулі, як адчайна выгукнула 
цётка Марыля:

— За такое трэба судзіць! Гэта не про-
ста дуб! Гэта ж наша гісторыя!..

1.
Паркалёвая шырма напышліва ўсміха-

лася, захінаючы сабою старадаўні дыва-
нок, які ціхенька дажываў свой век над 
дзедавым ложкам і нават крыху саромеў-
ся ўласнай нікчэмнасці.

«Вісіш тут, быццам прырос, вочы ма-
золіш, абадранец!» — кпіла з яго шырма. 
Ёй было чым ганарыцца: сучасная, лёгкая, 
стракатая; заўсёды запатрабаваная, рухо-
мая… Яна вольна звешвалася з драўля-
ных шпулек і эмацыянальна пляскала імі.

Услед за шпулькамі пачынала гусці 
струна. Яна падтаквала шырме, таму ды-
ванку здавалася, што ўсё ў гэтым свеце 
супраць яго. Ён вінавата апускаў вочы, 
бо нічога не мог зрабіць ні са сваім зусім 
не модным адзеннем, ні з узростам, ні 
са становішчам. Але пазіцыі не здаваў… 
Заціснуты паміж печкай і шафаю, па-
між ложкам і столлю, ён адкрываў вачам 
цікаўнага гледача белую альтанку, што 
патанала ў квецені фантазійных руж. На 
першым плане па роўнядзі невялічкай 
сажалкі бязгучна слізгацела пара лебе-
дзяў, а з глыбіні альтанкі за ёй назіралі 
закаханыя — яны, відаць, аб чымсьці ду-
малі, марылі... Усё тут было таямнічым, 
загадкавым: і гэты чорны фон, і сам жы-
вапісны наіў. Нягледзячы на прымітыў-
ную размалёўку ды абтрапаныя ражкі, 
ад дыванка немагчыма было адарваць 
позірку — так вабіў ён нейкай мелан-
халічнай сардэчнасцю. Адной толькі 
шырме не было справы да таго, які сюжэт 
на ім намаляваны і якія пачуцці ён абу-
джае. Яна дэманстратыўна красавалася 
перад суседам новай сукенкай, а тую, як 
на ліха, развяваў плыткімі хвалямі хат-
ні скразнячок, быццам быў заадно з ёю. 
Крыўляка незадаволена чмыхала сабе 
пад нос: «Фі, які ты пыльны, а-а-а-пчхі! 
У мяне на цябе алергія! Не дзіва, што  

з табой сябраваць ніхто не хоча — ад твай-
го выгляду адзін толькі змрок на душы!..»

2.
І сапраўды, дыванок часта заставаўся 

самотны. Сябры тады яшчэ не разумелі, 
што ён проста не хацеў быць для кожнага 
з іх цяжарам. Аднойчы ён зусім зажурыў-
ся. Ружовыя бутоны, здавалася, паніклі ад 
сораму і крыўды, альтанка абязлюдзела... 
Гэта здарылася паўдзённай парою, калі 
вяскоўцы хаваліся ў хатні халадок. Да ба-
булі завітала суседка, натхнёная важнай 
навіною. Відаць, наўмысна прыйшла... 
Крыху пасядзела моўчкі і раптам кажа:

— О-о-о-о, даражэнькая, бачу, у цябе 
дыван зусім нязграбны вісіць! А вось 
у мяне-е-е… модны, квяцісты, пальцы на 
тры таўшчынёю; дзеці з горада прывез-
лі! Самі выбіралі, самі чаплялі — на ўсю 
сцяну атрымаўся. А твае чаму не памяня-
юць гэтую старызну?.. Хіба грошай мала 
зарабляюць?..

3.
Ганарліўка-шырма яшчэ вышэй нос за-

драла — самалюбства было ўсцешанае, 
а  спадзеў, што неўзабаве побач паселіцца 
новы сусед, надаў яшчэ большай фанабэрыі.

Бабуля нічога не адказала суседцы, 
а калі тая пайшла, неяк ласкава пагля дзела 
на свайго насценнага сябра і сцішылася. 
У  блакіце вачэй узгарэлася цёплае святло. 
Ажылі падзеі мінулага. Гэта было падоб-
на на нямое кіно — хуткае, няўлоўнае, але 
незабыўнае і дарагое… Мільгацелі постаці, 
цені, эпізоды, без супыну граў тапёр-гадзін-
нік… Недзе паміж тактамі ледзь прыкметна 
таргануліся прыгожыя бабуліны рукі, якія 
нібыта заснулі на мазаіцы хатняй сукенкі. 
Нібыта іх штосьці абудзіла: ці то ўсхваляваў 
неспадзяваны ўспамін, а можа, гэта брамка, 
ляснуўшы ў двары завалай, вярнула жанчы-
ну ў сённяшні дзень...

Гэтая просценькая, немудрагелістая 
рэч была для старой даражэйшаю за ўсе 
самыя каштоўныя, самыя найноўшыя 
і навамодныя. Але чым? Бабуля абвяла 
вачыма пакой, унукаў і, нібы адчуўшы 
агульнае пытанне, распачала сваю нета-
ропкую споведзь:

«Хадзіў да вайны па вёсках мастак — 
шырокай душы і шчырага сэрца чалавек, 
дыванкі вось такія маляваў. Ён хацеў, каб 
і вясковаму чалавеку жылося з цікавін-
каю. Звалі яго Язэпам, таму і маляван-
ка — Язэпава. Але ён не толькі маляваў, 
яшчэ вучоным быў ды лекарам знаным. 
Любіў яго люд… Дзе б ні спыніўся Язэп, 
адусюль да яго сыходзіліся: хто пешкі, 
хто на фурманках.

…У кожнага да Язэпа свая справа 
была. З нашых Вусціння з Андрусём ха-
дзілі — у іх дзеці доўга не нараджаліся. 
Творца сам адчуваў, каму што намаля-
ваць: каму лісіцу накідае, каму — птушку 
з кветкамі, а некаторым нават касмічныя 
бегі на палатне ствараў… Малюе, бывала, 
і ціхенька, нібы сам з сабою, размаўляе. 
Ды не проста размаўляе, а вершамі. Ох 
і прыгожа ж ён іх чытаў! Але, хутчэй 
за ўсё, гэта гімны былі. Яны гэтаксама 
ў рыфму вымаўляліся, як вершы. Некалі, 
не за нашай памяццю, нашы дзяды да 
нябёсаў гімнамі звярталіся.

У хуткім часе ў Андруся з Вусцінняю 
хлопчык нарадзіўся, Язэпкам назвалі. Як 
дазналася пра гэта Фруза Акімава — бя-
гом да Язэпа! Яе сын у Першую сусвет-
ную без вестак прапаў. Да каго яна, бед-
ная, толькі ні звярталася: і да шаптуноў, 
і да варажбітак — ніхто рады не даў. А па-
сля Язэпа, гады праз тры, і ёй пашэнціла: 
сына знайшла. Ён у Хранцыі жыў, ледзь 
не кожны дзень лісты ёй пісаў… Але яны 
да маці не даходзілі.

…Грошай Язэп не браў, больш харчы 
прымаў, а калі бачыў, што перад ім зусім 
бядняк — задарма дапамагаў. Помніцца, 
прыехаў да яго адзін заможнейшы чала-
век — фарбы, пэндзлі прывёз, кнігі ціка-
выя… Як жа Язэп радаваўся, нібы малы! 
А яшчэ кветкі жывыя надта любіў. Жан-
чыны заўсёды яму букеты прыносілі. Ма-
стак доўга ўглядаўся ў суквецці, назіраў 
за подыхам пялёсткаў, а потым з-пад яго 
пэндзля нараджаліся планеты ды галак-
тыкі. Язэп казаў, што праз кветкі космас 
пазнаць можна, што кожная красачка — 
гэта планета, толькі ў мініяцюры: колькі 
відаў кветачак існуе на зямлі — столькі 
і царстваў касмічных у нашай галактыцы. 

Як кожная прыгажуня паводзіць сябе 
тут, на зямлі, так і яе планета пачуваецца 
ў неспазнаным сусвеце…

…Апранаўся мастак ахайна, от што 
цікава. Як ні завітаеш — свежанькая ка-
шуля, прычасаная барада. А калі паспя-
ваў? Нават праз знешні выгляд выказваў 
павагу да чалавека — а ставіўся Язэп да 
кожнага з вялікай пашанаю. Нават да са-
мага простага — а як да караля... Кожна-
га выслухаць умеў, кожнаму дапамагчы. 
Вось у каго належала вучыцца — лю-
дзі ніколі не паднялі б адзін на аднаго 
зброю. Не варта — разумелі б яны — пса-
ваць шлях да сябе таму, хто нясе запал-
кі для вогнішча… Асабліва Язэп перад 
жанчынаю схіляўся. “Жанчына, — казаў 
ён,  — гэта боства, бо яна — маці”. Вось 
і не губляліся ў матуль дзеткі сілай Язэ-
павага слоўца. А моц у яго была-а-а — аж 
да самых вяршынь сягала!

…І мае дзеткі вось — вайну пера-
жылі…»

4.
Старая скончыла свой расповед. Паў-

сюль усталявалася цішыня: нават мухі 
сцішыліся на шыбінах. Маўчанне было 
красамоўнейшае за ўсялякія словы… Усё 
паглыбілася ў задуменне.

Неўзабаве пачуліся чыесьці ўсхліпы — 
гэта расчулілася шырма… Яна ўткнулася 
носам у грудзі дыванка і залямантавала:

— Прабачце, спадар Дыван! Я ніколі-
ніколі не буду вас крыўдзіць!.. Ведае-
це, я  невымерна шчаслівая, што ў мяне 
такі… такі выдатны сусед! А давайце 
сябраваць!

І яны зачапіліся на знак прымірэння 
нітачкамі.

Словы прызнання наталілі завялыя 
ружы жыватворнай сілаю. Яны зноў 
наліліся, запунсавелі…

Шпулькі запляскалі ў далоні, а хатні 
скразнячок здзьмуў пылінкі з палінялай 
кашулі дыванка. Той з палёгкай уздыхнуў, 
расправіў дагэтуль пахілыя плечы і ўжо 
больш ніколі не лічыў сябе непатрэбным. 
Так і вісіць — ахоўнік дабрабыту бабулі-
ных дзетак, унукаў, праўнукаў…

Таццяна КАЛЕНІК

Язэпава маляванка
Апавяданне
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Паэма Алеся Казекі «Марый-
ка» добра вядома чытачу як 
твор, прысвечаны падзеям Вя-
лікай Айчыннай вайны. Паэма 
загалоўная ў зборніку Алеся 
Казекі «Песня роднай зямлі», 
які пабачыў свет сёлета ў вы-
давецтве «Мастацкая літара-
тура».

Аўтар сцвярджае, што гэты 
твор не з’яўляецца дакумен-
тальным. «Марыйка» — твор-
чы сповед, напісаны збалелай 
душой, якую і сёння точаць 
раны ваеннага ліхалецця. Час 
дзеяння паэмы — 15 чэрвеня 
1942 года, месца — ціхая ляс-
ная вёска Боркі Кіраўскага раё-
на. Поўны драматызму твор — 
асабістая трагедыя сям’і  
аўтара.

«Крылаў неба бяскрайні 
размах // Ахапіў залацістае 
ранне. // Гэта, цемры адкі-
нуўшы жах, // Новы дзень 
завітаў на спатканне», — 
так паэтычна — зачаравана 
аўтар распачынае расповед 
пра новы стваральны дзень, 

На паклон да «Марыйкі»

напоўнены людскімі марамі  
і надзеямі.

«Але што гэта?.. Што гэта? 
Што?!» — у паэме чорны во-
ран «разарваў з’яднанае неба, 
разануў сталёвым крылом па 
псаломах і трэбах». Чытача 
ахоплівае пакутны жах. Яшчэ 
невядома, якая палынна-гор-
кая бяда ўварвецца «З даляў 
вонкавых Божага свету», але 
яе прадчуванне ўжо такое пя-
куча-блізкае…

Той світальнай чэрвеньскай 
раніцай карнікі акружылі 
Боркі. «Загудзела зямля, за-
стагнала. // Без аратых самлелі 
палі. // Гора ў кожны куток за-
вітала, // Зазірнула да кожнай 
сям’і».

У паэта расце, абвастраец-
ца нервовае напружанне. Ён 
знітаваны з землякамі той 
смяротнай пагрозай, якой 
ляцкае, набліжаючыся да 
вёскі, бязлістасны вораг. Па-
куль гэта шчымлівае памежжа 
«да» і  «потым». Яшчэ цвярозы 
розум можа «дзеі крывавыя  

прадухіліць». Але не. Курок 
спускаецца. Расстраляны ціха-
мірны спакой… «І з надрыві-
стым выючым гукам // Смерць 
засеў пачала навакол».

Так па-мастацку глыбінна 
Алесь Казека перажывае тра-
гізм людзей, асуджаных на не-
мінучую пагібель. Здаецца, ён 
сам тут, сярод няўцешных па-
кутнікаў. Разам з імі нясе крыж 
бязвінных ахвяр. Здаецца, аня-
мела ў горычы бяздоннае неба, 
да якога адчайна распасціра-
юцца рукі ў маленні адказу «За 
што?».

Параўнанне, гіпербала, ме-
тафара — гэтымі прыёма-
мі, якія надаюць выразнасці 
і  пераканаўчасці твору, паэт 

карыстаецца шырока, і паэ-
ма «Марыйка» ўспрымаецца 
менавіта як высока эмацы-
янальнае мастацкае тва- 
рэнне.

Але ж паэтычны вобраз-сім-
вал Марыйкі — гэта лёс маці 
паэта, 16-гадовай дзяўчыны, 
якая цудам не трапіла ў вогнен-
нае пекла. Немец, што стаяў 
у ачапленні, не пусціў яе і тым 
уратаваў жыццё. У агні згарэлі 
Марыйчыны брат Аляксандр 
і сястра Вольга з дзеткамі трох 
і шасці гадоў.

«Хоць не быў я на гэтай 
вайне,  // Не гарэў, скатаваны, 
у хаце, // Ды, відаць, гэты боль 
да мяне // З малаком перадаў-
ся ад маці»,   — такім доўгім 
аказалася для паэта рэха  
вайны…

Жыхароў Борак — старых 
і малых — забівалі ў хатах, якія 
пасля падпальвалі. За паўдня 
фашысты знішчылі ўсё нава-
колле: згарэлі вёскі Доўгае поле, 
Закрынічча, Чырвоны Араты, 
Пралетарскі, Хватаўка, Дзяр-
жынскі. З 2000 чалавек ацалела 
толькі 38.

Гэтым летам у Борках, на 
месцы нязгаснай людской па-
мяці, быў адкрыты мемарыял 
ахвярам шматпакутнай зямлі. 
«Цішыня ля жалобнай сця-
ны // У мясцэчку пад назваю 
Боркі — // Тут ахвяры мінулай 
вайны // Неадлучна стаяць на 
пагорку».

Алесь Казека ўручыў кнігу 
з паэмай «Марыйка» Прэзідэнту 
Рэспублікі Беларусь Аляксандру 
Лукашэнку, які браўудзел у цы-
рымоніі адкрыцця мемарыяла. 
Сімвалічныя словы кіраўніка 
дзяржавы, сказаныя ў той ура-
чысты момант: «Няма больш 
мірных людзей за беларусаў. 
Захаваць краіну мірнай і нада-
лей — галоўная задача».

«Не дазвольце, каб землі 
бацькоў // Спусташалі захоп-
нікі-каты! // Не дазвольце, каб 
некалі зноў // Наш народ за-
піхнулі за краты», — сугучныя 
нашы сэрцы з аўтарам паэмы 
«Марыйка». Ён, безумоўна, 
ніколі не забудзе трагедыю 
Борак, як і трагедыю многіх  
беларускіх Хатыняў… А  ці бу-
дзе для новых пакаленняў па-
мяць вечна жывой? Алесь Ка-
зека сам вялікі патрыёт і мно-
жыць свае трапяткія пачуцці 
сярод мола дзі з тым, каб не ад-
гукалася бяда «чалавечых паку-
таў гаркотай».

Пастаноўка тэатралізаванай 
кампазіцыі па паэме «Марый-
ка» навучэнцамі Магілёўскага 
дзяржаўнага каледжа мастацт-
ваў пад кіраўніцтвам рэжысёра 
Аляксея Наяровіча — вельмі 
цікавая культурная з’ява і  па-
цвярджэнне таго, што кліч 
паэта берагчы мір ляціць над 
зямлёй, «бударажыць, вядзе, 
заклікае»...

Алена СТЭЛЬМАХ

Сярод шматлікіх творчых пляцовак Дня беларускага  
пісьменства звярнула ўвагу на сябе выступленне Са-

юза пісьменнікаў Беларусі на галоўнай сцэне свята. Сёле-
та яно было незвычайнае тым, што, акрамя ўзнёслай ім-
прэзы тэатра паэзіі Мінскага гарадскога аддзялення СПБ, 
творчы сюрпрыз падрыхтавалі навучэнцы Магілёўскага 
дзяржаўнага каледжа мастацтваў, прадставіўшы тэа-
тралізаваную кампазіцыю па матывах твора магілёўскага 
літаратара.

Шмат меркаванняў гучала 
і гучыць пра тое, што азначае 
жыць у эпоху перамен і якім 
павінна быць жыццё пасля. 
Надзеі, радасці, перамогі і, на-
пэўна, расчараванні — нязмен-
ныя спадарожнікі такіх разва-
жанняў. Некаторыя з разваг 
дазваляе «падслухаць» новая 
кніга журналісткі-міжнародні-
цы Інэсы Плескачэўскай  
«Без “жалезнай заслоны”». 
Выданне пабачыла свет сёле-
та ў Выдавецкім доме «Звя-
зда» тыражом у 1500 экзэм-
пляраў і было прэзентавана 
ў «Акадэм кнізе».

Кардынальныя змены ва Усходняй 
Еўропе пасля распаду Савецкага Са-
юза — аб’ект «даследавання» Інэсы 
Плескачэўскай. Як змянялася паліты-
ка, эканоміка, культура ды, адпаведна, 
жыццё грамадства і кожнага чалаве-
ка  — тое, што хвалюе не толькі жы-
хароў краін, дзе адбываліся рознага 
кшталту ўзрушэнні, бо гісторыя разві-
ваецца цыклічна. Дакладныя ж адказы 
на многія пытанні, якія патрэбны сён-
ня ва ўсім свеце, пакуль не сфармуля-
ваны.

У зборнік «Без “жалезнай заслоны”» 
ўвайшлі інтэрв’ю, надрукаваныя ў га-
зеце «СБ. Беларусь сегодня» ў аднай-
менным праекце з 2014 да 2019 года. 
Падчас падрыхтоўкі аўтар наведала 
Германію (былую ГДР), Чэхію і Сла-
вакію (былую Чэхаславакію), Вен-
грыю, Польшчу, Балгарыю і Румынію. 
Апошні цар Балгарыі Сімяон ІІ, апош-
ні Генеральны сакратар ЦК Сацыялі-
стычнай адзінай партыі Германіі Эгон 

Межы мінулага
Крэнц, першы прэм’ер-міністр неза-
лежнай Славакіі Уладзімір Меч’яр,  
адзін з найбуйнейшых магнатаў Ру-
мыніі Фларыян Тапеша, сусветна вядо-
мы кінарэжысёр Кшыштаф Занусі — 
адны з найзнакаміцейшых герояў кнігі 
Інэсы Плескачэўскай, якая, дарэчы, ад-
значыла: на візіраванні тэкстаў ніхто 
не настойваў. Але ў выданне ўвайшлі 
гутаркі не толькі з медыйнымі асобамі 
(у тым ліку бізнесменамі, эканаміста-
мі, артыстамі, мастакамі), але і з рада-
вымі людзьмі. Між тым падчас працы 
над праектам аўтар паставіла перад са-
бой складаную задачу — паразмаў ляць 
з прадстаўнікамі розных пакален-
няў для таго, каб параўнаць адчуван-
ні ад сённяшняга дня ў тых, хто жыў 
пры сацыялізме і нарадзіўся ў часы  
змен.

— Першапачатковая ідэя кнігі з’яві-
лася недзе ў 2013 годзе. Калі мы жылі 
ў адзіным сацыялістычным лагеры, 
існавалі брэнды, якія ўсе ведалі. На-
прыклад, чэшскае піва або багемскі 
крышталь. Я вырашыла расказаць аб 
зменах у гэтых краінах, якія адбылі-
ся пасля рэвалюцый 1989 года. Было 
цікава паглядзець, якія прадпрыемст-
вы засталіся. Здавалася, што работа 
пойдзе лёгка, але я, канечне, памыля-
лася. Немагчыма расказаць аб смер-
ці некаторых прадпрыемстваў без 
асвятлення тых змен, якія адбыліся 
ў  краінах усходняга блоку. Пачала су-
стракацца з палітыкамі, эканамістамі, 
культурнымі дзеячамі. Хацелася, каб 
у праекце былі прадстаўлены розныя 
пакаленні. Цікава было прасачыць за 
тым, як змянялася свядомасць лю дзей, 
стаўленне да таго, што добра, а  што 
дрэнна. Так мой праект пачаў раз-
растацца. Самай складанай часткай 

работы была арганізацыя інтэрв’ю. 
Гэта заўсёды няпроста — знаходзіц-
ца ў адной краіне і дамаўляцца з ча-
лавекам з іншай краіны. Мне вельмі 
дапамагло Міністэрства замежных 
спраў Рэспублікі Беларусь. Напры-
клад, былы беларускі пасол у Гер-
маніі Андрэй Гіро дамовіўся з Эганам 
Крэнцам, апошнім генсекам Сацыялі-
стычнай адзінай партыі Германіі, каб 
той адказаў на мае пытанні, — рас-
казала Інэса Плескачэўская падчас  
прэзентацыі.

Што лічаць галоўным дасягненнем 
1989 года жыхары Усходняй і Цэнтраль-
най Еўропы? Як магчыма займацца біз-
несам, застаючыся камуністам у душы? 
Як выратаваць буйную кампанію ў часы 
рэвалюцыі? На многія пытанні жур-
налістка змагла атрымаць адказы, але 
далёка не ўсё запланаванае ўдалося 
рэалізаваць:

— У Сафіі пагутарылі з былым ца-
ром і былым прэм’ер-міністрам Бал-
гарыі Сімяонам Саксэн-Кобург-Гоц-
кім, і атрымалася выдатнае інтэрв’ю. 

А вось у Румыніі мне не ўдалося дамо-
віцца пра размову ні з адным паліты-
кам, хоць займалася падрыхтоўкай 
паездкі амаль тры месяцы. Там на-
ват пасольства не змагло дапамагчы. 
Румынія аказалася самай складанай 
краінай: адзін чалавек пагадзіўся даць 
інтэрв’ю толькі на ўмовах ананімнас-
ці. У іншых краінах нічога падобнага 
не здаралася.

Чытаючы кнігу, людзі старэйшага 
пакалення, якія выраслі пры Савец-
кім Саюзе, будуць многае пазнава-
ць, таму што добра памятаюць, як 
мяняліся Усходняя і Цэнтральная 
Еўропа ў 1989-м і наступных гадах, 
падкрэслівае Інэса Плескачэўская. 
Чытачам будзе цікава даведацца, як 
змянілася жыццё ў гэтых краінах і як 
людзі ацэньваюць сёння гэтыя зме-
ны. Тыя, хто помніць музыку таго 
часу — венгерскі рок-гурт «Omega», 
польскі гурт «Czerwone gitary», чэха-
славацкіх спевакоў Карэла Гота і Геле-
ну Вандрачкаву, — даведаюцца, чым 
жы вуць гэтыя музыканты зараз. Эка-
намістаў і  прадпрымальнікаў заціка-
вяць гісторыі пра тое, як выжывалі 
прадпрыемствы падчас транзітнага 
перыяду (так, кніга змяшчае літа-
ральна інструкцыі — іх дае кіраўнік 
знаёмай беларусам венгерскай фар-
мацэўтычнай кампаніі «GEDEON 
RICHTER» Эрык Богш). Тым, хто не 
заспеў час сацыялізму, важна ведаць 
меркаванні пра тое, якія ў рэвалюцыі 
быва юць вынікі, што такое радыкаль-
ныя змены і як яны змяняюць свядо- 
масць — людзей і краіны, лічыць аўтар. 
І запэўнівае: «У кнізе кожны змо-
жа знайсці для сябе штосьці цікавае  
і карыснае».

Яўгенія ШЫЦЬКА
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Калі сустракаеш у мастацкіх, жур-
налісцкіх і нават навуковых тэкстах 

сказы кшталту «А я ніколі не плёўся ў хвас-
це ні ў  яго, ні ў каго іншага»; «Iмкнулiся 
рабiць усю працу, каб дачка рук нi да чаго 
не прыкладала, а толькi бегала з сяброўка-
мi i  гуляла»; «Гэта асобная, ні да каго не 
падобная еднасць існавала, на іх думку, 
“заўсёды”, можа, нават яшчэ да тых часоў, 
як славянскі рух дасягнуў Палесся і Пала-
ты, і мела свой жа, асобны, непадобны да 
“рускіх” (велікаросаў) і палякаў этнічны 
лёс», узнікае жаданне правесці рэдактарскі 
аналіз вылучаных словаспалучэнняў. Гэта 
адмоўныя займеннікі ніхто і нішто, да 
якіх далучаны прыназоўнікі, у выніку чаго 
ўзнікаюць тры словы. Аднак ці захоўваец-
ца ў іх беспрыназоўнікавая форма (нікога, 
нічога, нікому, нічому)?

Спачатку звернемся да некалькіх прыкла-
даў з мастацкай літаратуры: «Брат Фэлька 
ніколі не ўпікаў, што сядзіць яна дома, коль-
кі сваталася — ні за кога ісці не хацела, усё 
па густу выбірала сабе і ніяк выбраць не ма-
гла» (Кузьма Чорны); «Ён ні пра кога не пы-
таў» (Вячаслаў Адамчык); «Лёгка было кры-
чаць аб свабодзе народа, калі гэта ні да чога 
не абавязвала, трудней было для яго нешта 
зрабіць» (Васіль Быкаў); «Цвік ні на кога не 
мае злосці, нікога ні на кога не нацкоўвае, 
нікога не цвеліць...» (Алесь Разанаў); «Як 
на цябе, я, мабыць, не глядзеў // Шчэ ні на 
кога — толькі на ікону» (Мікола Шабовіч). 
Мяркуем, дастаткова для таго, каб усвядо-
міць, што вылучаныя займеннікі захоўва-
юць беспрыназоўнікавыя формы.

«Слоўнік беларускай мовы» (2012) і «Тлу-
мачальны слоўнік беларускай літаратурнай 
мовы» (2016) не адлюстроўваюць гэтую аса-
блівасць. Што ж кажа акадэмічная «Бела-
руская граматыка» (1985)? Знаходзім: «Калі 
пры адмоўных займенніках ва ўскосных 
склонах ужываецца прыназоўнік, ён ставіц-
ца пасля адмоўнай часціцы ні, прычым на-
ціск у займенніках тады можа падаць на 
розныя склады: ні на кога і ні на каго, ні да 
чога і ні да чаго, ні за я́кія грошы і ні за якíя 
грошы. Для літаратурнай мовы больш ха-
рактэрныя формы тыпу ні за кога, ні да чога, 
ні за я́кія». Які выбар пры такой фармулёў-
цы рабіць рэдактару ці карэктару: абіраць 
«больш характэрную форму» ці кіравацца 
сцвяр джэннем з першага сказа цытаты? 
Безумоўна, у гэтым разе выяўляецца так 
званая хісткая норма, калі ідзе супраць-
борства дзвюх формаў. Але ж надрукаваны 
тэкст — прадстаўнік літаратурнай мовы, 
нармалізацыя якой — якраз паказчык яе 
«літаратурнасці». Разбурэнне зафіксава-
ных у творах знаных пісьменнікаў формаў 
нівеліруе адрозненні ў блізкароднасных мо-
вах, што не ідзе на карысць ні адной з іх.

Невычэрпнай крыніцай для папаўнення 
любой мовы, бясспрэчным грунтам для яе 
нармалізацыі заўсёды быў фальклор. На-
род спрадвеку казаў: «Прыйшоў Мікола, 
не пытайся ні ў кога, бяры сявеньку ды сей 
памаленьку». У яго, народа, вучыліся («пы-
таліся»), да прыкладу, Якуб Колас («А жук, 
не зварочваючы ні на кога ўвагі, ляжаў на 
спіне і перабіраў нагамі») і Максім Гарэц-
кі («Толькі хадзяка ўвесь час маўчаў, як бы 
лічыў ні да чога гутарку з сваімі канваіра-
мі»), а таксама шмат не згаданых тут майс-
троў прыгожага пісьменства. Як да іх не 
прыслухацца, не палічыць менавіта іх вы-
бар нарматыўным, а не «больш характэр-
ным»! Будзьма ім і кіравацца, шаноўныя 
аўтары і не менш шаноўныя рэдактары — 
прадстаўнікі чытацкай аўдыторыі, якая 
ў сучасных умовах даволі часта вучыцца 
літаратурнай мове па надрукаваных ці агу-
чаных тэкстах.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Не пытайся 
ні ў кога…Анансавана ў Францыі!..

Французскі часопіс «Ле суарэ дэ Пары» (Парыжскія ве-
чары) заснаваны Гіёмам Апалінэрам у 1912 годзе. А сёле-
та ў выданні за 9 верасня быў надрукаваны артыкул Філіпа 
Банэ пра тое, што Апалінэра... сустракаюць у Мінску! Па-
ведамлялася: у Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай літа-
ратуры мае адбыцца выстаўка, прысвечаная 140-годдзю 
знакамітага французскага класіка. Ідэйным натхняльнікам 
падзеі стаў Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Рэспублікі  
Беларусь у Вялікабрытаніі і  Паўночнай Ірландыі ў перыяд 
з 1995 да 2000 года Уладзімір Шчасны, які сёння шырока вя-
домы як публіцыст, навуковец, мовазнаўца.

«Літаратура заўжды ідзе побач з гісторыяй, дае магчымасць 
асэнсаваць і пераасэнсаваць тое, што адбылося калісьці і  ад-
бываецца цяпер», — дзялілася разважаннямі падчас экскурсіі 
куратар праекта Эліна Свірыдовіч. Часовая літаратурна-даку-
ментальная выстаўка пад назвай «Кастравіцкія» адлюстроўвае 
гісторыю і сучаснасць Айчыны. Увасобіў ідэю мастак Генадзь 
Часты. Першае, што бачыць наведвальнік экспазіцыі, — вялізнае 
сэрца Беларусі, ад якога ў розныя бакі — іншыя краіны разы-
ходзяцца крывяносныя сасуды. Род Кастравіцкіх у ХІХ стагоддзі 
даў свету дзве выбітныя постаці, якія паўплывалі на развіццё 
не толькі беларускай, але і сусветнай літаратуры і культуры. На 
цэнтральнай вітрыне прадстаўлены і радавод, і гербы знакаміта-
га шляхецкага роду. Выява на адным з іх і паслужыла ўтварэнню 
прозвішча Кастравіцкія: «кастравец» значыць крыж.

Лічыцца, што род Кастравіцкіх вядзе пачатак з Вялікага Ноў-
гарада, дзе прадстаўнікі слыннай дынастыі займалі адказныя 
дзяржаўныя пасады. Адзін з вядомых прадстаўнікоў знакамітага 
шляхецкага роду ў ХV стагоддзі быў скарбнікам мсціслаўскага 
манастыра. У ХVІІ стагоддзі род раздзяліўся на два адгалінаван-
ні. Продкі Каруся Каганца належалі да герба “Бамбіза”, а Гіёма 
Апалінэра — да герба “Вонж” (што значыць “вуж”).

Апалінэр — Апалінар
Свет звык успрымаць Гіёма Апалінэра французскім паэ-

там. Але ж першая яго паэма, якая з’явілася ў друку ў 1902 го - 
дзе ў французскім часопісе, была падпісана... Вільгельм Кас-
травіцкі! А маці яго, Анхеліка Кастравіцкая, была дачкой  
удзельніка паўстання 1863—1864 гадоў. Самае ж цікавае ў тым, 
што дзед Апалінэра быў афіцэрам рускай арміі, які змагаўся 
на баку паўстанцаў! Пасля быў вымушаны разам з  сям’ёй 
эмігрыраваць у Еўропу. Гіём — Альберт — Уладзімір — Аляк-
сандр — Апалінарый Кастравіцкі, альбо Гіём Апалінэр, узяў 
свой псеўданім у гонар дзеда — паўстанца Апалінара.

Сябрамі Апалінэра былі Пабла Пікаса, Андрэ Брэтон, Ан-
дрэ Дэрэн, Жан Както, Анры Русо, Марк Шагал ды іншыя 
прадстаўнікі творчай багемы. Мастакі з суполкі Манпарнас 
(удзельнікам якой быў і Апалінэр) сустракаліся ў парыж-
скай кавярні «Ратонда». Інсталяцыйны фрагмент экспазіцыі 
ўзнаўляе частку кавярні, дзе паэты і мастакі бавілі час: сціплы 
круглы стол і крэслы вакол яго, на абрусе пад кубачкамі з ка-
вай і вакол іх раскіданыя сурвэткі. Па версіі мастака Генадзя 
Чыстага, менавіта на сурвэтках і малявалі партрэты Апалінэ-
ра яго сябры, бо што больш прыдатнае да гэтага магло быць 
пад рукой у наведвальнікаў вулічнай кавярні?.. Зборны парт-
рэт Апалінэра, складзены з малюнкаў на сурвэтках, упрыгож-
вае выстаўку. На іншым партрэце Апалінэр выяўлены ў вай-
сковай форме — тут адбіўся факт яго біяграфіі: у 1914 го- 
дзе паэт дабравольцам пайшоў на фронт, дзе быў сур’ёзна па-
ранены асколкам снарада. Незадоўга да смерці, у 1917 годзе, 
у прадмове да п’есы «Сасцы Тэрэсія» Апалінэр тэарэтычна 
абгрунтаваў і даў назву плыні ў мастацтве — «сюррэалізм».

Праменьчык святла для суайчыннікаў
У той час, як дзед Апалінэра ў эміграцыі ратаваўся ад пера-

следавання за ўдзел у паўстанні, бацька Казіміра Кастравіцка-
га, Караль, адбываў пакаранне ў ссылцы ў Сібіры, у Табольску, 
дзе ў 1868 годзе і нарадзіўся будучы паэт. У 1874 годзе сям’я 
Караля вярнулася на Беларусь, але была пазбаўлена радавога 
маёнтка Малыя Навасёлкі, які знаходзіўся пад Койданавам 
(сучасны Дзяржынск). Казімір стаў студэнтам Мінскага га-
радскога вучылішча, потым вучыўся жывапісу і скульптуры 
ў Маскве. У 1883 годзе ў друку з’явіліся яго паэтычныя творы, 
а ў 1904 годзе пабачыў свет зборнік паданняў і казак, укла-
дальнікам якога стаў Казімір Кастравіцкі. Пасля пад псеўдані-
мам Карусь Каганец ён надрукаваў цэлы шэраг паэтычных 
і  драматургічных твораў. Быў ён і адным з арганізатараў  
Беларускай сацыялістычнай грамады. За палітычную дзей-
насць Карусь Каганец быў неаднаразова асуджаны і зняволе-
ны. Нястачы і пераследаванні адмоўна адбіліся на яго здароўі: 
у 1918 годзе (як, дарэчы, і Гіём Апалінэр) ён памёр, пахаваны 
ў вёсцы Вялікія Навасёлкі, недалёка ад Дзяржынска. На ма-
гіле ўсталяваны помнік, сюды часта завітваюць экскурсанты 
і аматары творчасці паэта.

Дамінантай экспазіцыі, прысвечанай гэтай слыннай поста-
ці, з’яўляецца партрэт, выкананы ўнучатай пляменніцай Ка-
руся Каганца Іалантай Леў-Осцік Кастравіцкай, у замужжы 

Паэзія па-над усім

Мачарскай. Выява пісьменніка запамінальная найперш вы-
разам яго вачэй: надзвычай засяроджаныя, разумныя, яны, 
здаецца, працінаюць наскрозь. Разуменне смутку, які чала-
век вымушаны зведаць на працягу жыцця, нястач, якія часта 
з’яўляюцца яго спадарожнікамі, надзвычайна вострая душэў-
ная прага святла, спагады і дабрыні да лёсаў сваіх суайчын-
нікаў — усё гэта адбілася на сур’ёзным твары Каруся Каганца. 
Дарэчы, гэта вельмі трапны псеўданім для чалавека, які шмат 
зрабіў для развіцця грамадскага і  адраджэнскага руху на  
Беларусі («каганец» — прыстасаванне для асвятлення).

Праз дакументы, прадстаўленыя ў экспазіцыі, можна мер-
каваць, наколькі чулым быў творца да сваіх блізкіх. «Дарагая 
Ганнулька, Ганнулечка любімая…» — з гэтых ласкавых зваро-
таў пачынаў ён зазвычай лісты да жонкі Ганны Кастравіцкай, 
пяшчотныя словы знаходзіў і для дзяцей. На лістах Карусь 
Каганец рабіў і малюнкі. Ёсць у экспазіцыі работа Каганца 
«Беларус ХІХ стагоддзя», якая ўражвае дакладнасцю дэталяў, 
трапнасцю вобраза. Маляваў ён, хутчэй за ўсё, з натуры.

Праз стагоддзі ў сёння
Род Кастравіцкіх працягваецца і сёння, у іншых краінах 

і  з  іншымі прозвішчамі. Джэрэмі Мачарскі, падданы Злу-
чанага Каралеўства Вялікабрытаніі і Паўночнай Ірландыі, 
з’яўляецца нашчадкам Каруся Каганца па матчынай лініі. Да-
следчык дапамог музею больш глыбока даведацца пра сувязі 
паміж Карусём Каганцом і Гіёмам Апалінэрам. Джэрэмі — 
аўтар кніг, якія нядаўна пабачылі свет у Лондане: «The Flight 
of Eagles» («Палёт арлоў») і «A man of Power and a Goblin on 
a Fork» («Асілак і гарэза»). Гэта кнігі пра продкаў Джэрэмі. 
Адметна, што ў англійскай мове выраз «a Goblin on a Fork» 
з’яўляецца ідыёмай і азначае непаседлівага, няўрымслівага 
чалавека. Менавіта так у сям’і называлі маці Джэрэмі Іаланту, 
якая і пазнаёміла сына з гісторыяй роду. «Спрадвеку гэта быў 
вынаходлівы, няўрымслівы род летуценнікаў, лідараў, змага-
роў і патрыётаў з глыбока ўкаранёным пачуццём абавязку, ад-
данасці веры, сям’і — і ў іх асяроддзі, калі дазвалялі і натхнялі 
абставіны, струменіла паэтычная плынь», — пісаў Джэрэмі 
ў кнізе «Poetry in the Blood» («Паэзія ў крыві»). Выданне гэтае 
ўяўляе сабой сямейны паэтычны пантэон, тут распавядаецца 
пра Кастравіцкіх у іх развіцці. Джэрэмі сабраў творы Гіёма 
Апалінэра, Каруся Каганца і іх нашчадкаў: дачок малодшага 
брата Каруся Каганца — Амброзія Кастравіцкага  — Марыі 
і Барбары Леў-Осцік Кастравіцкіх, Самуэля Анджэя Леў-Ос-
цік Кастравіцкага, старэйшага сына Амброзія, Іаланты Ма-
чарскай. Пісалі яны па-польску і па-англійску. Іаланта пера-
стварыла вершы Апалінэра і Каруся Каганца па-англійску. У 
выданні вершы прадстаўлены не толькі ў перакладах, але і на 
тых мовах, на якіх былі напісаныя.

Джэрэмі Мачарскі марыць пра тое, каб наведаць Беларусь, 
пабываць на магілах знакамітых продкаў. З-за пандэміі ён 
пакуль не змог гэта ажыццявіць, але даслаў відэазварот для 
наведвальнікаў выстаўкі. Спецыяльна для яе быў зроблены 
дакументальны 6-хвілінны фільм, кадры якога перадаюць ат-
масферу Парыжа пачатку ХХ стагоддзя. У ім гучыць знака-
міты верш Апалінэра «Мост Мірабо» — спачатку пераствора-
ны па-беларуску, а потым у выкананні самога аўтара.

Партнёрамі праекта выступілі Нацыянальны гістарычны 
архіў Беларусі, Беларускі дзяржаўны архіў літаратуры і мас-
тацтва, Нацыянальная бібліятэка Беларусі, Рэспубліканскі 
цэнтр нацыянальных культур, Галерэя «Прадмесце». Наве-
даць экспазіцыю можна да 10 кастрычніка.

Яна БУДОВІЧ, фота аўтара

Партрэты Гіёма Апалінэра, намаляваныя 
манпарнасаўцамі. 

Што агульнага, здавалася б, можа быць паміж 
знакамітым французскім паэтам смутку і кахання 

Гіёмам Апалінэрам і лірыкам занядбанага тады Паўночна-
Заходняга краю Карусём Каганцом? Абодва — атожылкі 
з аднаго кораня старадаўняга шляхецкага роду, нашчадкі 
паўстанцаў 1863—1864 гг. Цягам сваіх нядоўгіх жыццяў 
яны неслі паэзію ў сэрцах, жылі ёю...
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Прызма часу

Экватарам, як можна здагадацца, стаў праспект Не-
залежнасці (тады імя Сталіна). Меркавалася, што на 
тэрыторыях, абмежаваных гэтым каласальным архітэк-
турным комплексам, нават клімат будзе іншы — эква-
тарыяльны, спякотны. Пагадзіцеся, усё ж цудоўна, што 
ў свеце існуюць рукатворныя аб’екты, пра якія можна 
такое сказаць!

«Калі ёсць экватар, павінны быць і тропікі», — разва-
жалі савецкія планіроўшчыкі. І неўзабаве тропікі такса-
ма з’яўляюцца на гарадской мапе. Вуліцу Ульянаўскую, 
якая выконвала функцыю паўднёвага з іх, будуюць ад-
начасова з праспектам. Тут усё зразумела: архітэктура 
«сталінская» і вельмі ўрачыстая. А вось паўночную 
паралель узводзілі ўжо ў іншы час, і працэс гэты ішоў 
зусім не так гладка. Каб пабачыць яго вынікі, трэба пе-
рамясціцца прыкладна на 800 метраў на поўнач.

Няміга — так сёння называецца ўсім вядомая вуліца 
Мінска. На левым яе баку стаіць будынак Белпрампра-
екта, а за ім — вельмі працяглы «ансамбль» псеўдагіста-
рычнай архітэктуры нулявых. На правым баку размяш-
чаецца Дом моды, за якім хаваецца знакаміты Петра-
Паўлаўскі сабор. За саборам у сваю чаргу — непрыкмет-
ны жылы шматпавярховік. Толькі гэты агромністы гмах 
з прыбудовай (а дакладней будзе сказаць «прыбудовіш-
чай»), якая ўяўляе сабой велічэзны, амаль паўкіламет-
ровы гандлёвы цэнтр, зусім не збіраецца хавацца. Вось 
як выглядае Няміга сёння.

Яшчэ ў 1960-я гады вы б гэтыя мясціны не пазналі! 
У першай палове дзесяцігоддзя тут былі цэлыя квар-
талы старой цаглянай забудовы з вузкімі вулачкамі 
і  каларытнымі кавярнямі. На жаль, менавіта гэтае 
месца было абрана для пракладкі вуліцы-дублёра 
праспекта, паўночнага тропіка. Будаўніцтва новай 
магістралі прадугледжвала выпраўленне «дэфектаў 
гістарычна-сфарміраванай архітэктурна-планіро-
вачнай структуры горада» (па словах У. А. Караля). 
Здавалася, што гэтага не здарыцца, бо мы кажам пра 
гістарычнае сэрца Мінска.

Але ў 1968 годзе, не зважаючы ні на што, старыя бу-
дынкі ўсё ж пачалі зносіць. Потым праклалі новую 
трасу і толькі пасля сталі прыдумваць, што б такое 
на яе нанізаць. А нанізаць вырашылі штосьці вельмі 
своеасаблівае. Так і з’явіўся на Нямізе вышэйзгаданы  

шматпавярховік, які «прыкрываецца» Петра-Паў-
лаўскай царквой.

Праект новага жылога і адначасова культурна-
бытавога комплексу быў упершыню прадстаўлены 
грамадскасці ў 1972 годзе. Прытым анансаваў яго 
асабіста сам галоўны архітэктар на старонках спе-
цыялізаванага выдання «Будаўніцтва і архітэктура 
Беларусі». Навабуд павінен быў стаць візіткай Мін-
ска. Па велічы сваёй задумы ён мог спрачацца вы-
ключна з адной мінскай славутасцю — ужо згаданым 
тут ансамблем галоўнага праспекта. Падумайце самі: 
400-метровы 9—12-павярховы жылы дом, складзены 
з пяці секцый-карпусоў, — гэта, згодна з праектам, 
яшчэ толькі кветачкі! Наступнымі крокамі плана-
валася ўзвядзенне грандыёзнай культурна-бытавой 
зоны працягласцю на ўсе «паўкіламетра», трох гмахаў 
на процілеглым беразе Новай Нямігі (кодавая назва 
праекта) і шырачэзнай пешаходнай платформы, што 
яднае гэтыя берагі.

Гандлёвы цэнтр «На Нямізе» і недапешаходная плат-
форма, якія мы маем сёння, — ужо больш познія архі-
тэктурныя напластаванні і не зусім тое, што задумвала-
ся спачатку. То-бок пабачыла свет далёка не ўсё. Але са-
мае горшае заключаецца ў тым, што нават гэтыя рэшткі 
так і не паразумеліся ні з месцам, ні з людзьмі.

Архітэктура, бязумоўна, — галіна мастацтва. Эстэ-
тыка і прыгажосць архітэктурнага твора непасрэд-
на зыходзяць як з уласна эстэтычных крытэрыяў, так 
і  з  функцыянальнасці. Паспяховы твор такі, у якім 
абодва гэтыя складнікі (форма і функцыя) суіснуюць 
гарманічна. Прытым «функцыя» ў дадзеным выпад-
ку — паняцце не тоеснае «зместу». Змест архітэктуры — 
рэч іншага кшталту. Ён, калі паразважаць, нараджаецца 
якраз у месцы судакранання функцыі з формай.

На паперы з чыста функцыянальнага боку ўсё гля-
дзелася вельмі складна. Камфартабельныя кватэры 
з  «больш зручнай планіроўкай», мастацкія майстэрні 
ў адным з пад’ездаў, зручныя камунікацыі і ў цэлым усё 
прадумана і, як кажуць, тэхнічна. А чаго толькі каштуе 
ідэя з пешаходнай платформай! У горадзе будучыні 
пешаходныя і транспартныя патокі, каб не замінаць  
адзін аднаму, строга падзелены, людзям аддадзены 
верхні свет, а для машын ёсць «падземнае царства». Дзе-
ля яшчэ большай зручнасці былі прыдуманы тунэлі пад 
самім домам, каб дастаўляць тавары да месца іх збыту. 
У гэтым сэнсе першапачатковы праект вывеў вядомы 
прынцып мадэрнісцкай архітэктуры, пакінуты яшчэ Ле 
Карбюзье, на новы ўзровень. Па Ле Карбюзье, будынак 
павінен быць падняты на палях, каб максімальна скары-
стаць прастору пад ім.

У выніку высветлілася, што жыць у тым доме не так 
ужо і камфортна (інакш кажучы, ёсць праблемы з функ-
цыянальнасцю). Людзі скардзіліся на цьмяныя, з-за не-
дахопу акон, пад’езды, на цяжкасці з паркаваннем аўто, 
а таксама на бяздомных, што пасяліліся там «дзякуючы» 
надта зручнай адасобленасці лесвіц. Ну а платформа 
ўвогуле так і не была пабудавана.

Але гэта з функцыянальнага боку, а што з мастацка-
га пункту гледжання? Па словах галоўнага архітэктара, 
праект павінен быў стаць сімвалічным. Перш за ўсё, 
само прызначэнне комплексу і дзяленне яго на зоны 
ёсць алегорыя. Аўтары сцвярджалі, што такое прыз-
начэнне для вуліцы («буйны гандлёвы цэнтр») было 
абрана свядома, бо гэта яе гістарычная функцыя. І са-
праўды, на старой Нямігскай, па цэнтры якой праця-
кала славутая рака, гандаль быў актыўны. Калі пры-
гледзецца, можна заўважыць, што нават планіровач-
ная структура Новай Нямігі ў пэўным сэнсе паўтарае 
структуру старой. Па краях вуліцы размешчана жыл-
лё, бліжэй да цэнтра ў прыстаўных палатках ідзе ган-
даль (ГЦ «На Нямізе») і непасрэдна ў цэнтры — рака 
(шырачэзная траса).

Акрамя таго, на месцы, дзе зараз знаходзіцца рэста-
ран хуткага харчавання Макдональдс, быў запланаваны 
іншы рэстаран у форме, уявіце сабе, старажытнарускай 

ладдзі. А насупраць ладдзі 
праз дарогу-раку можна 
было б пабачыць сярэдня-
вечныя ваенныя шлемы, 
унутры якіх таксама мерка-
валіся нейкія памяшканні. 
Гучыць, канечне, спакуслі-
ва, але ні шлемы, ні ладдзя 
пабудаваны не былі.

Разгледзім жа тады тое, 
што ўсё ж рэалізавалі. Што 
ў нас ёсць? Гіганцкі дом, 
расцягнуты на паўкіламе-
тра і разбіты на некалькі 
секцый. Гэтыя секцыі дзеля 
стварэння архітэктурнага 
«рытму» візуальна падзе-
лены на яшчэ больш дроб-
ныя блокі. Кожны з  блокаў 
мае сваё становішча ад-

носна цэнтральнай восі, таму будынак атрымліваец-
ца зігзагападобным. Такая форма абрана невыпадко-
ва: калі глядзець зверху, можна пабачыць хвалю! Калі 
яшчэ ўспомніць, што колер дома шэра-блакітны, а тэма 
праекта, відавочна, «рака Няміга», то ўсё ўстае на свае  
месцы.

Ідзём далей. Агромністая вежа ў правай частцы га-
лоўнага фасада — гэта не што іншае, як вартавая вежа. 
Аднак яна таксама пераклікаецца і з вежамі Петра-
Паўлаўскага сабора. Дарэчы, царкву — помнік бароч-
най архітэктуры, найстарэйшы храм у горадзе — маглі 
таксама знесці. А калісьці менавіта гэты будынак быў 
дамінантай навакольных кварталаў. І, насамрэч, вялікае 
пытанне: ці стаў новай дамінантай аналізуемы аб’ект. 
Але пра гэта крыху пазней.

Арка пад вежай прызначана для праходу ўглыб 
жылога раёна. Навошта такі вялікі праём? А гэта 
таму, што, акрамя банальнага геаграфічнага пера-
мяшчэння, чалавек, які праходзіў праз арку, здзяйс-
няў яшчэ і перамяшчэнне па часе. Для большасці 
грамадзян вопыт не зусім звыклы, таму, каб ляг-
чэй дыхаць у самы адказны момант, паветра павін-
на быць больш — адразу за домам пачынаецца Ра-
каўскае прадмесце. Гэта, на шчасце, ацалелы квартал 
гістарычнай забудовы.

Вернемся да галоўнага фасада. Доўгія зашклёныя 
лоджыі па ўсёй сцяне на першы погляд могуць заблы-
таць. Не, гэта не стужачнае шкляненне, якое часцяком 
сустракаецца на мадэрнісцкіх дамах і якое таксама па-
стуліраваў Карбюзье. Тут чыста знешні прыём, таму 
што вокны ўсё ж на лоджыях, а не ў пакоі. Тым не менш 
гэткая шкляная «рабізна» ў спалучэнні з некаторымі 
іншымі дэталямі ўтварае цікавы эфект. На лоджы-
ях у  левай частцы фасада вы знойдзеце прыкметныя 
колы, а пад самым дахам — своеасаблівыя краты, зро-
бленыя з белых прэнтаў. Калі ўсе гэтыя рэчы (шкло, 
колы і краты) скласці разам і паглядзець на дом цал-
кам, атрымаецца, што ён апрануты ў кальчугу! У ад-
розненне ад ідэй з ладдзёй і шлемамі, аўтары ў дадзе-
ным выпадку, наадварот, занадта старанна замаскіра-
валі свае алегорыі.

Сапраўды цікавая дэталь — гэта сілуэты мячоў як 
частка фасада. Каб было лепш відаць, трэба стаць на 
процілеглым беразе Нямігі (а лепш нават падняцца 
на верталёце). Бетонныя палосы, якія раздзяляюць 
сабой дамы-секцыі і заканчваюцца на даху «до-
мікам»,  — гэта і ёсць мячы. Само адкрыццё гэтага 
факта прыносіць задавальненне, тут і выкананне 
вельмі арыгінальнае.

Але каб пабачыць большую частку цікавых рашэн-
няў, трэба выканаць занадта шмат умоў. Скарыстаўшы-
ся той самай платформай, наўрад ці можна пабачыць 
хаця б штосьці. Цікава, што з-за гэтай сваёй агульнай 
невыразнасці, агромністасці і «шэра-блакітнасці» дом 
сапраўды не стаў паўнавартаснай дамінантай раёна. 
Людзі ў большасці проста праходзяць міма (хто пад 
платформай, хто па ёй) і не звяртаюць на будынак ува-
гі. Атрымліваецца, ён проста разбурыў складзены на 
працягу гісторыі ансамбль, пазбавіў сабор дамінантна-
га статусу.

Такім чынам, будынак (і праект) сімвалізуе мінулае 
Беларусі і, у вузкім сэнсе, бітву на Нямізе, у сувязі з якой 
упершыню ў гісторыі згадваецца горад Мінск. Даволі 
іранічна казаць, што, каб стварыць гэткі «сімвалічны» 
аб’ект, давялося знішчыць рэальную гісторыю. Але мы 
з вамі разумеем: гэта было зроблена дзеля «светлай» 
будучыні. Трэба ж было чымсьці ахвяраваць. А каб 
загладзіць віну, узялі курс на «сімвалічнасць». Увесь 
сэнс твора заключаны ў наступнай ідэі: «светлая» бу-
дучыня стаіць на падмурку «незабытага» мінулага. Але 
архітэктурная рэалізацыя гэтай ідэі моцна кантрастуе 
з асяроддзем, і кожны архітэктар павінен гэта ўліч- 
ваць, каб не памыліцца і не разбурыць урбаністычную 
гармонію.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ
 Эскіз Ліі Каджар. Часопіс «Строительство 

и архитектура Беларуси», 1972 год.
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Паўночны тропік Няміга

Дом на сталічнай вуліцы Няміга.

Яшчэ на першым пасляваенным генпла-
не Мінск маляваўся асобным нябесным 

целам, ён павінен быў стаць «горадам Сонца». 
Акрамя таго, планета Мінск абавязкова павін-
на была мець свае экватар і паралелі. На гарад-
ской мапе гэтыя геаграфічныя лініі захаваліся 
і па сёння. На жаль, іх правядзенне каштавала 
гораду надта шмат. У 1970-я гады пры штуч-
ным стварэнні адной з такіх паралелей пад вель-
мі прывабнымі лозунгамі руйнавалася гіста-
рычнае асяроддзе. Паглядзім жа, што з гэтага  
атрымалася.

Ракурс
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Тэатр Музыка

Art-кірунак

Здаецца, што кожны з нас у той ці іншы перыяд жыц-
ця сутыкаўся з лялькамі, але, напэўна, мала каму магла 
прыйсці ў галаву думка, што можна пайсці глядзець на 
лялькі не да сваёй сяброўкі ці сябра, а ў музей, быццам 
гэта скульптуры ці карціны. Але насамрэч мастацт-
ва стварэння лялек вельмі пупалярнае ў Амерыцы 
і Еўропе. Майстрам цікава не толькі ствараць лялькі, 
шукаць для іх адзенне і гэтак далей, але і атрымліваць 
эстэтычную асалоду ад легіёнаў лялечных хлопчыкаў 
і дзяўчынак.

Лялечнае мастацтва завітала і ў Беларусь. З 21 жніў-
ня да 4 кастрычніка ў Нацыянальным цэнтры сучасных 
мастацтваў Рэспублікі Беларусь працуе выстаўка ля-
лек «Анёлы душы маёй» з калекцыі Ларысы Мяжэвіч 
«Zawieruszynski Dolls».

Экспазіцыя прадстаўлена вінілавымі лялькамі, якія на 
працягу больш чым 25 гадоў стварае сям’я Заверушын-
скі. Усе лялькі вырабляюцца ўручную ў ЗША. Кожная 
лялька Zawieruszynski мае ўнікальны ідэнтыфікацый-
ны нумар і сертыфікат сапраўднасці. Адзенне зробле-
на з найлепшых матэрыялаў — шоўку, бавоўны або  

Выстаўка графікі «Найстаражыт-
нейшае з мастацтваў» — першы 
восеньскі праект музея Гомельскага 
палацава-паркавага ансамбля. Па-
вольны бег пяра, грыфеля, спантан-
ная штрыхоўка надае лісту паперы 
зарад такой творчай энергіі, якую 
глядач выдатна адчувае і ўспрымае! 
У экспазіцыі прадстаўлена больш 
за 80 твораў з фондаў музея, якія 
ахопліваюць інтэрвал часу з XVII 
па XX стагоддзе і выкананы ў раз-
настайных тэхніках.

Усе гравюры, афорты, літаграфіі міну-
лага амаль няўлоўна падобныя між сабой. 
Да з’яўлення фатаграфіі мастакі імкнуліся 
ствараць максімальна рэалістычныя вы-
явы, якія хутчэй здзіўляюць сваёй даска-
наласцю, чым мастацкай фантазіяй. Але 
гэта ні ў якім разе не дрэнная характа-
рыстыка твораў — толькі прыкмета часу. 
У ХХ стагоддзі больш прэстыжна было 
хаваць майстэрства за ўяўнай лёгкасцю 
і непасрэднасцю, мець індывідуальны по-
чырк, непадобны на іншых.

Беларускія мастакі займаюць і заўсё-
ды займалі добрыя пазіцыі ў сферы вы-
яўленчага мастацтва. Выдатная якасная 
падрыхтоўка майстроў, многія з якіх 
скончылі ВМАТЭМАЙС, інстытут імя 
Сурыкава, акадэмію імя Рэпіна, белару-
скі тэатральна-мастацкі ін-
стытут, вучэльню імя Глебава, 
прынесла свой плён. Самае га-
лоўнае, што ні кажы, мастацт-
ва вельмі моцна залежыць ад 
трох складнікаў — творчасці, 
асобы і  лёсу мастака. У фон-
дах музея знаходзяцца разна-
стайныя па ўзроўні і тэхніках 
выканання графічныя лісты 
самых розных аўтараў, з ба-
чаннем і майстэрствам якіх 
прапануе сёння азнаёміцца 
экспазіцыя.

Музейны летапіс графікі  
XX стагоддзя пачынаецца 
з  імя мінчаніна Аркадзя Ас-
таповіча. Дэманструюцца два 
яго творы 1925 і 1927 гадоў 
у тэхніцы лінагравюры. Невя-
лікага памеру, яны максімаль-
на кантрастныя, рытмічныя  
і музычныя, адлюстроўваюць 
сельскія матывы. 

Графіка на любы густ

поўсці. Вобраз кожнай лялечнай дзяўчынкі прадуманы 
да дробязей: даведзеныя да дасканаласці прычоскі, вы-
датныя сукенкі з вышыўкай, аксесуары з паўкаштоў-
ных камянёў і металаў. Найбольш уражвае не тое, што 
кожная сукенка — сапраўдны твор мастацтва, у якім 
выкарастаны выключна натуральныя матэрыялы, але 
тое, што твары лялечных дзяўчынак таксама ўнікаль-
ныя і добра перадаюць «характар».

Калекцыя «Аднойчы ў казцы» — знаёмыя ўсім гераіні 
дзіцячых казак: Беласнежка і Чырвоны Капялюшык, 
Папялушка і Спячая прыгажуня, задуменная Аліса 
і  іншыя. Найбольшую цікавасць для аматараў гэтага 
мастацтва ўяўляе адзіны ў свеце экзэмпляр Прынцэсы-
жабкі — гэтая лялька была зроблена спецыяльна для 
Ларысы Мяжэвіч.

Лялькі Zawieruszynski выстаўляюцца ў Беларусі ўпер-
шыню. Яны паспелі заваяваць такія ўзнагароды, як 
Dolls of the Year Industry Choice Award (2011), Dolls of the 
Year Public Choice Award (2011), прэмію «Выбар ляль-
кі года 2012» і іншыя. А зусім нядаўна лялькі Габры-
сія Папялушка і Ліберці Грэйс атрымалі ўзнагароду 
Dolls Awards of Excellence 2018 — «Выбар індустрыі» 
на International Dolls and Teddy Show у Арланда. Руч-
ная праца, выкарыстанне толькі натуральных тканін 
і каштоўных металаў — фірменны почырк майстэрні 
сям’і Заверушынскі. Увага, з якой аўтары падыходзілі 
да выканання сваёй працы, заўважная ў кожнай дэталі: 
ва ўсіх лялек натуральныя валасы, вочы з выдзіманага 
шкла, твары размаляваны ўручную. Дзякуючы калек-
цыйнай каштоўнасці, а таксама матэрыялам, якія вы-
карыстоўваюцца пры стварэнні, кошт некаторых лялек 
даходзіць да некалькіх тысяч долараў.

Выстаўка арганізавана ў памяць калекцыянера Лары-
сы Мяжэвіч яе мужам Уладзімірам. Ларыса мела шчыль-
ныя зносіны з Сафіяй і Генры Заверушынскі, часам яны 
звярталіся да яе па параду, спецыяльна для яе пакідалі 
прататыпы лялек, каб потым удасканаліць сумесна той 
ці іншы вобраз. Муж Ларысы Уладзімір Мяжэвіч і іх 
сыны Яўген і Барыс упэўнены, што калекцыянер хацела 
б, каб яе здабытак ўбачылі і ацанілі ўсе.

Цімур ВЫЧУЖАНІН

Наступны мастак — выхадзец з Рага-
чова Анатоль Каплан — жыў у Ленін-
градзе, яго творчасць стылістычна пера-
гукаецца з Маркам Шагалам. Таксама яна 
звязана з  побытам яўрэйскага народа. 
Прадстаўлены гравюра на дрэве (ксіла-
графія), накіды каляровымі крэйдамі 
і гуашшу, эскізы вокладак і чорна-белыя 
ілюстрацыі да некаторых кніг Якава 
Целішэўскага. Тэхніку каляровай ліна-
гравюры ўжываў Анатоль Тычына, да-
магаючыся вельмі тонкіх пераходаў коле-
ру і тону. Нярэдка ў яго з’яўляюцца выя-
вы значных для Гомеля месцаў — порта 
і парку.

Прадстаўлена і выява Ільінскай цар-
квы, па-майстэрску выкананая вядомым 
гомельскім мастаком Робертам Ландар-
скім у акварэльнай тэхніцы. Пры тым, 
што Роберт Яўхімавіч вядомы і  папуляр-
ны ў Беларусі дзякуючы свайму жывапісу 
алеем. Выбітны графік Яўген Пакаташ-
кін у тэхніцы лінагравюры зафіксаваў 
будынак гомельскага вакзала — тыповы 
індустрыйны матыў 60-х.

Мастацтва плаката прадстаўлена дву-
ма гомельскімі мастакамі — Уладзімірам 
Лосевым і Іванам Андрасюком. Яны 
ярка адлюстроўваюць сваю эпоху. Са 
светам тэатра звязаны тэматычныя кам-
пазіцыі «дзядулі авангарду», які жыве 
цяпер у Мінску, Віталя Чарнабрысава. 

Намаляваныя з размахам, яны прысве-
чаны яго жонцы, былому рэжысёру го-
мельскага тэатра Людміле Манаковай.

Наступны блок з чатырма партрэта-
мі сучаснікаў належыць руцэ гомель-
скай легенды, мастака без пэўнага мес-
ца жыхарства Валерыя Ляшкевіча. 
Музей папоўніўся некаторай колькас-
цю экспрэсіўных работ гэтага мастака  
ў 90-я гады, калі Валерый Аляксеевіч 
вярнуўся з Ленінграда, дзе быў вольным 
слухачом акадэміі мастацтваў імя Рэпіна.

Тэхніка афорта і аўталітаграфіі — 
у  творах Алены Лось, Сямёна Геруса, 
Валянціна Ягорава, Акіма Шаўчэнкі. 
Акварэльны нацюрморт Марыі Ягора-
вай «Галінка каштана» знаходзіцца на 
стыку графікі і жывапісу. Нягледзячы на 
мяккасць і маляўнічасць, акварэль усё ж 
такі належыць да графікі. Спецыялісты 
ў сферы мастацтвазнаўства адзначаюць, 
што беларускаму жывапісу ў цэлым улас-
ціва графічнасць. Выхадзец з вёскі Кар-
ма Добрушскага раёна Акім Шаўчэнка 
праз усё жыццё пранёс вматэмайсаўскую 
вывучку. Шэраг алоўкавых партрэтаў 
дэманструе яго высокі прафесіяналізм. 
Што можна стварыць з дапамогай звы-
чайнай чорнай тушы, мы бачым на дзвюх 
работах выхадца з Гомельшчыны Міка-
лая Гуршчанкова. Добра адчуваецца ат-
масфера дрэннага надвор’я, як і ба дзёры 

настрой адлюстраваных лю-
дзей, якія перапраўляюцца 
праз «кіпучую» ад навальніцы 
раку.

Марына Быкава стварыла 
серыю работ на тэму стара-
жытнагрэчаскага Пергам-
скага алтара, выкананых ву-
галем і крэйдай па палатне, 
што з’яўляецца незвычайнай 
для графікі тэхнікай. Уяўлен-
не пра лінагравюру даюць 
работы Макса Бірштэйна 
«Партрэт Георгія Ніскага», 
Барыса Кузьмічова «Апасія-
ната», Анатоля Мельянца 
«Ян Налепка» і іншыя. Апош-
ні падчас Вялікай Айчыннай 
вайны быў камандзірам пар-
тызанскага атрада, пакінуў 
пасля сябе мноства цікавых 
аркушаў на ваенную тэматы-
ку. Моцна ўражвае выява вай-
сковага камісара, створаная  

выхадцам з Гомельшчыны Пятром Дур-
чыным. Яго герой адлюстраваны ў мо-
мант высокага напалу пачуццяў, аднак 
пры гэтым не тыпізаваны. Накід пэн-
дзлем і тушшу з «прагульшчыка» Аніч-
кіна Льва Баскіна (родам з Рагачова) 
паказвае пазіцыю аўтара. Маўляў, няма 
чаго марнаваць сілы і час на падобных 
«несвядомых» грамадзян. Партрэт Ана-
толя Васілевіча Луначарскага таксама 
выкананы тушшу і з’яўляецца падрых-
тоўчым этапам да друку ў часопісе ці га-
зеце, «імітуе» лінагравюру. Мастакі часта 
звярталіся да гэтага метаду, абыходзячы-
ся простымі падручнымі сродкамі.

Георгій Ніскі, аднакашнік Целішэўска-
га па студыі імя Урубеля, вматэмайсавец, 
народны мастак РСФСР пакінуў зама-
лёўку зялёным алоўкам нейкага вайско-
вага мястэчка, якая пасля смерці ма-
стака разам з карцінамі і дапаможнымі 
матэрыяламі трапіла ў збор гомельскага 
музея. На гэтым малюнку адлюстраваны 
амаль бязмежны ландшафт аднаго з кут-
коў Расіі.

На жаль, усіх аўтараў немагчыма зга-
даць у нарысе да выстаўкі, якая будзе 
працаваць да пачатку лістапада. Гэта 
ўнікальная і каштоўная магчымасць 
пазнаёміцца з беларускай графікай роз-
ных часоў.

Алена КАЛУГІНАА. Мельянец. Партрэт Яна Налепкі. 

М. Бірштэйн. Партрэт Георгія Ніскага. 

Быццам жывыя
Лялькі многіх зачароўваюць, кагосьці палоха-

юць (не проста так амаль кожны год выходзіць 
у сусветны пракат пэўны фільм жахаў, дзе галоўнай 
дзеючай асобай з’яўляецца нейкая д’ябальская ляль-
ка), у кагосьці актывізуюць мацярынскі інстынкт, 
некаму проста прыемна на іх глядзець, асабліва калі 
лялькі становяцца праваднікамі эстэтычных ідэалаў 
уладальніка, хтосьці проста іх калекцыянуе, а дзеці, 
вядома, любяць з імі гуляць. 

Лялька «Папялушка».
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Ну хай 60. Але да кнігі цікавасць не знікла. Яна бу дзе 
існаваць. І  інтэрнэт не перашкода. У дарослых чы-
тачоў адзін з самых запатрабаваных жанраў  — дэ-
тэктыў. Добра бяруць беларускую літаратуру, у  пры-
ватнасці Н. Батракову, В. Марціновіча, С. Філіпенку,  
Ю. Станкевіча, С. Алексіевіч, Г. Севярынец. Многія вяр-
таюцца да класікі. Нядаўна пажылая чытачка папрасіла 
Дастаеўскага, другая — Караткевіча «Каласы пад сяр-
пом тваім».

Вельмі шмат чытачоў у нас з 18 да 19 гадзін (калі ідуць 
з работы), а пенсіянеры — зранку. Тут стары спальны 
раён. Мы выходзім на вуліцу да людзей, пачалі з пачат-
ку лета. Прапаноўвалі буккросінг, запісвалі ў кніжніцу, 
гулялі з дзецьмі. І найлепшы падарунак — калі чытачы 
прыходзяць: мы гэтым жывём. На прафесійнае свята 
арганізоўвалі квэсты, у  прыватнасці «Кот у мяшку»: 
кніга загорнута ў паперу, і чытач не ведае яе назвы. 
Бярэ і разгортвае толькі дома. Спадабалася ці не — кот 
у мяшку. На свята бібліятэк на некалькі дзён вырашы-
лі зрабіць падарунак чытачам: выдавалі платныя кнігі 
бясплатна. Таксама разгадвалі красворды, адказвалі на 
пытанні — і шукалі такім чынам кнігу ў фондзе. Знахо- 
дзілі — тады салодкі прыз, ручка, блакнот. А яшчэ ра-
білі гадзіннік з кніг ад 1 да 12: «Тры мушкецёры» на 3 
і г. д. Захапіліся нават дарослыя.

Алена ФІЛІПЧЫК, за-
гадчык сектара рэгістра-
цыі Мінскай абласной 
біблія тэкі імя А. С. Пуш-
кіна:

— Кніга будзе заўсёды. 
Паглядзіце, якая яна сёння: 
малюнкі, афармленне  — 
прыемна ўзяць у рукі, чап-
ляецца вока. Нават калі да 
нас ідуць па фізіку, у выніку 
ўсё роўна бяруць класіку. 
Тым больш класіка перавыдаецца, да таго  ж вельмі 
якасна. Трэба сказаць, сёння пабольшала чытачоў-сту-
дэнтаў. Па сутнасці, кніга стала моднай. Сама карыста-
юся і электроннай прыладай (і зручна, і не трэба цяжар 
цягаць), але калі стаіць выбар, з чаго пачы таць, аддам 
перавагу кнізе: і вочы адпачываюць, і  больш прыем-
на трымаць. Кніга — гэта, як ні банальна, атмасфера. 
Нягледзячы на тое, што чытаць з  тэлефона зручна,  
я сутыкнулася з наступным: у  электронным доступе 
ёсць не ўсё. Калі ў выдавецтве з’яўляецца новая кніга, 
літаральна праз месяц яна ўжо ў нас на паліцы. Вось 
яшчэ адна перавага кнігі. Да нас прыходзяць і ка жуць: 
у інтэрнэце яшчэ няма, а ў вас ёсць у  камерцыйным 
фондзе. Сапраўды, у  нас усе магчымыя сродкі ідуць 
на папаўненне фонду. Апошнім часам — беларускай 
літаратурай. Карыстаюцца попытам Н. Батракова,  
Л. Рублеўская, Т. Лісіцкая (выйшаў зборнік вершаў),  
В. Марціновіч «Возера радасці», «Ноч» (было такое, 
што яшчэ з выдавецтва кніга не выйшла, а ўжо спраба-
валі запісацца ў чаргу, прытым гэтага аўтара чытаюць 
усе слаі насельніцтва).

Калі раней у чытальныя залы прыходзіла па 500 чала-
век, то сёння, канечне, у разы меней. Але ідуць. Нашы 
чытачы яшчэ — і клубы: у нас у зале замежнай літара-
туры кітайскія, італьянскія, амерыканскія валанцёрскія 
рухі, клуб «Факел» па падрыхтоўцы да цэнтралізаванага 
тэсціравання па англійскай мове. Калі мы знаёмім іх са 
сваім фондам, застаюцца чытаць. Так знаходзім новых 
чытачоў.

Падчас пандэміі працавалі два аддзелы абслугоўван-
ня — дзіцячы і абанемент, чытальныя залы былі зачы-
нены, але людзі ўсё роўна хадзілі. Канечне, меней, але 
тым не менш. На абанемент колькасць чытачоў узрасла.

Я бібліятэкарам працую ўжо амаль 16 гадоў і люблю 
сваю прафесію. Тут ёсць усё: можна і адасобіцца, і па-
разважаць, і зладзіць мерапрыемства — усе грані жыц-
ця, няма руціны. А найлепшы падарунак — увага. Ды, 
бывае, чалавек да нас прыходзіць накручаны і пачынае 
зліваць негатыў. Праўда, падымецца наверх, пагартае 
кнігу, глядзіш — спускаецца і ўжо ўсміхаецца. На аба-
неменце  — канапкі, столікі: сеў, пачытаў, супакоіўся. 
Прыхо дзяць раздражнёныя, а сыходзяць задаволеныя.

На Дзень бібліятэк на ганку мы арганізавалі мера-
прыемства, дзецям дарылі шары, прыцягвалі новых 
чытачоў. Такім чынам, свята было не толькі для біблія-
тэкараў.

Лілія АЧАКОЎСКАЯ, 
бібліятэкар I катэгорыі бі-
бліятэкі № 1 імя Л. М. Тал-
стога:

— Да нас ідуць і дзеці, 
і дарослыя. Не сказала б, 
што так ужо шмат чытачоў 
мы згубілі за час пандэміі. 
Сцвярджаць, што біблія-
тэка знікне — значыць су-
пярэчыць цвярозаму ро-
зуму. Ведаю, што чытаюць 
дзеці маіх сяброў, іх унукі. 
Назіраецца пераемнасць і ўвага да кнігі і чытання. Не 
згодна катэгарычна, што бібліятэцы складана ў інтэр-
нэтны век. Нельга сказаць, што бібліятэкі не патрэбны.  
Хаця б таму, што я сама чытаючы чалавек і ведаю вялікую 
колькасць такіх. Інтэрнэт — гэта інтэрнэт, а кніга — гэта 
кніга. Я аддаю перавагу папяровай.

Бібліятэкар — у гушчы падзей: заўсёды адсочваеш 
рэйтынгі кніг; што прэзентуюць на міжнародных кніж-
ных кірмашах; што выдаецца. Калі я толькі прыйшла на 
работу, кнігі дадому насіла сеткамі і чытала ўсё запар 
(калі прыходзіла новая партыя: ці то навукова-папу-
лярная літаратура, ці то фантастыка, якую не люблю). 
Сядзела і чытала, бо раптам чытач спытае і мне будзе 
сорамна. Я працую з 1979 года. Найлепшы падарунак 
для бібліятэкара — тое стаўленне, якое ён заслугоўвае, 
павага да прафесіі. А не такое стэрэатыпнае, маўляў, ты 
сядзіш у бібліятэцы, чытаеш кнігі — і вось табе добра.

Да нас у бібліятэку многа едзе пенсіянераў, у пры-
ватнасці з Малінаўкі, Паўднёвага Захаду. Кніга —  
адзін з маіх сяброў. Мая мама чытала заўсёды (памерла  
ў 97 гадоў і чытала да апошняга, праз лупу). Бацька так-
сама падтрымліваў чытанне. У нас у сям’і ніколі не шка-
давалі грошай на кнігі.

Дзякуючы прафесіі бібліятэкара я  сустрэла столькі 
выдатных людзей! А калі б не абрала гэтую прафесію, 
то ці сустрэла б? Вось, напрыклад, Васіль Сумараў, на-
родны мастак Беларусі, быў маім чытачом.

З беларускай літаратуры мне падабаюцца Васіль Бы-
каў, Іван Мележ, Саша Філіпенка, Віктар Марціновіч.

Кацярына ФІРАНЧУК, 
бібліятэкар І  катэгорыі 
чытальнага зала біблія-
тэкі № 15 імя Цёткі:

— Кніга сёння чытачам 
цікавая. На абанеменце 
вельмі шмат народу. Ця-
пер у асноўным прыхо- 
дзяць людзі ў гадах, а мо-
ладзь ад 20 да 35 — менш. 
Фонд у  нас вялікі, многа 
паступленняў на абане-
мент, у чытальную залу. Нягледзячы на выгоды інтэр-
нэту, там зной дзеш не ўсё, што патрэбна. І ідуць да нас. 
Самыя цікавыя кнігі, што паступілі ў фонд, на 10 дзён 
можна ўзяць за 10 капеек. У чытальнай зале ёсць адмы-
словыя выданні, якіх не знойдзеш нават на абанеменце. 
А чаго каштуюць нашы сустрэчы з творцамі! Нядаўна 
была Алена Міхаленка, дзялілася вершамі. З ёю — бард, 
пісьменніца Валянціна Гарленка. Сабралася шмат гледа-
чоў. Яшчэ ў нас адмысловая карцінная галерэя, дзе не 
бывае пустых сцен. Зараз дэманструюцца работы Бела-
рускага аб’яднання інвалідаў. Не трэба забываць, што 
чытальныя залы ў кніжніцах — культурныя цэнтры.

Падчас каранціну людзі ўсё роўна ішлі. Самыя сме-
лыя і чытаючыя — якраз пажылыя. Ці не таму, што гэта 
старая школа — яны прывыклі чытаць. Звяртаюцца да 
нас школьнікі па школьнай праграме. Бо няўжо чытаць 
з манітора?! Інтэрнэт цалкам не заменіць кніжніцу. Да 
таго ж інтэрнэт памяць не развівае. Трэба чытаць. Ка-
жуць, 50 старонак у дзень — для трэніроўкі памяці. Як 
і вучыць вершы на памяць на ноч — таксама. Чытаць на 
смартфоне — не тое, трэба трымаць у руках кнігу.

З прафесійным святам чытачы павіншавалі цёпла, 
яны ў нас удзячныя. Як заўважыла за час працы — 
з 1988 года, — чытачы любяць гэтую бібліятэку. Вакол 
у нас многа школ, ёсць ВНУ. Хоць наша кніжніца для 
дарослых, тут шмат дзіцячай літаратуры.

Актыўна дадому бяруць часопісы. Прытым што асоб-
нікі за мінулыя гады бясплатна можна браць дадому на 
10 дзён, а за бягучы год на суткі за 15 капеек. З рускіх бя-
руць «Вакол свету», «Караван гісторый», «Навука і жыц-
цё». З беларускіх просяць «Полымя», «Нёман», «Мала-
досць», «Беларускі гістарычны часопіс», «Гаспадыню»,  
«Алесю».

Наталля СВЯТЛОВА, фота аўтара

Бібліятэчны сшытак

Ракурс

Алена ЗАРЫЦКАЯ, 
загадчык бібліятэкі № 5 
Мінска:

— Сёння аднаўляец-
ца інтарэс да кнігі. У нас 
шмат чытачоў пажылога 
ўзросту, яны паспраба-
валі чытаць электрон-
ныя кнігі, аднак многія 
вярнуліся ў бібліятэку: 
прывыклі гартаць ста-
ронкі, адчуваць пах — 
непаўторная асалода — 
чытаць па-даўнейшаму. Адзінае, калі некаторых кніг 
у нас няма ці калі на навінкі чарга (напрыклад, хочуць 
прачытаць тую ж Рубіну, не чакаючы некалькі месяцаў), 
тады вымушаны звяртацца да электроннага фармату. 
Але не заўсёды задавальняе, таму вяртаюцца...

Падчас пандэміі чытачоў зменшылася. Спынілася ра-
бота чытальных залаў, адмянілі мерапрыемствы. У нас 
добры фонд дзіцячай літаратуры, хоць і няма асобнага 
аддзела. Таму заўсёды ідуць дзеці, з задавальненнем вы-
біраюць маляўнічыя выданні.

Прывіць чытанне дзецям хочуць маладыя сем’і. Хоць 
мы не дзіцячая бібліятэка, але пазіцыянуемся як бі-
бліятэка сямейнага тыпу — камплектуем разнастайную 
літаратуру, шмат новых выданняў, у тым ліку і белару-
скіх. Беларуская літаратура ў прыярытэце, закупляем 
цэнтралізавана, працуем і з выдавецтвамі, і з Саюзам 
пісьменнікаў. Цяпер гэта тэндарныя закупкі.

Попытам карыстаюцца Вікторыя Токарава, Дзіна 
Рубіна, Людміла Петрушэўская, Дзмітрый Ліпскёраў, 
Людміла Уліцкая, класіка тыпу Уладзіміра Набокава. 
З беларускіх — Наталля Батракова, Сяргей Клімковіч, 
Вольга Нікольская, Алесь Марціновіч, Людміла Ру-
блеўская, Ганна Чыж-Літаш, Надзея Ясмінска, Мікалай 
Ільінскі, Алег Ждан, Анатоль Бутэвіч, Сяргей Трахімё-
нак, Віктар Ляскоўскі. Пачала больш звяртацца мо-
ладзь, і прытым па беларускую класіку. І гэта не толькі 
звязана з вучэбнымі праграмамі. Ці не актывізуецца 
жаданне звярнуцца да каранёў? 

Я сама заўсёды любіла чытаць, вабіла філалагічная 
галіна. Кніга для мяне — быццам такая з’ява прыро-
ды, як вясёлка. Ці яшчэ як кветачка-сяміколернік. Але 
факусіруемся не толькі на кнізе. У нас праходзяць па-
этычныя, музычныя вечарыны. Наша бібліятэка пра-
цуе з архітэктурна-будаўнічым каледжам, Беларускім 
аб’яднаннем інвалідаў, з СШ № 10, пачалі працаваць 
з дзіцячым садам № 95. У зале ў нас рэгулярна прахо-
дзяць выстаўкі тэматычныя, дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва. Такім чынам, займаемся асветніцкай дзей-
насцю, эстэтычным выхаваннем. А цяпер працуе фо-
тавыстаўка Міхаіла Крыжаноўскага, яго работы ўпры-
гожваюць чытальную залу.

Чытачы цёпла павіншавалі нас з прафесійным свя-
там. Некаторыя прынеслі ў падарунак новыя кнігі, на-
прыклад Успенскага, раней — Брэдберы «Віно з дзьму-
хаўцоў». Такім чынам, прыходзяць не з пустымі рукамі. 
А ўвогуле, кнігі чытачы нам дораць часта. Афармляем 
як падарункі, папаўняецца фонд. Але найлепшы пада-
рунак для бібліятэкара — залаты чытач, з душой. Нашы 
заўсёднікі ў бібліятэцы адчуваюць сябе як дома. Ёсць 
такія адданыя, якія маюць стаж 20 гадоў.

Вольга ЧАВУСАВА, вя-
дучы бібліятэкар бібліятэкі 
№ 18 г. Мінска:

— У нас у дзень 70 чала-
век. Мы не толькі выдаём 
кнігі і запісваем чытачоў. 
Многа іншай актыўнасці: 
віртуальныя выстаўкі, прэ-
зентацыі. І жыццё віруе. 
Сёння чытаюць і электрон-
ныя кнігі, але хочуць патры-
маць папяровую, асабліва 
свежую, з пахам. Ідуць пен-
сіянеры, школьнікі па праграмную літаратуру. Пад-
час пандэміі працаваў толькі абанемент (чытальная 
зала зачынена). Чытачоў стала меней, але не намнога. 

Трансфер у цудоўны свет,
або Чаму вяртаецца мода на кнігу?

Напалеон чытаў з хуткасцю дзве тысячы слоў у хвіліну, Сталін паглынаў па 400 старонак у дзень і лічыў такі 
аб’ём за сваю мінімальную норму. Гэтыя факты не могуць не здзіўляць. Бо колькі чытае сярэднестаты-

стычны сучаснік, большую частку дня праводзячы ў смартфоне?.. Але засмучацца рана. Рэй у справе чытання, 
вядома, за бібліятэкарамі, і яны сцвярджаюць, што сёння адраджаецца інтарэс да літаратуры, класічнага чы-
тання. І дыялог «Ты дзе?» — «У бібліятэцы» ўжо не гучыць як анекдот. Прывіць цікавасць да чытання дзецям 
імкнуцца маладыя сем’і: хто жадае перспектыў для дзяцей, прыводзяць іх у бібліятэку. А тут імкнуцца адкрыць 
вялікі свет і святло, закладзеныя ў кнігах найлепшымі розумамі, робячы, як выказалася адна дасведчаная  
бібліятэкарка, своеасаблівы трансфер.

Адсвяткаваўшы прафесійнае свята, бібліятэкары не стаміліся ад віншаванняў і гатовы прымаць іх штодзень, 
бо самы прыемны падарунак для бібліятэкара — увага чытача. Ці не згас інтарэс да бібліятэкі? Які цяпер 
статус у сімвала духоўнасці кнігі? Як мяняцца бібліятэкару, каб знайсці новых чытачоў і захаваць старых? 
Пра гэта мы пагутарылі з супрацоўнікамі Цэнтралізаванай сістэмы дзяржаўных публічных бібліятэк Мінска 
і Мінскай абласной бібліятэкі імя А. С. Пушкіна.
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З прывітальным словам да аматараў чытання звярнулася дырэктар 
раённай бібліятэкі Святлана Афанасьева. Кожны філіял гэтай установы 
падрыхтаваў і правёў сваю арыгінальную імпрэзу. Бібліятэкары пра-
явілі сябе як здольныя вядучыя, забаўляльнікі, артысты. Усе ўдзельнікі 
конкурсаў атрымалі падарункі і прыемныя ўражанні.

Ладзіўся літаратурны квэст, віктарыны, конкурсы… Удзельнікам свя-
та прапанавалі мноства цікавостак: аквагрым, выстаўкі, падарожжа 
з дылетантам.

* * *
А ў раённай бібліятэцы прайшла творчая сустрэча з пісьменнікам-

юбілярам, членам Саюза пісьменнікаў Беларусі Аркадзем Жураўлёвым, 
які спецыяльна да Дня бібліятэк напісаў верш. Аркадзь Трафімавіч рас-
казваў пра сваю творчасць і жыццёвы шлях, чытаў уласныя вершы, гу-
марэскі, абразкі, адказаў на пытанні прысутных.

Вядучыя імпрэзы Зоя Дурэйка і Вераніка Трус прыгадалі, што пер-
шая публікацыя вучня 5 класа Вішнеўскай сярэдняй школы з’явілася  
ў 1967 годзе ў смаргонскай газеце «Светлы шлях». Потым была праца 
ў шматтыражнай газеце Маладзечанскага завода «Электрамодуль». Па-
ралельна з журналісцкімі матэрыяламі Аркадзь Трафімавіч пісаў лірыч-
ныя абразкі, апавяданні, вершы. З цягам часу гэтыя творы ўвайшлі ў яго 
кніжныя зборнікі. Сёння яшчэ два рукапісы новых кніг аўтара знахо-
дзяцца ў выдавецтвах і чакаюць свайго часу.

Ала СТРАШЫНСКАЯ, фота аўтара

Кніжны свет Зямля пад белымі крыламі

фоташтрых

Бібліятэчны сшытак

Як заўсёды, ў холе бібліятэкі наведвальнікаў сустракала вы-
стаўка-конкурс кветкавых кампазіцый, якая была прысвечана 
Году малой радзімы і мела назву «Мой любімы куточак у го-
радзе». Стваральнікі экспазіцыі вырашылі перавесці на мову 
кветак паэтычныя радкі, назвы кніг, прыказкі, прымаўкі, песні, 
прысвечаныя любімым месцам. Складаючы такія кампазіцыі, 
супрацоўнікі кніжніцы імкнуліся максімальна адлюстраваць 
у іх сваю задумку.

У выніку гран-пры дастаўся аддзелу камплектавання, супра-
цоўнікі якога запрасілі гледачоў на месца заснавання горада, да 
вытокаў, што пераклікаюцца з аднайменнай паэмай Паўла Сім-
чанкі. Аддзел маркетынгу, які заняў 1-е месца, прысвяціў свой 
твор любімаму месцу дзяцей у гарадскім парку — драўлянаму 
караблю. Адсюль і назва кампазіцыі — «Пунсовыя ветразі», як 
у апавяданні Аляксандра Грына. Другое месца дасталася аддзя-
ленню дзіцячага чытання за стварэнне кампазіцыі па матывах 
кнігі Івана Шамякіна «Сэрца на далоні», трэцяе — аддзелу ма-
тэрыяльна-тэхнічнага забеспячэння і гаспадарчага абслугоў-
вання, якія абыгралі верш Уладзіміра Высоцкага «Благадаць 
або блаславенне».

У аддзеле абслугоўвання і інфармацыі на працягу дня праца-
вала кафэ «Гронкі рабіны», дзе правіла баль рабінавая фея. Каб 
паспытаць чаю з рабінавым варэннем ці яблычна-рабінавым 
пірагом, неабходна было паўдзельнічаць у літаратурным ка-
раоке «Гарыць касцёр чырвонай рабіны» і пад пэўную мелодыю 
прачытаць верш або празаічны ўрывак пра восень. Прагучалі 
радкі Сяргея Ясеніна, Ганны Ахматавай, Міхася Башлакова, 
Паўла Вараб’ёва…

Было і шмат інтэлектуальных забавак: заданні на кем-
лівасць, логіку і ўважлівасць, вандроўка па кніжнай да-
рожцы «Рабінавая нізка жыццёвай мудрасці», якая прыво-
дзіла да бібліятэчнай крыніцы «Жодзіна: смага чытання». 
Усіх сустракалі дзве крыніцы: з адной можна было папіць,  

з другой  — спатоліць смагу чытання. Усім жадаючым фея 
раздавала рэцэпты варэння з рабіны, а наведвальнікі, якія 
мелі адзенне з адценнямі рабіны, атрымлівалі з яе рук цукер-
кі з адпаведнай назвай.

Прыхільнікі беларускай літаратуры маглі паспрабаваць свае 
сілы ў картаграфічнай інтэлектуальнай гульні «Літаратурная 
Беларусь», падчас якой неабходна было не толькі ўспомніць 
месцы дзеяння літаратурных твораў ці адрасы пражывання  
беларускіх пісьменнікаў, але і адшукаць іх на карце Беларусі.

У гэты дзень мы выбіраем самых актыўных чытачоў. Сёлета 
адзначаны як самы актыўны наведвальнік бібліятэкі Андрэй 
Валковіч, самая актыўная госця масавых мерапрыемстваў 
Ганна Карпік, самы адданы сябар бібліятэкар Алі Гаймірзаеў 
і г. д.

Дарэчы, аддзел дзіцячага чытання падрыхтаваў для юных 
наведвальнікаў лялечны спектакль «Прысвячэнне ў чытачы», 
квэст «Пераходзім у 5-ы клас», майстар-клас «Галінка рабіны» 
і шмат цікавых гульняў.

Ірына ХІЛЮЦІЧ
Фота прадастаўлена Цэнтральнай гарадской бібліятэкай 

г. Жодзіна.

Мовай кветак
«Мой горад — мая бібліятэка» — пад такім дэвізам 

штогод праходзіць Дзень бібліятэк у Цэнтральнай га-
радской бібліятэцы г. Жодзіна. Кожны раз чытачы 
маюць магчымасць убачыць сваю кніжніцу ў іншым 
ракурсе, здзівіцца новым ідэям і творчым фантазіям 
яе супрацоўнікаў. Прынамсі, сёлета зладзілі «Рабінавы 
фэст».

Людміла Міхайлаўна дазволіла нам, сваім чы-
тачам, акунуцца ў цёплыя ўспаміны пра дзя-
цінства, юнацтва і маладосць савецкага часу, 
распавяла пра працоўны пасёлак Альхоўка. Кні-
га расказвае пра забытыя рэаліі жыцця, рэчы 
і традыцыі. Выданне можна назваць невяліч-
кай энцыклапедыяй савецкай эпохі. А дзякую-
чы асабліваму эмацыянальнаму настрою ўда-
лося зрабіць разам з аўтарам экскурс у гэты  
час.

Пісьменніца падзялілася творчымі планамі, прачы-
тала ўрыўкі з будучых твораў і адказала на пытанні 
чытачоў. Мерапрыемства завяршылася аўтограф-
сесіяй.

Вольга ТВАРАГАЛЬ,
загадчык аддзела бібліятэчнага маркетынгу

Астравецкай раённай бібліятэкі

Прэзентацыя 
з аўтограф-сесіяй
У Дзень бібліятэк у Астравецкай раённай 

бібліятэцы прайшла прэзентацыя кнігі 
Людмілы Маркоўскай «Забыць немагчыма вяр-
нуцца».

Аўтограф-сесія ад Людмілы Маркоўскай.

Селі радком, 
пагутарылі ладком

Святкаванне Дня бібліятэк у Смаргоні распачалося на-
пярэдадні, у нядзелю, і мела працяг на наступным тыдні. 

У гарадскі парк павіншаваць супрацоўнікаў кніжніц прыйшло 
шмат кнігалюбаў усіх узростаў.

Слова мае Аркадзь Жураўлёў.

У аддзеле мастацтва Гродзенскай аб-
ласной навуковай бібліятэкі імя  

Я. Ф. Карскага працуе выстаўка «Свет ста-
радаўняй кнігі: скарбы кніжных збораў 
Прынямоння XVIII—XX стст.», прымер-
каваная да 190-годдзя з дня заснавання  
бібліятэкі. Каштоўнасць уяўляюць рары-
тэтныя кнігі рэлігійнага і свецкага характа-
ру XVIII—XIX стст., старажытная мастац-
кая літаратура, унікальныя слоўнікі і энцы-
клапедыі, выданні краязнаўчага характару. 
А ў аддзеле выданняў на замежных мовах 
прыцягне ўвагу кніжная выстаўка «Ад гі-
гантаў да мініяцюр».

Цэнтральная бібліятэка Чавусаў узя-
ла ўдзел у VII этнічным свяце эпохі 

ранняга Сярэднявечча «Дарога да ра-
дзімічаў». Супрацоўнікі падрыхтавалі вы-
стаўку-продаж «Беларуская хата стравамi 
багата». Госці і ўдзельнікі свята змаглі па-
каштаваць і купіць упадабаныя стравы: 
бліны, пірагі з яблыкамі, аладкі, дранікі, 
сырнікі і шмат іншага, прыгатаванага 
рукамі бібліятэкараў. А падчас кірмашу-
продажу на гарадской плошчы «Залатая 
восень» супрацоўнікі бібліятэкі весялілі 
жартамі, прымаўкамі, вершамі, запрашалі 
жыхароў да свайго стала, поўнага смака-
ты ўласнага прыгатавання.

Акцыю «Кніга, якая бяжыць» у Дзень 
бібліятэк правяла Цэнтральная 

раённая бібліятэка Чашнікаў. Дзея пача-
лася ў сценах бібліятэкі, а працягнулася 
на вуліцах горада. Бібліятэкары зада-
валі гараджанам літаратурныя пытанні, 
цікавіліся, што ведаюць пра бібліятэку. 
За правільны адказ — сувенір і памят-
ныя прызы. Праект «Кніга, якая бяжыць» 
накіраваны на актывізацыю чытання, 
прыцягненне новых чытачоў.

Літаратурны фестываль «Флер’я- 
ноўскія чытанні» традыцыйна са-

браў аматараў прыгожага слова ў ком-
плексе былой сядзібы Бохвіцаў у вёсцы 
Флер’янова. Ляхавіцкая цэнтральная 
раённая бібліятэка імя Я. Купалы запра-
сіла на бібліятэчны бульвар і падрыхтава-
ла шмат цікавага. Насычаная праграма не 
абышлася без выступлення пісьменнікаў, 
тэатралізаванага прадстаўлення, адкры-
тага мікрафону, выстаўкі-продажу выра-
баў народнай творчасці.

Цэнтральная гарадская бібліятэка імя 
В. Таўлая Баранавіч стала ўдзельні-

цай праекта «Стварай культуру: бібліятэч-
ныя інавацыйныя паслугі», які рэалізоў-
ваецца Украінскай бібліятэчнай асацыя-
цыяй пры падтрымцы праграмы «House of 
Europe». Партнёры праекта — публічныя 
бібліятэкі г. Орхус (Данія) і Беларуская 
бібліятэчная асацыяцыя. Баранавіцкая 
кніжніца прайшла адбор, які ажыццяўля-
ла група незалежных экспертаў міжнарод-
нага журы, і ў складзе 32 бібліятэк Украіны 
і Беларусі выйшла ў фінал конкурсу.

У Светлагорскай раённай сетцы біб-
ліятэк кніжную культуру папуляры-

зуюць з дапамогай... фотапалявання. У ка-
дры — фота альбо сэлфі з любімай кнігай 
і добры настрой. Жыхары горада і раёна 
прадставілі на конкурс 21 фатаграфію.

Дзяржынская цэнтральная біб ліятэка 
зладзіла «Бібліяноч-2020». Сабралі-

ся аматары чытання, а таксама тыя, хто не 
стамляецца адкрываць новае. Праверыць 
эрудыцыю можна было на літаратурным 
інтэлект-шоу «Бібліятэчныя гульні ро-
зуму». Каманды атрымалі памятныя пры-
зы з сімволікай «Бібліяноч-2020». У паэ-
тычным батле змагаліся паэты народнага 
літаратурнага клуба «Вытокі» і чытачы: 
складалі паэтычныя экспромты і літара-
турныя пазлы. Захапіў і магічны Book-
салон. Тут можна было па цытатах з кніг 
даведацца, што кожнаму рыхтуе будучы-
ня. У літаратурным казіно «BOOK-Vegas» 
выпрабоўвалі ўдачу і выйгравалі кнігі. 
«Забяры мяне з сабой» — так называўся 
кнігаварот, дзе кожны мог узяць у падару-
нак ад бібліятэкі любую ўпадабаную кнігу 
або часопіс.

А Гомельская абласная бібліятэка 
ў  Дзень бібліятэк запрасіла на «Бі-

бліядзень». Чытальная зала пад адкрытым 
небам, крама букініста — для аматараў 
якаснай кнігі тут разгарнулася сапраўднае 
свята: можна было ацаніць рэдкія асоб-
нікі класічных твораў і зборнікаў паэзіі. 
Утульныя столікі запрашалі паглыбіцца 
ў чытанне. А яшчэ — ацаніць выставачныя 
краязнаўчыя і банерныя праекты.

Наталля СВЯТЛОВА

не толькі ў каталогах
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Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
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Пацеха з меха

Малюнак Алега КАРПОВІЧА
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Андрэй СІДАРЭЙКА

Віртуальны сябар
                                                      Гумарэска

Антону Сініцыну жонка забараніла 
хадзіць на рыбалку і сустракацца 
з  сябрамі. Маўляў, нічога карысна-
га ў  гэтым няма, а дома хапае хатніх 
клопатаў.

За тыдзень ён адрамантаваў кран 
у  ваннай, ручку ва ўваходных дзвярах, 
павыбіваў дываны. Але мужчынскай 
кампаніі не ставала. Антон засумаваў. 
І  аднойчы вырашыў: была кампанія 
рэальная — стане віртуальная.

Уключыў камп’ютар, зайшоў у інтэр-
нэт і адшукаў чат па інтарэсах. Людзі 
ахвотна дзяліліся сакрэтамі ўласных 
хобі — рыбалкі, палявання, давалі пара-
ды, як можна прайсці чарговы тур вір-
туальнай гульні.

Міналі тыдні. Антон настолькі пры-
вык да сваіх новых сяброў, што, спя-
шаючыся дадому з працы, набываў 
бутэльку піва і пакрысе выпіваў яе ра-
зам з віртуальнымі суразмоўцамі. Пры 
гэтым ён не забываўся пісаць у чаце  
«Ну, за!..».

Машы, жонцы Антона, гэтае новае 
«хобі» не вельмі падабалася. Неўзабаве 
ў яе з’явіўся план.

Аднойчы муж вярнуўся чарговы раз 
з працы і адразу сеў за камп’ютар. Жон-
ка завіхалася на кухні і таму не магла пе-
рашкодзіць віртуальнай размове.

У чаце ён пабачыў новага суразмоў-
цу — Максіма. Дадаў яго ў сябры. Новы 
сябар актыўна падтрымаў размову пра 
надакучлівую працу, але нагадаў і пра 
неадкладныя хатнія справы. Сказаў, 
што перапіска ў чаце не перашкаджае 
яму рамантаваць пыласос.

«І ў нас пыласос надоечы сапсаваў-
ся…» — згадаў Антон. Але ісці раман-
таваць тэхніку не вельмі хацелася. Ён 
працягнуў размову пра рыбалку. Новы 
сябар размову падтрымаў, але адзначыў, 
што яна не павінна быць адзіным заха-
пленнем у жыцці.

«Так, безумоўна», — неахвотна пад-
трымаў яго Антон.

«Калі адрамантую пыласос, пайду га-
таваць вячэру. Каб разам з жонкай…» — 
працягваў Максім.

Антон пацікавіўся ў віртуальнага 
субяседніка, ці ходзіць ён на рыбалку, ці 
сустракаецца з сябрамі. Мужчына адка-
заў: толькі ў нядзелю ці калі дома няма 
ніякіх спраў.

Антону перастала падабацца размова. 
Хацеў пачаць перапіску з іншым сябрам, 
але анлайн больш нікога не было. Каб 
замацаваць стасункі з Максімам, ён 
узяў куфаль, наліў піва і напісаў у чаце: 

«Ну, за!», разлічваючы на 
салідарны жэст новага субя-
седніка. Але ў акне перапіскі 
з’явіўся… пагрозлівы смайл 
у выглядзе кулака.

Антон ад нечаканасці аж 
адхіснуўся ад камп’ютара. 
Пустая бутэлька ад піва 
бразнулася на дол.

Між тым Максім напі-
саў, што з алкаголікамі не 
размаўляе і  развітаўся, за-
значыўшы, што перад сном 
мяркуе выйсці на пра-
бежку.

Антон хуценька выйшаў 
з чату, выключыў камп’ютар 
і пабег на кухню.

— Антоша, а я ўжо вячэру прыгатава-
ла. Ты якраз своечасова, — прашчабята-
ла жонка.

— Цудоўна! — адказаў муж, які 
яшчэ ніяк не мог ачомацца ад пера-
піскі з віртуальным сябрам. — А веда-
еш, у мяне з’явілася ідэя: давай пасля 
вячэры разам прагуляемся па скверы-
ку, што побач. А заўтра я адрамантую 
пыласос!

— Згода! — узрадавана адказала 
Маша.

— ...А яшчэ замест піва я думаю веча-
рамі заняцца прабежкамі!

З таго часу Антон забыўся на вірту-
альных сяброў, а з рэальнымі тавары-
шамі выбіраўся на рыбалку толькі па 
нядзелях.

Уладзімір ЦАНУНІН
 Перасцярога

Спрачацца з жонкаю не варта —
Даўно вядома гэта мне.
Бо, як кітайская петарда,
Яна знянацку ірване.

А сілу выбуху прадбачыць
Не ўдасца, браце, ні ражна
І ў бок якой суседскай дачы
Раптоўна паляціць яна.

Надзеяй цешуся адзінай:
Пакуль няма яе ў двары,
Спакойна будзе дзве гадзіны,
А як пашэнціць — нават тры.

Пра новую кнігу…
«Магія слова» — гэта ў першую чаргу даследчыцкая ра-

бота, накіраваная на развіццё літаратуразнаўчай навукі, 
у прыватнасці нацыянальнай медыявістыкі. Місія гэтай 
кнігі — паказаць найважнейшыя здабыткі старадаўняга 
беларускага пісьменства, асвятліць надзвычай шырокі 
жанравы дыяпазон творчасці тагачасных пісьменнікаў, 
раскрыць інтэлектуальны патэнцыял і ідэйныя пошукі 
найлепшых майстроў слова. Мне хацелася давесці, што 
наша сучасная літаратура развіваецца на ўрадлівай глебе 
багатай беларускай гісторыі і культуры. Хочацца верыць, 
што «Магія слова» прывабіць навучэнцаў — школьнікаў 
і студэнтаў, а таксама тых, хто цікавіцца мастацкім сло-
вам, гісторыяй нацыянальнай літаратуры.

…І пра яе герояў
Найбольш значнымі аўтарамі старажытнага часу 

з’яўляюцца больш чым тры дзясяткі выдатных твор-
чых асоб, сярод якіх — Кірыла Тураўскі, Францыск 
Скарына, Сымон Будны, Мялецій Сматрыцкі, Афанасій 
Філіповіч і Сімяон Полацкі. Кожны з пісьменнікаў, пра 
якіх ідзе гаворка ў кнізе, зрабіў значны ўклад у развіццё  
беларускага прыгожага пісьменства і літаратуры.

Хачу звярнуць увагу на адну істотную акалічнасць: 
майстры слова ў даўнія часы, як правіла, з’яўляліся лідара-
мі рэлігійных і грамадскіх супольнасцей — мітрапалітамі  

Пра магію слова ды іншае

і епіскапамі, буйнымі дзяржаўнымі дзеячамі і дыплама-
тамі. Яны выдатна ведалі рэаліі часу і, менавіта дзякуючы 
шырокай абазнанасці і досведу, здолелі ў сваіх мастацкіх 
і  публіцыстычных творах глыбока і  поўна асвятліць ду-
хоўнае і грамадска-палітычнае жыццё старажытнай Бела-
русі, грунтоўна распавесці пра найважнейшыя сацыяль-
ныя падзеі — саборы і сіноды, паўстанні і войны, дыпла-
матычныя місіі і міждзяржаўныя спрэчкі.

Пра ўзаемаадносіны творцаў
 і навукоўцаў

Пісьменнікі з павагай ставяцца да вучоных-філолагаў, 
з нецярпеннем чакаюць прафесійных водгукаў і рэцэнзій 
на свае новыя творы. Літаратуразнаўцы ўважліва со чаць 
за навінкамі — часопіснымі публікацыямі і асобнымі 
выданнямі. На маю думку, у нас у краіне існуе поўнае 
паразуменне паміж акадэмічным інстытутам і пісьмен-
ніцкай супольнасцю. Дыскусіі і спрэчкі па творчых пы-
таннях — рэч цалкам натуральная і вельмі неабходная, 

бо інакш у літаратуры пачнецца застой. Мне імпануе, 
што ў Інстытуце літаратуразнаўства імя Янкі Купалы  
НАН Беларусі шмат творчых людзей, якія займаюцца 
не толькі навукай, але і ўласна літаратурнай дзейнасцю: 
пішуць вершы і прозу, выступаюць з публіцыстычнымі 
артыкуламі, ажыццяўляюць пераклады.

Пра перспектыўныя кірункі 
літаратуразнаўства

Найбольшыя перспектывы мае тэорыя літаратуры, 
перад якой стаіць задача глыбокага і ўсебаковага асэн-
савання набыткаў беларускага прыгожага пісьменства за 
тысячагадовую гісторыю развіцця. У інстытуце тэорыя 
літаратуры сёння знаходзіцца на даволі высокім узроўні. 
Яе прадстаўляюць нашы аўтарытэтныя даследчыкі — 
Яўген Гарадніцкі, Ганна Кісліцына, Святлана Калядка. 
Вельмі важнае значэнне мае літаратурная крытыка, 
прызваная спрыяць прадуктыўнаму развіццю сучаснай 
літаратуры. Вялікая будучыня ў нацыянальнай кампара-
тывістыкі, праўда, тут нам пакуль не стае падрыхтаваных 
кадраў, але праца ў гэтым кірунку ідзе.

Па маёй просьбе кіраўніцтва НАН Беларусі прыняло па-
станову бюро Прэзідыума аб стварэнні ў інстытуце двух но-
вых аддзелаў — замежнай літаратуры і літаратурнай кры-
тыкі. Як толькі ў нас з’явяцца дактары навук па азначаных 
спецыяльнасцях, аддзелы запрацуюць на поўную моц.

Пра тых, чыю творчасць будуць 
вывучаць праз дзесяцігоддзі

Найбольш каштоўнымі мне ўяўляюцца творы тых  
пісьменнікаў, якія арыентуюцца і абапіраюцца на трады-
цыі класічнай беларускай літаратуры, выпрацавалі ўласны 
мастацкі стыль і маюць адметны творчы почырк. Да ліку 
выдатных аўтараў нашага часу належаць Георгій Марчук, 
Віктар Праўдзін, Анатоль Казлоў, Уладзімір Саламаха, 
Васіль Шырко, Навум Гальпяровіч, Мікола Мятліцкі… У іх 
творах бліскуча адлюстроўваецца наш час, найбольш поўна  
прадстаўлена духоўнае жыццё сучаснага грамадства.

Яўгенія ШЫЦЬКА

«Даследчык літаратуры абавязкова павінен паспра-
баваць уласныя сілы ў літаратурнай творчасці, пры-
мяніць у мастацкай практыцы набытыя тэарэтыч-
ныя веды», — сказаў некалі Іван Саверчанка, які сам 
імкнецца адпавядаць гэтаму правілу, адначасова зай-
маючыся навуковай дзейнасцю. З дырэктарам Інсты-
тута літаратуразнаўства імя Янкі Купалы Нацыяналь-
най акадэміі навук, членам прэзідыума Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі, доктарам філалагічных навук, прафеса-
рам, а яшчэ — сёлетнім пераможцам «Нацыянальнай 
літаратурнай прэміі» ў намінацыі «Лепшы твор літа-
ратурнай крытыкі і літаратуразнаўства» паразмаўлялі 
пра некаторыя аспекты шматгадовай працы.


