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Невялікі горад на Міншчыне прыняў на мінулых выхадных некалькі тысяч гасцей з розных куточкаў Беларусі. Падчас 
Дня беларускага пісьменства на галоўных вуліцах раённага цэнтра дзейнічалі адукацыйныя і забаўляльныя пля-

цоўкі, на цэнтральнай плошчы праходзілі святочныя канцэрты з выступленнямі беларускіх калектываў. 

Галоўнымі ж на свяце былі аўтары і крытыкі, выдаўцы і журналісты і, вядома, госці, якія блукалі па мностве кніж-
ных сцяжынак у пошуках таго, што найбольш зацікавіць. Спіс праведзеных імпрэз вельмі вялікі, таму было даволі 

складана выбраць найбольш цікавыя. Але фестываль, які прайшоў пад дэвізам «Слова нас аб’ядноўвае», цалкам апраўдаў 
менавіта гэтае выслоўе. 

Па кніжных сцяжынах Капыля
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Дні беларускага кіно 
ва Узбекістане

У Ташкенце з 28 верасня да 3 кастрычніка прой- 
дзе XIII кінафестываль (доўгі час ён не пра-

водзіўся). З 2021 года Ташкенцкі міжнародны кіна-
фестываль краін Азіі, Афрыкі і Лацінскай Амерыкі 
«Пярліна Шаўковага шляху» адрадзіўся па ініцы-
ятыве Прэзідэнта Рэспублікі Узбекістан Шаўката 
Мірзіёева. 

Праграма сёлетняга ўзбекскага свята кіно складаецца 
з мерапрыемстваў, якія пройдуць у Ташкенце, Самар- 
кандзе, Бухары, Какандзе, Хіве ў фармаце «Фестываль 
фестываляў». 

Да ўдзелу ў прэстыжным форуме майстроў кінама-
стацтва запрошаны і кінематаграфісты Беларусі ў якасці 
спецыяльных гасцей. У межах фестывалю пройдуць Дні 
беларускага кіно з паказам фільмаў і правядзеннем твор-
чых сустрэч. 

Таксама адбудуцца Дні сусветнага кіно, маладзёжны 
кінафестываль «Новае пакаленне Вялікага шаўковага 
шляху», Дзень рэтраспектывы «Пярліны ўзбекскай кі-
накласікі», маладзёжная конкурсная праграма «Кіно 
за 5 дзён». Запланавана адкрыццё Палаца кінематагра-
фіі Узбекістана, прэзентацыя мадэрнізаванай студыі 
«Узбекфільм». 

Сяргей ШЫЧКО

У Доме кнігі ў Рагачове адбыла-
ся імпрэза, прысвечаная  
80-годдзю сатырычнага ча- 
сопіса «Вожык». Арганізавала  
і вяла мерапрыемства загадчык 
аддзела абслугоўвання цэн-
тральнай раённай бібліятэкі 
імя Уладзіміра Караткевіча  
Ганна Масіеўская. 

Галоўнымі дзеючымі асобамі 
былі дзесяцікласніцы Рагачоўскай 
сярэдняй школы № 6 Аляксанд-
ра Брухавецкая, Вікторыя Гаро-
хава і Валерыя Клімава, якія пад 
кіраўніцтвам настаўніцы гісторыі 
і грамадазнаўства Ларысы Літвіна-
вай падрыхтавалі навуковае дасле-
даванне, прысвечанае сатырычнай 
дзейнасці найстарэйшага выдання 
нашай краіны. 

Часопіс «Вожык», як вядома, вы-
рас з агітплаката «Раздавім фашысц- 
кую гадзіну», які пачалі выдаваць 
у чэрвені 1941 года ў Гомелі, калі 
ішло наступленне нямецка-фашы- 
сцкіх захопнікаў. Вострай карыкату-
рай, трапным сатырычным словам 
беларускія мастакі і пісьменнікі да-
памагалі савецкаму народу змагац-
ца з акупантамі. Пра гэта, а таксама 
пра тое, якія тэмы распрацоўваў 
«Вожык» пасля Вялікай Перамогі  
і над чым шчыруе сёння, навучэнкі 
паведамілі ў цікавых дакладах. Ма-
ладыя даследчыкі прааналізавалі 
праблемы, якія адлюстроўвае ча-
сопіс, і тое, што хвалюе рагачоўцаў 
(зрабілі апытанне амаль сотні зем-
лякоў ва ўзросце ад 15 да 70 гадоў).

Перад слухачамі — а гэта былі 
вучні старэйшых класаў сярэдніх 

школ № 5 і № 6 — выступіў член 
рэдкалегіі «Вожыка», член Саю-
за пісьменнікаў Беларусі Міхась 
Кавалёў (Сліва), які падзяліўся 
ўспамінамі аб сваім больш чым 
паўвекавым супрацоўніцтве з ча- 
сопісам, расказаў пра многіх аўта-
раў, чые творы ўпрыгожваюць ста-
ронкі любімага ў народзе выдання. 
Асаблівую ўвагу ўдзяліў пісьмен-
нікам-гумарыстам і сатырыкам 
Гомельшчыны, і ў першую чаргу 
Васілю Ткачову, які таксама ўва-
ходзіць у склад рэдкалегіі шаноў-
нага часопіса. 

Падчас імпрэзы таксама прэ-
зентавалі чарговы нумар часопіса  
«Рогачевский исторический жур-
нал», які рыхтуе і выдае краязнавец 
і калекцыянер Міхаіл Альха.

Таццяна МАКАРАНКА

Аповесць Караткевіча 
па-кітайску

У восьмым нумары часопіса «Беларусь» 
(кітайскі выпуск) пачынаецца публікацыя 
аповесці класіка беларускай літаратуры 
«Дзікае паляванне караля Стаха». Пера- 
кладчык — кітайскі студэнт Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта Сунь Фаньці. 

Гэтую публікацыю можна назваць падзеяй у 
галіне мастацкага перакладу, у развіцці белару-
ска-кітайскіх літаратурных сувязей. Цяпер чытачы  
і ў Паднябеснай змогуць адкрыць для сябе Уладзі- 
міра Караткевіча на роднай мове. А самае галоў- 
нае — часопіс трапіць і кітайскім літаратуразнаў- 
цам, якія цікавяцца славянскімі літаратурамі і ў пры- 
ватнасці беларускай. З’явіцца магчымасць право- 
дзіць параўнанні «Дзікага палявання караля Стаха» 
з творамі кітайскай гістарычнай прозы. Так што 
неўзабаве пра гэтую аповесць, відавочна, выйдуць 
даследаванні кітайскіх літаратурных крытыкаў. 

Сунь Фаньці жыве і вучыцца ў Беларусі некаль-
кі гадоў. У яго перакладчыцкім арсенале — каз-
ка У. Караткевіча «Чортаў скарб» (надрукаваны  
ў «Беларусі») і некалькі вершаў нашых паэтаў, пе-
раклады якіх яшчэ будуць апублікаваны. 

Мікола БЕРЛЕЖ

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Літаратары Гомельскага аб- 
ласнога аддзялення Саюза  
пісьменнікаў Беларусі бралі  
актыўны ўдзел ў святкаванні 
Дня беларускага пісьменства  
ў старажытным Капылі.

Першыя сустрэчы з чытачамі 
адбыліся ў суботу ў цэнтральнай 
раённай і дзіцячай бібліятэках і па-
чаліся з уручэння кніг гомельскіх 
аўтараў, якія з 2013 да 2021 года 
станавіліся лаўрэатамі абласной 
літаратурнай прэміі імя Кірылы 
Тураўскага. Кіраўнік пісьменніц-
кай арганізацыі Уладзімір Гаўры-
ловіч, члены дэлегацыі Міхась 
Сліва, Лідзія Долбікава, Тамара 
Кручэнка і іншыя творцы пада-
рылі кніжніцам свае новыя творы  
з аўтографамі.

У межах імпрэзы ішла размова 
пра сённяшні стан літаратуры, пра 
кнігі, якія вучаць дабру і міру, пра 
нацыянальны характар. У сваю 
чаргу гамяльчане пачулі шмат ціка-
вага пра Капыль, прыгожы куток  
з вялікай гісторыяй.

Шмат уражанняў пакінуў у ду-
шах і сэрцах некалькіх соцень калег 
і прыхільнікаў творчасці літаратур-
ны вечар старшыні Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Мікалая Чаргінца. 
Літаратар расказаў пра творчы лёс, 
падзяліўся тым, што яго хвалюе 
сёння як пісьменніка і чалавека, 
наказаў моладзі цаніць зробленае 

папярэднімі пакаленнямі і берагчы 
сваю краіну.

У нядзелю пісьменнікі Гомель- 
шчыны сустракаліся з чытачамі, 
наведвалі розныя тэматычныя пля-
цоўкі свята, бралі ўдзел у адкрыцці 
памятных знакаў, правялі творчую 
справаздачу на пляцоўцы СПБ 
«Слова пісьменніка».

Імпрэза «З Палескага краю песні  
і вершы гучаць…» прыцягнула ўва-
гу шматлікіх прыхільнікаў сучаснай 
паэзіі і прозы, гасцей фестывалю, 
капылян. І гамяльчане прысвяцілі  

яе адразу некалькім важным падзе-
ям грамадскага і культурна-асвет-
ніцкага значэння. Найперш прагра-
ма цалкам была прысвечана Году на-
роднага адзінства і вынікам правя- 
дзення на Гомельшчыне Года класіч-
най літаратуры і чытання, прысве-
чанага 100-годдзю народных пісь-
меннікаў Беларусі Івана Шамякіна 
і Івана Мележа. Імпрэза складалася 
з прэзентацыі літаратурных выдан-
няў (абласнога альманаха «Літара-
турная Гомельшчына» і міжнарод-
нага альманаха «Літара», выдан- 
няў фестывалю-партнёра «Гомель-
скіх славянскіх дажынак» — «Бера-
гоў дружбы» з Растоўскай вобласці), 
арыгінальных паэтычных, празаіч-
ных і музычных твораў.

Капылян зацікавілі выступлен-
ні Уладзіміра Гаўрыловіча, Тамары 
Кручэнкі, Лідзіі Долбікавай, Лю- 
дмілы Яськовай, песні на вершы 
гомельскіх паэтаў у выкананні аў- 
тара Віктара Задарожнага, гумары-
стычныя апавяданні Міхася Слі-
вы, прывітанні празаікаў Андрэя 
Мацвеенкі і Таццяны Майсеевай. 
Прадстаўлены былі і новыя кнігі 
калег, якія прыехаць не змаглі. Што 
да арганізатараў свята, творчую 
працу на рэспубліканскім фесты-
валі членаў Гомельскага абласнога 
аддзялення яны адзначылі ганаро-
вым дыпломам.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ,
фота даслана аўтарам

стасункі

з нагоды

Дзеля літаратуры і адзінства

Уладзімір Гаўрыловіч прадстаўляе  
ўласную кнігу «Сэрца сваё не падманеш». 

«ЛіМ»-акцэнты

Свята. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка  
ў прывітанні ўдзельнікам і гасцям Дня беларуска-

га пісьменства падкрэсліў: «Праўдзівае, адказнае і сум-
леннае роднае слова — залог кансалідацыі грамадства, 
на падмурку якога мы зможам і надалей паспяхова 
будаваць незалежную, моцную і квітнеючую краіну».  
У жыцці народа літаратура заўсёды была найважней-
шым сродкам пазнання свету і выхавання асобы, ад-
значаецца ў прывітанні. Кіраўнік дзяржавы падкрэсліў, 
што дзякуючы славутым беларускім класікам і новаму 
пакаленню таленавітай і патрыятычнай моладзі ў краі-
не зберагаюць гістарычную памяць беларускага наро-
да, сцвярджаюць яго галоўныя каштоўнасці: сумлен-
насць, справядлівасць, талерантнасць, павагу да чала-
века працы і вялікую любоў да роднай зямлі.

Перспектывы. Капыль прыкметна папрыгажэў 
перад Днём беларускага пісьменства і абласны-

мі «Дажынкамі», шмат добрага зроблена для людзей, 
падкрэсліў старшыня Мінскага абласнога выканаў-
чага камітэта Аляксандр Турчын, адказваючы на пы-
танні журналістаў падчас свята пісьменства. «Хацела- 
ся б, каб усё, што мы зрабілі, стала адпраўным пунктам 
для развіцця турыстычнага патэнцыялу Капыля», — 
адзначыў Аляксандр Турчын, назваўшы Капыльшчы-
ну ўнікальным, прасякнутым творчасцю і культурай, 
месцам. Апошнім часам беларусы сталі нашмат больш 
падарожнічаць па краіне, і цяпер у свае маршруты яны 
могуць уключаць, па меркаванні старшыні Мінабл- 
выканкама, не толькі Нясвіж, Мір, але і Капыль.

Дзяржпадтрымка. У Беларусі створана эфектыў-
ная сістэма па падтрымцы таленавітай мола- 

дзі. Міністэрства культуры ў сваёй дзейнасці ўдзяляе 
вялікую ўвагу стварэнню ўмоў для яе творчага росту, 
падкрэсліла падчас прэс-канферэнцыі на гэтую тэму  
ў прэс-цэнтры БелТА прадстаўніца Міністэрства куль-
туры Людміла Манакова. Створана шматступеньчатая 
сістэма па суправаджэнні адораных маладых людзей, 
рэалізоўваюцца меры, нацэленыя на стварэнне спры-
яльных умоў для ранняга выяўлення юных талентаў, 
іх творчай рэалізацыі. Напрыклад, у 2020—2021 гадах 
адбыліся рэспубліканскія конкурсы выканаўцаў фар-
тэпіяннай музыкі, вакалістаў імя С.  Манюшкі, выка-
наўцаў на цымбалах, на народных інструментах імя  
І.  Жыновіча. У Беларусі дзейнічае спецыяльны фонд 
Прэзідэнта па падтрымцы таленавітай моладзі. За 
больш як 25 гадоў работы заахвочвання ўдастоены 
4322 прадстаўнікі моладзі і 338 калектываў. 

Ініцыятыва. Рэспубліканскі патрыятычны праект 
«Ведаю Беларусь», прымеркаваны да Года народ-

нага адзінства, стартаваў гэтымі днямі па ініцыятыве 
Беларускага рэспубліканскага саюза моладзі ў Гомелі. 
Праект накіраваны на падтрымку сістэмы комплекс-
нага грамадзянска-патрыятычнага выхавання маладых 
людзей розных узроставых катэгорый. Ён уключае се-
рыю аднайменных анлайн-квізаў. Правядзенне гэтых 
інтэлектуальных спаборніцтваў па пытаннях гісторыі, 
геаграфіі, культуры запланавана на 10, 16 і 20 верасня. 
А 16 верасня ў Мінску адбудзецца адкрыты чэмпіянат 
сярод удзельнікаў студэнцкіх атрадаў па хуткаснай 
зборцы спілс-карт Беларусі, якія з’яўляюцца своеаса-
блівым вучэбна-гульнявым дапаможнікам па выву-
чэнні адміністрацыйна-тэрытарыяльнага ўладкавання 
нашай краіны.

Супрацоўніцтва. Пад старшынствам Беларусі  
ў Садружнасці Незалежных Дзяржаў 15—16 ве-

расня адбудзецца пасяджэнне Савета па культурным 
супрацоўніцтве дзяржаў — удзельніц СНД, паведа-
мілі ў Міністэрстве культуры. У склад савета ўвахо- 
дзяць міністры культуры (намеснікі) краін СНД, якія 
прымуць удзел у пасяджэнні ў анлайн-фармаце. Пася- 
джэнне пройдзе ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі 
15 верасня. Дэлегацыя наведае 16 верасня Нацыяналь-
ны гісторыка-культурны музей-запаведнік «Нясвіж», 
які з’яўляецца базавай арганізацыяй дзяржаў СНД па 
музейнай справе. Удзельнікі абмяркуюць правядзен-
не асноўных мерапрыемстваў у галіне культуры на  
2021—2025 гады, разгледзяць план правядзення ў СНД 
у 2022-м годзе Года народнай творчасці і культурнай 
спадчыны, а таксама іншыя пытанні. 

Рэгіёны. Тэатральныя сустрэчы «Лялькін куФЭр» 
праходзяць у Магілёве. Як паведамілі ў Магі-

лёўскім абласным тэатры лялек, праект рэалізоўваецца 
ўпершыню і прымеркаваны да юбілейнай даты — ад-
крыцця 45-га тэатральнага сезона. З 6 да 12 верасня 
на адной пляцоўцы сабраліся лялечнікі з Магілёва, 
Мінска, Гомеля, Маладзечна і Брэста. У праграму тэа-
тральных сустрэч увайшло сем спектакляў. Гэта разна-
жанравая падборка, разлічаная як на дзіцячую, так  
і на дарослую аўдыторыю. Паказы праходзяць на сцэ-
не абласнога тэатра лялек, за выключэннем пастаноўкі 
«Пансіён Belvedere», для якой абраны Магілёўскі аб-
ласны драматычны тэатр. Праграму адкрыў спектакль 
магілёўскага тэатра «Самы маленькі самалёт на свеце», 
які палюбіўся маленькім гледачам. У планах — пра-
водзіць сустрэчы штогод і з часам вырасці да ўзроўню 
рэспубліканскага фестывалю лялечных тэатраў.

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Адзначылі юбілей «Вожыка»
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Сярод адметных імпрэз у праграме XXVIII Дня 
беларускага пісьменства ў Капылі — прэзента-

цыя кнігі Льва Клейнбарта «Сустрэчы. Янка Купала» 
ў Капыльскім краязнаўчым музеі. 

Знаёмства з кнігай, рукапіс якой чакаў выдання доўгія 
дзесяцігоддзі, супала з супольнай выстаўкай Літаратурна-
га музея Янкі Купалы і Капыльскага краязнаўчага музея, 
прысвечанай 145-годдзю з дня нараджэння Льва Максі-
мавіча Клейнбарта, рускага літаратуразнаўца, журналіста, 
ураджэнца Капыля. 

Дырэктар Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі Купа-
лы Алена Ляшковіч расказала, як рыхтавалася да выдання 
кніга, азначыла ролю Льва Клейнбарта ў станаўленні твор-
чай асобы народнага песняра Беларусі. Вучоны сакратар 
музея Галіна Варонава звярнула ўвагу на асобныя старонкі  
«Сустрэч…». Леў Клейнбарт спрыяў выданню ў Санкт- 
Пецярбургу кнігі Янкі Купалы «Шляхам жыцця». 

Са словамі ўдзячнасці музейным работнікам, даследчы-
кам, якія спрычыніліся да выдання кнігі Льва Клейнбарта, 
выступіў дырэктар — галоўны рэдактар Выдавецкага дома 
«Звязда» Алесь Карлюкевіч. 

На выстаўцы, якая так і называлася «Сустрэчы» (дарэчы, 
яна будзе працаваць у Капылі да 30 верасня), можна было 
пазнаёміцца з многімі цікавымі экспанатамі, у тым ліку  
і з кнігай Льва Клейнбарта «Маладая Беларусь» (1928).  
У свой час менавіта дырэктар Капыльскага музея Валянці-
на Шуракова (яна і расказала пра гэта на адкрыцці выстаўкі 
і прэзентацыі) пазнаёмілася з родзічамі рускага літарату-
разнаўцы, сустрэлася з імі, пабывала ў Кіеве, дзе змагла 
забраць архіў Льва Максімавіча ў аднаго са спадчыннікаў. 

Выступіў у музеі і лаўрэат Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі галоўны рэдактар выдавецтва «Мастацкая літара-
тура» Віктар Шніп. Ён прачытаў «Баладу Льва Клейнбарта 
(15.10.1875—20.11.1950)», дзе ёсць і такія радкі: «З лёдам 
ламаюцца сцежкі і крыгі, // Глуха трашчаць і паўзуць па  
Няве. // Зноўку з Купалам гаворыш пра кнігі, // Пра Беларусь  
маладую. Жывеш // Сонцам, што ў вокны людзям загляну- 

ла // І асвяціла душу і жытло. // Помніш, Капыль, шмат га-
доў прамінула, // Толькі яго не прапала цяпло…» Віктар 
Анатольевіч таксама расказаў пра творчае супрацоўніцтва 
выдавецтва з Літаратурным музеем Янкі Купалы. Параў-
нальна нядаўна «Мастацкая літаратура» выдала зборнік 
перастварэнняў санетаў народнага песняра Беларусі ў пе-
ракладах на мовы народаў свету. 

Хацелася б заўважыць, што літаратурны музей Янкі Ку-
палы цесна супрацоўнічае з айчыннымі кніжнымі выда-
вецтвамі. У апошнія гады здзейснены цэлы шэраг праектаў, 
якія дазваляюць пашырыць уяўленні грамадства, чытача 
пра маштабы асобы народнага песняра, пра ролю і значэн-
не яго творчай спадчыны ў культуры, асветніцтве Беларусі, 
у гісторыі нашай краіны. Кастусь ЛЕШНІЦА

Фота даслана Дзяржаўным 
літаратурным музеем Янкі Купалы

Помнік заслужанаму дзеячу 
мастацтваў БССР, народнаму 
артысту Беларусі Барысу  
Луцэнку будзе ўрачыста ад-
крыты 16 верасня на Усходніх  
(Маскоўскіх) могілках.  
У гэты дзень Барысу Івана- 
вічу споўнілася б 84 гады.

Эскіз помніка выкананы маста-
ком-пастаноўшчыкам Веніямінам 
Маршаком, які шмат гадоў цесна 
супрацоўнічаў і сябраваў з Барысам 

Луцэнкам. Вялікая колькасць яркіх 
работ у тэатры прынесла рэжысёру 
ўсенародную вядомасць і любоў гле-
дачоў у Беларусі, блізкім і далёкім 
замежжы.

На сцэне Нацыянальнага акадэміч-
нага драматычнага тэатра імя М. Горка-
га Барыс Луцэнка паставіў такія спек-
таклі, як «Макбет» У. Шэкспіра, «Трох-
грашовая опера» Б. Брэхта, «Апош-
нія» М. Горкага, «Вяртанне ў Хатынь»  
А. Адамовіча, «Трагедыя чалавека»  
І. Мадача, «Хрыстос і Антыхрыст» Д. Ме-
ражкоўскага, «Амфітрыён» па матывах 

старажытнагрэчаскіх міфаў, «Раскiда-
нае гняздо» Я. Купалы, «Трагічная  
аповесць пра Гамлета, прынца Дацка-
га» У. Шэкспіра, «Сон на кургане» Я. Ку- 
палы, «Легенда пра беднага Д’ябла»  
У. Караткевіча, «Зацюканы апостал»  
А. Макаёнка, «Ён і яна» У. Арлова і мно-
гія іншыя.

Служэнне Барыса Луцэнкі тэатраль-
наму мастацтву і яго праца ў Нацыя-
нальным акадэмічным драматычным 
тэатры імя М. Горкага — яркі прыклад 
адданасці сваёй справе.

Міра ІЎКОВІЧ

Зноў з Купалам… 

У гонар знакамітага рэжысёра
памяць

Алена Ляшковіч знаёміць з кнігай Льва Клейнбарта. 
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Міжнародны форум рэстаўратараў куль-
турнай спадчыны «1.0 Абуджэнне» 

пройдзе 14 і 15 верасня ў Мінскім міжнарод-
ным адукацыйным цэнтры імя Ёханеса Рау. 
Такая інфармацыя размешчана на сайце фору-
му. Праграма мерапрыемства ўключае восем 
семінараў па пытаннях захавання гісторыка- 
культурных аб’ектаў Беларусі: «Спадчына  
і соцыум», «Грамадскія ініцыятывы ў заха-
ванні культурнай спадчыны», «Удзел цэркваў 
у захаванні сакральнай спадчыны Беларусі»  
і іншыя. «Упершыню за доўгі час эксперты, 
менеджары і грамадскія ініцыятывы, якія 
дзейнічаюць у галіне рэстаўрацыі ў Беларусі 
і за яе межамі, сустрэнуцца на адной пляцоў-
цы дыялогу-дыскусіі зацікаўленых удзель- 
нікаў сферы», — расказалі арганізатары,  
у якасці якіх выступае Рэспубліканскае гра-
мадскае аб’яднанне рэстаўратараў. Да ўдзелу 
ў форуме запрошаны архітэктары, канструк-
тары, мастакі, спецыялісты па рэстаўрацыі 
помнікаў архітэктуры, навуковыя кіраўнікі 
праектаў, студэнты, выкладчыкі, майстры-
рамеснікі ды іншыя спецыялісты ў галіне  
рэстаўрацыі. 

Выстаўка нямецкага графіка Ёрга Лема-
на «НейраГрафіка. НейраАрт. Мастацт-

ва для жыцця» працуе ў залах Мастацкай 
галерэі Полацка, паведамляе БелТА. Як пад-
крэсліваюць арганізатары экспазіцыі, усе 
(перш за ўсё папяровыя) работы — гэта за-
піс вырашэння ўнутраных пытанняў па кан-
крэтных жыццёвых тэмах: дакументальныя 
спробы выявіць якія-небудзь новыя думкі  
ў застойных сітуацыях, убачыць у знаёмым, 
заблытаным старым што-небудзь новае. 
Прадстаўленыя палотны створаны па роз-
ных алгарытмах і мадэлях метаду нейрагра-
фікі, які пакладзены ў аснову гэтага віду ма-
стацтва. Некаторыя работы на палатне, якія 
хутчэй варта аднесці да жанру нейраарт, 
больш свабодныя ад алгарытмаў метаду, вы-
кананы ў духу інтуітыўнай гульні фігурамі  
і сэнсамі. «Пры гэтым усё застаецца зашыф-
равана ў простым графічным алфавіце з ге-
аметрычных фігур і ліній. Глядач можа і не 
старацца нешта зразумець, паколькі тут мы 
маем справу з зусім абстрактным рэалізмам. 
Тым не менш заўсёды перадаецца агульнае 
ўражанне і нейкае ўяўленне аб ступені гар-
моніі і завершанасці працэсу», — адзначылі 
мастацтвазнаўцы ўстановы. Выстаўка будзе 
працаваць да 30 верасня. 

Мастакі-графікі з Беларусі прынялі  
ўдзел у Міжнародным трыенале экс- 

лібрыса і друкаванай графікі малога фар- 
мату «Помнікі культуры свету», што прахо- 
дзіць у Екацярынбургу. Прадстаўлена больш 
за 250 работ самых вядомых мастакоў гэтага 
віду мастацтва з 25 краін. У ліку айчынных 
аўтараў, якія паўдзельнічалі ў выстаўцы, — 
Яўгенія Цімашэнка, Уладзіслаў Квартальны, 
Марына Жвірбля, Святлана Валасюк, Марына 
Мароз, Фёдар Шурмялёў. Два апошнія сталі 
дыпламантамі. Да таго ж у склад журы ўвай- 
шоў мастак-графік, выкладчык Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў Раман Сустаў, 
які адзначыў: «Беларуская школа графікі — 
адна з наймацнейшых на постсавецкай пра- 
сторы. Мы, можна сказаць, “метысы”, у нас 
змяшаўся ўплыў рускай традыцыйнай школы 
і еўрапейскага авангарда, мы многае бяром  
і ў Расіі, і ў Еўропы — але ў нас ёсць свой твар». 

У кінатэатры «Цэнтральны» арганізу-
юць музейныя выхадныя: 10—12 ве-

расня можна будзе паглядзець стужкі пра 
вядомых мастакоў, архітэктараў і іх творы. 
Сёння гледачоў чакае музейнае шоу «Клімт  
і Шыле: Эрас і Псіхея» пра залатую эпоху 
мастацтваў у Вене пачатку XX стагоддзя. Ка-
нец гэтай эпохі азнаменаваўся смерцямі двух 
выбітных мастакоў — Густава Клімта і Эга-
на Шыле. Апавядальнікам выступае расійскі 
акцёр Ягор Бяроеў. У суботу прапаноўваюць 
здзейсніць займальнае кінападарожжа па 
творчасці і лёсе вялікага італьянскага маста-
ка Мікеланджэла Мерызі дэ Караваджа, чыё 
мастацтва застаецца запатрабаваным праз 
стагоддзі (стужка «Караваджа: Душа і кроў»). 
У нядзелю пакажуць фільм пра гісторыю 
стварэння сабора Святога Пятра і Вялікай 
базілікі, пра архітэктараў і мастакоў, без якіх 
гэтыя творы не здабылі б сусветную вядо-
масць (фільм «Сабор Святога Пятра і Па-
трыяршыя базілікі Рыма»). Гледачы ўбачаць 
эксклюзіўныя кадры з месцаў, якія звычайна 
закрыты для публікі.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

У Нацыянальнай бібліятэцы Бе-
ларусі ў галерэі «Лабірынт» 

пры садзейнічанні супрацоўнікаў 
бібліятэкі і Нацыянальнага інстыту-
та адукацыі адбылася прэзентацыя 
«Буквара» — новага вучэбнага дапа-
можніка для ўстаноў агульнай сярэд-
няй адукацыі з беларускай мовай 
выкладання. Выданне падручніка 
сведчыць аб пачатку новай эпохі  
ў гісторыі беларускай азбукі і, адпа-
ведна, сыход эпохі папярэдняй…

На працягу дзесяцігоддзяў, ажно да 
гэтага часу, галоўным ды нават адзі-
ным беларускім букваром з’яўлялася 
выданне 1969 года за аўтарствам 
выбітнага культурнага дзеяча Ана-
толя Клышкі. За перыяд свайго існа-
вання гэтая азбука вытрымала каля 
40 перавыданняў і стала адной з са-
мых тыражаваных беларускіх кніг. 
Тым не менш наспеў час абнавіць 
правілы, асвяжыць буквар у адпа-
веднасці з запатрабаваннямі часу  
і новымі адукацыйнымі падыходамі. 
З 1 верасня навучанне першаклас-
нікаў праходзіць з выкарыстаннем 
новага падручніка.

Ва ўрачыстасці ўзялі ўдзел аўтары вы-
дання навукоўцы Вольга Свірыдзенка 

 

і Вольга Цірынава, дырэктар Нацыя-
нальнага інстытута адукацыі Валян-
ціна Гінчук, намеснік генеральнага 
дырэктара — дырэктар па навуко-
вай працы і выдавецкай дзейнасці 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі 
Аляксандр Суша, дэкан факультэта 
пачатковай адукацыі БДПУ імя Мак-
сіма Танка Наталля Ждановіч і намес-
нік дырэктара мінскай гімназіі №  23  
Галіна Полудзень.

Акрамя таго, на прэзентацыю завіта- 
лі генеральны дырэктар Нацыянальнай 

кінастудыі «Беларусьфільм» Уладзімір 
Карачэўскі, мультыплікатары Ірына 
Тарасава і Канстанцін Андрушачкін. 
Адной з цэнтральных асаблівасцей 
актуальнага выдання стала наяўнасць 
галоўнай гераіні, створанай анімата-
рамі студыі. Русавалосая дзяўчынка 
Кірыліца ў мультыплікацыйных сцэн-
ках правядзе дзяцей па ўсіх старонках 
буквара. Звярнуцца па дапамогу Кіры-
ліцы можна з дапамогай сканаван-
ня аднаго з QR-кодаў, размешчаных  
у кнізе.

Такім чынам, новы «Буквар» — не 
проста азбука, а мультымедыйны ву-
чэбна-метадычны комплекс з цэлым 
стосам дадатковага матэрыялу. Разам 
з ім выпускаюцца электронны дадатак 
«Спадарожнік Буквара», зборнік за-
данняў «Рабочы сшытак да “Буквара”» 
і сшыткі з пропісямі. Электронны да-
датак складаюць запісаныя відэаўрокі, 
аніміраваныя пропісі, прэзентацый-
ныя ролікі аб розных кутках краіны, 
а таксама некаторыя інтэрактыўныя 
забавы. 

Урачыстая імпрэза завяршылася вы-
ступленнем юных навучэнцаў гімназіі. 
Першакласнікі прачыталі гасцям вер-
шы на беларускай мове.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

прэзентацыя

Пасябраваць з Кірыліцай

Падчас прэзентацыі.
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Стартам святкавання Дня беларускага  
пісьменства стаў міжнародны круглы стол на 
тэму «Пісьменнік і адзіная гуманітарная пра-
стора». Падзея адбылася ў Палацы Рэспуб- 
лікі ў Мінску і была ініцыіравана Міністэрст-
вам інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Здалёк і зблізку: сустрэцца
Ва ўнікальнай прасторы (сустрэча адбывалася адна-

часова ў двух рэжымах: анлайн і афлайн) прысутнічалі 
вядомыя пісьменнікі, журналісты, крытыкі і вядучыя 
эксперты ў галіне гуманітарных навук. Дзякуючы су-
часным тэхналогіям да абмеркавання важных на сёння 
пытанняў і праблем далучыліся прадстаўнікі 15 краін  

свету: Расіі, Украіны, Казахстана, Кыргызстана, Арменіі, 
Азербайджана, Таджыкістана, Эстоніі, Латвіі, Францыі, 
Германіі ды некаторых іншых. Былі выказаны мерка-
ванні па тэме, прагучалі прапановы наконт таго, у якім 
кірунку павінны далей развівацца пісьменніцкая су-
польнасць і творчае супрацоўніцтва. Акрамя Міністэр-
ства інфармацыі, арганізатарамі мерапрыемства высту-
пілі Саюз пісьменнікаў Беларусі і Дом прэсы.

Кола праблем 
Адкрыў дыскусію міністр інфармацыі Рэспублікі Бе-

ларусь Уладзімір Пярцоў. Ён зазначыў, што правядзенне 
круглага стала напярэдадні Дня пісьменства выклікана 
ажыятажам вакол свята. Ажыятаж можна патлумачыць 
значнасцю і актуальнасцю праблем, звязаных з літарату-
рай, і пытанняў, што паўсталі ў агульнай гуманітарнай 
прасторы не толькі былых краін СНД, але і больш далёка-
га замежжа. Пытанні настолькі істотныя, што патрабу- 
юць абмеркавання ў кампетэнтным экспертным асяродку. 

Выступоўцы выказвалі сваё бачанне сітуацыі, якая 
склалася ў творчай супольнасці, спрабавалі фарміра- 
ваць і фармуляваць такія паняцці, як агульныя каштоў-
насці, што дапамогуць вызначыць, стварыць і захаваць 
надалей трывалую прастору для гуманітарнага развіцця 
і супрацы. Акрамя таго, што былі вылучаны асноўныя 
праблемы сучаснага літаратурнага працэсу, многія пры-
сутныя дзяліліся сваім асэнсаваннем ролі пісьменніка  
ў ХХІ стагоддзі і перасцярогамі наконт развіцця куль-
турнага поля ў недалёкай будучыні. Нямала слоў тычы-
лася і іншых праблем, напрыклад, фарміравання све-
табачання моладзі, на погляды якой уплываюць самыя 
розныя грамадскія плыні; супрацоўніцтва пісьменнікаў 
з выдавецтвамі; існавання пэўных стэрэатыпаў, якія 
з’яўляюцца вырашальнымі пры перакладах і выданнях 
твораў айчынных пісьменнікаў за мяжой і замежных 
літаратараў у Беларусі. Унікальнасць круглага стала па-
лягала і ў тым, што асоба творцы разглядалася як усёаб-
дымнае паняцце, універсальны чалавек, які не проста 
пакідае духоўную спадчыну ў выглядзе сваіх кніг, але  
і з’яўляецца прафесіяналам у сваёй дзейнасці.

Разам з тым, адзначалі прамоўцы, абставіны, якія 
складваюцца ў полі дзейнасці пісьменніка, няпростыя, 
умовы складаныя, і на многія пытанні, што ставіць пе-
рад творчым чалавекам рэчаіснасць, трэба неадкладна 
шукаць адказы…

Слова: галоўная роля
Старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чар-

гінец зазначыў: у фарміраванні адзінай гуманітарнай 
прасторы першаснай і асноватворнай асобай з’яўляецца 
творца. На змену дыктату сілы павінен прыйсці дык-
тат слова. Менавіта тут галоўная роля за пісьмен-
нікам. Літаратары павінны паказаць: яны могуць сваёй 
творчасцю ўплываць на праблемы агульнасусветнага  

Задача пісьменніка — 
аб'ядноўваць

значэння, якія патрабуюць неадкладнага вырашэння.  
Бо адзіная гуманітарная прастора характарызуецца 
тым, што сёння кніга, літаратура, слова і асоба пісьмен-
ніка злучаюць народы, краіны, розумы ўсіх людзей.

— Чым больш будзе гучаць голас пісьменніка, як казаў 
Янка Купала, «душа і сэрца народа», тым хутчэй мы сумес-
нымі высілкамі прыйдзем да вырашэння задач, якія ста- 
яць сёння на парадку дня, — перакананы літаратар. — 
Прыспеў час, калі гуманітарыі павінны прыкласці нама-
ганні па ўмацаванні міру і дваверу паміж народамі. Чым 
больш магутна будзе гучаць голас пісьменнікаў, тым хут-
чэй зможам знайсці вырашэнне агульных надзённых задач.

Да праблемы чутнасці голасу пісьменніка звярнуўся і рэк-
тар Беларускага дззржаўнага ўніверсітэта, доктар педага-
гічных навук, прафесар Андрэй Кароль. Ён заўважыў, што 

чалавек кепска чуе іншага чалавека па прычы-
не таго, што кепска чуе сябе, бо ў яго станчэла 
ўнутраная прастора. Што да галасоў пісьмен- 
нікаў, дык да іх часта не прыслухоўваюцца. 

— Праблема чутнасці — адна з асноўных, — 
рэзюміраваў Андрэй Кароль.

Гуманітарная прастора. 
Адзіная?

Амаль кожны спікер выказваў сваё разумен-
не праблемы існавання агульнай гуманітарнай 
прасторы і вызначаў яе асноўныя складнікі.  
І хоць выступоўцы засяроджваліся на розных 
аспектах гэтага паняцця, усе яны былі салідар-
нымі ў тым, што галоўным тут з’яўляецца агуль-
нае творчае поле. Для яго развіцця, падкрэслі-
валі яны, вельмі важна захоўваць найлепшыя 
традыцыі пісьменства, якія ўжо склаліся дзяку-
ючы папярэднім пакаленням творцаў. Яднанне, 

стварэнне і рэалізацыя міжнародных творчых праектаў, 
удзел у святах і фестывалях такога ўзроўню, як Дзень бела-
рускага пісьменства, — гэта тое, што дазволіць літаратуры 
распаўсюджвацца не толькі ў сваёй краіне, але і шырока за 
яе межамі. І тут вызначальным фактарам з’яўляецца мова.

— У маім гуманітарным полі пануе не толькі рус-
кая мова, але і іншыя славянскія брацкія мовы: бела-
руская, украінская, балгарская, сербская... — зазна-
чыў журналіст, генеральны дырэктар радыё «Говорит  
Москва» Уладзімір Мамантаў. На побытавых прыкладах  

з паўсядзённасці ён патлумачыў, чаму веданне моў брац-
кіх народаў з’яўяецца важным — гэта дапамагае лепей 
разумець многія жыццёвыя з’явы.

Усход і Захад
Што тычыць перспектыў стасункаў з краінамі Заха-

ду, выступоўцы выказвалі самыя розныя меркаванні 
на гэты конт, часам супярэчлівыя. Так, расійскі вучо-
ны-культуролаг, кандыдат педагагічных навук, доктар 
культуралогіі, прафесар, член-карэспандэнт Расійскай 
акадэміі навук Аляксандр Запясоцкі зазначыў, што тут 
ён поўны песіміст. Паводле яго слоў, заходняя культура 
цяпер знаходзіцца ў стане глыбокага духоўнага крызісу, 

страчваючы рысы гуманізму і адыходзячы ад запаветаў 
хрысціянства, і ў сувязі з гэтым будзе ўсё больш складана 
ўсталёўваць стасункі з такімі краінамі.

— Сёння стала зразумелым, што тая мадэль, у якой 
мы жылі трыццаць гадоў, а Захад — нашмат больш, пе-
растае існаваць. Пад яе была выбудаваная сістэма аду-
кацыі і сацыяльных паводзін. Моладзь — а на Захадзе 
аж тры пакаленні — не ведае нічога, акрамя лібераль-
нага свету, сутыкнецца з тым, што на іх вачах ён па-
мірае, — разважаў расійскі грамадскі дзеяч, эканаміст, 
публіцыст, блогер, тэле- і радыёвядучы Міхаіл Хазін.

Але пад складанымі абставінамі, датычнымі згада-
ных аспектаў, не трэба разумець безвыходнага стано-
вішча для развіцця гуманітарнай прасторы ўвогуле. 
Так, Уладзімір Мамантаў заўважыў:

— Калі англічанам ці іншым еўрапейцам не патрэб-
ныя еўрапейскія каштоўнасці, то варта іх арандаваць  
і захаваць у сябе. Калі яны не бачаць сэнсу ў філасоф-
скіх і гуманітарных дасягненнях, мы іх забяром! Толькі 
не ўсе, а некаторыя.

Сунь Фаньцы, перакладчык аповесці Уладзіміра Ка-
раткевіча «Дзікае паляванне Караля Стаха» на кітай-
скую мову, адзначыў: літаратурныя стасункі паміж  

Беларуссю і Кітаем маюць самыя шырокія перспекты-
вы. Яго меркаванне падтрымалі і іншыя выступоўцы.

Акрамя таго, у якасці прыярытэтаў для супра-
цоўніцтва называліся і краіны былога СССР. Добрай 
нагодай, на падставе якой будзе не складана знайсці 
паразуменне, бачыцца блізкасць моў і супадзенне нека-
торых культурных кодаў.

Удзельнікамі дыскусіі закраналіся і іншыя актуальныя 
для сучаснага літаратурнага працэсу тэмы. Якім чынам 
выдадзеныя творы павінны распаўсюджвацца сярод чы-
тачоў? Ці патрэбна мяжа паміж літаратурным і палітыч-
ным працэсам? Якім чынам зацікавіць моладзь у чытан- 
ні кніг? І гэта толькі частка таго, пра што ішла размова.

Марыя ЯРАШЭВІЧ
Фота Кастуся ДРОБАВА

Аляксандр Запясоцкі, расійскі вучоны-культуролаг.

Андрэй Кароль, рэктар БДУ.

Падчас пасяджэння круглага стала.
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Працяг. Пачатак на 1-й стар.

Рэпартаж

Ключавыя складнікі фестывалю — 
міжнародны круглы стол «Пісьменнік 
і адзіная гуманітарная прастора» і на-
вукова-практычная канферэнцыя «Ка-
пыльскія чытанні» — былі праведзены 
няпярэдадні дня асноўнага святкавання. 
Канферэнцыя адбылася на базе сярэдняй 
школы № 2 і сабрала разам прадстаўнікоў 
Нацыянальнай акадэміі навук, Міністэр-
стваў культуры і адукацыі, Беларускага 
фонду культуры, Мінскага абласнога 
выканаўчага камітэта. Мадэратарам вы-
ступіў дырэктар філіяла «Інстытут мо-
вазнаўства імя Якуба Коласа» Цэнтра да-
следаванняў беларускай культуры, мовы  
і літаратуры НАН, кандыдат філалагіч-
ных навук Ігар Капылоў. Урачыста ад-
крыў канферэнцыю акадэмік-сакратар 
Аддзялення гуманітарных навук і ма-
стацтва НАН, доктар гістарычных навук, 
прафесар, член-карэспандэнт НАН Бела-
русі, ураджэнец Капыля Аляксандр Ка-
валеня. Сёлета тэматыка сустрэчы звя-
зана з Годам народнага адзінства. Было 
прадстаўлена больш як дваццаць да-
кладаў. Гісторыю, культуру, літаратуру, 
народны быт і традыцыі Капыльшчыны 
навукоўцы, практыкі, прадстаўнікі вы- 
шэйшых навучальных устаноў паказалі 

праз асобу, людзей, якія ўнеслі найболь-
шы ўклад у развіццё роднага краю. 

Асноўны Дзень пісьменства пачаўся 
са святочнай службы ў храме Ушэсця 
Гасподняга. Удзельнікі рэспубліканскай 
навукова-асветніцкай экспедыцыі «Да-
рога да Святыняў» завяршалі сваё пада-
рожжа. Тым часам на Рынкавай плош-
чы разгарнулася сцэнічная пляцоўка 
«Народныя таленты Міншчыны», дзе 
сваімі выступленнямі гасцей пацешылі 
аматарскія калектывы мастацкай твор-
часці. Тут прайшла своеасаблівая прэ-
зентацыя брэндаў Капыльскага раёна, 
сярод іх — традыцыя ткацтва ручнікоў, 
якая мае статус элемента нематэры-
яльнай культурнай спадчыны Беларусі.  
А ў парку праходзіла выстаўка-продаж 
вырабаў майстроў дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва «Рамесніцкі гасці-
нец», арганізаваная пры ўдзеле Белару-
скага саюза майстроў народнай твор-
часці. Свята пачыналася… 

Перад урачыстым адкрыццём Дня 
беларускага пісьменства прэзентавалі 
два знакавыя праекты 2021 года. Скуль-
птурны «Майстар-гарбар», правобра-
зам якога стаў малады Цішка Гартны, 
паўстаў каля будынка, адкуль у пачатку 
XX стагоддзя зрабіў першы крок у літа-
ратурны свет пясняр. Тады гэта была 
гарбарная майстэрня, дзе працаваў Змі-
цер Жылуновіч, сёння на гэтым мес- 
цы — Капыльскі краязнаўчы музей. У ру-
ках юнака — капыл, сімвал старажытна-
га горада. Часткай памятнага знака сталі  
і вядомыя радкі: «Я — рабочы-гарбар, Ры-
цар працы цяжкой…» Аўтары кампазі- 
цыі — скульптар, член Беларускага саюза 
мастакоў і Беларускага саюза дызайне-

Па кніжных сцяжынах Капыля

раў дацэнт, кандыдат мастацтвазнаўст-
ва Павел Вайніцкі і архітэктар, намес- 
нік начальніка аддзела ЖКГ, архітэкту- 
ры і будаўніцтва Капыльскага райвыкан-
кама Алеся Атрашкевіч. 

Даведацца больш пра Цішку Гартнага 
і яшчэ 52 творцаў дае магчымасць Алея 
пісьменнікаў — ураджэнцаў Капыльшчы-
ны. Змешчаныя тут QR-коды вядуць на 
спецыяльна створаныя для праекта ста-
ронкі з біяграфіяй і асноўнымі творамі 
таго ці іншага дзеяча беларускай куль-
туры. Усе 17 помнікаў, якія размясціліся 
на Алеі пісьменнікаў, уяўляюць сабой 
першыя літары прозвішчаў аўтараў: Ада-
ма Бабарэкі, Кузьмы Чорнага, Анатоля  
Астрэйкі, Адама Русака, Алеся Адамовіча… 

Аўтарамі праекта стаў творчы калектыў 
Беларускага саюза мастакоў. 

Дарэчы, побач з Алеяй пісьменнікаў 
знаходзілася мастацкая выстаўка. Тут 
намеснік Прэм’ер-міністра Рэспублікі 
Беларусь, старшыня арганізацыйнага ка-
мітэта Дня беларускага пісьменства Ігар 
Петрышэнка ўзнагародзіў пераможцаў 
раённага конкурсу творчых работ і ма-
люнкаў «Малая радзіма вялікіх людзей». 
У намінацыі «Выяўленчае мастацтва» 
каштоўныя падарункі атрымалі Ганна 
Краўцова і Аляксандра Смаль з Капыль-
скай дзіцячай школы мастацтваў, Аляк-
сей Бучык з сярэдняй школы № 3 Капы-
ля, Настасся Пісарэнка з Цімкавіцкай 
сярэдняй школы імя Кузьмы Чорнага. На 
пляцоўцы каля раённага цэнтра культу-
ры была магчымасць пазнаёміцца з ма-
люнкамі, прысвечанымі родным мясці-
нам, і ілюстрацыямі да вядомых мастац-
кіх твораў. 

З галоўнай сцэны прагучала пры-
вітанне Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
Аляксандра Лукашэнкі да ўдзельнікаў і 
гасцей XXVIII Дня беларускага пісьмен-
ства, якое зачытаў Ігар Петрышэнка. На 
нядзельнай цырымоніі адкрыцця свята 
да прысутных звярнуліся міністр ін-
фармацыі Уладзімір Пярцоў, старшыня 
Мінаблвыканкама Аляксандр Турчын, 
Мітрапаліт Мінскі і Заслаўскі Веніямін, 
Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі, які 
нагадаў пра важнасць захавання памяці 
пра мінулае краіны і ўважлівае стаўленне 
да духоўнай і культурнай спадчыны. 

Уручэнне Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі стала цэнтральнай падзеяй Дня 
беларускага пісьменства. Узнагароды 
лаўрэаты прымалі з рук міністра інфар-
мацыі Уладзіміра Пярцова і старшыні 

Саюза пісьменнікаў Мікалая Чаргінца, 
які заўважыў: 

— Мяркую, што можна з упэўненасцю 
сказаць: селёта мы, пісьменнікі, святку-
ем літаратурныя Дажынкі — падводзім 
вынікі сваёй працы. Гэта дзень экзамену, 
які творцы праходзяць перад сваімі чы-
тачамі. Беларуская кніга сапраўды стала 
здабыткам свайго народа. Вельмі прыем-
на, што ў пісьменніцкія шэрагі прыйшлі 
новыя таленты. Думаю, што неўзабаве 
з’явяцца творы, прысвечаныя гэтаму 
краю — Капыльшчыне. 

Адным з самых кранальных моман-
таў цырымоніі адкрыцця свята стала 
відэавіншаванне ад лётчыка-выпраба-
вальніка і касманаўта Алега Навіцкага, 
які цяпер знаходзіцца на борце МКС. Ге-
рой Расіі прызнаўся, што кожны раз, ад-
лятаючы ў космас, ён глядзіць на Зямлю  
і шукае вачыма родную Беларусь. Пра-
цытаваў Алег Навіцкі і радкі з любімага 
верша Максіма Танка. Сюрпрыз адкрыц-
ця — прэм’ера песні на словы гэтага па-
эта. Выканалі яе ўладальнік прэміі спе-
цыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь па падтрымцы таленавітай мо-
ладзі Яўген Курчыч і заслужаная артыст-
ка Рэспублікі Беларусь Аксана Волкава. 

Пасля ўрачыстага адкрыцця — самы 
спрыяльны час для наведвання трады-
цыйнага Фестывалю кнігі і прэсы, які 
быў прадстаўлены пяццю тэматычнымі 
павільёнамі: «Памяць», «Традыцыі і су-
часнасць», «Разам з кнігай мы расцём», 
«Адзінства», «Слова пісьменніка». Клю-
чавым стаў павільён «Адзінства», пад- 
рыхтаваны Міністэрствам інфармацыі 
і Нацыянальным гістарычным музеем 
Беларусі. Тут быў прэзентаваны аўтар-
скі праект лаўрэата прэміі Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь «За духоўнае адра- 
джэнне» Уладзіміра Ліхадзедава «17 ве-
расня — Дзень народнага адзінства». Кож-
ны мог пагутарыць з Уладзімірам Аляксе-
евічам і атрымаць вычарпальныя адказы 
на ўсе пытанні. У экспазіцыі наведваль-
нікам прапанавалі пабачыць асабістыя 
рэчы дзяржаўнага і палітычнага дзеяча 
Беларускай Савецкай Сацыялістычнай 
Рэспублікі Сяргея Прытыцкага, малавя-
домыя шырокаму колу чытачоў арыгі-
нальныя друкаваныя беларускія выданні 
1921—1939 гадоў. Цікавасць выклікалі  
і фотаздымкі таго перыяду, гістарычныя 
дакументы, першыя беларускія газеты, 
выпуск якіх пачаўся пасля аб’яднання  
з Заходняй Беларуссю. 

На прасторах Фестывалю кнігі і прэ-
сы прэзентавалі мабільны дадатак для 
праслухоўвання аўдыякніг «Чытанка», 
які сёння налічвае больш за 70 кніг бела-
рускіх аўтараў. Ён даступны ў App Store 
і Google Play. Кожны тыдзень калекцыя 
будзе папаўняцца: кнігі агучваюцца і за- 
гружаюцца ў бібліятэку. Аўдыяплэер  
з магчымасцю фонавага праслухоўван- 
ня — тое, чым «Чытанка» здольна прыва-
біць аматара літаратуры любога ўзросту. 

А на галоўных вуліцах Капыля людзей 
прыбаўлялася — жыхароў і гасцей ва-
білі розныя павільёны: карцела даведац-
ца, з чым у горад завіталі розныя музеі, 
бібліятэкі, школы. Даволі цікава былі 
аформлены тэматычныя зоны ўстаноў 
адукацыі, прысвечаныя Дню беларускага 
пісьменства. Сярод іх — пляцоўка вучэб-
на-педагагічнага комплексу «Каменскі 
дзіцячы сад — сярэдняя школа», якая 
знаёміла з пісьменнікам Янам Скрыга-
нам. Тут жа быў устаноўлены невялікі 
макет хаты, дзе нарадзіўся літаратар, 
яго кнігі. Прысутнічала і дачка творцы 
Галіна Скрыган. А педагогі Доктаравіц-
кай школы з гонарам прадстаўлялі свай-
го земляка, паэта Аляксея Коршака, які 
загінуў у маладым узросце на франтах 
Вялікай Айчыннай вайны. Дарэчы, на 
вуліцы Жылуновіча гасцей чакала тэма-
тычная пляцоўка, прысвечаная 80-год-
дзю пачатку вайны, арганізаваная Бе-
ларускім дзяржаўным музеем гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны. Сярод іншых 
прынцыпова вылучаўся абласны трэвел-
праект «Сямейны дыліжанс», які з дапа-
могай банераў і макетаў прадстаўляў сла-
вутасці Мінскай вобласці. 

Адметнай атрымалася і літаратур-
на-гістарычная алея. Напрыклад, Літа-
ратурны музей Максіма Багадановіча 
прадставіў гульнёвае падарожжа і май-
стар-клас па пісьме беларускай лацін-
кай. «На кожную прапанову знаходзіцца  
попыт, — заўважыла Валянціна Кароткі-
на, навуковы супрацоўнік музея Максіма 
Багдановіча. — Людзі цікавяцца, завітва-
юць да нас». 

Бібліятэкі Міншчыны атрымалі ледзь 
не самае пачэснае месца на пляцоўках 
фестывалю, таму імкнуліся прывабіць 
наведвальнікаў свята самымі розны-
мі спосабамі. Напрыклад, Барысаўская 
цэнтральная раённая бібліятэка імя  
І. Х. Каладзеева знаёміла з літаратур-
най калекцыяй дзіцячых аўтараў, а так- 
сама прапаноўвала міні-віктарыну,  
у якой можна было выйграць унікаль-
ную паштоўку з партрэтам аднаго са 
знакамітых пісьменнікаў, намаляваным 
барысаўскім мастаком Андрэем Мір-
заянам. Прывабліваў жыхароў і гасцей 
Капыля літаратурны растамер «Дарасці 
да пісьменніка» (з выявамі Алаізы Паш-
кевіч, Якуба Коласа, Уладзіміра Карат-
кевіча і Максіма Багдановіча), прэзен-
таваны Салігорскай раённай цэнтраль-
най бібліятэкай. «Літаратурнае сузор’е 
Бярэзіншчыны» прадставіла кніжніца 
гэтага раёна. 

Увогуле ж, на свяце ў Капылі можна 
было заўважыць адну акалічнасць: тэма-
тычныя стэнды, адмысловыя пляцоўкі, 
адметныя павільёны цікавілі людзей пе-
раважна старэйшага ўзросту ці гасцей, 
якія наведвалі свята сем’ямі. Моладзь 
збольшага была сканцэнтравана каля 
стэлажоў з кнігамі выдавецтваў «Ма-
стацкая літаратура» і «Беларусь». Галоў-
ным жа месцам прыцягнення маладых 
чытачоў стаў павільён «Белкнігі»: бо там 
можна было набыць выданні не толь-
кі айчынных выдавецтваў, але і навінкі  
і класіку замежнай літаратуры. Высно-
вы тут могуць быць самыя розныя, але 
іх неабходна зрабіць усім: і арганізата-
рам кніжных фестываляў, і выдаўцам,  
і пісьменнікам… 

Апошні акорд — урачыстае закрыццё 
культурнага форуму. На галоўнай сцэне 
свята гучалі саўндтрэкі да прозы бела-
рускіх класікаў — праект, які сумясціў 
кінематаграфію, музыку і пісьменніц-
кае рамяство. Гэта, думаецца, якраз тое,  

чым варта прывабліваць аматараў кні- 
гі, — сімбіёз розных відаў мастацтваў, 
зварот да найлепшых традыцый у роз-
ных культурных сферах. Спадзяёмся, 
прыклады такой арганізацыі мы ўбачым 
на наступным Дні беларускага пісьмен-
ства. Эстафета перададзена: да сустрэчы 
на радзіме Івана Шамякіна! 

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота Яўгена ПЯСЕЦКАГА 

Пераможцы конкурсу «Нацыянальная літаратурная прэмія» за 2020 г.

Алея пісьменнікаў.

Фрагмент скульптуры «Майстар-гарбар».
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Праўдзіва сказана: не адзежа 
здобіць чалавека, а чала-

век адзежу. Толькі ў літаратуры 
іншыя правілы. У пэўнага твора, 
кнігі — свая апратка. Гэта яе наз-
ва, якая шмат значыць, калі неча-
каная, нечым заінтрыгоўвае. Хоць 
бывае і так, што, перагарнуўшы 
апошнюю старонку, застаецца 
толькі ў недаўменні развесці ру-
камі. Заяўлена гучна, але нічога  
новага не сказана. 

Бадай, з-за гэтага Казімір Камейша ў 
пачатку аповесці «Астравы на сушы», 
што дала назву яго новай празаічнай 
кнізе, на ўсякі выпадак патлумачыў: 
«Магчыма, не кожнаму густу дагаджу 
гэтымі сваімі згадкамі». 

Ды не засмучу нязгодных, калі скажу, 
што пісалася гэта так, як і былі рассыпа-
ны на сушы самі астравы-хутары. А іх 
пад шнурок не падгоніш. Тут будзе крыху 
паэтычна, крыху асіметрычна, аднак жа  
з прыкідам свайго жыццёвага вакамеру, 
з думай не толькі пра сябе, але і нашчад-
каў сваіх. Не было агульнага архітэктара, 
таму і неўпарадкаванасць такая. А за ўсё 
хай адказваюць памяць мая, зрок яе, час  
і адлегласць таксама».

Перасцярога лішняя: «хутаранская 
хроніка», а такі падзагаловак мае апо-
весць, заінтрыгаваўшы назвай, адразу 
прываблівае спавядальнай інтанацыяй. 
Паўстаюць аўтабіяграфічныя моман-
ты з жыцця роду, а таксама ўласна-
га маленства — дзяцінства таго, хто 
з’яўляецца атожылкам гэтага роду. 
Адначасова і біяграфія не аднаго пака-
лення. Астраўскія людзі ці астравіця- 
не — тыя, хто пасяліўся на своеасаблі-
вых астраўках, адваяваных у спакон-
вечнай пушчы. Тэрыторыя іх паступо-
ва большала, а ўзнікалі яны ў розных 
месцах: «І няма ў тым нічога дзіўнага, 
што зялёныя непрыкметныя астравы 
з’явіліся не ў нейкім там акіяне ці моры, 
а ўсяго на старажытнай літоўскай (пра-
бачце, гэтую недакладнасць аўтара тво-
ра не заўважыў і рэдактар кнігі, трэба 
ліцвінскай. — А. К.) зямлі […]. Хай сабе 
і не надта шчаслівым, але ўдала аселым 
астравіцянінам у Астравах адчуваў сябе 
і Казюк Дучэнскі».

Пра яго і яго нашчадкаў і апавядае 
Казімір Камейша. Дучынскі, «паслу-
жыўшы ваенным мараком на Балтыцы  
і крыху пабачыўшы свету, у рэшце рэшт 
вярнуўся ў родныя мясціны». Але і сам 
ён, і сямейнікі разумелі, што неабход-
на шукаць нейкае выйсце: «У яго двух 
старэйшых братоў тым часам з’явіліся 
свае сем’і». Балазе, свет не без добрых 
людзей. Адзін з паноў, які жыў паблізу, 
шукаў сабе эканома. Яму параілі ўзяць 
Казюка Дучэнскага. З гэтага моманту  
«і пачаў завязвацца зусім не марскім вуз-
лом яго трывалы жыццёвы вузел». Збіра-
ючы капейку да капейкі, лесу прыдбаў, вы-
карчаваў яго — зямлю займеў. Ёсць зям-
ля, з’явілася сям’я. Жыць бы і жыць. Ды 
не так, як набяжыць, а годна і прыстойна. 
Як і павінна быць у сапраўднага гаспада-
ра. Толькі няпроста гэта даецца. Спачатку 
самому Казюку Дучэнскаму, а пасля і яго 
дзецям. Некалі цыганка нагадала: будзе іх 
у яго пяцёра. Тое і спраўдзілася.

Хоць Казімір Камейша і ўдакладніў, 
што яго аповесць «хутаранская хроніка», 
ён не прытрымліваецца строгай пасля-
доўнасці ў аповедзе — гэтым грашаць 
звычайна творы, аўтары якіх аднабакова 
разумеюць адметнасць падобнага жанру. 
Прыклад іншага кшталту — «Палеская 
хроніка» Івана Мележа. Не збіраюся па-
раўноўваць напісанае двума майстрамі 
слова. Засведчу толькі, што і аўтар  

Астравы 
як ачышчэнне душы

«Астравоў на сушы» паняцце «хранікаль-
насць» разумее так, як яго і трэба ўспры-
маць у па-сапраўднаму высокамастац-
кім творы — хоць гэта і ахоп падзей  
у значным часавым прамежку, але не праз 
пералік іх, а праз найбольш характэрнае  
ў жыцці пэўнага персанажа. 

Даваеннае жыццё і ваеннае, калек-
тывізацыя — фон, які ў пэўнай ступені 
высвечвае тое, што з імі адбываецца. 
Адзін з персанажаў — малалетні Ромач-
ка, які гадуецца ў дзядулі і бабулі. Так 
прывязаўся да яе, што ўспрымае мамай. 
Ромачка, праўда, не заўсёды ў цэнтры 
аповеду, але аўтар, узнаўляючы даўняе, 
глядзіць на многае ў нечым і яго вачыма. 
Аднойчы прамоўленае ў аповесці «Ну 
што ж, наперад, Ромачка!» — пацвяр- 
джэнне таму, як блізка пісьменніку ўсё, 
што адбываецца з ім. 

Чытач, які добра ведае беларускую 
літаратуру, захапляючыся шчырасцю, 
наіўнасцю, адкрытасцю дзіцяці, — эпітэ-
ты можна доўжыць колькі заўгодна —
неаднойчы ў думках усклікне: «Расці, 
Ромачак!», правёўшы паралель з гераі-
няй Алены Васілевіч «Расці, Ганька!».  
У абодвух выпадках — аднолькавая не-
пасрэднасць і праўдзівасць, што маг-
чымая толькі тады, калі апавядальнік 
не проста піша, а прамаўляе гэта душой  
і сэрцам. Але ўжо з вышыні сённяшняга 
далягляду, з адлегласці пражытых гадоў. 

Аб важнасці такога падыходу і яго 
перспектыўнасці можна прачытаць  
і ў адным з лірычных запісаў: «Усё, што 
паэт піша сэрцам і душой, мусіць быць 
адпаведна засведчана пячаткай часу». 
Аднак падобнае сцвярджэнне тычыц-
ца і таго, што з’яўляецца з-пад пяра 
празаіка, драматурга, прадстаўніка лю-
бой творчай прафесіі. Жывучы ў сваім 
часе, ён, чым далей адыходзіць ад свай-
го маленства, юнацтва, тым вастрэй 
адчувае тое, што яго калісьці хвалява-
ла, уражвала. Чым большым талентам 
валодае, тым гэты пропуск праз душу 
і сэрца лепш адкрываецца праўдзівы-
мі дэталямі з той краіны, якая ва ўсіх 
называецца аднолькава і разам з тым  
у кожнага свая — маленства.

У «Р. S.» да аповесці Ромачка, праба-
чце, Раман Кулікоўскі — «даўно сутула-
ваты мужчына, з ужо добра парэзаным 
маршчыністым тварам, лёгка апрануты 
ў сучасны джынсавы касцюм, з дзіўнава-
та нахлабучнай сіняй бейсболкай на га-
лаве, лёгка памахваючы дарожнай сум-
кай, сыдзе з аўтобуса ў Гуменаўшчыне  
і агледзіцца вакол сябе», каб паспяшацца 
туды, дзе ўсё было такое блізкае і знаё-
мае. Чым далей будзе ісці, тым роспач-
ней стане на сэрцы. Нарэшце «спыніц-
ца і доўгім позіркам пачне ўглядацца  
ў сіняватую далечыню, за якой заста-
лося так шмат перажытага». Колішняе 

«ўсё знікла і растала ў сумнай смузе 
часу. Былыя лясныя астравы даўно за- 
аралі трактарамі». 

Завяршэнне аповесці — на насталь-
гічнай ноце: «І толькі ў яго аднаго за-
сталіся маленькія астраўкі памяці, якія 
таксама ўжо непрыкметна аддаляюцца, 
адплываюць у тую самую незваротную 
смугу». Аднак гэтая настальгія ўсё ж 
светлая. Яна ачышчае душу. Незварот-
насць страчанага абуджае ў ёй і тыя па-
таемныя струны, што сваім гучаннем 
дапамагаюць радавацца: тваё жыццё 
працягваецца.

Чарговы раздзел кнігі — «Паміж куб-
кам і вуснамі». Гэта працяг лірычных 
запісаў і мініяцюр, пачатак якім Казімір 
Камейша паклаў у 2010 годзе аднаймен-
най кнігай. Тады ў невялікім уступе «Ад 
аўтара» ён пісаў: «Сябры часта пытаюц-
ца: “Чаму такая назва — «Паміж кубкам  
і вуснамі»? Што ты хацеў гэтым сказаць?” 
І даводзіцца ім адказваць сваімі няхітры-
мі запісамі з даўніх і сённяшніх сшыткаў, 
якія дарыла і дорыць мне само жыццё.  
А там і вясёлае, і сумнае, і горкае, і плач-
нае, і раскайнае... І найкароткі шлях 
ад кубка да вуснаў часам бывае куды 
даўжэйшы, чым само жыццё.

Несучы кубак да вуснаў, не прамінеш  
і сэрца, добрых і злосных вачэй. І памяці 
таксама. Мая кніга — гэта тое, што паба-
чыў на свае вочы і чуў ад іншых людзей, 
у што веру і пра што здагадваюся, што 
ёсць і што назаўсёды». 

У іншым месцы прызнаўся: «Мне цяж-
кавата пачуваць сябе ў прозе, але я ад-
шукаў свой жанр, які ўжо нехта да мяне 
назваў гэтак проста: «Запісная кніжка». 
Як паказвалі яго наступныя празаічныя 
кнігі, дай Бог, каб кожнаму празаіку было 
так «цяжкавата». Аб тым, што і ў прозе 
ён не горшы майстар, чым у паэзіі, за-
сведчыла і аповесць «Астравы на сушы». 
А новае з «запісной кніжкі» яшчэ больш 
пацвярджае гэта.

Сапраўды, «Паміж кубкам і вуснамі» — 
у пэўнай ступені «запісная кніжка». Ад- 
нак нататкі ў ёй увабралі ў сябе ўсё тое, 
што патрапляе ў «запісную кніжку» душы. 
Гэта тычыцца і твораў, якія зместам сваім 
набліжаюцца да апавяданняў. Звычай- 
ныя ж карацелькі часам набываюць афа-
рыстычную завершанасць. 

Цытую наўгад: «Нельга любіць сваё мі-
нулае толькі за тое, што ты ў ім быў зусім 
маладым і нават прыгожым», «Свядо- 
масць — гэта добра, а нядрэнна, калі ёй 
дапамагае і падсвядомасць. Часта за ёй 
бывае апошняе слова», «Вопыт — гэта 
яшчэ не ўсё жыццё, а толькі добры, устой-
лівы яго дапаможнік», «Голад — не цётка, 
але і холад — таксама не дзядзька. Хоць  
і рыфмуюцца», «Сонца свеціць аднолькава 

ўсім, а падміргвае не кожнаму. Толькі па-
эту. На жаль, не ўсе паэты пра гэта зда-
гадваюцца». 

І назіральнасць у Казіміра Камейшы 
зайздросная: «Яшчэ не Талстой, але на 
галаве ўжо даўно мае сваю ясную паля-
ну. Ну, а ў ёй самой, галаве, і думкі і па-
меры ўсе яшчэ такія далёкія ад яснас-
ці», «Яму, адзінокаму і п’янаму, не было 
да каго прычапіцца. І ён прычапіўся да 
насценнага гадзінніка. Пачаў круціць 
яго за стрэлкі, цягаць за ланцуг, ту- 
заць за гіркі. Памуштраваў-памуштра-
ваў, і… гадзіннік не пайшоў. А хто за 
п’яным пойдзе?!», «Ёсць у нашай мове  
і словы з трайным паўторам адных  
і тых жа літар. Прыклад: рассеецца. 
Вунь як цёпленька тут гэным с, е, ц!». 
Прачытаеш такое і падумаеш: а чаму б 
нашым мовазнаўцам пабольш падоб-
ных прыкладаў не адшукаць? 

Лірычныя запісы і мініяцюры не менш 
цікавыя, чым апавяданні. Ды і эсэ пра 
пісьменнікаў таксама даюць шмат душы 
і сэрцу. Пахвальна, што поруч з тымі, 
хто ўвагай не абыдзены, ён згадвае неза-
служана забытых Адольфа Варановіча, 
Івана Калесніка, Хведара Чэрню. Зна-
ходзіць такія словы, што ўспрымаеш іх 
нібы жывымі. 

«Астравы на сушы» — кніга шмат-
планавая. Аднак выглядае цэласнай. 
Асноўную нагрузку нясе ў ёй «хутаран-
ская хроніка». Яна цэментуе ўсе творы 
на адной трывалай аснове. Назва гэтай 
асновы простая і адначасова шматзнач- 
ная — малая радзіма, што вытокамі 
сваімі сілкуе любоў да ўсёй нашай Айчы-
ны — Беларусі. 

Сёй-той можа запярэчыць. Маўляў,  
у згадках пра пісьменнікаў, тым больш 
у лірычных запісах і мініяцюрах «Паміж 
кубкам і вуснамі», па сутнасці ўвага на 
гэта не звяртаецца. Ды гледзячы як да 
ўсяго паставіцца. У кожным разе нель-
га забываць пра аўтарытэт аўтара, яго 
месца ў літаратуры. Пісьменнікі ўзроў-
ню Казіміра Камейшы, што б ні пісалі, 
ні прамаўлялі, на дробязі не размень- 
ваюцца. 

Сапраўдная любоў да сваёй малой ра- 
дзімы — не груканне ў грудзі, не крыклі-
выя запэўніванні. А ўменне сказаць так, 
што «астравы» твайго жыцця становяц-
ца і «астравамі» памяці, сумлення — усіх 
тых, для каго паняцце Беларусь святое. 
Гэта выяўляцца не толькі праз згадкі  
з асабістай біяграфіі, з уласнага жыцця-
пісу, але і праз аповеды пра іншых лю- 
дзей, у дадзеным выпадку творцаў,  
з якімі сустракаўся. Іх любоў да Белару-
сі — таксама частка нашай агульнай лю- 
бові да яе. І ў кароткіх выказваннях 
Казіміра Камейшы — своеасаблівыя 
злепкі жыцця. Хай сабе і не заўсёды пры-
вабныя. Але ж усякае бывае… 

Пазнаёміўшыся з «Астравамі на сушы», 
па-новаму ўспрымаеш неабходнасць за-
зірнуць у сваю памяць праз душэўнае  
і духоўнае ачышчэнне. Кожнага паасоб-
ку і ўсіх разам. Несумненна, гэта таксама 
адзін з крокаў да нашага адзінства, ра- 
зумення, што ў нас адна зямля, якую не 
любіць нельга.

Сімвалічна тое, што кніга Казіміра 
Камейшы пабачыла свет у выдавецтве 
«Беларусь», якое не першы год выпускае 
серыю «Падарожжа па родным краі». 
«Астравы…» добра стасуюцца з ёй. З ад- 
ной толькі розніцай. Аўтары «Пада-
рожжаў…» пішуць з публіцыстычным 
ухілам. Не абыходзіцца, праўда, і без 
лірычных адступленняў. У Казіміра Ка-
мейшы шмат якія фрагменты нагадва- 
юць паэзію ў прозе. Што ж, паэт — заўсё-
ды паэт. Калі ж гэта паэт сапраўдны,  
то і паэзія ў яго сапраўдная.

Артур КАМІНСКІ

Сапраўдная любоў да сваёй 
малой радзімы — не груканне 
ў грудзі, не крыклівыя запэўні-
ванні. А ўменне сказаць так, 
што «астравы» твайго жыцця 
становяцца і «астравамі» па-
мяці, сумлення — усіх тых, для 
каго паняцце Беларусь святое. 
Гэта выяўляцца не толькі праз 
згадкі з асабістай біяграфіі, з 
уласнага жыццяпісу, але і праз 
аповеды пра іншых людзей,  
у дадзеным выпадку творцаў, 
з якімі сустракаўся. Іх любоў  
да Беларусі — таксама частка 
нашай агульнай любові да яе.
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Пайшоў з жыцця Алесь Разанаў. 
Творчасць аднаго з галоўных 
майстроў філасофскай лірыкі 
застаецца актуальная заўсёды. 
Спадчына яго яшчэ не асэн-
саваная, і асэнсоўваць яе мы 
будзем доўга. Імпульсіўная паэ-
зія, неардынарная думка Алеся 
Разанава рвала, ламала ланцугі 
і рамкі традыцыі, звыклага, 
прадказальнага. Кожная з кніг 
выклікала дыскусіі. Яшчэ нядаў-
на яго можна было сустрэць на 
сталічных вулках, перакінуцца 
словам, пачуць шэдэўральны 
экспромт з той ці іншай нагоды, 
трапіць на аўтограф-сесію…  
Да ўвагі чытачоў — адно з апош-
ніх інтэрв’ю з творцам, ідэя 
якога нарадзілася пад уплывам 
сустрэчы ў кніжнай краме.
— Алесь Сцяпанавіч, што для вас 

паэзія?
— На сённяшні час ніхто з паэтаў яшчэ 

да канца не прачытаны. Заўсёды ёсць ней-
кі глыбейшы сэнс. На тое і паэзія. Яна не 
ўкладаецца проста ў нейкую такую схе-
му, у нейкі адзіны ракурс. Паэзія заўсёды 
выходзіць за пэўныя межы — разумення, 
логікі. Зараз я падрыхтаваў кніжку, якая 
будзе ў хуткім часе выдавацца. Гэта мой 
такі рэдкі, рарытэтны, пакінуты жанр, 
які называецца квантэмы. Квантэмы — 
немагчымыя вершы. Іх граматыка — ал-
хімія, логіка — здагадка. Яны дастаюць  
з патаемных пластоў быцця зместы, 
якія не выяўляюцца, але ёсць заўсёды. 
У гэтых квантэмах такое і выяўлена.  
У астатніх жанрах — не так відавочна, 
але ўласцівасць паэзіі — яна сапраўды 
цягне некуды туды, у глыбіню.

— Якую мэту вы ставілі перад сабой, 
калі адкрывалі новыя жанры?

— Мэты не ставіў. Вершы праступалі  
знутры. Яны хацелі выявіцца. А калі яны 

Людміла ХЕЙДАРАВА

На смерць Алеся Разанава
Мой дождж!
Давай з табою памаўчым.
Ты чуеш ноч?
А будучага скерца?
Давай пад спевы зорак паначы
глытком віна ўстрывожанае сэрца 
cуцішым.
Боль. 
Жыццё ёсць боль.
Мой дождж!
Няўжо баяцца нам з табой?
Няўжо хаваць расчуленасць і вочы
у бессаромнасць непрытульнай ночы?
Мой дождж! 
Ці астудзіў ты голаў чый?
Ці пад сабой схаваў камусьці слёзы? 
Не дапаможа нам ні Бог, ні розум.
Мой дождж!
Давай з табою памаўчым!
Жыццё не ставіць кропку ні на чым.

Алесь РАЗАНАЎ:

«Паэзія заўсёды выходзіць 
за пэўныя межы…»

хацелі выявіцца, я ім спрыяў. Гэта твор-
часць. Творчасць, таму што нешта стука-
ецца. Ну што стукаецца?.. Нехта ў дзве-
ры стукаецца… А вы адчыняеце іх ці не? 
Прынамсі падыходзіце да дзвярэй і цікаві-
цеся: а хто там стукае? А потым захочаце  
і ўбачыць, хто там стукае. Або як птушаня, 
якое, калі прабіваецца са шкарлупіны, так-
сама стукае. Вось гэты стук знутры я адчуў. 
Я адгукаўся і дапамагаў гэтым самым пту-
шанятам-вершам выйсці ў свет.

— Так, але незвычайныя жанры вер-
шаў для беларускай літаратуры…

— Так, бо наша літаратура апрабава-
ная. У нас паэзія — гэта ямб, харэй... Але 
паэзія — штосьці невыказнае. Паэзія не-
вымоўная, невядомая. Вось апошняя мая 
кніжка «Невядомая велічыня» так і назы-
ваецца. Менавіта адтуль яна ўзнікае.

— Алесь Сцяпанавіч, скажыце, якія 
краявіды малой радзімы паўстаюць пе-
рад вамі сёння?

— Краявіды… Усё паўстае. Усё ў роз-
ных ракурсах. Калі мы з нейкай мясці-
най зродненыя, здружаныя, бачым яе 
ва ўсіх ракурсах. І з захаду, і з усходу,  
і з поўначы, і зімою, і ўлетку — усё ў розных 

праявах. Гэтыя праявы спалучаны з лю- 
дзьмі, з іх лёсамі, з сустрэчамі. Калі паў-
стаюць, то паўстаюць, а калі не паўста-
юць, то прысутнічаюць. Часам, калі быў  
у доўгіх ад’ездах: Германія, Аўстрыя, 
Швейцарыя — там якраз успамінамі на-
плывалі, як настальгія, вось гэтыя малюн-
кі Айчыны. Айчына — змест, перажытае.

— Як прасочваецца ў вашай твор-
часці генетыка?

— Бацька быў не дужа пісьменны, але 
да паэзіі ў яго быў слых, здольнасць. Ён 
паказваў мне свае вершы. Верш Ясеніна 
я ў яго прачытаў упершыню. Яшчэ ён сам 
складаў вершы. Ён перажыў два канцла-
геры: Заксенхаўзен і Маўтхаўзен. Зве-
даў… Таму і пісаў свае ўспаміны-вершы.  
А матуля — медык. Калі расказвала неш-
та, калі апавядала пра сваё жыццё, заўсё-
ды ўцягвала. У яе прысутнічала нейкая 
рытміка. І вось атмасфера паўплывала, 
як бы адгукалася. Але ўнутраная рабо-
та, засяроджанне, увага, канцэнтрацыя, 
жаданне павінны адбывацца. Дапамагае 
генетыка ў тым выпадку, калі невыпад-
кова. Калі нейкая папярэдняя ўнутраная 
работа адбылася, адбываецца, калі ўкла-
даешся, калі працуеш…

— Ваш вялікі здабытак — творы на 
філасофскую тэматыку... 

— Філасофія растворана ва ўсёй рэ-
чаіснасці. Гэта не толькі тое, што пісалі 
папярэднія філосафы. У штодзённай 
рэчаіснасці, калі мы пільна, уважліва за-
сяроджваемся, аддаём гэтаму ўвагу, па-
чынаюць паўставаць зместы. Асаблівыя 
зместы, мудрыя зместы. Жыццё поўнае 
мудрасці. Гэтая мудрасць пражываецца 
людзьмі, хто б яны ні былі. У звычайных 
людзей, я лічу, мудрасці не менш, чым 
у найвыдатнейшых філосафаў. Толькі 
адны не выклалі на паперу, а філосафы 
выклалі. Унутры, у чалавечым сэрцы, уся 
мудрасць заключана. 

— Аналізуючы вашы зборнікі,  
мала знайшла вершаў, прысвечаных 
каханню. Што значыць для вас гэтае 
пачуццё? 
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— Вы малайцы, вы шукалі. Ёсць у мяне 
пункцір:

На заінелым трамвайным акне
Хтось напісаў «кахаю»,
Усе пазіраюць на свет
Праз гэтыя словы.

Каханне для мяне… Яно растворанае. 
Яно прысутнічае ва ўсім. Каханне тады 
набывае нейкі ўзор і вартасць, калі яно 
сумяшчаецца, супадае з такой з’явай, 
якая называецца любоў. Каханне — гэта 
калі блізка. Любоў — гэта калі прысутні-
чае ўся рэчаіснасць. У мяне гэтыя паняц-
ці спалучаныя. Любоў, ведаеце, яна ўсё 
ўбірае ў сябе. Мы яшчэ, безумоўна, неда-
статкова любім, недастаткова здзяйсня-
емся самі. Калі будзем любіць дастатко-
ва, тады і будзем здзяйсняцца самі.

— Дзякуй за цікавую размову.
Запісала Аляксандра КУЖЭЛЬНАЯ

Танай
Рэчка, што ўпадае ў возера, па-ненэцку танё. Так выт-

лумачвае гэтае слова ў сваім ненэцка-рускім слоўніку  
Н. Цярэшчанка. Слова танё ўтвараецца з дзвюх мар- 
фем — марфемы то’, што стаіць у родным склоне і ў якой 
тасернае -о- перацягваецца ў кароткае -а-, і марфемы, 
этымалогія якой не зусім відавочная і якая, суадпавед-
на са зместам самога наймення, мусіла б нейкім чынам 
азначаць рэчку альбо яе дзялянку і да якой найблі- 
жэй падыходзіць са сваёй фонасемантыкай слова ня’’ ав  
(нё < ня’’ ав), што азначае вусце, суток, літаральна адтулі-
на. У такім разе танё, вынікаючы з танё’ ня’’ ав, набывае 
ўдакладненне: гэта вусце рэчкі, што ўпадае ў возера.

І на Віцебшчыне, у Гарадоцкім раёне, і ў Кемераўскай 
вобласці Расіі ёсць возера, назва якога вытлумачваец- 
ца аднойдзеным словазлучэннем, — Танай. І з адным,  
і з другім возерам здружана рэчка, аднак у першым вы-
падку рэчка Танайка і рэчка Істок у другім не ўцякаюць 
у возера, а выцякаюць з яго.

Нешта не ўлічылася азначэннем? Ці перайначыў-
ся ландшафт, а некалі, гэтыя ці не гэтыя, рэкі ўпадалі  
ў адно і ў другое возера? Ці, хутчэй за ўсё, найменне во-
зера, уклаўшыся ў новы, скарочаны, кампазіт, займела 
марфалагічную трансфармацыю, а напачатку і напоўні-
цу вымаўлялася гэтак: то’ сё’ ня’’ ав — вусце рэчкі, што 
выцякае з возера і ўцякае ў другі вадаём.

Сярмяга
На беларускай сярмяга, на рускай сермяга, на ўкраін-

скай сермяга, на польскай siermięga. ‘‘Верхняе адзен-
не з даматканнага сукна, світка’’, — даецца азначэнне  
ў «Этымалагічным слоўніку беларускай мовы» і дада-
юцца мясцовыя назвы: сырнега, сверхмега, шырмага.

Вытлумачваючы гэтае слова, яго найперш суадно- 
сяць з літоўскім šìrmas і латышскім sirms (’шэры, сівы’),  
а з імі, у сваю чаргу, літоўскае šermuo — ‘гарнастай’, ад-
нак гэта «цяжкае для вытлумачэння слова», — кажа пра 
яго этымолаг Макс Фасмер, а ў тым жа «Этымалагічным 
слоўніку беларускай мовы» зазначаецца: «Слова без 
пэўнай этымалогіі».

Дзе знаходзіць ‘сярмяга’ сваю этымалогію, дык у са-
амскай мове, яе словаформа ўтворана з дзвюх саамскіх 
лексем — са̄ррьк, што азначае ‘грубае сукно’, і ма̄цэх — 
‘верхняя, накшталт маліцы, суконная вопратка’. ‘Сярмя-
га’ вымавілася з са̄ррьк ма̄цэх, нейкім далёкім суводгукам 
з ёй суадгукаецца ненэцкае сармик — ‘воўк, звер’.

Ляхавічы, Ляхаўка, Ляхі 
На ненэцкай мове рака яха. Упісаўшыся ці ўпісваю-

чыся ў фанетычныя сістэмы беларускай, украінскай, 
рускай ці, да прыкладу, фінскай мовы, тапонім «узба- 
гаціўся» — займеў пратэзу л і, займеўшы яе, у сваю 
чаргу, незаслужана ўзбагаціўся семантыкай падобнага 
па гучанні этноніма ляхі. Аднак разам з гэтым сваю се-
мантыку нібыта забыў і не можа ўспомніць, а тым ча-
сам даследчыкі, быццам займаюцца вершаскладаннем,  
пераказваюць і множаць міфы. 

Усякую раку, па сутнасці, можна назваць (л)яха, і тое, 
што ў аснове найменняў многіх мястэчак і вёсак пры-
сутнічае гэты тапонім, сведчыць найперш пра тое, што 
яны засноўваліся на берагах рэк і што калі засноўваліся, 
іхнія жыхары разумелі ці памяталі гэтае слова.

Згадаем некаторыя найменні паселішчаў і рэк уро-
скід: іхняя геаграфія даволі шырокая.

Ляхіёя: рэчка ў Ламаносаўскім раёне Ленінградскай 
вобласці.

Ляхі: сяло ў Мелянкоўскім раёне Уладзімерскай во-
бласці на рацэ Ака; вёска ў Віцебскім раёне на рацэ Лу-
чоса; ва Ушацкім раёне каля возера Чарсцвяты на рэчцы  

Выдрыца; у Чэрыкаўскім раёне на рацэ Удожка; у Вілей-
скім раёне на рэчцы Выпрата, што ўпадае ў раку Ілію;  
у Мінскім раёне на рацэ Іслач; у Нясвіжскім раёне месціцца 
на рэчцы Цэпра; вёска ў Высокамазавецкім павеце (Перкі-
Ляхі), — з націскам дзе на першым складзе, дзе на другім.

Ляхава: вёска ва Ушацкім раёне, месціцца на ўзбярэжжы 
возера Усвея каля рачнога вусця; вёска ў Шумілінскім раё-
не на ручаі Круцік; у Слуцкім раёне — месціцца на адным 
з прытокаў рэчкі Вясейка; вёска ў Падляскім ваяводстве  
ў Польшчы; сёлы і вёскі ў Расіі (іх шмат: у Кастрамской,  
Ніжагародскай, Маскоўскай, Пскоўскай, Смаленскай, 
Цвярской, Яраслаўскай абласцях). 

Ляхаўка: рака ў Навагрудскім раёне; вёскі ў Дубровен-
скім, Шчучынскім, Барысаўскім, Любанскім, Шклоўскім 
раёнах; паселішча ў Бранскай вобласці; вёска ў Сара-
таўскай, сёлы ва Ульянаўскай вобласці, ну і сама па сабе 
знакамітая Ляхаўка ў Мінску — прадмесце, што з трох 
бакоў агіналася ракою Свіслач. З наймення гідроніма 
яха (рака), самаатэстуючыся і кажучы, дзе ён ёсць і ад-
куль узяўся, і ўтварыўся айконім Ляхаўка. 

Ляхавічы: раённы цэнтр на рацэ Ведзьма; вёска ў Дра-
гічынскім раёне — месціцца на беразе Дняпроўска-Буг-
скага канала, дзе ён супадае з Ляхавіцкім каналам; вёска  
ў Іванаўскім раёне на рэчцы Струга; вёска ў Лепельскім раё-
не, у Жыткавіцкім, у Навагрудскім, у Зэльвенскім, у Дзяр-
жынскім, у Мядзельскім, у Смаленскай вобласці на беразе 
рэчкі Сожанка, у Наўгародскай вобласці на рацэ Ловаць.

А ёсць яшчэ зродненыя з яха тапонімы Ляхаўцы  
і Ляхавец, Ляхаўшчына і Ляхавыя (вёска ў Яраслаўскай 
вобласці, праз яе працякае рэчка з красамоўным най-
меннем Ізоха), Ляхны і Ляхавая (рака ў Харкаўскай 
вобласці, а з ёй возера Ляхавае, яго другая назва Рыб-
нае), і ўсе, калі яны не новага паходжання, суадносяцца  
з рэкамі, рэчкамі ды рачулкамі, а разам з імі з самадзій-
скай першаасновай.

Алесь РАЗАНАЎ
Працяг будзе.

Этымалагічныя эцюды*
З кнігі «След самаеда»

* Працяг. Пачатак у №№ 24, 27, 30, 32.
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Таццяна КАЛЕНІК
Па-за цішынёю
Зачынілася ад усіх
(калі-нікалі нахлыне — хочацца насыціцца адасобленасцю). 
Чыста прыбрала ў хаце, каб нават пыл не перашкаджаў,
павыганяла мух ды павукоў,
адклала ўбок кнігі з чужымі думкамі і,
хутаючыся ва ўтульнае цяпло каміна, заплюшчыла вочы.

Ціха…
Здаецца — сама цішыня дагаджае.
Аўтамабілі, і тыя, перасталі зымець1 за вокнамі.
Сунялася і крэсла-качалка —
не вохкае… не скардзіцца падлозе на цяжкі лёс…

«Ох, у рэшце рэшт — адна!» — не паспела з палёгкаю  
                                                                               выдыхнуць я,
як у цішыні шарганулі чыесьці крокі.
Прыслухалася. Хіба, падалося?
Не: «Топ, топ, топ, топ…» — 
                                          настырна чаканяць рытм яны…

Як жа я раней не заўважала яго?
Ён не спяшаецца,
не спазняецца,
не сціхае.
Ён плаўна і мерна ахінае, 
                           абгінае бясплотным целам існасць маю…
Спадае бязважкімі фальбонамі ніц
                                                      і зноўку ўзнімаецца ўгору...
Ён імкнецца наперад і сыходзіць у мінулае…
Ён ідзе, цячэ, перамяшчаецца і,
падобна бясконца доўгаму шлейфу 
                                                         сваёй няўлоўнай мантыі,
ліецца…
Ён ліецца плынню секунд, момантаў
і нечага такога яшчэ, чаго зразумець пакуль немагчыма,
адначасова застаючыся тут:
вакол... ува мне… побач…

— Спыніся, дружа! — гукнула яго я. —
Толькі ты бліжэй за ўсіх да мяне,
толькі ты заўсёды побач!
Ты прасочваешся наскрозь…
Ты чуеш мой зародак-верш, а ён…
а ён яшчэ і не зачаты мною!
Дык што ты, ідзеш і ідзеш?

Чаму безуважна і стрымана
адкідваеш костачкі хвілін 
                                      на лічыльніках майго існавання,
а паразмаўляць не затрымаешся?

— Прабач. Няма калі стаяць,
я павінен несці ў будучыню думкі твае… —
паступова аддаляецца ў глыбіню пакоя роўны голас.

— Думкі… Ці можна іх несці?! Ды і навошта?! — 
                                                                                  здзівілася я,
наліваючы ў яго вёдры (сама не ведаю, як?!)
мары, патаемнасць, фантазіі…

— … каб не спыніўся рух… — нібыта дадаў ён
і зачапіў каромыслам поўныя вёдры.

Незнарок войкнула крэсла-качалка — сведка дыялогу.
Хаўкнулі аўтамабілі за вокнамі.
Ажывілася цішыня, а ў ёй:
цік-так,
цік-так,
цік-так —
качаюцца вядзерцы,
а ў гомане быцця,
ускінуўшы каромыслы на рамёны2,
губляецца Час.
Мой Час…

1 Зымець (аўтарскае) — гудзець, шумець
2 Рамёны — плечы (паэтыч., састарэлае)

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ
* * *
Сагрэю твае далоні,
Якія журба палоніць, — 
Цяплом маіх успамінаў,
Пазбаўленых крыўдных кпінаў;
Цяплом ад душы агменю,
Што ласку маю праменіць;

Таццяна ЦВІРКА
Я ўжо не тая…
Падае долу кляновы лісток сірацінай,
Чырвань каліны ўлагодзіць 
                                                трывогу душы,
Луг адцвітае — прывычная воку карціна.
Восені подых. Калючы. Халодны. Чужы.

Ціха кружляюць сняжынкі 
                                     з бялюткіх аблокаў.
Ружы пад снегам. Іх летам садзіла сама.
След пакідаю на сцежцы. Прыгожы. 
                                                             Глыбокі.
Я ўжо не тая. І больш не здзіўляе зіма.

Дні так бягуць — не зважаеш 
                                           і нават не лічыш.
Зноў занявесціцца груша ля спальні акна.

Цяплом непазбыўнага болю
У празе жаданай волі;
Цяплом палымянага сэрца,
Бы нотай шчымлівай скерца;
Цяплом беларускага слова
З валошкамі, пахам вярбовым;
Цяплом ад зямнога ўлоння — 
Сагрэю твае далоні…

* * *
Давай з табою звернемся да зорак,
Зірнём на россып іскраў-светлякоў,
Не ў прыклад нейкім там начным 
                                                         дазорам
Убачым Продкаў Шлях, што між вякоў
Уецца стужкай па бяздонным небе,
Снуе мярэжы лёсаў дзень пры дні,
Без промняў колкіх велічнага Феба
Дае надзею шчодрай цеплыні,
Дзе нам з табою ўтульна і бяспечна
Ісці адзінай сцежкай і без слоў
Чытаць і слухаць гук душы адвечны,
Як Продкаў Шлях, як летуценні сноў,
Разгадваць бляск вачэй 
                                          п’янліва-жарсны,
І разам верыць у найлепшы час,

Які атуліць нас аховай шчаснай,
Каб зніч кахання райскі не пагас.

* * *
За акном не сціхае — гудзе навальніца,
Чэша кучары дрэвам і травы грабе.
Прасцірадла дажджу мусіць хутка 
                                                         зваліцца
Ды смугою закрыць шлях і мне, і табе
У вялікасны храм да святой таямніцы,
Дзе знікае цямрэча 
                                    з апрыкрасцю ніцай.

За акном навальніца гудзе — не сціхае,
І дрыжыць у трывозе самотны каштан
З ашалелым, глухім, 
                                надзвычайным адчаем,
Быццам сэрцаў пыхлівых бязрадасны стан.
Разумеючы ўсё, дрэва голлем махае,
Што злілося ў адзінстве з сівым 
                                                        небакраем.

Навальніца не хоча спыняцца без бою:
Дасылае маланкі на свет трапяткі,
У напрузе змагаецца з былкай любою,

Асляпляе святлом майго верша радкі,
У якіх спадзяванне на стрэчу з табою
Без напышлівых слоў, 
                                        але з ціхай мальбою.

* * *
Калі шкуматае наш край міжсезонне
І дзьмуць спакваля вятры,
Цябе і суцешыць, цябе абароніць
Майго кахання Гальфстрым.

Лагодай абмые стамлёныя ногі,
Асветліць усмешкай твар,
Развее цяжар нечуванай знямогі,
Адновіць дар хараства.

Душу загрубелую верне з нябыту,
Развагу верне і гарт,
І моцы надасць. 

Смеючыся нібыта,
Прамовіць усплёскам жарт.

І восеньскі ранак успыхне заранкай,
Святло аслепіць нястрым.
Табе падарыў жыцця маляванку
Майго кахання Гальфстрым.

Я не гадаю, калі мяне неба пакліча.
Ды й без мяне не заблудзіцца, 
                                              прыйдзе вясна…
 
* * *
У Восені загадкавая ўсмешка.
Вясёлкава-адкрыты ў яе твар.
Князёўна. Заняла свой трон няспешна.
(Ад бацькі Года атрымаўшы ў дар).
Гарэзніца. То з полымем гуляе,
Шугае жменямі яго жмуткі,
А потым хітравата назірае,
Як з дрэў агню злятаюць языкі.
Старацелька. Шыкуе і ладкуе,
Запіскі кулінарныя вядзе,
І пільным вокам дзень і ноч цікуе:
Хто? Як? Куды? Адкуль? Чаму? І дзе?
Непрадказуха. І дзівацтвы любіць.
Іграе блюз на сонечнай струне.
Нябёсы то блакітам прыгалубіць,
То густа-шэрым попелам сыпне.
Распавуцінілася (ўся на вітамінах!),
Змахнула з воч дажджынкі даланёй.
Цярплівая і мудрая… Жанчына!

…А мне здалося — мы падобны з ёй.

* * *
Ах, восень, зноў пра густы дбаеш,
Тваіх адценняў модных не злічыць!
Штогод сваёй руплівасцю здзіўляеш,
Сваім жаданнем радасць падарыць.
Натомішся, завітвай на гарбату,
Я пернікаў салодкіх напяку.
Пагутарым. Асвенцім маю хату,
Бо… колькі таго шчасця на вяку.

Беспарасонная
Бурштынавыя слёзы позняй восені 
Паранілі мяне беспарасонную.
Не, не змяню я да яе адносіны —
Люблю непрадказальна-неўгамонную!
З кудзеркамі лімоннымі і лысую,
У строях залатых і эратычную.
І золкую, і сонечна-іскрыстую.
Лагодную, тужліва-драматычную.
Малінавы адвар у жоўтым кубачку 
Разбавіў шэрасць вечара плакучага.
У цішыню захутаюся трубачкай
І прапацею вершамі гаючымі.

…Знайшла для вершаў важкую прычыну!
Наўмысна заўтра  парасон  пакіну.

* * *
Напэўна, восень на мігрэнь хварэе,
Ці дэпрэсіўны вірус падхапіла.
Ці проста па-жаночы ўжо старэе,
Губляючы жыцця і духу сілы.
Бо кожны дзень дажджамі ціха плача,
І прагна іх на смак спрабуе. Мабыць,
Сама сябе згрызае за няўдачы,
За след свой хваравіты, чэзлы, слабы.
Туманным зрокам сцеражэ наўколле,
Перакуліла вёдры з фарбай шэрай,
Навобмацак праменьчык сонца ловіць,
А ранкам рассыпае часам шэрань.
Балесна на спачын пад дуб лажыцца,
Тужлівы маналог на памяць шэпча.
І сніць руканне з зімкаю-сястрыцай…
Крухмальны снег пяшчотна ўкрые плечы.

Фота Кастуся Дробава.
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Міхась ПАЗНЯКОЎ
Адкуль, калі і як гэты ліст апынуўся  

ў шуфлядцы майго стала? Не, яго тут ра-
ней не было, гэта дакладна… Я ўглядваў-
ся ў вельмі знаёмы мне прыгожы жаночы 
почырк… Такі не падробіш. Ліст адра-
саваны менавіта мне. У канцы трэцяй 
старонкі ён падпісаны адной вялікай 
літарай «В». Крыху ніжэй было пазнача-
на: «чэрвень 1993». Сэрца страпянулася. 
Я зніякавеў. Думкі міжволі сягнулі ў той 
далёкі час…

Дваццаць восем гадоў я не ведаў пра 
існаванне гэтага ліста… Хто мог хаваць 
і праз такі вялікі адрэзак часу падкінуць 
яго мне?.. Ну, вядома, толькі жонка, хто 
ж яшчэ? Госці? Не, гэта выключана. Ма-
быць, вырашыла скінуць грэх з душы, 
зразумеўшы, што гэты ліст ужо нічо-
га не зменіць, не апячэ, не пакарае мя- 
не — столькі вады ўцякло, усё змянілася 
ў маім жыцці…

Я адклаў канверт, разгарнуў пасланне 
з мінулага — тры старонкі са школьнага 
сшытка. У самым пачатку ўверсе выдзя-
лялася, гіпнатызавала, хвалявала маё імя 
«Максіму К.».

Раптам у дзверы пакоя пастукалі.
— Можна адарваць цябе на хвілінку, — 

ціхім, выбачлівым голасам запыталася 
жонка. — Прабач, але дзве тэлеграмы 
прынеслі, ды і тэлефон хатні не змаўкае. 
Віншуюць цябе то з французскай, то 
з італьянскай прэміяй, то з выхадам 
юбілейнай кнігі…

— Прабач, — адгукнуўся я, — адклю-
чыў свой мабільны, каб не заміналі пра-
цаваць.

— Я разумею, — спакойна адрэагавала 
гаспадыня.

— Можа, адключы хатні тэлефон або 
папрацуй сакратаркай, дзякуй усім ад 
майго імя, кажы, што выйшаў з кватэры.

— Добра, скажы, а прэміі табе выпла-
цілі ў еўра ці ў рублях?

— Цябе гэта вельмі турбуе? — падняў  
я кплівыя вочы на жонку.

— Ну, што ты, — сумелася тая, — 
сяброўкі мае ўсё цікавяцца. А я не ведаю, 
што ім казаць.

— Кажы, што ў еўра і ніяк злічыць не 
можаш, — усміхнуўся я.

— Зноў ты мяне не так зразумеў, — ні-
быта абурылася гаспадыня, не давяра-
ючы мне, што з Парыжа і Рыма даслалі 
толькі дыпломы, ды і тое — па электрон-
най пошце.

Кабета паклала тэлеграмы на канапу  
і прычыніла дзверы.

Глыбокі роздум апанаваў мяне: што 
такое наша чалавечае жыццё? Што рухае 
намі? Вечныя пошукі высокага, шчы-
рага, сапраўднага? А ці можа яно ў на-
шым такім недасканалым свеце быць не 
хвілінным, не кароткім, не выпадковым, 
а працяглым, бясконцым? Ці можам мы, 
людзі, знаходзіць сваё шчасце, зберагаць 
яго, быць па-сапраўднаму шчаслівымі?.. 

За плячыма ў мяне немалая, цікавая 
жыццёвая дарога, багатая на сустрэчы, 
здабыткі, дасягненні, узнагароды. Выра-
слі дзеці, падрастаюць унукі. Нібыта ўсё 
ёсць, ды нечага вартага няма… А калі  
і было, то мімаходзь, урыўкамі, часова…

Я падышоў да акна, і перад вачыма 
ўсплыў той далёкі 1993 год, успомнілася 
яна — аўтар незвычайнага ліста, шчы-
рай, кранальнай споведзі. Юная, прыго-
жая, незвычайная… Чаму так шчымліва 
на душы? Я зноў перачытваю ліст В. — 
слова ў слова: 

«Чорт яго ведае, што з намі часам 
творыцца, сама сабе не патлумачу, сама  
здзіўляюся… Чаго ж мне не хапала? Бес-
клапотнае, забяспечанае жыццё, добры 
сын, клапатлівы муж — тысячы жан-
чын аб гэтым толькі мараць. А-а, вось  
чаго — галавакружэння. Надта ўжо спа-
койна я жыла з мужам, за яго плячыма. 
Побач з ім у мяне ніколі не кружылася 
галава, ніколі моцна не білася сэрца, не 
прылівала задушліва да твару кроў. Вось 
чаму я так і не змагла прымусіць сябе 
пакахаць яго, хоць — бачыць Бог! — ён 
заслугоўвае кахання. Не я прыдумала: 
чалавек не можа ўладарыць сваімі пачуц-
цямі. Я паважала і шанавала яго як мужа, 
як бацьку, як добрага сябра. Аказваецца, 
гэтага замала, каб адчуваць сябе шчаслі-
вай. Напэўна, мне вельмі хацелася хоць 
аднойчы адчуць, як ірвецца з-пад ног  
у чорную бездань зямля, як салодкі хмель 
дурманіць галаву, як за спінай выраста-
юць, трымцяць  — не бяда, што папяро-
выя, — крылы…»

* * *
Мае вочы затуманіла тонкая вільгот-

ная плёнка, сэрца забілася, бы птах  
у клетцы. Яна так кахала мяне!.. Я быў 

такі шчаслівы! І, аслеплены каханнем 
сваім, не разумеў гэтага! Не цаніў як мае 
быць, не абярог нашага такога сапраўд-
нага, святлістага кахання!.. А што я мог 
зрабіць у той няпросты час?! Я — жа-
наты, яна — замужняя! Муж — багаты 
прадпрымальнік! Я — бедны паэт у раз-
вальны, абыякавы да літаратуры час!.. 
Але ж як мы не збераглі галоўнага, са-
мага вартага, самага каштоўнага ў чала-
вечым жыцці?! Кахання, якое ўздымала 
нас пад аблокі, не выпускала са свайго 
салодкага, магутнага палону?! Не, не па-
лон гэта быў, а штосьці незямное, незвы-
чайна ўзаемнае, невытлумачальна пры-
гожае. Мы кахалі адно аднаго… Шчыра, 
радасна, моцна… І мы пакутавалі нашым 
каханнем, не ў стане змяніць жыццёвыя 
абставіны… Значыць, яно не можа быць 
вечным, працяглым, пастаянным? І што 
яно такое ўвогуле?  Таямніца! Неспасці-
гальная! Можа, і добра, што такое! Яго не 
купіш, не атрымаеш у падарунак… Яно, 
непадуладнае грэшнаму чалавеку, сыхо- 
дзіць з Неба і знікае па яго волі?..

Я зноў паглыбіўся ў чытанне ліста В., 
адрасаванага мне з далёкага 1993 года:

«“Бог ёсць каханне” — дзе і ў каго я гэта 
вычытала? Не памятаю. Але гэта, відаць, 
адзіная рэлігія, адзінае бажаство, якому 
варта маліцца.

Ты — першы мужчына, якога я пакаха-
ла. Чаму цябе? Не ведаю. Магчыма, таму, 

што ўгадала ў табе адзінокую, непрыка-
яную душу, якой гэтак жа пуста і холад-
на жывецца на свеце, як і мне? Муж — 
моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць  
на зямлі, яму не страшныя ніякія буры,  
а ты — чалавек ранімы, які балюча ад-
чувае няўмольную імклівасць часу і не- 
ажыццявімасць жаданняў. Ты шукаў не ка-
ханку, не ўцеху на гадзіну, а жывую душу, 
сябра, перад якім можна паспавядацца  
ў цяжкі час і які зразумее цябе і моўч-
кі падзеліць твой боль. І я чакала такога 
сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзі-
нота падштурхнула нас адно да аднаго, 
была першай прыступкай нашага кахан-
ня? Пэўна, што так яно і было. Нездарма 
ж нашы адносіны з самага пачатку былі 
свабодныя ад нясцерпных пакут цела, не-
здарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — 
мы былі вышэй за ўсякія забабоны. Нават 
грубым дакрананнем мы баяліся знява-
жыць, апошліць дзівоснае пачуццё, якое 
нараджалася ў нашых душах…»

І сапраўды, мы маглі гадзінамі сядзець 
насупраць, вочы ў вочы, і размаўляць, 
дзяліцца ўражаннямі, радавацца пра-
чытанаму ці ўбачанаму. Мы былі невы-
моўна шчаслівыя бачыць адно аднаго, 
дыхаць адным паветрам, свяціцца ўза-

емнай радасцю, не дакранаючыся нават 
да рук. У нас былі агульныя погляды на 
жыццё, на свет, на дабро і зло. Нас яднала 
ўсё: ад зямлі да неба. Як звонка, сонечна, 
радасна смяялася яна, калі я жартаваў, 
чытаў паэтычныя экспромты, заўважаў  
у самым простым незвычайнае. Памя-
таю, ранняй бясснежнай зімой прагуль-
валіся вечарам па праспекце Перамож-
цаў. Тратуар ажно зырчэў і звінеў ад 
снежнай крупкі. Я пажартаваў: колькі 
брыльянтаў высыпала неба нам пад ногі, 
але мы не будзем збіраць іх. Яна доўга, 
цёпла, залівіста смяялася, нібы я выдаў 
такі перл, якога свет яшчэ не чуў. Гэта 
радавалася яе адчуванне і разуменне 
мяне, маёй чалавечай сутнасці, якая так 
імпанавала ёй, у якой яна пачувала сябе 
шчаслівай і вольнай.

А калі я трапіў у бальніцу і пасля апе-
рацыі ляжаў некалькі дзён з забінтава-
нымі вачыма, яна прыходзіла і карміла 
мяне з лыжачкі. Ад яе кранальнай пяш-
чоты я плакаў, радуючыся, што за бінтамі 
В. не бачыць маіх па-дзіцячы шчаслівых 
слёз. Мужчыны ў палаце зайздросцілі 
мне, з уздыхам заўважаючы: «Які шча-
сліўчык!..»

Аднаго разу, калі мы позна заседзеліся 
ў яе дома і нечакана прыехаў з каман-
дзіроўкі муж, яна ніколькі не разгубіла-
ся. Пазнаёміла нас, не адправіла мяне ся-
род ночы дамоў. І мы з ім пазней віталіся 

пры сустрэчах, нават часам ён адвозіў 
мяне на сваёй машыне дахаты…

Неўзабаве яны паехалі ў працяглую за-
межную камандзіроўку…

Некалькі разоў яна патэлефанавала 
мне з-за мяжы. Аднаго разу, прыехаўшы 
ў Мінск да маці, папрасіла сустрэчы. Мы 
больш за гадзіну гулялі па горадзе, ча-
сам дакараючы адно аднаго за страчанае. 
Яшчэ некалькі разоў яна набірала мой 
нумар тэлефона, маўчала і клала трубку. 
Я адчуваў яе дыханне і разумеў, што ў яе 
на душы. Яна баялася вяртання да стра-
чанага намі…

Мне раптам стала вельмі балюча і гор-
ка… Калі ў той даўні час я зразумеў, што 
пакахаў яе ўсім сэрцам, то прызнаўся 
жонцы і пайшоў з дому. Я быў сумленны 
перад імі. Зняў кватэру. О, якія шчаслі-
выя мы былі ў тыя дні і ночы, калі яна 
магла быць са мной! Калі мы цалкам 
належалі адно аднаму. Тады ўвесь свет 
нібы знікаў або станавіўся намі. Але 
аднаго разу, калі яна не намервалася 
завітаць на нашу кватэру, я загасцяваў 
у роднай сястры, дзе і заначаваў. А яна, 
засамоціўшыся, вырашыла позна ўве-
чары абрадаваць мяне сваім неспадзя-
ваным з’яўленнем. Яна чакала мяне, за-
паліўшы свечку і выглядваючы ў акно, 
ды так і не дачакалася. О, як жа балюча 
ёй было ў тую ноч!.. Як вусцішна і са-
мотна. Мяне і цяпер працінае наскрозь 
той яе цягучы боль. Пра што яна дума-
ла? Якія маланкі пачуццяў абпальвалі яе 
ўражлівую душу! Мабільных тэлефонаў 
тады яшчэ не было, і яна не ведала, дзе 
я і што са мною. Даруй мне, В., гэтую, 
бадай, адзіную, але жахлівую недарэч-
насць у нашых адносінах…

* * *
На вуліцы за акном раптам зашумеў 

парывісты вецер, а затым шугануў вя-
лікі, заліўны дождж. Памятаю, і нас з ёю 
аднойчы за горадам заспеў такі ж напо-
рысты, шчыльны дождж. Схавацца на 
адкрытым месцы немагчыма. А нам было 
прыемна і радасна! Мы смяяліся, шчаслі-
выя і ўзнёслыя, нібы дождж змываў на-
заўсёды ўсе нашы сумоты і перашкоды. 
Танчылі, лавілі струмені ў прыгаршчы  
і дарылі адно аднаму. Нашы вочы і сэрцы 
былі перапоўнены сонцам кахання, сілай 
даверу, музыкай еднасці, песняю шчасця!..

Я зноў скіраваў свой позірк да ліста ад 
В., шкадуючы, што ён такі кароткі. Яна ж 
закончыла яго такімі словамі:

«Твая душа — гэта жывая крыніца, чы-
стая, светлая, якая прабіваецца на свет 
праз вечныя пласты зямлі. Вось чаму  
ў мяне так закруцілася галава…»

— Табе зноў тэлефануюць, каб павін-
шаваць, — пастукала ў мой пакой жонка.

— Скажы, калі ласка, што я выйшаў. 
Дзякуй усім ад майго імя.

Я хутка апрануўся і выйшаў з кватэры. 
— Ты куды? Дождж на вуліцы, — зане-

пакоілася жонка. — Хоць парасон вазьмі!
— Не трэба, — мякка адказаў я. — Хіба 

можа штосьці быць лепшым за дождж? 
Хачу паслухаць яго на вуліцы. — І націс-
нуў кнопку ліфта.

Я паспяшаўся ў метро, не задумваю-
чыся, куды паеду і чаму. Па дарозе пры-
гадаў, што, гуляючы ў той даўні час каля 
Свіслачы, мы з В. выбралі памятнае дрэ-
ва побач з мастом — магутную таполю. 
І далі слова: калі нешта разлучыць нас, 
то будзем прыходзіць туды. Я выйшаў 
на станцыі «Кастрычніцкая» і пакрочыў 
да ракі. Дождж не сунімаўся, але ён быў 
цёплы і не надта густы. Я ішоў без пара-
сона, ловячы светлыя казытлівыя стру-
мені ў далоні і абмываючы імі гарачы 
твар. Напэўна, я здзіўляў рэдкіх прахо-
жых, але не звяртаў на іх ніякай увагі.  
І кіраваў да таполі, да сапраўднага, але 
мімалётнага і незваротнага шчасця.

Ліст з мінулага
Апавяданне
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У выдавецтве «Мастацкая літара-
тура» сёлета пабачыла свет кніга 
«Лясная гісторыя». Яна, быццам 
гронка спелай рабіны, складаецца 
з 25 сакавітых апавяданняў аб 
прыродзе, напісаных вядомымі 
беларускімі пісьменнікамі.
Нізка апавяданняў пачынаецца з тво- 

ра Вячаслава Адамчыка «Сцежка на 
расходніку». Пісьменнік быццам за 
руку вядзе чытача па сваіх родных 
сцяжынах і паступова знаёміць яго 
з героямі, жыхарамі хутара ці вёскі. 
Кожны са сваёй гісторыяй, праблемамі 
трапна адлюстроўвае каларыт і сама-
бытнасць вясковага жыцця. Выклікае 
захапленне, як Вячаслаў Адамчык ад-
мыслова апісвае ваколіцы сваёй вёскі, 
асабліва дарогу. Усю любоў, пяшчоту, 
замілаванне і смутак аўтар заключыў  
у словы. 

Неверагоднай шчымлівасцю, узбу- 
джанасцю, прыўзнятым настроем, тра-
пятаннем перад надыходам цеплыні 
прасякнута апавяданне Максіма Гарэц-
кага «Вясна». Тут — буянства колераў, 
багацце фарбаў, гулкі гоман гукаў.

Кожнае слоўца напоўнена бадзёрым 
заклікам і лагоднасцю, ласкавасцю ад-
начасова. Гэта суцэльнае гуканне вяс-
ны і добрага настрою.

Чытаючы ўспаміны аўтараў, пісьмен- 
нікаў, міжволі ловіш свае флэшбэ-
кі, асацыяцыі з дзяцінства, знаёмыя 
і блізкія толькі табе. У кожнага ёсць 
свая пратаптаная сцяжынка. Ці лужок, 
напрыклад, які жыве ў аповедах тваёй 
бабулі. І, нягледзечы на тое, што Янка 
Брыль расказвае пра іншы, ты ўсё роў-
на ўяўляеш свой, родны, «са сваёй асоб-
най назвай, са сваёй маленькай гісто-
рыяй, якая штогод папаўнялася новымі 
фактамі». У гэтым, здаецца, і смак такіх 
апісанняў прыроды. Заўсёды пазнаеш 
апісанне Коласа ці Караткевіча, бо яны 
перадаюць свае адчуванні і пачуцці 
праз трапныя адмысловыя выразы так, 
што заўсёды адгукаюцца аднолькава. 

Апісанні прыроды маюць меды-
тацыйную функцыю. Яны чытаюц-
ца толькі павольна, ты нібыта па  

дробачцы смакуеш кожнае слоўца. 
Менавіта так сказы напаўняюцца фар-
бамі, фарбы малююць вобразы, а воб- 
разы ствараюць карціны, у якіх ты 
апынаешся. А там успрымаеш светаад-
чуванне аўтара і знаходзіш асацыяцыі, 
блізкія толькі табе. 

«Лясная гісторыя» — зборнік, назва-
ны па апавяданні Уладзіміра Караткеві-
ча. Пісьменнік распавёў сапраўдную 
гісторыю, якая заклікае да роздуму, 
мае сваіх герояў, як станоўчых, так і 
адмоўных, насычана фантазіяй і не-
паўторнай метафарычнасцю слова. 
«Лясная гісторыя» — гэта захаплен-
не прыродай, пратэст, раскрыццё ча-
лавечага характару, пошукі дабрыні і 
справядлівасці, пасыл людзям бераг-
чы жывое. «Адвечны гонар мужчыны  
ў тым, каб забіваць нават ваўкоў без 
лішніх пакут. Яны ворагі, але без злос-
нага намеру. Проста так загадала маці-
прырода. Таму — забі, але не здзекуйся. 
Ты — чалавек». Апавяданне пра чала-
вечнасць. 

Увогуле, кожны твор у зборніку за-
клікае ахоўваць прыроду. Некаторыя 
апавяданні — праз любоў і прыга-
жосць, некаторыя — праз учынкі і ан-
тыўчынкі людзей. Галоўны зварот — да 
адказнасці чалавека за свае дзеянні: не 
знішчыць, а захаваць, зберагчы і дапа-
магчы. Усё жывое — і лось, і жаўрук,  

і рамонак пры дарозе — хоча і павінна 
жыць. Чалавек не мае права забіраць 
жыццё ў істоты дзеля забавы, задаво-
лення свайго інтарэсу, спатолення пра-
гі забіць... 

Менавіта зараз, калі ў лесе паўзды-
малі свае галовы апранутыя ў шапкі 
спадары грыбы і абвясцілі гэтым па-
чатак грыбнога сезона, цікава пра-
чытаць апавяданне Івана Навуменкі 
«Па грыбы». Калі коратка, то аўтар 
запрашае чытача сабе ў спадарожнікі. 
Ці часта выпадае магчымасць разам  
з пісьменнікам пайсці ў грыбы? Іван 
Навуменка расказвае пра сваё пасвя-
чэнне ў грыбное таінства, «грыбное» 
саперніцтва, знаёміць з разнастайнас-
цю грыбоў, адметнасцю іх збірання 
ў розных рэгіёнах. Той, хто прайшоў 
гэтае пасвячэнне, ужо ніколі не зможа 
быць абыякавым да лесу. Толькі першы 
цар-грыб прыўзняў свой капялюш, лес 
пачынае трубіць пра гэта. І не кожны 
можа такі кліч пачуць. 

Прачытаўшы апавяданне, падума-
ла: як жа пашчасціла, што раней ма-
більныя тэлефоны і фотаапараты не 
былі ў шырокім карыстанні. Інакш 
на старонках часопісаў і кніг маглі б 
не з’явіцца многія расповеды пра лес.  
А цяпер мабільнік з’яўляецца абавяз-
ковым атрыбутам грыбніка. Можна не 
арыентавацца па вырубках, палянах, — 
навігатар вывядзе цябе з лесу. Ды й 
першы знойдзены грыб ці самы вя- 
лікі трафей сучаснае пакаленне грыб-
нікоў імнецца сфатаграфаваць і аба-
вязкова ў сацсетках размясціць, каб 
пахваліцца. Нам пашчасціла, што 
старэйшае пакаленне грыбнікоў, аса-
бліва грыбнікоў-пісьменнікаў, свае 
«зоркавыя сустрэчы» і пачуцці ад іх 
«апранала» ў словы і адлюстроўвала  
ў апавяданнях. 

Павучальным творам з’яўляецца апа-
вяданне Андрэя Федарэнкі «Рабіна». 
Пра тое, што не трэба адступаць ад 
мэты, быць настойлівым і ісці да канца, 
калі ты задумаў зрабіць для сябе нешта 
важнае. Пра прыклад жыццястойкасці 
дрэва і настойлівасці чалавека — так 
больш дакладна. 

Твор пачынаецца наступным чынам: 
«Я з самага дзяцінства марыў пасадзіць 
хоць якое-небудзь дрэўца. Каб потым 
ведаць, што яно — маё, каб расці раз-
ам з ім, каб патаемна лічыць яго сваім  
адзіным сябрам ці сяброўкаю. Смешная, 
вядома, мара. Дзіцячая. Просценькая. 
Падумаеш, мара! Хочацца, дык вазьмі  
і пасадзі». Была падобная дзіцячая мара  
і ў мяне, толькі мы з сябрам узялі за 
мэту больш глабальную задачу — па-
садзіць сад. Месца выбіралі нядоўга: 
вырашылі, што загончык у адкрытым 
полі будзе ідэальным месцам, бо зна-
ходзіцца на аднолькавай адлегласці 
і ад майго дому, і ад дому сябра. Так, 
марылі мы, будзем у садзе сустракац-
ца сем’ямі і смажыць шашлык... Нічога  
ў нас не атрымалася. А пазней выпадак  
ператварыўся ў пацешную гісторыю. 
Сад мы больш не садзілі. І вось я думаю: 
а, можа, дарма? Дрэва А. Федарэнкі вы-
расла таксама не з першага разу…

«Лясная гісторыя» — сапраўдны 
скарб для чалавека, для таго, хто тонка 
адчувае прыроду. Некаторыя апавядан-
ні дынамічныя, некаторыя павольныя 
і разважлівыя. На любы густ. Быццам 
бярэш цукеркі з вазы, зняўшы старан-
на абгортку, павольна смакуеш кожную 
і атрымліваеш асалоду — так чытаец- 
ца кожны твор. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Тонка адчуваць прыроду

Не вельмі часта аўтары, якія працуюць у рэ- 
гіёнах (няхай сабе і ў такіх, як культурная 
сталіца Міншчыны — Маладзечна), дораць 
аматарам кніжнага чытання настолькі грун-
тоўныя працы. Хаця, безумоўна, асветнікаў, 
краязнаўчыя здабыткі і адкрыцці якіх слу-
жаць прыкладам, у сучаснай Беларусі шмат: 
Ігар Пракаповіч з Пастаў, Міхась Карпечанка 
з Бялыніч (на жаль, ужо пайшоў з жыцця), 
Анатоль Гладышчук, Уладзімір Аляксандраў, 
Юрый Рубашэўскі з Брэста, Мікола Гайба  
з Навагрудка, Анатоль Падліпскі з Віцебска. 
Толькі дзве кнігі, якія знітаваны адной назвай — 

«Пад сузор’ем веры і надзеі», уяўляюць двухтомны 
збор твораў аднаго аўтара і выдадзены невялікім на-
кладам у выдавецтве «Кнігазбор», ды іх сустрэчу з бе-
ларускім чытачом можна смела лічыць знакавай. 

Так, маладзечанскі краязнаўца, дасведчаны гісторык 
айчыннай літаратуры, ініцыятар многіх асветніцкіх 
праектаў, чалавек, які актыўна спрыяе ўзнаўленню 
многіх старонак літаратурна-мастацкай спадчыны 
Беларусі, Міхась Казлоўскі сабраў разам найлепшае  
з напісанага за гады творчай працы.

Уважліва перагарніце старонкі выдання — і вы ад-
чуеце асалоду знаёмства з невядомымі, магчыма, дагэ-
туль імёнамі, самі дакраняцеся да многіх таямніц бела-
рускай культуры. І яшчэ, несумненна, адчуеце асалоду 
знаёмства з роднай  мовай. 

У першую кнігу (першы том) увайшлі артыкулы, 
эсэ, літаратурныя партрэты, аб’яднаныя ў раздзеле 
«Забытае рэха вяртаю», а таксама раздзел ці фак-
тычна асобная кніга «Нашчадак слаўных крывічоў:  
эцюд да партрэта Адольфа Клімовіча, чалавека і гра-
мадзяніна». 

Другую кнігу склалі бібліяфільскія нататкі «Да кніж-
ных скарбаў дакрануся…» і раздзел «Цяпло айчынных 
камянёў: старонкі мінулага». Завяршае том адмысло-
вае «замест пасляслоўя» «Дыхнула ветрам дзён», куды 
ўвайшлі вершы, прысвечаныя Міхасю Казлоўскаму. Іх 
аўтары — Ніл Гілевіч, Сяргей Панізнік, Васіль Жуковіч, 
Віктар Шніп, Станіслаў Валодзька, Алесь Квяткоўскі, 

Мар’ян Дукса, Галіна Асіповіч, Лідзія Гардынец, Ала 
Клемянок. Ужо сам падбор паэтаў — сведчанне над-
звычайнай характарыстыкі асобы беларусазнаўца, 
чалавека, які рэальнымі справамі паказвае прыклад 
служэння Бацькаўшчыне. Цытуем радкі з верша на-
роднага паэта Беларусі Ніла Гілевіча: «Калі папраўдзе 
мы сыны // Скарынавай зямлі — // мы ўсё адробім, каб 
яны // Павек між нас былі. // Мы вернем, мужна і без 
слёз, // Іх душы з небыцця. // Якой цаной? Як судзіць 
лёс — // Дык і цаной жыцця». Сапраўдны запавет! І за-
павет не толькі Міхасю Казлоўскаму… 

І вось што, дарэчы, напісаў пра свайго сябра, тава-
рыша па многіх супольных ініцыятывах паэт Віктар 
Шніп: «Адны гавораць, а другія робяць // Спакойна, не 
чакаючы, што іх // Пахваляць сёння і нашчадкі ўспом-
няць… // <…> І сыплецца пясок на нас штохвілі, // 
Самотных, ды яшчэ, як свет, жывых, // Каб мы свой 
Край павек не разлюбілі, // Нібы дарогу да старой цар-
квы…» (з кнігі «Балада камянёў», 2006 год). 

Несумненным падаецца пасля знаёмства з двух-
томнікам Міхася Казлоўскага і тое, што гэтае вы-
данне павінны мець хаця б самыя галоўныя кніж-
ніцы краіны — і Нацыянальная бібліятэка Беларусі,  
і тыя, якія маюць дачыненне да выхавання, адукацыі 
гісторыкаў, філолагаў, нават філосафаў і сацыёлагаў. 
«Пад сузор’ем веры і надзеі» — гаваркія, шматзнач-
ныя старонкі пра Беларусь і айчынную культуру, 
нашу гісторыю. 

Сяргей ШЫЧКО

З даследчыцкай скарбонкі

«Лясная гісторыя» — гэта за-
хапленне прыродай, пратэст, 
раскрыццё чалавечага харак-
тару, пошукі дабрыні і спра-
вядлівасці, пасыл людзям  
берагчы жывое. «Адвечны 
гонар мужчыны ў тым, каб 
забіваць нават ваўкоў без ліш-
ніх пакут. Яны ворагі, але без 
злоснага намеру. Проста так 
загадала маці-прырода.  
Таму — забі, але не здзекуйся. 
Ты — чалавек». Апавяданне 
пра чалавечнасць.
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Гэтакім шляхам пайшоў і адзін з вер-
хаводаў капыльскага кагалу Мойша 
Бройдэ. Свайго сына, які нарадзіўся 
20 снежня 1836 года (па старым стылі), 
ён запісаў не Шолам-Якавам Бройдэ, 
а Шолам-Якавам Абрамовічам. Па па-
шпарце ён увогуле значыўся Саламо-
нам Майсеевічам Абрамовічам. Калі 
стаў пісьменнікам, узяў псеўданім Мен-
дэле Мойхер-Сфорым. Перад гэтым да-
вялося нямала зведаць.

Застаўшыся ў 14-гадовым узросце без 
бацькі, выхоўваўся ў багатых сваякоў 
у Цімкавічах. Ды хутка ўцёк ад іх. Не 
прыжыўся і ў сваяка ў Вільні. Двойчы 
спрабаваў вучыцца ў ешыбоце. Ледзь не 
стаў зяцем слуцкага рэбэ Ейны, таксама 
чалавека багатага: ён меў нават сваю сі-
нагогу. Калі маці выйшла замуж за млы-
нара з хутара Мельнікі, Мойхер-Сфо-
рым стаў хатнім настаўнікам яго дзяцей 
ад першай жонкі. 

Запісваў тэксты песень, якіх нямала 
чуў у Капылі ад Іцкі-шаўца. Узяўся за 
п’есу. Толькі хутка стала не да яе. Выпад-
кова пазнаёміўся з нейкім кульгавым 
Аўрамелем, які прапанаваў яму падац-
ца на Валынь. Шолам-Якаў падгаварыў 
сваю цётку з дзіцем скласці кампанію. 
Але Аўрамель аказаўся звычайным жа-
браком. Прымушаў і яго гэта рабіць. 

Пашанцавала, што сустрэўся з даў- 
нім сябрам, які быў родам з капыль-
скай вёскі Грозава, а цяпер жыў у 
Камянец-Падольскім. Ён пазнаёміў 
з вядомым мясцовым дзеячам, на-
стаўнікам, знаўцам Бібліі Аўраамам-
Бэрам Гатлоберам. Гэтае знаёмства 
і вызначыла далейшы  лёс Мендэля 
Мойхер-Сфорыма. Узяўся вывучаць 
рускую і нямецкую мову. Урокі давала 
дачка Гатлобера. Зацікавіўся сусветнай 
літаратурай. Пісаў трактаты па надзён- 
ных праблемах выхавання. Асуджаў 
талмудысцкую адукацыю, выкрываў яе 
дагматызм, схаластычнасць.

У 1857 годзе дэбютаваў у газеце «Ха-
магід» артыкулам «Ліст па пытаннях 
выхавання». «Хамагід» па-беларуску 
«Прапаведнік». На гэты час ужо здаў 
экзамены ў казённае вучылішча і мог 
займацца педагагічнай дзейнасцю. Але 
цяпер захацеў цалкам прысвяціць сябе 
публіцыстыцы. Пераехаў у Бярдзічаў, 
дзе пісаў артыкулы, розныя трактаты. 
А ў 1860 годзе выйшла яго першая кні-
га публіцыстыкі «Мірны суд». У ёй па-
лемізаваў з вядомым тады педагогам  
і пісьменнікам, аўтарытэтам у яўрэй-
скім асяродку Лазарам Цвейфелем. Ад-
разу звярнуў на сябе ўвагу.

Заняўся і перакладамі на іўрыт. На ім 
надрукаваў і навелу, пасля чаго засеў за 
раман «Бацькі і дзеці», паклаўшы ў яго 
аснову гэты твор. Разлічваў на поспех, 
але ў напісанні рамана яму не ставала 
майстэрства. Дый пазнаёміліся з ім ня- 
многія. Просты народ іўрыт не ведаў, раз-
маўляў на ідыш. Зразумеў, што для таго, 
каб заўважылі, трэба пісаць на ідыш. 

Словы не разышліся са справай. У пе- 
цярбургскім штотыднёвіку «Колме-вас- 
сэр», па-беларуску «Голас апавяшчаю-
чы», апублікаваў першы свой твор на 
гэтай мове  — аповесць «Маленькі ча-
лавечак». Так і нарадзіўся пісьменнік 
Мендэле Мойхер-Сфорым. Псеўданім 
узяў, бо не хацеў, каб хто-небудзь па-
пракаў, што асмеліўся пісаць не на 
іўрыце. Праўда, рукапіс быў падпісаны 
не імем Мойхер-Сфорым, а Сендэрл-
кніганоша. 

Паляцела птушачка па свеце

Сендэрлам звалі чалавека, якога з ка-
някай, запрэжанай у лёгкія драбінкі, 
часта можна было напаткаць як у самім 
Бярдзічаве, так і ў наваколлі. Ён прада-
ваў не толькі кнігі, а і тавары паўсядзён-
нага ўжытку. Па-яўрэйску ж кнігано- 
ша — мойхер-сфорым. Гэта і скарыстаў 
выдавец штотыднёка «Колме-вассэр» 
Аляксандр Цэдэрбаум. Імя Сендэрл па-
мяняў на Мендэле, дадаў слова «кніга-
ноша» па-яўрэйску і — калі ласка: Мен-
дэле Мойхер-Сфорым. 

Па-яўрэйску Аляксандр азначае Сен-
дэр. Таму і падумалася выдаўцу «Колме-
вассэра»: а ці не наўмысна Шолам-Якаў 
правёў такую паралель: Аляксандр — 
Сендэр — Сендэрл? Разумеў, што ён, Сен-
дэр Цэдэрбаум, таксама з’яўляецца свайго 
роду «кніганошам», нясе ў народ веды. 
Але, разважыўшы, вырашыў, што ўсё ж 
лепш, калі ў літаратурным прозвішчы не 
будзе двухсэнсоўнасці.

Так і з’явіўся на літаратурнай арэне 
«Мендэле-кніганоша». Ён прыйшоў, 
каб сказаць праўду пра яўрэйскі народ. 
Аповесць, напісаная як маналог самога 
«маленькага чалавечка» Іцхока-Аўрэм-
ла (часам аўтар выступае і ад свайго 
імя), надзіва псіхалагічна глыбока рас-
крыла саму душу яўрэяў. Пра гэта Мен-
дэле Мойхер-Сфорым прама сказаў, 
укладаючы ў вусны галоўнага героя тое, 
пра што думаў: «… я ж таксама яўрэй,  
у мяне таксама, як кажуць, жывая душа,  
і ёй таксама хочацца да ўсяго прыслухац-
ца, прынюхацца, як і кожнай яўрэйскай 
душы. Гэта ж часта прыносіць карысць».

Твор меў вельмі шырокі рэзананс. 
Следам за першым выданнем праз год, 
у 1865-м, выйшла другое, а ў 1879 годзе 
«Маленькі чалавечак» з’явіўся ў моцна 

перапрацаваным выглядзе. Вобраз га-
лоўнага героя яшчэ больш псіхалагіч-
на заглыблены. «Маленькі чалавечак» 
Мендэлю Мойхер-Сфорыму быў вель-
мі дарагі. Гэты твор стаў, па асабістым  
яго прызнанні, «краевугольным каме-
нем новаяўрэйскай літаратуры». Важны  
і такі момант: «[…] і я пасябраваў з мо-
вай ідыш». 

П’еса-памфлет «Такса, ці Банда даб- 
радзеяў горада», напісаная ў 1869 годзе, 
прынесла яму не меншы поспех. Такса  
ў дадзеным выпадку — не парода са-
бакі. Гэты падатак ці, іначай кажучы, 
каробачны збор даваўся ў водкуп каму-
небудзь з багацеяў. Мойхер-Сфорым 
выкрыў тых, хто пад выглядам клопатаў 

аб чысціні іўдзейскай рэлігіі вяршыў 
брудныя справы. Калі ў «Маленькім ча-
лавечку» толькі пачаў раскрывацца як 
сатырык, у «Таксе…» ён дасягнуў над- 
звычайнага поспеху ў выкрыцці тых, 
хто паразітаваў на сваім народзе. Абод-
ва творы выклікалі нянавісць з боку таў-
стасумаў. Давялося развітацца з Бярдзі-
чавам і пераехаць у Жытомір.

Не пісаць ужо не мог. У 1873 годзе на- 
друкаваў аповесць «Кляча». Гэты твор, 
як, бадай, ніводзін іншы ў яго, алегарыч-
ны. Ледзь прыкметная іронія спалуча-
ецца з мягкім, прасветленым лірызмам. 
Рэальнае перакрыжоўваецца з фанта-
стычным. Малады чалавек Ісролік з та-
варыства «Абарона жывёл» пашкадаваў 
ледзь жывую каняку, якая, уцякаючы ад 
хлапчукоў і сабак, знясіленая, паваліла-
ся. Прынёс ёй сена. Як жа здзівіўся, калі 
яна нечакана загаварыла. Ісролік папра-
сіў яе расказаць пра сваё жыццё. 

Сатыра Мендэле Мойхер-Сфоры-
ма вырастала з паўсядзённага жыц-
ця яўрэйскага народа. Пацвярджэнне 
таму — раман «Фішка Кульгавы» і апо-
весць «Падарожжа Веніяміна Трэцяга». 
Фішка Кульгавы ў пэўнай ступені — 
Аўрамель, з якім некалі ён адправіўся  
ў няблізкі свет. Гэта адзін з самых яркіх 
народных характараў ва ўсёй яўрэй-
скай літаратуры. 

Пакутны лёс пакутнага чалавека.  
А колькі такіх Фішкаў — кульгавых, 
бязногіх, сляпых, абяздоленых — было 
ў вялікіх і малых мястэчках. Назвы  
розныя, а жыццё — аднолькавае. Яшчэ 
адзін класік яўрэйскай літаратуры Шо-
лам-Алейхем дакладна прыкмеціў, што 
Кабцанск, Тунеядаўка і Глупск — «вось 
тры сталіцы, якія фігурыруюць ва ўсіх 
тварэннях Мендэля Мойхер-Сфоры-
ма і сваімі назвамі трапна выяўляюць 
усю сутнасць тадышняга яўрэйскага 
гета… Глупск — невуцтва, Кабцанск —  
жабрацтва, Тунеядаўка — беднякі без 
рамяства, без работы, без заняткаў, ліш-
нія істоты на свеце». 

У Тунеядаўку пераносіць аповесць 
«Падарожжа Веніяміна Трэцяга». У ёй 
шмат сарказму, іроніі, досціпу, непера- 
ўзыдзенага яўрэйскага гумару. Веніямі-
нам Трэцім галоўны герой стаў невы-
падкова. Ён можа быць годным прадаў-
жальнікам двух папярэдніх Веніямінаў. 
Найбольш Веніяміна з Тудэлы — па-
дарожніка ХІІ стагоддзя, аўтара кнігі 
«Падарожжы рабі Веніяміна». Увай-
шоў у гісторыю як Веніямін Першы.  
У 1818—1864 гадах жыў Веніямін Другі. 
У сапраўднасці Іосіф Ізраіль, але, маючы 
схільнасць да блуканняў, узяў сабе імя 
знакамітага папярэдніка. Пра свае пада-
рожжы расказаў у кнізе «Пяць гадоў на 
Усходзе». 

Гэтыя два Веніяміны спачатку нічым 
не вызначаліся, як і персанаж аповес-
ці Мойхера-Сфорыма, які прызнаецца: 

«[…] усё сваё жыццё, гэта значыць да 
таго, як я задумаў здзейсніць сваё вя-
лікае падарожжа, я правёў у Тунеядаў-
цы. Тут я нарадзіўся, тут выхоўваў-
ся, тут у добры час і ажаніўся са сваёй 
набожнай Зэльдай, — хай пашле ёй 
Гасподзь доўгія гады». 

Пра падарожжа свайго літаратурнага 
героя Мойхер-Сфорым расказаў так за-
хапляльна, што ад твора не адарвацца. 
Відаць, збіраўся напісаць працяг гэтай 
аповесці. На тытуле асобнага выдання 
«Падарожжа Веніяміна Трэцяга», якое 
выйшла ў Вільні ў 1878 годзе, пазначана: 
першая частка. Усё адно аповесць пры-
несла яму сусветную славу. Спачатку  
ў 1885 годзе была перакладзена на поль-
скую мову, затым пад назвай «Яўрэйскі 
Дон Кіхот» з’явілася на рускай і чэш-
скай. Мойхер-Сфорым у пэўнай ступе-
ні таксама з’яўляўся Дон Кіхотам. У яго 
гэтакі ж высокі маральны патэнцыял 
спалучаўся з нізкім болевым парогам, 
з-за чаго беды яўрэйства ён успрымаў 
як уласныя. 

Аб папулярнасці «Падарожжа Венія-
міна Трэцяга» сведчыць і тое, што апо-
весць была інсцэніравана і пастаўлена 
многімі тэатрамі не толькі Расіі, але  
і Еўропы. На сцэне ж Дзяржаўнага 
яўрэйскага тэатра ў Маскве ролю галоў-
нага героя выконваў славуты акцёр, на-
родны артыст СССР Саламон Міхоэлс. 

У 1881 годзе Мойхер-Сфорым назаўсё-
ды пасяліўся ў Адэсе. Не толькі творча 
працаваў (у 1889 годзе былі надрукава-
ны першыя часткі рамана «Запаветны 
пярсцёнак», у 1899-м — аповесць «Шлё-
ма, Хаймаў сын»), але і займаўся педага-
гічнай дзейнасцю, узначаліў яўрэйскую 
школу. Памёр 8 снежня 1917 года.

Яркая старонка ў жыцці і творчасці 
яго — стасункі з Шолам-Алейхемам. 
Нягледзячы на рознасць ва ўзросце  
ў 23 гады, яны сябравалі. Спачатку былі 
завочныя кантакты. Калі ў 1884 годзе 
адзначалася 25-годдзе творчай дзейнас-
ці Мендэле Мойхер-Сфорыма, малод- 
шы калега паслаў рускамоўны ліст  
з горада Белая Царква Кіеўскай губер- 
ні, падпісаны Саламон Рабіновіч. 

Гэтае імя на той час Мендэлю нічога 
не гаварыла. Нічога не чуў пра маладо-
га яўрэйскага пісьменніка, які ўвойдзе 
ў літаратуру як Шолам-Алейхем. З-за 
загружанасці на гэты ліст не адказаў. 
Калі ж пазнаёміўся з яго творамі, быў 
у вялікім захапленні. Пра гэта і паведа-
міў яму. Пасля пастаянна перапісваліся. 
Мендэлю Мойхер-Сфорыму вельмі спа-
дабалася, што Шолам-Алейхем назваў 
яго «дзядулем яўрэйскай літаратуры». 
Адказваючы яму, напісаў «мой любімы 
ўнук». Пазней звяртаўся і больш цёпла: 
«мой дарагі ўнук». 

Упершыню ж сустрэліся ў 1888 го- 
дзе. Шолам-Алейхем гасцяваў у Мен-
дэля Мойхер-Сфорыма некалькі дзён. 
Пасля, бываючы ў Адэсе, абавязкова за-
вітваў да свайго старэйшага таварыша. 
Так хутка зблізіліся таму, што  абодва 
былі пачынальнікамі новай яўрэйскай 
літаратуры. Хоць спіс першапраходцаў  
будзе няпоўным без Іцхака Пераца. 
Мендэле Мойхер сярод іх — старэйшы 
не толькі па ўзросце. Ён — і старэйшы-
на літаратуры на ідыш, што і меў на 
ўвазе Шолам-Алейхем, называючы яго 
дзядулем.

Як ні прыгадаць адно з выказванняў 
выдатнага капыляніна: «Здаецца, што  
з самага нараджэння я наканаваны  
быў для ролі пісьменніка майго народа,  
а, каб пазнаёміцца з яго жыццём, Бог 
сказаў: ідзі, птушачка мая, ляці па свеце 
і будзь самым няшчасным яўрэем». Ад-
нак гэты «самы няшчасны яўрэй» дбаў 
пра шчасце не толькі сваіх суплямен-
нікаў яўрэяў, але і іншых народаў. Бела-
русаў — не ў апошнюю чаргу. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Чалавек з трыма прозвішчамі… Здавалася б, падобнае немагчы-
ма. Толькі нездарма кажуць: ці не ў кожным правіле ёсць вы-

ключэнне. Да 1827 года ў Расіі яўрэяў у войска не прызывалі. Аднак 
імператар Мікалай І адмяніў гэты прывілей. Але яўрэі знайшлі выйс-
це. Хлопчыкаў з багатых сем’яў прыпісвалі да бедных. Часам у якога-
небудзь рамесніка налічвалася восем, а то і болей дзяцей. У рэкруты 
бралі нярэдка па двое-трое з адной сям’і, але, зразумела, не чужых.

На тытуле асобнага выдан-
ня «Падарожжа Веніяміна 
Трэцяга», якое выйшла  
ў Вільні ў 1878 годзе, пазна-
чана: першая частка. Усё 
адно аповесць прынесла яму 
сусветную славу. Спачатку  
ў 1885 годзе была перак-
ладзена на польскую мову, 
затым пад назвай «Яўрэйскі 
Дон Кіхот» з’явілася на  
рускай і чэшскай. Мойхер- 
Сфорым у пэўнай ступені так-
сама з’яўляўся Дон Кіхотам. 
У яго гэтакі ж высокі мараль-
ны патэнцыял спалучаўся  
з нізкім болевым парогам, 
з-за чаго беды яўрэйства  
ён успрымаў як уласныя.
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Прызма часу

Art-кірунак

Наколькі той ці іншы выставачны праект 
запатрабаваны і тым больш паспяховы, 

відаць адразу па колькасці ахвотных убачыць 
яго ў дзень адкрыцця. У гэты дзень можна параз-
маўляць з арганізатарамі ці куратарамі: калі па-
шанцуе, пазнаёміцца з творцамі; для некаторых 
важна першым агледзець работы, каб потым 
параіць ці адгаварыць знаёмых завітаць. Але 
найперш гэта сапраўдная цікавасць да мастацт-
ва, да якой далучаецца даволі празаічная мэта — 
імкненне аматараў падтрымаць пэўную пля-
цоўку. Адной з любімых жыхарымі сталіцы ста-
ла галерэя LIBRA, што зусім нядаўна ўвайшла  
ў топ найбольш папулярных культурных пра-
стор. Колькасць гасцей на адкрыцці выставач-
нага праекта «Шэдэўры Гюстава Дарэ», арганіза-
ванага ў Нацыянальным цэнтры сучаснага ма-
стацтва гэтай галерэі, сумнявацца не дазволіла. 

«Шэдэўры Гюстава Дарэ» з ілюстрацыямі француз-
скага мастака, графіка, ілюстратара, а таксама скульпта-
ра XIX стагоддзя можна ўбачыць у НЦСМ на Незалеж-
насці, 47. У экспазіцыі — больш як 120 ілюстрацый да 
літаратурных твораў, якія прынеслі творцу сусветную 
славу, а таксама ілюстрацыі да Бібліі, выкананыя ў тэх-
ніцы літаграфіі ў канцы XIX стагоддзя. 
Прадстаўленыя творы маюць серты- 
фікат сапраўднасці. Яны ўзяты з пры-
ватных еўрапейскіх калекцый, а пасля 
выстаўкі будуць вернуты ўладальнікам. 
Адзначаецца, што пакуль гэта адна  
з найбольш поўных экспазіцый майс-
тра, якая дэманструецца на постсавец-
кай прасторы. 

Пра французскага генія, па-са-
праўднаму прызнанага ў свеце толькі 
пасля смерці, пісалі многія дзесяці-
годдзі: пра адносна нядоўгі жыц-
цёвы шлях (памёр ён ва ўзросце  
51 года), пра стварэнне ім новага сты-
лю ў мастацтве, пра тое, што адзін з 
найлепшых ілюстратараў у свеце не 
меў мастацкай адукацыі, а таксама 
пра мноства перавыданняў дзясяткаў 
найвялікшых твораў з графікай Гюс-
тава Дарэ. Айчынны чытач, які не мае 
ў сваёй хатняй бібліятэцы кніг з ілю-
страцыямі мастака, у кніжных крамах 
і на розных платформах можа набыць 
сёння Біблію, «Боскую камедыю» Дан-
тэ Аліг’еры, а таксама зборнік казак 
Шарля Перо ў перакладзе Івана Тур-
генева і выданне пад назвай «Класіка ў ілюстрацыях 
Гюстава Дарэ». Толькі гэта далёка не ўвесь спіс даступ-
най (зразумела, адносна — з-за высокіх цэн на кнігі  
з якаснай паліграфіяй) літаратуры. Так, чытач мае маг-
чымасць пазнаёміцца і з «Прыгодамі барона Мюнхгаў-
зена» Эрыха Распэ, выдадзенымі ў выдавецтве «Снег». 
Кніга надрукавана па французскім выданні Шарля 
Фюрна (1794—1859), да якога Гюстаў Дарэ ў 1872 годзе 

стварыў цыкл ілюстрацый з 118 малюнкаў у тэксце  
і 29 асобных палосных ілюстрацый. 

Аднак выстаўка ў Мінску — асаблівая асалода. Ма-
стак і ў XIX стагоддзі выходзіў па-за межы часу і ствараў 
дасканалыя сусветы, дзе імгненні нібы спыняліся. Сён-
ня ж работы Гюстава Дарэ ўспрымаюцца як тое, што  

не паддаецца разуменню. Звышнатуральнае, надчалаве-
чае, касмічнае… Мастацтвазнаўцы адзначаюць: да яго 
яшчэ нікому не ўдавалася надаць гравюры настолькі дзіў-
ную і чуллівую ступень жывапіснасці. Пераасэнсоўваю-
чы традыцыйную гравюру, ён падняўся на найвышэй-
шую ступень у сваім мастацтве і ствараў карціны, поўныя 
сілы задумы, самабытнасці, фантазіі, неардынарнасці  
і майстэрства. Між тым яго адзіным настаўнікам у свой 
час быў спадар Дзюбуа, выкладчык каледжа Сен-Луі. 
Але галоўным стымулам да творчасці ў мастака былі 
ўражанні, пачэрпнутыя з убачанага. Доўгія гадзіны ён 
праводзіў у Луўры, вывучаючы вобразы з карцін старых 
майстроў. Мабыць, адыграла сваю ролю і памяць твор-
цы: ён маляваў, абапіраючыся на яе, і амаль не звяртаў-
ся па дапамогу да натуршчыкаў. Дарэчы, асабістае жыц-
цё мастака застаецца таямніцай. Існуюць яго раннія 
партрэты членаў сям’і, маці і аднаго з братоў, некалькі 
аўтапартрэтаў. Ёсць яшчэ адна карціна, якая нагадвае 
няскончаны накід, пад назвай «Мадам Дарэ». Лічыцца, 
што на ёй намалявана жонка жывапісца. 

Кожная гравюра Гюстава Дарэ ў экспазіцыі дапаўня-
ецца тэкстам адпаведнага твора, таму ў наведвальнікаў 
атрымаецца прасякнуцца вобразамі, якія хацеў пера- 
даць аўтар, засяродзіцца на сэнсах. Звяртаючыся да пер-
шакрыніцы, мастак тонка і паслядоўна прытрымліваўся 
сюжэта, ледзь не даслоўна раскрываючы для чытача ўсе 
межы пачуццяў, сумненняў, перажыванняў, эмоцый  
і пакут персанажаў. Усёабдымны свет кожнага твора, 
які паўставаў перад талентам Гюстава Дарэ, меў яшчэ 
адзін шанс не застацца ў мінулых стагоддзях. Сярод 
такіх — «Боская камедыя» Дантэ Аліг’еры (1861), «Дон 
Кіхот» Мігеля дэ Сервантэса (1862—1863), «Страчаны 
рай» Джона Мільтана (1865—1866), ілюстрацыі да якіх 
прадстаўлены на выстаўцы ў НЦСМ. Некаторыя кнігі 
розных гадоў з фондаў Нацыянальнай бібліятэкі Бела-
русі складаюць паўнавартасную частку экспазіцыі. 

Акрамя тэкстаў, без якіх, здаецца, выстаўка не магла 
абысціся, праект суправаджаецца квэстамі, лекцыямі і, 
натуральна, дакументальнымі фільмамі пра генія. Гос-
ці даведаюцца шмат цікавага. Напрыклад, што Гюстаў 
Дарэ пачаў тварыць з ранняга дзяцінства, калі яшчэ 
сам сябе не помніў, у 7 гадоў меў сваю паўнавартасную 

калекцыю, а ў 15 ужо выстаўляўся ў Парыжскім 
салоне. За жыццё ён стварыў больш чым 40 тыс. 
твораў. Дарэчы, сярод ашаламляльных работ 
Гюстава Дарэ ёсць адна, якая няхай і не вельмі 
папулярная ў нас, аднак выклікае не меншую 
цікавасць, чым тыя ж ілюстрацыі да твора «Гар-
ганцюа і Пантагруэль» Франсуа Рабле. Альбом 
з поўнай назвай «Маляўнічая, драматычная  
і карыкатурная гісторыя Святой Русі на падставе 
тэкстаў хранікёраў і гісторыкаў Нестара, Нікана, 
Сільвестра, Карамзіна, Сегура і г. д.» налічвае 
звыш 500 карыкатур і суправаджаецца тэкстам 
самога мастака. У творы, які выйшаў падчас 
Крымскай вайны, Гюстаў Дарэ сатырычна ад-
люстраваў гісторыю Расіі. Пасля выхаду з друку 
кніга практычна адразу была канфіскавана з аба-
рачэння, было арыштавана і нямецкае выданне 
1937 года. Некаторыя з твораў можна ўбачыць  
у інтэрнэце, аднак асобная выстаўка звярнула б 
на сябе ўвагу не толькі аматараў мастацтва. 

Работы французскага мастака дапоўнены 
творамі беларускіх аўтараў: гэта і кераміка, і скуль-
птура, і жывапіс з графікай. У ліку творцаў — Віктар 
Альшэўскі, Віктар Кліменка, Ангеліна Вашчанка, Ула- 
дзімір Лукашык, Лілія Нішчык, Руслан Сяргееў, Вале-
рыя Фурс, Уладзіслаў Пятровіч, Марына Капілава, Яна 
Янішчыц, Марыя Сыракваш, Аляксандра Стэльмашо-
нак, Кацярына Ганчарык, Дзіяна Горбач, Аляксей На-
важылаў… Крыху асобна знаходзяцца работы Рамана 
Сустава, Уладзіміра Даўгялы, Валянціны Сідаравай, 
Арлена Кашкурэвіча і Валерыя Славука. Асабліва зача-
роўвае графіка апошняга — «Кошкі» (2000), «Пацехі» 
(1988), «Будаўніцтва» (1988), «Спаборніцтва» з серыі 
«Спосабы выжывання» (1988), «Плаванне», «Адпа-
чынак», «Пераход» і «Палёты» з серыі «Падарожжы» 
(1987) найбольш падыходзяць да канцэпцыі галоўнай 
часткі выстаўкі. Аднак яго почырк пазнаецца адразу: 
манахромная, чорна-белая графіка, выкананая з неаб-
ходнай дакладнасцю і рэалістычнасцю. Карыстаючыся 
прыёмамі акадэмічнага малюнка, створанага для ад-
люстравання рэальнага свету, Валерый Славук падра-
бязна апісвае няўлоўны, пачуццёвы свет славянскай  
і беларускай міфалогіі. Фантасмагорыі творцы ўраж-
ваюць і нават палохаюць: некаторыя лічаць, што мно-
гія ілюстрацыі да казак не зусім падыходзяць і заста-
нуцца незразумелымі для дзяцей. 

Праект у НЦСМ дае падставу паразважаць, наколькі 
такі від выяўленчага мастацтва, як графіка, залежыць 
ад традыцый, гісторыі, якім чынам трансфармуецца  
і захоўвае асноўныя атрыбуты, дзякуючы чаму дазваляе 
мастакам эксперыментаваць і шукаць уласны стыль. 

— Трэба выдзеліць на наведванне выстаўкі асобны 
час, бо яе трэба не глядзець, а прачытваць, — раіць ку-
ратар Алег Рыжкоў. — Экспазіцыя настолькі поўная, 
што нават не буду рэкамендаваць паслугі экскурсаво-
даў: наведвальніку варта самастойна знаёміцца з тво-
рамі, унікаць у сутнасць мастацкіх тэкстаў і графікі.  
На гэта спатрэбіцца не меней чым гадзіна. 

Убачыць і ацаніць праект «Шэдэўры Гюстава Дарэ»  
ў Нацыянальным цэнтры сучасных мастацтваў можна да 
24 кастрычніка. Між тым на сайце галерэі LIBRA ананса-
ваны маскарадны вечар, лекцыі «Гюстаў Дарэ: “Глядзець 
на свет, як Бальзак”» Кацярыны Верасавай, «Гюстаў Дарэ: 
эпоха і гісторыя жыцця» Эліны Усоўскай ды іншыя. 

Яўгенія ШЫЦЬКА 

Па-за межамі часу 

Раман Сустаў «Sunrise», 2008 г. 

Гюстаў Дарэ «Кот у ботах» 
(ілюстрацыя да «Ката ў ботах» Шарля Перо). 

Валерый Славук «Кошкі», 2000 г.

Гюстаў Дарэ «Сатана набліжаецца да сусвету»  
(ілюстрацыя да «Страчанага раю» Джона Мільтана). 
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Адлюстраванне

Музыка — пасрэднік паміж веч-
ным і штодзённым, нябесным  
і зямным. Важна слухаць музы-
ку, якая адгукаецца хараством 
у сэрцы і робіць прыгажэйшым 
усё навокал. Яна можа змяняць 
настрой: і матывуе — прымушае 
рухацца наперад да сваёй мэты, і 
расслабляе — дае адпачынак  
і целу, і душы… Дзе пачуць най-
лепшую музыку свету? Дзе му-
зычная спадчына, нібы пасланая 
з нябёсаў, перадаецца і захоўва-
ецца з дапамогай таленту музы-
кантаў-прафесіяналаў, што раз 
за разам адкрываюць і дораць яе 
нам, удзячным слухачам? Вядома, 
у філармоніі, якая гэтымі днямі 
адкрывае новы сезон і запрашае 
на свае пляцоўкі.

Велічны сімфанічны
Дзяржаўны акадэмічны сімфаніч-

ны аркестр Рэспублікі Беларусь пад 
кіраўніцтвам маэстра Аляксандра Анісі-
мава 15 верасня ў Вялікай канцэртнай 
зале пачынае сезон з «Сімфоніі №  5 до-
дыез мінор» выбітнага аўстрыйскага кам- 
пазітара Густава Малера.

5-я сімфонія стала пераломным мо-
мантам у творчасці Малера. Паводле 
слоў знакамітага нямецкага дырыжора 
Бруна Вальтэра, кампазітар у проціле-
гласць папярэднім сімфоніям пажадаў 
«пісаць музыку толькі як музыкант» — 
у ёй не задзейнічаны вакал, а значыць, 
майстар адмовіўся ад простых пазаму-
зычных асацыяцый і ствараў у новым 
стылі. З цягам часу 5-я сімфонія стала 
адным з найбольш папулярных твораў 
Густава Малера для выканання аркестра-
мі ўсяго свету. 

У другім аддзяленні канцэрта На-
цыянальны акадэмічны народны хор 
Рэспублікі Беларусь імя Г.  Цітовіча ра- 
зам з сімфанічным аркестрам выканаюць 
араторыю Дзмітрыя Смольскага «Паэт», 
прысвечаную Янку Купалу. Салісты — 
народны артыст Беларусі Уладзімір Гро-
маў (барытон), Юрый Балацько (тэнар), 
Дзмітрый Капілаў (бас).

Кампазітар шырока выкарыстоўвае 
меладычны лад гарадскога фальклору  
і побытавай песеннай стыхіі, а таксама 
інтанацыі сялянскіх песень. Тут ёсць і ка-
ларыт цымбалаў, уведзеных у склад сім-
фанічнага аркестра, і гучанне народнага 
хору а капэла. Такі арыгінальны сінтэз 
архаічнага і сучаснага сімвалізуе сувязь 
часоў і пакаленняў, еднасць душы бела-
рускага песняра з народам.

23 верасня ў рамках цыкла пра-
грам «Музычная гасцёўня», аўтарам  
і рэжысёрам-пастаноўшчыкам праек-
таў якога з’яўляецца піяністка Тацця-
на Старчанка, на сцэне вялікай залы 
адбудзецца канцэрт, прымеркаваны 
да 90-годдзя з дня нараджэння Мікаэ-
ла Тарывердзіева. У канцэрце прымуць 
удзел салісты Вялікага тэатра Белару-
сі, Дзяржаўны камерны хор Рэспублікі 
Беларусь пад кіраўніцтвам заслужанай  

артысткі Беларусі Наталлі Міхайла- 
вай, ансамбль салістаў пад кіраўніцтвам 
Юрыя Караваева і інш.

«Монаопера “Чаканне” ў выкананні 
заслужанай артысткі Рэспублікі Бела-
русь Таццяны Траццяк, музыка з любі-
мых кінафільмаў з элементамі сапраўд-
нага спектакля і канцэртнае выкананне 
музычнай казкі “Кароль-Алень” — уся 
праграма канцэрта дае нам цудоўную 
магчымасць адчуць сапраўдны маштаб 
таленту кампазітара, шчасце ад знахо- 
джання ў прасторы музыкі Тарывердзіе-
ва», — адзначае Таццяна Старчанка.

Непаўторны камерны
Дзяржаўны камерны аркестр Рэспу-

блікі Беларусь на сцэне Вялікай залы  
16 верасня прадставіць прымеркаваную 
да адкрыцця сезона сусветную прэм’еру, 
напісаную па заказе дырыжора арке-
стра — заслужанага артыста Расіі Яў-
гена Бушкова. Музычна-драматычная 
містэрыя «Сёстры з Раю» кампазітара 
Валерыя Воранава — гэта ўнікальны 
музычны праект, прысвечаны Жанне  
д’Арк і Сафі Шоль — пакаранай смерцю  
ў 1943-м студэнтцы Мюнхенскага ўні-
версітэта, удзельніцы падпольнай анты-
нацысцкай арганізацыі «Белая ружа».

«Гукавы вобраз містэрыі сплятуць 
камерны аркестр, фартэпіяна, арган, 
ударныя інструменты, электрагітара,  
а таксама чалавечы голас — беларуская 
паэтка, акцёрка, спявачка і тэатральная 
рэжысёрка Святлана Бень агучыць тэкс-
ты Іосіфа Бродскага, Сафі Шоль, Сымо-
ны Вайль, уласныя творы, эксцэрпцыі  

з пратаколаў допыту Жанны д’Арк (1431), 
з лістовак “Белай Ружы” (1943)», — так 
апісваюць дзею самі арганізатары.

У гэтым жа канцэрце можна будзе 
пачуць самы вядомы твор кампазіта-
ра Джавані Пергалезі, жамчужыну су- 
светнай музычнай культуры — канта-
ту «Stabat Mater». Больш за 300 гадоў 
прайшло з моманту стварэння шэдэўра, 
але і сёння гэтая музыка, поўная светлага 
суму і вялікай любові, пранікае ў сэрца, 
кранаючы самыя тонкія струны душы…

А 25 верасня Дзяржаўны камерны 
аркестр пад кіраўніцтвам Я.  Бушкова 
запрашае нас у Вялікай зале філармоніі 
адзначыць 115-годдзе з дня нараджэння 

Дзмітрыя Шастаковіча. Аркестр выканае 
«Канцэрт №  1 до мінор для фартэпіяна  
з аркестрам, ор.  35», а таксама «Камер-
ную сімфонію, ор.  83А (перакладанне  
Р. Баршая Струннага квартэта № 4 рэ ма-
жор, ор. 83) і іншыя творы кампазітара. 

Малая, 
але не па значнасці

На сцэне Малой залы імя Р. Шырмы 
таксама чакаюцца цікавыя падзеі.

16 верасня спецыяльна да юбілею бе-
ларускага кампазітара Сяргея Бугасава 
Дзяржаўны камерны хор Беларусі пад- 
рыхтаваў новую канцэртную праграму 
«Пад чыстым васільковым небам...».

Сяргей Іванавіч Бугасаў нарадзіўся 
ў 1951 г. у г.  Енакіева Данецкай воблас-
ці. Вучыўся ў Луганскім музычным ву-
чылішчы, скончыў Данецкі дзяржаўны 
музычна-педагагічны інстытут, доўгі 
час працаваў намеснікам дырэктара 
па вучэбнай рабоце ў Лідскім музыч-
ным вучылішчы, з’яўляўся мастац-
кім кіраўніком хору. Член Беларускага  
саюза кампазітараў. У цяперашні час 
выкладае ў Лідскім дзяржаўным музыч- 
ным каледжы. 

Сяргеем Бугасавым напісана больш 
за сто твораў для розных харавых скла-
даў. Выдадзены тры харавыя зборнікі 
кампазітара: «Сонца на Купалу», «Душа 
мая...», «Хрыстаславы». Харавая музыка 
С. Бугасава прадстаўлена на сайце Нацы-
янальнай акадэміі навук Беларусі «Спад-
чына», запісы твораў знаходзяцца ў му-
зычным фондзе Белтэлерадыёкампаніі. 
Творчая манера кампазітара характары-
зуецца песенным меладызмам, нацыя-
нальным каларытам, сінтэзам традыцый 
і сучаснасці. Па словах Сяргея Бугасава, 
сваю музыку ён стварае перш за ўсё для 
слухачоў, і не існуе нічога больш важнага 
за водгук у чалавечых сэрцах. 

У юбілейны вечар прагучыць яго му-
зыка на цудоўныя вершы Максіма Баг-
дановіча, Рыгора Барадуліна, Леаніда 
Пранчака, Уладзіміра Набокава і Ганны 
Ахматавай. 

22 верасня на Малой сцэне імя Р. Шыр-
мы можна паслухаць «Санату соль мажор 
для скрыпкі і фартэпіяна, ор. 96», «Ва- 
кальны цыкл “Да далёкай каханай”, ор. 98», 
 

«Трыа мі-бемоль мажор для скрыпкі, 
віяланчэлі і фартэпіяна, ор. 70 № 2» Лю- 
дзвіга ван Бетховена ў выкананні Юрыя 
Гарадзецкага (тэнар), Алены Мальцавай 
і Аляксея Загорскага (скрыпка), Аляксея 
Афанасьева (віяланчэль), Дзмітрыя Зубава 
(фартэпіяна).

Аўтарскі праект Юліі Казіміровіч — 
опернай і камернай спявачкі, уладальніцы 
моцнага драматычнага мецца-сапрана, 
голаса барочнага тыпу — «Гістарычныя 
персанажы: опера і рок» можна паслухаць 
у малой зале 24 верасня. Прагучаць арыі 
з опер і мюзіклаў, кавер-версіі знакамітых 
рок-кампазіцый у яе выкананні.

28 верасня ансамбль салістаў «Класік-
Авангард» пад кіраўніцтвам музыканта, 
аранжыроўшчыка і дырыжора, заслу-
жанага дзеяча мастацтваў Беларусі Ула- 
дзіміра Байдава адкрые сезон праграмай, 
у якой прагучаць творы чэшскіх кам-
пазітараў Антаніна Дворжака, Богуслава 
Марціну, Віктара Калабіса.

Хвалюючыя рытмы свету
Не абмінуць у верасні пляцоўкі Бел- 

дзяржфілармоніі і канцэрты джазавай 
музыкі.

24 верасня ў Вялікай канцэртнай зале  
ў праграме «Джаз з Новага Арлеана: 
квартэт Грэгары Бойда» слухачы змогуць 

пачуць незвычайную музыку з рэпертуару 
Луі Армстранга. Лідар квартэту Грэгары 
Бойд, амерыканскі вакаліст, як і яго вя-
лікі папярэднік, родам з Новага Арлеана.  
У творчай скарбонцы Грэгары — і аўтар-
скія хіты, напісаныя ў найлепшых трады-
цыях афра-амерыканскага джаза, фанка, 
блюза і соўла, і добрая старая класіка.

Аўтарскі праект лаўрэата міжнарод-
ных конкурсаў Уладзіміра Міхновіча 
«The Newscomers Island» можна пачуць  
26 верасня на сцэне малой залы. Прад-
стаўленыя ў праграме творы ствараліся 
маладым аўтарам на працягу некалькіх 
гадоў у рамках розных інструментальных 
саставаў, дзе крышталізаваліся тэмбра-
вае і структурнае ўтрыманне выкананых 
твораў. Праект — вынік супрацоўніцтва 
з многімі вядомымі музыкантамі Белару-
сі, Расіі, ЗША, Ізраіля і Еўропы. У прагра- 
ме — аўтарская музыка ў стылі фанк, соўл 
і поп-ф’южн. 

Пачатак усіх мерапрыемстваў у 19.00.
Анонс падрыхтавала 

Кацярына МАЛЕЙ

Ад неба да зямлі… і зноў у неба
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ТэатрArt-кірунак
Кіно

Як на вашу думку: ці магчыма пры дапамозе мабільнага тэлефона 
зняць паўнавартасны кінафільм, дзе сябры замест акцёраў, лямпач-

кі напальвання замест прафесійнага светлавога абсталявання і звычай-
ны ноўтбук замест цэлага мантажнага пакоя? Ды яшчэ зрабіць гэта так, 
каб трапіць з карцінай на міжнародныя кінафестывалі, займець адданую 
аўдыторыю і акупіць свае намаганні заслужаным грашовым прызам?  
Гучыць, шчыра скажам, фантастычна… Тым не менш асабліва кемлівыя 
чытачы, упэўнены, адразу распазналі рытарычнасць пытання. 

У нядаўняй Zoom-канферэнцыі, арганізаванай для ўсіх цікаўных, беларускі 
рэжысёр — аматар мабільнага кіно Юрый Сямашка, вядомы як аўтар некалькіх 
вельмі ўдалых ігравых і анімацыйных кароткаметражак, падрабязна распавёў пра 
нюансы сваёй творчасці і на ўласным прыкладзе яскрава засведчыў: пры належ-
ных упартасці і вынаходлівасці магчыма ўсё. Сярод работ маладога кінарэжысёра, 
заўсёдніка фестываляў, асабліва выдзяляюцца чатыры: ігравыя «ЦеЛа» (2019) і «Ня-
вольнік жэсці» (2019) ды мультыплікацыйныя «Ультракароткія гісторыі» (2020)  
і «Калі я быў Генерал» (2021).

Пералічаныя фільмы бралі ўдзел у розных кінаконкурсах: як спецыялізаваных, што 
арыентуюцца выключна на смарт-кіно (напрыклад, VOKA Smartfilm), так і агульнана-
кіраваных («Нефільтраванае кіно», «Лістапад»). Усе карціны зроблены, як кажуць, на 
каленцы, мінімальнымі сродкамі і толькі за кошт энтузіязму вельмі абмежаванай гру-
пы стваральнікаў-аднадумцаў. Як для аматарскага кіно, дык дужа прыстойны вынік. 
Відаць, што з кожным новым праектам узровень майстэрства рэжысёра прапарцыя-
нальна расце. 

Пачынаючы ад даволі ўмоўнага «Чалавека з попелу» («The Man of Ashes») 2013 года  
і заканчваючы выкшталцоным (наколькі гэта магчыма ва ўмовах мікрабюджэтнага 
кінематографа) мультфільмам «Калі я быў Генерал» года цяперашняга, Юрый Ся-
машка і яго сціплая каманда, якая пераважна складаецца з блізкіх сяброў, адточва-
юць свае навыкі, усё бліжэй і бліжэй падбіраючыся да ўяўнай мяжы прафесійнай  
кінавытворчасці. Трэба сказаць, што, нягледзячы на ўсе недахопы, пэўная тэхнічная 
недасканаласць нават пасуе абранай стылістыцы, якую некаторыя журналісты ўжо 
паспелі ахрысціць «панкаўскай».

Думаецца, цяпер у вас не павінна застацца сумненняў у тым, што Юрый Сямаш-
ка мае рацыю, калі расказвае пра мабільнае кіно. Як бы там ні было, на нядаўняй 
віртуальнай сустрэчы ён займаўся зусім не самаінтэрпрэтацыяй ці аналізам абранай 
ім стылістыкі, а якраз распавядаў пра тое, як зняць уласны фільм «за капейкі», да-
весці справу да канца і нікога пры гэтым не пакрыўдзіць. З апошнімі двума пункта-
мі, вынікае з размовы, даводзіцца змагацца часта. Дарэчы, сюжэт кароткаметражкі 
«ЦеЛа» прачытваецца (ці, праўдзівей, праглядаецца) як рэфлексія аўтара на тэму 
пракрастынацыі, хваробы многіх творчых людзей.

З чаго пачынаецца работа над любым фільмам? Вядома, з ідэі і моцнага ўнутра-
нага свербу! Жаданне павінна быць па-сапраўднаму вялікім, бо наперадзе вас чакае 
шмат працы і марнавання часу. Нават кароткаметражнае мабільнае кіно патрабуе ад 
стваральнікаў вялікіх высілкаў, хіба толькі не ў выпадку, калі на экране маналог ге-
роя, зняты наўпрост у твар ва ўласнай кватэры, ці звышканцэптуальнае відовішча, 
што пераймае фатаграфію (хаця, пагадзіцеся, і тое бывае дастаткова займальным). 

 

Здымкі кіно — гэта складана арганізаваны, шматузроўневы працэс, які амаль заўсё-
ды ўключае некалькі стадый.

Для пачатку рэжысёр рэкамендуе вызначыцца з мэтай і матывацыяй вашай твор-
чай дзейнасці, адказаўшы на простае пытанне: чаму менавіта мабільны тэлефон? 
Трэба разумець, што мабільнік выкарыстоўваецца для здымак у асаблівых выпадках: 
напрыклад, у так званым «вертыкальным кіно», у дакументальным, псеўдадакумен-
тальным і, найбольш частае, у выпадку нястачы грошай. «Вертыкальнае кіно» — з’ява 
адносна маладая, аднак яна паспела прайсці апрабацыю ў Галівудзе! Скажам, вядо-
мы амерыканскі рэжысёр Дэміен Шазэл («Апантанасць» (2014), «Ла-Ла-Лэнд» (2016)) 
здымаў у гэтай тэхніцы. 

Акрамя таго, партатыўная камера, якой смартфон, безумоўна, з’яўляецца, дазва-
ляе здымаць непрыкметна, употай, што служыць вялікай падмогай пры рабоце над 
дакументальным кіно. Выкарыстоўваючы тэлефон, можна забрацца туды, куды ні 
за што не сунешся з вялікай прыладай ці нават не надта грувасткім фотаапаратам 
на шыі. Толькі не трэба ўспрымаць сказанае літаральна, як інструкцыю да дзеяння. 
Тым больш, дарагія сябры, не варта нікуды «лезці» без пільнай патрэбы. Мець смарт- 
камеру пад рукой зручна, напрыклад, і ў працяглай вандроўцы, каб занатаваць пэў-
ныя рэчы для трэвэл-фільма.

Пад псеўдадакументалістыкай трэба разумець такія праекты, якія запазычваюць 
эстэтыку дакументальнага кіно, але сутнасна ніякага дачынення да яго не маюць  
(у жанру ёсць і іншая назва — «мак’юментары»). У такім выпадку недасканаласць 
камеры, нізкая якасць карцінкі і гуку надаюць кадру фальшывай рэалістычнасці, 
тым самым уводзячы гледачоў у зман. З дапамогай імітацыі аматарскіх здымак, пад-
манваючы чаканні, аўдыторыю можна і смяшыць. Даволі спецыфічная забава, якая, 
тым не менш, на хвалі папулярнасці ўсемагчымых стылізацый апошнім часам імкліва 
распаўсюджваецца.

І вось мы падабраліся да наймацнейшага імпульсу «расчахліць» смартфон і рас-
пачаць «мабільныя» здымкі — нястачы грошай. Калі раптам вы адчуваеце ў грудзях 
нязгаснае імкненне ствараць, пачуваецеся прыроджаным рэжысёрам, але пры гэтым 
не маеце грошай у кішэні, вялікіх сувязей і багатага мецэната, мабільны кінематог- 
раф — найлепшае для вас выйсце! Смартфон ёсць амаль у кожнага (у крайнім выпад-
ку, яго можна і пазычыць). Важна, каб хапіла вынаходлівасці і крэатыву, бо астатняе 
абсталяванне давядзецца рабіць уласнаручна.

На сцэнарыі спыняцца доўга не будзем. Галоўнае — трэба заўсёды трымаць у га-
лаве, што акцёры — хутчэй за ўсё, непрафесіяналы, таму лепш пазбягаць дыялогаў 
з працяглымі рэплікамі, шматслоўных маналогаў, звернутых да гледача, і ўвогуле 
сцэн, якія вымагаюць ад выканаўцаў складанай ігры. Лепш максімальна напоўніць 
хронаметраж дзеяннем ці зрабіць кіно зусім без слоў (асабліва калі гэта дэбютны 
вопыт). Тым больш у сцэнарыстыцы ўменне падаць герояў і расказаць іх гісторыю, 
не выкарыстоўваючы рэплік (то-бок чыста кінематаграфічнымі сродкамі), лічыцца 
вышэйшым пілатажам…

Што тычыцца тэхнічнага боку, тут трэба разумець наступнае: матрыца смартфона, 
мякка кажучы, не самая дасканалая вынаходка. З-за свайго невялікага памеру яна, 
па-першае, не можа дакладна зафіксаваць колеры ў кадры і, па-другое, дрэнна экспа-
нуецца. Гэтыя акалічнасці патрабуюць асаблівага падыходу да здымак. Лепш за ўсё 
праводзіць іх пры натуральным сонечным святле, што, на жаль, не заўсёды атрым-
ліваецца (дапусцім, дзеянне эпізоду адбываецца ноччу). Тады нічога не папішаш — 
трэба выкручвацца, бо, каб якасць атрымалася хаця б здавальняльнай, без святла не 
абысціся (асабліва калі камера рухаецца).

Для асвятлення падыдуць звычайныя лямпачкі напальвання, але моцныя і абавяз-
кова белага колеру (інакш падчас мантажу могуць узнікнуць праблемы з каларысты-
кай, карцінка будзе «жаўціць»). Для ўзмацнення інтэнсіўнасці святла майструецца 
спецыяльны софтбокс — прыстасаванне з мяккага матэрыялу (напрыклад, з кардо-
ну). Звычайна ён мае форму чатырохвугольнай усечанай піраміды, пакрытай фоль-
гай знутры. У цэнтры змяшчаецца лямпачка. Моцнае святло асабліва дарэчы, калі 
сама камера не статычная. Аднак, каб пазбегнуць празмернай трасяніны, тэлефон  
лепш фіксаваць.

Яшчэ адно важнае правіла: для здымак нельга выкарыстоўваць стандартныя ма-
більныя дадаткі, балазе ў інтэрнэце дастаткова праграм, больш прыдатных для гэта-
га. Усе параметры павінны выстаўляцца ўручную, стандартным канфігурацыям ча-
ста бракуе якасці. Ішымі словамі — кантраляваць фокус, экспазіцыю, баланс белага  
і падобныя рэчы давядзецца самастойна, таму перад пачаткам не лішнім будзе падву-
чыць матэрыял і крыху патрэніравацца. 

Усё астатняе — на водкуп вашай багатай фантазіі. Эксперыментуйце, стаўце пе-
рад сабой складаныя задачы і шукайце для іх вырашэння нетрывіяльныя падыходы.  
А калі фільм будзе гатовы… Дзверы фестываляў заўсёды адчынены…

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Маленькі фільм

 Кароткаметражны мультфільм «Калі я быў Генерал», 2021 г.

Ультракароткі мультфільм «Дровы», 2020 г.

Кароткаметражны фільм «Балюча не будзе», 2017 г.
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Кніжны светТэатр
Бібліятэчная прастора
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Старонкі даўнейшых кніг — як бэжавыя 
лісцікі, што пачынаюць ападаць з дрэў 

гэтай парой: такія ж рамантычныя і няўлоў-
ныя. Ды магчымасць дакрануцца да іх ёсць: 
у аддзеле рэдкай кнігі Брэсцкай абласной  
бібліятэкі імя М. Горкага з пачатку верасня 
працуе выстаўка «Вароты кніжных скарбаў».

Неверагодныя падзеі мінулага, даследаванні, даты, 
назвы, імёны — усё гэта захавала друкаваная кніжная 
культура, якая ўвасобілася ў энцыклапедыях, слоўніках, 
даведніках. Гэтыя крыніцы ведаў спатоляць кожнага 
шукальніка ісціны. Каб пераканацца — завітайце ў бе-
расцейскі храм ведаў, дзе ўсё дыхае самавітым духам на-
тхнення словам, дзе думкі імкнуцца ўвысь, каб абудзіць 
прагу прыгожага. Заходзьце: вароты кніжных скарбаў 
адчынены.

У экспазіцыі — рэдкія і асабліва каштоўныя вы-
данні энцыклапедый і даведнікаў па розных галінах 
ведаў з фонду аддзела рэдкай кнігі. Бясспрэчны ўні- 
кат — «Рускі біяграфічны слоўнік» 1902 года — адзін 
з самых буйных і поўных дарэвалюцыйных біябіблія-
графічных даведнікаў агульнага тыпу. Яшчэ — «Вя-
лікая энцыклапедыя» пад рэдакцыяй С. М. Южакова, 
якая выдавалася з 1900 да 1909 года. Увагу прыцягне 
«Энцыклапедычны слоўнік» (1890—1907), які лічыц-
ца найбуйнейшай рускай універсальнай энцыклапе-
дыяй. Як заўважае Марыя Бакун, бібліёграф аддзела 
рэдкай кнігі, спецыяльна для стварэння гэтага энцы-
клапедычнага слоўніка ў Пецярбургу было заснавана 
выдавецтва нямецкай фірмы Ф. А. Бракгаўза і пецяр-
бургскага друкара І. А. Ефрона. У ім жа былі надру-
каваны тамы «Яўрэйскай энцыклапедыі». «Сапернікам 
“Бракгаўзу” стала сёмае выданне “Энцыклапедычнага 
слоўніка” (1910—1948) братоў Гранат — Аляксандра 
і Ігнація, выхадцаў з Магілёва, якія для работы над 
слоўнікам змаглі аб’яднаць такіх расійскіх вучоных, як 
К. А. Ціміразеў, І. І. Мечнікаў, Я. В. Тарле і іншых», — 
адзначае Марыя Бакун.

Як не спыніцца каля вядомага «Тлумачальнга слоў- 
ніка жывой велікарускай мовы У. Даля», аднаго з са- 
мых буйных слоўнікаў рускай мовы! Сярод замежных 
выданняў — ілюстраваная энцыклапедыя на польскай 
мове «Wielka encyklopedia powszechna ilustrowana» С. Сі-
корскага, што выйшла ў канцы ХІХ — пачатку ХХ стст.,  
а таксама 12-ы том 14-га выдання (першае пабачыла 
свет у 1768 годзе ў Эдынбургу) найстарэйшай англамоў-
най універсальнай энцыклапедыі «Брытаніка». 

Увогуле, аддзел рэдкай кнігі як структурнае падра-
здзяленне Брэсцкай абласной бібліятэкі імя М. Горка-
га быў арганізаваны ў 2016 годзе. У цяперашні час яго 
фонд налічвае каля 2900 экзэмпляраў дакументаў на 
беларускай, рускай, польскай, нямецкай, англійскай, 
лацінскай, эсперанта і іншых мовах і ўключае кнігі, бра-
шуры, карты, улёткі, перыядычныя выданні, архіўныя 
дакументы. Храналагічны ахоп — XVI—XXI стст. 

Летась Брэсцкай абласной бібліятэцы споўнілася 
80 гадоў. У музейна-выставачнай экспазіцыі аддзе-
ла рэдкай кнігі прадставілі самыя каштоўныя, рэдкія 
і ўнікальныя выданні з фонду бібліятэкі. Нягледзячы 
на   складаную эпідэміялагічную сітуацыю, жадаючых 
пазнаёміцца   з рарытэтамі нямала. Цэнтральнае месца 

займае жамчужына аддзела — арыгінальны фрагмент 
Брэсцкай (Радзівілаўскай) Бібліі, выдадзенай 4 верасня 
1563 г. у Брэсцкай друкарні (першай друкарні на тэры-
торыі сучаснай Беларусі) на сродкі і па ініцыятыве канц- 
лера Вялікага Княства Літоўскага, брэсцкага старасты 
Мікалая Радзівіла Чорнага. Кніга была набыта ў 2013 го- 
дзе ў адным з кніжных салонаў Мінска за кошт сродкаў 
абласнога бюджэту. 

— У аддзеле рэдкай кнігі ёсць выданні XVII—XVIII ста- 
годдзяў, сярод іх — выдадзеныя ў знакамітых еўрапей-
скіх друкарнях: Плантэна, Эльзевіраў, Дзідо, — адзначае 
дырэктар Брэсцкай абласной бібліятэкі імя М. Горка-
га Алена Стрыжэвіч. — Цікавасць уяўляюць і адносна 
нядаўна набытыя бібліятэкай: «Хроніка Еўрапейскай 
Сарматыі» Аляксандра Гваньіні (1611 г., трэцяя кніга  
з выдання на польскай мове) і 4 том гербоўніка XVIII ст. 
«Карона польская» Каспера Нясецкага (1743 г.). Можна 
ўбачыць і кнігі, выдадзеныя ў друкарнях нашага горада ў 
пачатку XX стагоддзя. Маюцца першыя і прыжыццёвыя 
выданні класікаў беларускай літаратуры, а таксама кнігі 
выдавецтваў Марціна Кухты, Барыса Клецкіна, Вацлава 
Ластоўскага, Антона Грыневіча.

Адным з апошніх набыткаў аддзела з’яўляецца «На-
рыс работ Заходняй экспедыцыі па асушэнні балот» 
Іосіфа Жылінскага, які распрацаваў Генеральны план 
асушэння Палесся. Выдадзена кніга ў 1899 г. у Санкт-
Пецярбургу. 

Бібліятэцы падораны «Малы Катэхізіс» Лютэра XVIII ст., 
лічбавыя копіі выданняў Брэсцкай друкарні XVI ста-
годдзя і прыжыццёвае выданне М. Горкага «Як я ву-
чыўся» 1923 г. з фонду Нацыянальнай бібліятэкі Бе-
ларусі, унікальныя рукапісныя царкоўныя дакументы  
XIX — пачатку XX стст.

Восеньскае натхненне рэалізуйце разам з найкаштоў-
нейшымі выданнямі аддзела рэдкай кнігі брэсцкай 
кніжніцы! Тым больш штотыднёва па чацвяргах тут 
ладзяцца экскурсіі ў свет старажытнага слова, які раз-
гарнуўся на папяровых старонках унікальных рары- 
тэтаў. Спяшайцеся, пакуль вароты адчынены.

Наталля СВЯТЛОВА

Рэдкія кнігі часцей 
натхняюць увосень

Ёсць на культурнай карце нашай 
краіны ўстанова, дзе па-асабліва-
му рупяцца дзеля захавання і рас-
паўсюджвання традыцый айчын-
нага пісьменства. Ці ведаеце вы 
кнігадрукароў Магілёўшчыны? 
Пра іх дзейнасць, а таксама пра 
гісторыю беларускага друкавана-
га слова поўна і вычарпальна рас-
павядуць у Магілёўскай абласной 
бібліятэцы імя У. І. Леніна.

Маючы доўгую гісторыю, створаная  
ў 1935 г. як філіял Дзяржаўнай біблія- 
тэкі БССР імя У. І. Леніна, Магілёўская 
абласная кніжніца — найважнейшая 
частка культурнай, адукацыйнай і інфар-
мацыйнай інфраструктуры рэгіёна. Гэта 
адзіная бібліятэка вобласці, якая валодае 
ўнікальным фондам рэдкай літаратуры, 
выдадзенай у другой палове XVIII — 
першай палове XX ст., калекцыяй перыя-
дычнага друку з 1946 г. i адзінай у рэгіёне 
калекцыяй мясцовых выданняў. Ціка-
восткі для наведвальнікаў тут прапаноў-
ваюць рэгулярна. Вось і цяпер чарговая. 

Аддзел беларускай і краязнаўчай літа-
ратуры запрашае на адмысловую вы-
стаўку «Летапіс беларускага слова». Тут 
прадстаўлены выданні, якія адлюстроў-
ваюць адзінства беларускага друкавана-
га слова з гісторыяй беларускага народа, 
моц славянскіх вытокаў, а таксама гіста-
рычны шлях пісьменства і друку ў Бела-
русі. Сярод адметных выданняў — «Кнігі 
і кнігазборы Куцеінскага Богаяўленскага 
манастыра ў сярэдзіне XVII ст.». Нель-
га абысці ўвагай выданні пра вядомых 
беларускіх першаасветнікаў: Ефрасінню 
Полацкую, Кірылу Тураўскага, Спірыдона 

Фрагмент выстаўкі «Вароты кніжных скарбаў».

Магілёўскае слова 
ў беларускім пісьменстве

Собаля, Пятра Мсціслаўца, Лаўрэнція 
Зізанія, Мялеція Сматрыцкага. Без пе-
рабольшання, гэтыя асобы заклалі пад-
мурак для развіцця культуры, асветы  
і славянскага кнігадрукавання.

Асаблівае месца на выстаўцы займа- 
юць выданні, прысвечаныя развіццю 
пісьменства на Магілёўскай зямлі і яе 
слаўным першадрукарам Пятру Мсці-
слаўцу, Спірыдону Собалю, а таксама 
гравёрам Максіму і Васілю Вашчанкам, 
Фёдару Ангілейку. Менавіта ім належыць 
важная роля ў станаўленні кніжнай 
справы. Каб папулярызаваць дзейнасць 
друкароў Магілёўшчыны, у аддзеле мар-
кетынгу Магілёўскай абласной біблія- 
тэкі імя У. І. Леніна стварылі віртуаль-
ны праект «Кнігадрукары Магілёўшчы-
ны». У фокусе — асветнік і першадрукар  
Пётр Мсціславец; заснавальнік друкарні 

ў Кіеве, Куцейне пад Оршай, Буй-
нічах Спірыдон Собаль; друкар, 
заснавальнік Магілёўскай школы 
гравюры Максім Вашчанка; архі- 
епіскап, заснавальнік Магілёўскай 
кансісторскай (прыдворнай) дру-
карні Станіслаў Богуш-Сестран-
цэвіч; прадаўжальнік кнігавыда-
вецкай справы Куцеінскай дру-
карні Іаіль Труцэвіч; кнігавыдавец 
першых рускамоўных падручнікаў 
у Маскве Ілья Капіевіч. Такса- 
ма віртуальны праект пазнаёміць  
з перакладчыкам і першым вы-
даўцом «Магілёўскай хронікі» 
Мікалаем Гартынскім  і малавядо-
мымі заснавальнікамі выдавецтва  
ў Маскве і выдаўцамі «Настоль-
нага энцыклапедычнага слоўніка» 
братамі Гранатамі. Віртуальны 
праект прадстаўляе Магілёў як  

адзін з цэнтраў старажытнага кнігадру-
кавання на беларускіх землях.

— Бібліятэкары Магілёўшчыны па-
спяхова ствараюць электронныя вір-
туальныя праекты, базы даных, — ка-
ментуе дырэктар Магілёўскай абласной 
бібліятэкі імя У. І. Леніна Ілона Сарокі- 
на. — Увогуле, на інфармацыйных сайтах 
размешчана больш за 100 рэсурсаў, якія 
прадстаўляюць рэгіён у віртуальнай пра-
сторы: «Быхаў — старажытная зямля на 
беразе Дняпра», «Бабруйская крэпасць», 
«Дзень пісьменства», віртуальны музей 
Аркадзя Куляшова. Абласной бібліятэ-
кай створаны карпаратыўныя інфарма-
цыйныя рэсурсы, матэрыялы для якіх 
сабраны ў выніку актыўнай пошука-
вай і даследчай дзейнасці бібліятэкараў 
вобласці: «Таленты ад роднай зямлі»,  
«Жывая памяць пакаленняў». Ва ўмовах 

пандэміі шмат электронных рэсурсаў 
сталі ствараць і для дзяцей і юнацтва. 
Яны прадстаўлены ў адпаведных раздзе-
лах на сайце ўстановы. 

Калі паглыбіцца ў гісторыю, то можна 
знайсці цікавы факт, што ўлетку 1957 г. 
Магілёўская бібліятэка прыняла ўдзел  
у VI Сусветным фестывалі моладзі і сту-
дэнтаў у Маскве. За вялікія дасягненні  
ў працы ў 1960—1970 гг. бібліятэка не-
аднаразова была ўдзельнікам адной з са- 
мых буйных і прэстыжных выставак 
СССР таго часу — Выстаўкі дасягненняў 
народнай гаспадаркі ў Маскве.

Цяперашняму плёну кніжніцы па-
спрыяла падзея, якая адбылася 15 сту- 
дзеня 1967 г.:  абласная бібліятэка рас-
чыніла дзверы для чытачоў у новым 
прасторным будынку на вуліцы Крылен- 
кі, 8, дзе знаходзіцца і цяпер. На ўрачы-
стай цырымоніі адкрыцця новага будын-
ка прысутнічаў магілёўскі паэт і жур-
наліст Аляксей Пысін. Сваімі ўражан-
нямі ён падзяліўся на старонках нашай 
газеты, дзе адзначыў, што магілёўскія 
кнігалюбы атрымалі добры падарунак. 
Дарэчы, пачынаючы з 2010 г. з мэтай 
папулярызацыі дзейнасці пісьменнікаў-
землякоў у Магілёўскай абласной бі-
бліятэцы праходзяць Пысінскія чытанні.

Такім чынам, кніжніца не перастае ма-
цаваць кніжную  культуру і трымае курс 
на асвету. Важна згадаць, што ў 2011 го- 
дзе ўстанова першай з абласных біблія- 
тэк стварыла Музейны пакой гісторыі 
кнігі і бібліятэкі.

Выкарыстоўваючы багаты кніжны фонд, 
магілёўская кніжніца працягвае пісаць ле-
тапіс беларускага слова. Зазірніце і перака-
найцеся!

Наталля СВЯТЛОВА

Галоўная старонка віртуальнага праекта
«Кнігадрукары Магілёўшчыны».
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 377-99-72, 224-66-74

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
09.09.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 656

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. 
Індэкс 220013
Заказ — 2322
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

P. S.

11 верасня — 220 гадоў з 
дня нараджэння Марыса Піёна 
(1801—1869), танцоўшчыка, ба-
летмайстра, тэатральнага дзе-
яча, стваральніка «Віцебскага 
балета Піёна».

11 верасня — 110 гадоў з дня 
нараджэння Аляксандра Білібіна (1911—
1993), дырыжора, дзеяча самадзейнага ма-
стацтва, заслужанага артыста БССР.

11 верасня — 95 гадоў з дня нараджэння 
Васіля Ткачука (1926—2005), графіка.

12 верасня 80-годдзе адзначае Жанета Ба-
калінская, майстар аматарскага мастацтва, 
ткачыха.

13 верасня — 95 гадоў з дня нараджэння 
(1926—2021) Аляксандра Салаўёва, маста-
ка тэатра, заслужанага дзеяча мастацтваў 
БССР.

13 верасня 60-гадовы юбілей святкуе 
Алег Жугжда, рэжысёр тэатра, заслужаны 
дзеяч мастацтваў Рэспублікі Беларусь.

14 верасня — 215 гадоў з дня нараджэн-
ня Міхаіла Гузікава (1806—1837), музыкан-
та, віртуоза-ксілафаніста.

14 верасня — 115 гадоў з дня выхаду 
(1906) газеты «Наша доля», першага ле-
гальнага перыядычнага выдання на бела-
рускай мове. Выходзіла да 14 снежня 1906 г. 
у Вільні.

14 верасня — 100 гадоў з дня выхаду 
(1921) з друку «Беларускіх ведамасцей», 
штотыднёвай грамадска-палітычнай літа-
ратурнай газеты на беларускай мове. Выда-
валася да 15 студзеня 1922 г. у Вільні.

14 верасня — 95 гадоў з дня нара- 
джэння Льва Шакуна (1926—1996), 
мовазнаўца, заслужанага работніка 
вышэйшай школы БССР.

14 верасня 85-годдзе адзначае Вік-
тар Баранаў, жывапісец.

15 верасня — 110 гадоў з дня на-
раджэння Юлія Таўбіна (1911—1937), паэ-
та, перакладчыка.

15 верасня — 90 гадоў з дня нараджэння 
Генрыха Шумскага (1931—2005), скульптара.

15 верасня — 85 гадоў з дня нараджэння 
Фелікса Кучара (1936—2008), кінааперата-
ра, рэжысёра, сцэнарыста.

15 верасня — 75 гадоў з дня нараджэн-
ня Фёдара Кісялёва, (1946—2019) мастака- 
акварэліста.

16 верасня — 120 гадоў з дня нара- 
джэння Кузьмы Кулакова (сапр. Рутштэйн) 
(1901—1979), акцёра, рэжысёра.

16 верасня 80-годдзе адзначае Тамара 
Куніцкая, піяністка, педагог, заслужаны 
дзеяч культуры Рэспублікі Беларусь.

16 верасня — 75 гадоў з дня нараджэння 
Анатоля Казловіча (1946—2011), празаіка, 
нарысіста.

17 верасня — 140 гадоў з дня нараджэн-
ня Міхаіла Мацісона (1881—1940), музы-
казнаўца, хормайстра, кампазітара.

17 верасня — 175 гадоў з дня нараджэн-
ня Генрыха Татура (1846—1913), гісторыка, 
археолага, краязнаўца, калекцыянера.

17 верасня — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Лізаветы Мацісавай (1916—1990), ак-
трысы, заслужанай артысткі БССР.

зваротная сувязь
Туфлік Дзін завітаў у госці

Праграма «Літаратурная анталогія» 
на канале «Культура» Беларускага 

радыё прапануе старонкі рамана Івана 
Мележа «Подых навальніцы». У «Радыёбі-
бліятэцы» гучаць эсэ з кнігі Янкі Сіпа-
кова «Зялёны лісток на планеце Зямля». 
Празаічныя творы кароткіх форм чака-
юць слухачоў у праекце «Літаратурныя 
гісторыі» ў вячэрнім эфіры выхадных.

У суботу і нядзелю гучыць «Дзіцячы 
радыётэатр». На гэты раз яго пры- 
хільнікі пачуюць пастаноўку «Туфлік  
Дзін» — кітайскія народныя казкі на бе-
ларускай мове.

Чытанні для маленькіх ладзяцца такса-
ма па буднях у межах праекта «Дасціпныя. 

Нястомныя. Кемлівыя». Штовечар у 21:00 
гучыць «Вячэрняя казка». 

Для аматараў паэзіі па выхадных 
выходзіць праграма «Прачулым рад-
ком», якая на гэты раз прапануе вершы  
Яўгеніі Янішчыц.

Публіцыстычны суботні праект «Кні-
гарня» пазнаёміць з літаратурнымі па- 
дзеямі і навінкамі беларускіх выдавецт-
ваў, а таксама са зместам свежага нума-
ра штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў — праект На-
вума Гальпяровіча «Сюжэт для вечнасці». 
Госць эфіру радыёверсіі праграмы «Су-
размоўцы», што гучыць у нядзелю і сера-
ду, — прафесар БДУ Мікола Прыгодзіч.

Народнага майстра Галіну Сцепанюк до-
бра ведаюць не толькі на яе малой ра- 

дзіме — у гарадскім пасёлку Антопаль Дра-
гічынскага раёна. За адраджэнне і захаван-
не самабытнай народнай творчасці і трады- 
цыйных рамёстваў рэгіёна Галіна Міхайлаўна 
ў 2013 годзе была ўзнагароджана спецыяльнай 
прэміяй Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь.

Ужо паўтара дзесяцігоддзя Галіна Сцепанюк кіруе 
Антопальскім раённым цэнтрам рамёстваў і право- 
дзіць заняткі ў некалькіх гуртках: «Ткацтва паясоў», 
«Дэкаратыўны роспіс», «Штучныя кветкі», «Беларускі 
сувенір». Тэхніку пляцення паясоў яна засвоіла ў со-
рак пяць гадоў на семінарах-практыкумах выкладчы-
ка Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў Ірыны 
Мазюк. Цяпер на радзіме і за мяжой сама праводзіць 
аналагічныя майстар-класы. Дзякуючы сваім адмы-
словым вырабам майстрыха шмат падарожнічала. 
Была ў Польшчы, Расіі, Туркменістане, Чэхіі, Германіі, 
Францыі. За вяртанне з нябыту рамяства ткацтва  
і пляцення паясоў Галіне Сцепанюк, пакуль адзінай  
у Драгічынскім раёне, прысвоена ганаровае званне 
«Народны майстар Беларусі».

Вучыць хлопчыкаў і дзяўчынак ткаць паясы пачала 
ў 2008 годзе. Спачатку дзеці спасцігалі таямніцы ра-
мяства на кардонных лістах, потым — на драўляных 
бердзечках.

— Гурток наведваюць толькі самыя цярплівыя дзе- 
ці, — заўважае майстар. — Паўтары гадзіны доўжыцца 
занятак. Столькі часу ткач павінен знаходзіцца нема-
більным — яго «прывязваюць» да чагосьці трывалага. 
Калі выязджаем на этнаграфічныя фестывалі, то пры-
мацоўваемся да дрэў. Як правіла, першы пояс патрабуе 
больш часу на выраб. Аднойчы мяне здзівіла Даша Кры-
вецкая з вёскі Гутава, дзе я паказвала майстар-клас па 
ткацтве. Дзяўчынка хутка засвоіла тэхніку пляцення і, 
пакуль доўжылася мерапрыемства, зрабіла прыгожы 
пояс. Думаю, тут спрацавала генетычная памяць. Па-
колькі ткацтвам людзі займаліся здавён, прозвішчы  

ППростыя рэчыростыя рэчы

з асновай «ткач» у нас вельмі распаўсюджаныя: Ткач, 
Ткачук, Ткачонак, Ткачэня... Раней тканы пояс быў 
абавязковым атрыбутам адзення. Па поясе — колеры, 
даўжыні, таўшчыні — вызначалі статус, пол, узрост, 
сямейнае становішча. Адным словам, пояс быў як па-
шпарт у нашых продкаў.

Падчас фестывалю ў Камянецкім раёне ў рукі Галі-
ны Сцепанюк трапіла каштоўная знаходка — 
пояс бабыля. Так звалі ўзроставага 
халасцяка, які насіў пояс  
з бэжавых і бардо-
вых нітак.

Падчас выставак-
продажаў найперш 
купляюць антопаль-
скі павівач — пояс  
з яркіх нітак, якім пе-
равязвалі немаўля. 
Існуе шмат павер’яў. 
Адно з іх сцвярджае: 
калі жанчына не мо- 
жа зацяжарыць, трэба 
ёй пераступіць праз 
пояс, які тчэцца, і яна 
абавязкова спазнае ра- 
дасць мацярынства.

Пояс брата нявес- 
ты быў бела-васілько-
вы з адной чырвонай 
нітачкай, яго даўжы-
ня таксама рэгламен-
тавана — 4 метры  
20 сантыметраў. Ка- 
лі дзяўчына дарыла 
хлопцу пояс з чырво-
най ніткай, лічылася, 
што яна робіць яму прапанову пабрацца. Была розніца 
паміж поясам сямейнай і незамужняй жанчыны. Чым 
больш сталы чалавек — тым шырэйшы яго пояс.

Цяпер Галіна Сцепанюк — дасведчаны ў гэтых пы-
таннях спецыяліст. А на пачатку дзейнасці Цэнтра  

рамёстваў любая інфармацыя, якую даведвалася пра 
паясы, была як вялікае адкрыццё.

— Дзіўна, але факт — якая багатая нашая культура! —  
здзіўляецца антопальская майстрыха. — Якімі мудрымі 
былі нашы продкі: нічога ў іх гардэробе не было выпад- 
ковым! Самае галоўнае, лічу, тое, што мы паспелі спахапіц-
ца і адрадзіць у Антопалі забытыя рамёствы, якімі раней 
займа-ліся людзі на Драгічынскай зямлі: роспіс куфраў, тка- 
цтва народных паясоў, выраб штучных каравайных кветак.

Менавіта дзякуючы апантанасці і патрыятызму гэтай 
мудрай жанчыны сучасная моладзь можа дакрануцца 
да сакральнага ў нацыянальнай культуры.

Наталля КРЫВЕЦКАЯ, 
фота аўтара

Пояс замест пашпарта
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Мінскае гарадское аддзяленне СПБ запрашае:
13 верасня — у публічную бібліятэку № 14 імя Ф. Багушэвіча (вул. Прытыцкага, 

42) на творчую сустрэчу з удзелам Міхася Пазнякова, прысвечаную Дню горада 
Мінска (13.00).

14 верасня — на творчую сустрэчу з Анатолем Мацвіенкам у літаратурную гас-
цёўню «Аўтограф» пры інтэрнаце БДЭУ (вул. Карбышава, 42) (16.00).

16 верасня — у дзіцячую бібліятэку № 2 (вул. К. Чорнага, 10), у кабінет пісьмен-
ніка, на творчую сустрэчу з Уладзімірам Мазго (13.30).

16 верасня — у публічную бібліятэку № 1 імя Л. Талстога (вул. Маскоўская, 18)  
на творчую сустрэчу з Інай Фраловай (14.00).

16 верасня — у публічную бібліятэку № 21 (вул. Слабадская, 63) на паэтычную 
імпрэзу «Адна на ўсіх любімая краіна» з удзелам Міхася Пазнякова (14.00).

16 верасня — у паэтычны клуб «Парнас» пры публічнай бібліятэцы № 5  
(вул. Казлова, 2) на творчую сустрэчу з лаўрэатам Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі ў намінацыі «Дэбют» Кацярынай Стройлавай (18.00).


