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Літаратура і мастацтва

Адхінуўшы 
заслону 
таямніцы
стар. 13

Вернасць
Радзіме
і слову
стар. 10

Адной з самых значных падзей  
ХХІХ Дня беларускага пісьменства  

і ўрачыстасцю для жыхароў Добруша ста-
ла адкрыццё помніка народнаму пісьмен- 
ніку БССР Івану Шамякіну. Засяроджаны 
на свеце сваіх герояў задумлівы чалавек  
з кнігай у руках — такім многія памятаюць  
літаратара.

Рашэнне аб адкрыцці помніка Івану 
Шамякіну ў Добрушы прынялі год таму, 
на векавы юбілей творцы. У аб’яўленым 
конкурсе на найлепшы праект былі прад-
стаўлены работы скульптараў і творчых 
калектываў. Перамаглі сталічныя скульп- 
тары Уладзімір Піпіна і Канстанцін Касцю-
чэнка. Над стварэннем помніка яны пра-
цавалі каля года.

Падчас працы аўтары кампазіцыі неадна-
разова звярталіся па дапамогу да сваякоў 
літаратара. У распрацоўцы кампазіцыі да-
памагала яго дачка Алеся Іванаўна: брала 
ўдзел у стварэнні мадэлі з гліны, падказвала 
дэталі, якія маюць вялікае значэнне. Скульп- 
тары імкнуліся да таго, каб помнік увабраў 
у сябе ўсю энергетыку асобы, памножаную 
на моц зместу твораў Івана Шамякіна. 

Бронзавую скульптуру класіка ўстанавілі 
на праспекце Міру. Па словах дачкі пісьмен-
ніка Алесі Шамякінай, якая стала ўдзельні-
цай цырымоніі адкрыцця, работа скульпта-
раў вельмі ўдалая. 

«Спадабалася ўсё яшчэ на тым этапе, 
калі было выканана з гіпсу, — падзялілася 
ўражаннем Алеся Іванаўна. — На помніку 
бацьку гадоў 45—50 — узрост найбольшай 
актыўнасці яго творчасці…»

Выдатнае і месца, дзе ўсталявалі помнік. 
Гэта цэнтр горада, сквер, дзе ўсё патанае 
ў зеляніне, усталяваны лаўкі — можна 
спыніцца ў гэтым утульным куточку, сесці 
і падумаць аб вечным, адчуць аўру той 
зямлі, што ўзгадавала талент пісьменніка. 
Нашчадкі творцы вельмі рады, што на 
яго малой радзіме беражліва захоўваюць 
памяць аб ім, чытаюць яго кнігі.

Нязгасны
агонь
духоўнасці
стар. 5
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Энергетыка асобы, 
памножаная на змест
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да ведама

Часапіс

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка павіншаваў з Днём беларускага 

пісьменства ўдзельнікаў i гасцей свята. «Гэтае свята 
стала сапраўды народным, сімвалам адзінства сла-
вян, умацавання духоўных каштоўнасцей, якія ву-
чаць памятаць пра свае вытокі, шчыра любіць род-
ны край i паважаць продкаў. Менавіта пісьменства 
з’ядноўвае мінулае, цяперашняе і будучыню, збе-
рагаючы, як найвялікшы скарб, сувязь пакаленняў. 
Беларусы заўсёды шанавалі пісьмовае слова, пачатак 
якому на нашай зямлі далі Еўфрасіння Полацкая  
i Кірыла Typaўcкі i якое 505 гадоў таму Францыск 
Скарына аздобіў у друкаваную кнігу. Слаўныя тра-
дыцыі продкаў-асветнікаў годна працягвалі Янка 
Купала i Якуб Колас, Максім Багдановіч i Уладзімір 
Караткевіч, Іван Мележ i Іван Шамякін, на малой 
радзіме якога праходзіць мерапрыемства. Непахіс-
ная вера, багатая культурная спадчына i шчырае, 
таленавітае, праўдзівае слова здольныя захаваць зго-
ду між народамі i дараваць yciм надзею на лепшае.  
У гэтым перш за ўсё найвялікшае прызначэнне Дня 
беларускага пісьменства», — гаворыцца ў віншаван-
ні. Кіраўнік дзяржавы таксама пажадаў усім, хто мае 
дачыненне да свята,  моцнага здароўя, жыццёвай муд- 
расці, дабрабыту, натхнення i плёну ў працы, мірнага 
неба i асабістага шчасця. 

Супрацоўніцтва. Прадстаўнікі беларускай дэле-
гацыі на Маскоўскім міжнародным кніжным 

кірмашы прынялі ўдзел у штогадовай галіновай кан-
ферэнцыі «Кніжны рынак — 2022», якую праводзіць 
Расійскі кніжны саюз пры падтрымцы Міністэрства 
лічбавага развіцця, сувязі і масавых камунікацый 
Расійскай Федэрацыі. Удзельнікі канферэнцыі абмер-
кавалі стан і перспектывы развіцця кніжнага рынку. 
Дакладчыкі прадставілі актуальныя антыкрызісныя 
меры ў сучасных эканамічных умовах, адказалі на 
пытанні слухачоў. Да абмеркавання былі прапанава-
ны найбольш актуальныя пытанні і тэмы, якія даты-
чацца і беларускіх кнігавыдаўцоў, кнігараспаўсюдж-
вальнікаў і паліграфістаў. 

Конкурсы. Беларускія выданні атрымалі 9 дып- 
ломаў XIX Міжнароднага конкурсу «Ма-

стацтва кнігі» дзяржаў — удзельніц СНД на Мас-
коўскім кніжным кірмашы. Сярод пераможцаў у роз- 
ных намінацыях: Выдавецкі дом «Звязда», Выдавец-
кі дом «Беларуская навука», выдавецтвы «Вышэй-
шая школа», «Народная асвета», «Беларусь», тэле-
радыёвяшчальны канал «Гродна Плюс» і рэдакцыя 
«Гродзенскай праўды». Таксама за вялікую работу па 
развіцці айчыннага кнігараспаўсюджвання і міжна-
роднага кнігаабмену ў 2021 годзе граматай СНД узна-
гароджаны калектыў кнігарні «Кніжны свет» філіяла  
ААТ «Белкніга».

Памяць. Багатая літаратурная спадчына бела-
рускага крытыка, літаратуразнаўца, празаіка 

Уладзіміра Калесніка прадстаўлена на выстаў- 
цы «Бліскучае сонца Прынёмання» ў Нацыянальнай 
бібліятэцы. «Экспазіцыя прымеркавана да 100-год-
дзя з дня нараджэння пісьменніка. Наведвальнікаў 
зацікавяць кнігі літаратурных партрэтаў і нарысаў 
“Лёсам пазнанае”, “Тварэнне легенды”, “Усё чалаве-
чае”, дакументальная аповесць “Пасланец Праметэя”, 
крытычныя работы “Паэзія змагання: Максім Танк 
і заходнебеларуская літаратура”, “Ветразі Адысея: 
Уладзімір Жылка і рамантычная традыцыя ў беларус- 
кай паэзіі”, “Янка Брыль: нарыс жыцця і творчасці” 
і іншыя. У Год гістарычнай памяці чытачоў не пакі-
не абыякавымі дакументальная кніга “Я з вогненнай 
вёскі...” (сумесна з Алесем Адамовічам і Янкам Бры-
лём) і аўтабіяграфія пісьменніка “Доўг памяці”», — 
паведамілі БелТА ў бібліятэцы. Дапаўняе экспазіцыю 
літаратура аб жыццёвым і творчым шляху Уладзіміра 
Калесніка. Выстаўка «Бліскучае сонца Прынёмання» 
праходзіць у зале беларускай літаратуры. Работа экс-
пазіцыі прадоўжыцца да 30 кастрычніка. 

Вернісаж. У арт-гасцёўні «Высокае мѣста» 
8 верасня пачала працаваць выстаўка вя-

домага беларускага фотамастака Міхаіла Маругі  
«PRO/ЯВЛЕНИЕ. ПЕСНЯРЫ», прысвечаная святка-
ванню 955-годдзя Мінска. Міхаіл Маруга — выдат-
ны майстар фатаграфічнага мастацтва, заснаваль-
нік уласнай школы фатаграфіі і родапачынальнік 
рэкламнай фотаіндустрыі Беларусі. Героямі яго 
здымкаў былі як прафесійныя топ-мадэлі, так і зор-
кі сусветнага шоу-бізнесу. З ансамблем «Песняры» 
майстра звязвае амаль паўстагоддзя плённага твор-
чага супрацоўніцтва. Бадай, менавіта Міхаіл Маруга 
больш за ўсіх здымаў «Песняроў»  і нават ездзіў ра- 
зам з імі на гастролі, зняўшы на плёнку самыя знач-
ныя праграмы і канцэртныя выступленні калектыву. 
На выстаўцы прадстаўлены фатаграфіі, сцэнічныя 
касцюмы і ўпрыгажэнні, музычныя інструменты  
і пласцінкі. Агляд афіцыйных падзей 

ад Алеся ЦІМАФЕЕВА

«ЛіМ»-акцэнты

10 верасня 2022 года, падчас 
святкавання Дня горада Мінска 
ў Парку пісьменнікаў, каля  
Нацыянальнай бібліятэкі  
Беларусі, па ініцыятыве Саюза 
пісьменнікаў Беларусі пройдзе 
фестываль дзіцячай кнігі пад 
назвай «У гасцях у Францыска 
Скарыны». Фестываль  рас-
пачне сваю работу а 12 гадзіне 
ў рамках народнага гуляння, 
арганізаванага Першамайскім 
райвыканкамам г. Мінска. Пер-
шы намеснік старшыні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, старшы-
ня секцыі дзіцячай літаратуры 
СПБ Алена Стэльмах адказала 
на пытанні рэдакцыі.

— Як бы вы апісалі ідэю фес- 
тывалю?

— Сімвалічна, што сёлета, акра-
мя 955-годдзя Мінска, адзначаец-
ца і 505-годдзе з моманту выдання 

нашым земляком-першадрукаром 
першай кнігі ў гісторыі беларускага 
і ўсходнеславянскага кнігавыдан-
ня. А недалёка ад Парку пісьмен-
нікаў знаходзіцца адзін з помнікаў 
Францыску Скарыну.

Мерапрыемства стане своеасаб- 
лівым аглядам творчых сіл Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, якія задзей-
нічаны ў стварэнні кніг для юнага 
чытача. Менавіта гэты жанр сучас-
най літаратуры развіваецца най-
больш дынамічна, з выкарыстан-
нем навацый у далучэнні шырокай 
аўдыторыі да чытання. 

— Хто возьме ўдзел у свяце?
— Свае кніжныя здабыткі прад-

ставяць пісьменнікі, якія сталі 
ўжо хрэстаматыйнымі: Міхась 
Пазнякоў, Мікола Чарняўскі, Ула- 
дзімір Мазго, Алесь Бадак, Генадзь 
Аўласенка, Ніна Галіноўская. Да іх 
далучацца дзіцячыя аўтары з усіх 
рэгіёнаў Беларусі, якія пацвердзяць, 
што пісаць кнігі для дзяцей — гэ- 
та быць свайго роду чараўніком. 
Пісьменнікі абяцаюць запрасіць 
на фестываль і сяброў: ілюстра-
тараў, дызайнераў, дзякуючы якім 
кнігі ажываюць, становяцца пры-
вабнымі. 

— Якіх сюрпрызаў чакаць на-
ведвальнікам?

На галоўнай пляцоўцы свята  
ў 13.00 разгорнецца дзеянне па 
матывах кнігі творчага калектыву 
Ева НЭММ, калі героі з дапамогай 

чароўнага куфэрка аказаліся ў дру-
карні ХVI стагоддзя. Першадрука-
ру было надзвычай цікава даведац-
ца, ці прадоўжылася яго справа.  
Ён непамерна ўзрадаваўся, што 
праз стагоддзі кнігі сталі светача-
мі і зараз чалавецтва мае бясцэнны 
духоўны скарб. Знаёміць Францы-
ска Скарыну (а яго ролю выканае 
знакаміты сучасны творца Міхась 
Пазнякоў) з сучаснымі кніжнымі 
набыткамі будуць юныя ўдзельнікі 
Тэатра паэзіі Мінскага гарадскога 
аддзялення СПБ. 

— Што яшчэ рыхтуюць аргані-
затары?

— У фестывалі актыўны ўдзел 
возьмуць дзіцячыя бібліятэкі  
г. Мінска. Бібліятэкары распра-
цавалі літаратурна-пазнавальны 
квэст, падчас якога ўдзельнікі бу- 
дуць праходзіць ад прыпынку  
да прыпынку, накіроўваючыся 
да фінішу. На кожным прыпын-
ку — літаратурным, моўным, кра-
язнаўчым, эрудытаў, хуткамовак — 
яны атрымаюць літару, што даз-
воліць пазней скласці слова. Кожны 
з прыпынкаў таксама будзе мець 
сваю адметнасць.  Удзельнікаў чака-
юць займальная віктарына «Скрозь 
шолах старонак», «Рамонкавая па-
лянка пажаданняў», «Палянка ма-
лявашак», «Лабірынты ведаў». 

Да фестывалю дзіцячай кнігі 
далучацца выдавецтвы «Мастац-
кая літаратура», «Беларусь», «На-
родная асвета», Выдавецкі дом 
«Звязда», з якімі шчыльна супра-
цоўнічаюць пісьменнікі СПБ і дзе 
выходзяць найбольш знакавыя  
ў нашай краіне выданні для дзяцей. 
Адметнасць фестывалю і ў тым, 
што тут можна будзе набыць кнігі  
з аўтографамі аўтараў. Мы гаво-
рым пра  важнасць сямейнага чы-
тання і таму запрашаем да ўдзелу  
ў фестывалі бацькоў з дзецьмі. 

Фестываль дзіцячай кнігі «У гас-
цях у Францыска Скарыны» паві-
нен паказаць, што наша сталіца 
чытае. А той, хто сябруе з кнігай, 
расце сапраўдным грамадзянінам.

З 1989 года, раз на два гады, да Свята працы — 1 мая 
прысуджаюцца прэміі Федэрацыі прафсаюзаў Белару-
сі ў галіне літаратуры, мастацтва, журналістыкі і ама-
тарскай творчасці. За гэты час лаўрэатамі сталі 4 пра-
фесійныя і 24 аматарскія калектывы мастацкай твор-
часці, 180 дзеячаў культуры, мастацтва, журналістаў.

29 жніўня 2022 г. прынята рашэнне аб умовах пры-
суджэння прэмій 2023 года:

а) пяць прэмій у галіне літаратуры і мастацтва, у тым 
ліку:

за творы прозы, паэзіі і драматургіі — адна прэмія;
за музычныя творы, канцэртна-выканальніцкую 

дзейнасць — адна прэмія;
за работы ў галіне тэатральнага мастацтва і кінама-

стацтва — адна прэмія;
за творы жывапісу, скульптуры, графікі і прыклад-

нога мастацтва — адна прэмія;
за лепшы твор аб прафсаюзах (літаратурны, музыч-

ны, канцэртны, тэатральны, кінамастацкі, жывапісны, 
скульптурны і іншы) — адна прэмія;

б) адна прэмія за актыўную работу па развіцці на-
роднага мастацтва і аматарскай творчасці працоў-
ных (сярод кіраўнікоў прадпрыемстваў і арганізацый, 
прафсаюзных і ведамасных устаноў культуры, стар-
шынь прафсаюзных арганізацый);

в) адна прэмія за выдатныя дасягненні аматарскіх 
калектываў мастацкай творчасці;

г) адна прэмія ў галіне журналістыкі.
На саісканне прэміі ФПБ прымаюцца творы і рабо-

ты, якія апублікаваны, публічна паказаны ці выкананы  

за апошнія 4 гады, але не пазней чым за 6 месяцаў да 
ўстаноўленага тэрміну вылучэння на саісканне прэміі. 
Не могуць быць прадстаўлены творы і работы, якія ад-
начасова вылучаны на атрыманне Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь, міжнародных прэмій ці прэмій 
іншых дзяржаў, або якія ўжо атрымалі такія прэміі.

Колькасць саіскальнікаў на атрыманне прэміі ФПБ 
у складзе калектыву аўтараў не павінна перавышаць  
4 чалавек.

Вылучэнне работ і твораў на саісканне прэмій ФПБ 
праводзіцца на сходах працоўных калектываў прад-
прыемстваў, арганізацый і ўстаноў, пасяджэннях прэ- 
зідыумаў раённых, абласных і рэспубліканскіх камі- 
тэтаў і аб’яднанняў прафсаюзаў, калегій і прэзідыу-
маў праўленняў органаў культуры, творчых саюзаў, 
міністэрстваў і ведамстваў Рэспублікі Беларусь.

Пры гэтым улічваецца абавязковае членства ў праф-
саюзе кандыдата і яго ўдзел у рабоце прафсаюзнай ар-
ганізацыі, выбарных органаў прафсаюзаў і мерапры-
емствах, якія праводзяцца прафсаюзамі, і інш.

Памер прэмій Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі  
2023 года будзе ўстаноўлены пры прыняцці рашэння 
аб іх прысуджэнні ў красавіку 2023 г.

Дакументы і матэрыялы для вылучэння работ і тво-
раў на саісканне прэмій Федэрацыі прафсаюзаў Бела-
русі прымаюцца да 1 снежня 2022 г. Камісіяй па прэ- 
міях Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі (220126, г. Мінск,  
пр-т Пераможцаў, 21, пакой 605).

Тэлефоны для даведак:
+375173759630, +375292893643.

У гасцях у Францыска Скарыны
імпрэзы

Федэрацыя прафсаюзаў Беларусі 
паведамляе:
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Тамара Краснова-Гусачэнка, паэт, лаўрэат першай Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі, старшыня Віцебскага абласнога аддзялення СПБ:

— Гэта, мабыць, адно з найлепшых свят апошняга часу. Пачынаючы з бытавых пы-
танняў усё прадумана з клопатам пра людзей. Рассяленне ва ўтульныя цёплыя ну-
мары, нягледзячы на даволі халодныя ночы, адразу ж парадавала. Ветліва і гасцінна 
сустрэлі ў Гомелі! Пасля прыбыцця ў Добруш стомленых з далёкай дарогі падарож-
нікаў сустрэла вельмі хуткая рэгістрацыя, падарункі, сярод якіх цудоўная кніга пра 
Добруш, ярка ілюстраваная выявамі дзіўнага, сапраўды падобнага на Венецыю бела-
рускага горада! Добра прадуманая кава-паўза, якую смела можна аднесці да разраду 
вытанчаных сняданкаў высокай кухні, дзе ўсё і сціпла, і з густам, без непатрэбнай 
знарочыстай пампезнасці, але, разам з тым, прыстойны, ненадакучлівы, непрыкмет-
ны нават сэрвіс…

Словам, усё, як і павінна быць на свяце!
Прадуманасць размяшчэння пляцовак, забеспячэнне арганізацыйных моман- 

таў — усё было на ўзроўні, усё спрыяла плённай працы, радавала. Асабліва трэба 
адзначыць выступленні пісьменнікаў на сваёй пляцоўцы! Яны былі настолькі пра-
фесійныя, эмацыянальныя, патрыятычныя, што нікога з гасцей свята не пакінулі 
абыякавым. Вялікая колькасць слухачоў і прыхільнікаў паэзіі літаральна ўсе два  
дні запаўняла і саму пляцоўку, і прастору святочнай плошчы! І, вядома, самым 
яркім і незабыўным відовішчам, напоўненым дзіўнымі выступленнямі паэтаў на-
шай краіны, стаў канцэрт на галоўнай сцэне, падрыхтаваны Саюзам пісьменнікаў  
Беларусі. Упрыгожыла і дапоўніла канцэрт афармленне сцэны фотарадам з відамі 
нашай цудоўнай Беларусі.

Вялікі дзякуй арганізатарам свята і ўсім майстрам слова, якія праявілі свой талент 
па прапагандзе яе Вялікасці кнігі!

Асабіста я атрымала столькі слоў падзякі, прызнанняў у любові да паэзіі і літарату-
ры, што мне, чалавеку, які працуе з такім дзіўным матэрыялам, як слова, гэтых ура-
жанняў і эмоцый хопіць да наступнага свята беларускага пісьменства, якое пройдзе 
ўжо ў нас, на Віцебшчыне, у горадзе Гарадку! І перад намі стаіць вельмі складаная 
задача зрабіць свята яшчэ больш прывабным, цікавым, бо гэта ўжо будзе юбілейны, 
трыццаты дзень пісьменства ў Беларусі!

Сяргей Красаў, празаік:
— Дзень беларускага пісьменства ў Добрушы для мяне незабыўны. Уразіла выдат-

ная арганізацыя ўсіх мерапрыемстваў. Прагучала шмат новых вершаў на літаратурных  
пляцоўках. Вельмі спадабалася сяброўская і добразычлівая атмасфера ўсяго свята.

Сяргей Трафімаў, дзіцячы пісьменнік:
— Гасцінна сустрэў нас, пісьменнікаў Віцебскай вобласці, горад Добруш, дзе мы 

адчувалі сябе як дома. Святочныя мерапрыемствы запомніліся яркімі момантамі.

Тамара Кавалёва, паэтэса:
— Знаходжуся пад вялікім уражаннем ад паездкі ў  Добруш на цудоўнае свята.  

Адчуваю значнасць гэтага мерапрыемства для нашай краіны і для нас, пісьменнікаў. 
Дзякуй арганізатарам і калегам за цёплую атмасферу зносін!

Таццяна Дземідовіч, старшыня Брэсцкага абласнога аддзялення СПБ: 
— Старадаўні ўтульны Добруш здзівіў сваімі маляўнічымі масткамі, якія можна 

параўнаць з энергіяй добрай думкі — сувязь сэрца з сэрцам, замацаваная мудрым 
словам… Са школьных гадоў гэты горад асацыіруецца з новымі сшыткамі, чыстай 
паперай, са спадзяваннямі напісаць на ёй самае лепшае, выдатнае, са словам, якое 
ўзвышае, прасвятляе, дае магчымасць адтрымаць ад лёсу высокія адзнакі. Дзякуй  
Добрушу за магчымасць спыніцца і зразумець, што мы — вечна адказныя за свае 
ўчынкі вучні ў бясконцай краіне Ведаў! 

Алена Папко, маладая паэтэса, настаўніца:
— Гасцінная Добрушчына пакінула прыемныя ўражанні: падарыла сустрэчы  

(часам нават нечаканыя, але такія прыемныя!) з майстрамі па пяры, атуліла цёплым 
родным словам, сонечным настроем. Вялікая падзяка людзям, якія прынялі ўдзел  
у арганізацыі свята і далі магчымасць астатнім адкрыць для сябе прыгажосць яшчэ 
аднаго куточка на карце нашай роднай краіны!

Наталля Кандрашук, паэтэса, выдавец,  кіраўнік кобрынскага літаратурнага 
клуба «ПоэтиКо»: 

— Сустрэча з калегамі па пісьменніцкім цэху заўсёды ўзбагачае паэтаў. І Дзень бе-
ларускага пісьменства ў Добрушы не выключэнне. Цікава было паслухаць калег з ін-
шых рэгіёнаў Беларусі. З пачуццём нейкай асаблівай адказнасці чытала свае вершы, 
бо разумела, што мяне слухаюць не проста гледачы, а паэты-прафесіяналы з нашага 
творчага саюза. З пачуццём незвычайнай радасці назірала за цырымоніяй узнагаро- 
джвання  пераможцаў  літаратурнага конкурсу «Іван Шамякін. Сэрца на далоні»,  
бо Гран-пры ў намінацыі «Проза» атрымала Зінаіда Дудзюк за кнігу «Паляванне 
зграяй», дачыненне да якога маю і я — як выдавец.

Васіль Казачок, паэт, настаўнік беларуская мовы і літаратуры, дырэктар цэнтра 
ганчарства ў вёсцы Гарадная Столінскага раёна: 

— У свяце прымаў удзел упершыню. Атрымаў шмат станоўчых эмоцый ад сустрэч 
і знаёмстваў з вядомымі майстрамі роднага слова: Віктарам Шніпам, Зінаідай Дудзюк  
і іншымі. Рады, што на свяце і я чытаў свае творы. Урачыстая частка і канцэрт у пер-
шы дзень свята — гэта проста трыумф нашага роднага слова, нашай беларускай куль-
туры. Дзякуй усім, хто ажыццявіў такое значнае дзейства.

Анатоль Бензярук, празаік, дзіцячы пісьменнік, краязнаўца, журналіст, гісторык: 
— Міжволі два дні ў галаве круцілася няхітрая вершаванка: «Тут дабрыні 

для кожнага хапае, бо Добруш добрым словам нас вітае!» Вось і перагарнулася  
29-я старонка ў кнізе «Дзень беларускага пісьменства». Наперадзе 30-я, юбілейная. 
Што найбольш спадабалася ў Добрушы і чаго не бачыў раней? Мабыць, пісьмен-
ніцкай алеі, на якой кожны раён Гомельшчыны славіў сваіх творцаў, не толькі тых, 
хто, пакінуўшы друкаваны след, адышоў у іншы свет, але і тых, хто сёння працуе на 
творчай ніве. Гомельская зямля заўсёды багацела талентамі, аднак у вялікім сузор’і 
сапраўднымі зоркамі першай велічыні зіхацяць імёны Андрэя Макаёнка і трох Іва-
наў — Мележа, Навуменкі, Шамякіна. Апошняму было выказана мо найбольш слоў 
дабрыні, павагі ды ўдзячнасці. І гэта нядзіўна: усё ж Іван Пятровіч для ўсёй Белару-
сі — народны, а для добрушцаў — самы родны, тутэйшы ўраджэнец. Цяпер помнік 
яму — у сэрцы Добруша. Некалі Шамякін абяцаў «Вазьму твой боль» і дасюль тры-
мае чытацкае «Сэрца на далоні».

Падрыхтавала Марыя ЛІПЕНЬ,
Фота Віктара ІВАНЧЫКАВА 

Добрушскі настрой
Удзельнікамі Дня беларускага пісьменства сталі больш за 100 беларускіх пісьменнікаў. 

Што на свяце стварала ўзнёслы настрой?
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Не зачыняліся дзверы адмысловых музейных 
павільёнаў, створаных для ўшанавання 140-гадовых 
юбіляраў — класікаў прыгожага пісьменства — Янкі 
Купалы і Якуба Коласа, 100-годдзя Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі, а таксама падзей і асоб, якія ады- 
гралі значную ролю ў вызваленні Радзімы ад нямецка- 
фашысцкіх захопнікаў, — усё гэта з’яўлялася яркі- 
мі акцэнтамі да Года гістарычнай памяці, тэмы якога 
дамінавалі на свяце. Урачыстая атмасфера панавала 
паўсюль: аб ёй сведчылі ўсмешлівыя твары людзей, 
якія няспешна шпацыравалі па парках і адмыслова 
ўпрыгожаных вулках горада, і нават яснае сонечнае  
надвор’е, — здавалася, узнёсласцю і прыўзнятым на-
строем дыхае кожны павеў вераснёўскага ветрыка, 
шолах лісця ў акуратна падрэзаных кронах дрэўцаў 
уздоўж дарог, кветкі на паўсюдных клумбах...

Нечаканых адкрыццяў, якія паспрыяюць глыбіннаму 
спазнанню гісторыі і культуры нашай роднай Беларусі, 
пажадаў на пачатку ўрачыстасці ўсім удзельнікам і гас-
цям святкавання міністр інфармацыі Рэспублікі Бела-
русь Уладзімір Пярцоў. Ён адзначыў, што пісьменcтва, 
літаратура, кніга ў жыцці нашага народа былі і застаюц-
ца сродкам спазнання свету, спосабам выхавання асобы, 
развіцця духоўных каштоўнасцей, а паэзія і проза бела-
рускіх класікаў Янкі Купалы, Якуба Коласа, Максіма Баг-
дановіча, як і народнага пісьменніка БССР Івана Шамя-
кіна, з’яўляюцца крыніцай гонару і творчага натхнення.  
І што мы павінны не толькі памятаць, але і захоўваць 
спадчыну, якую нам пакінулі нашы славутыя продкі… 

Шмат цёплых слоў віншавання, натхнення, пад-
зякі і падтрымкі прагучала падчас узнагароджання 
лаўрэатаў Нацыянальнай літаратурнай прэміі. Сёлета 
пісьменнікі і журналісты спаборнічалі ў сямі наміна-
цыях. Пра некаторыя з выданняў у штотыднёвіку на 
працягу года былі надрукаваны разгорнутыя рэцэнзіі. 

Так, аглядальнікі «ЛіМа» падрабязна распавядалі і пра 
зборнік паэзіі Алеся Бадака «Уладар ветру», і пра кнігу 
маладой журналісткі газеты «Звязда» Валерыі Сцяцко 
«Нязломны. Аляксей Талай».

— Прэмія стымулюе кожнага творцу. Бо для літа-
ратара вельмі важна, калі тое, што ён робіць, ацэнь-
ваюць, — падзяліўся лаўрэат узнагароды ў намінацыі 
«Лепшы зборнік паэзіі» Алесь Бадак. — З іншага боку, 
прызнанне не толькі стымулюе, але і дадае нейкай ад-
казнасці: ёсць людзі, якія чуюць пэўнае імя ўпершыню. 
Магчыма, хтосьці захоча ўзяць у рукі кніжку, пагар- 
таць, пачытаць… Калі думаеш пра гэта, хочацца знайс-
ці для сябе новага чытача. А каб знайсці новага чытача, 
трэба больш адказна ставіцца да таго, што робіш.

Нечаканай была прэмія для Валерыі Сцяцко, пера-
можцы Нацыянальнай літаратурнай прэміі ў наміна-
цыі «Лепшы дэбют». 

— Шмат працую са спартсменамі і чэмпіёнамі. Яны, 
атрымліваючы ўзнагароду, гавораць, што гэта вялікая 
адказнасць. Зразумела гэта толькі цяпер. Прэмія — 
не прыярытэт, а вельмі прыемны стымул, матывацыя 
рабіць больш і лепш, вялікі гонар для мяне, — па- 
дзялілася Валерыя Сцяцко. — У плане працы я аван-
турыстка, таму ўзялася за напісанне кнігі. Часу было 
не надта шмат, дый работу ў газеце ніхто не адмяняў, 
таму працавала ў дзве змены. Шчыльна кантактавалі 
з Аляксеем, стала частым госцем у яго доме. Пачалося 
ўсё ў алімпійскае лета, калі была ў Токіа, а прэзента-
валі кнігу ў алімпійскую зіму ў Пекіне — такім чынам 

праца над кнігай стала маімі алімпійскімі 
гульнямі…

Прыкметным пунктам непадалёк ад га-
лоўнай сцэны, які збіраў вакол сябе шмат 
і дзяцей і дарослых, быў павільён «Белдру-
ку»: тут бесперапынна ладзіліся сустрэчы 
з творцамі і аўтограф-сесіі, інтэрактыўныя 
прэзентацыі для юных чытачоў; продаж 
кніг выдавецтваў, сярод якіх пераважа- 
лі яркія дзіцячыя зборнікі. Віраваў народ 
і каля пляцоўкі «Слова пісьменніка», дзе 
літаратары з усіх абласных аддзяленняў  
пісьменніцкай арганізацыі прадстаўлялі 
сваю творчасць. Актыўна выступала і Мін-
ская гарадская суполка, якую каардынаваў 
яе старшыня Міхась Пазнякоў.

Запомнілася гасцям і сімвалічнае пад-
пісанне зварота ў будучыню, да ўдзель-
нікаў Дня беларускага пісьменства — 2032.  

Пад ім паставіў сургучны штамп Намеснік Прэм'ер-Намеснік Прэм'ер-
міністра Рэспублікі Беларусь Ігар Петрышэнка.міністра Рэспублікі Беларусь Ігар Петрышэнка.

Цудоўнай аздобай свята сталі шматлікія пункты про-
дажу сувеніраў, ручных вырабаў — народныя ўмельцы 
з розных куткоў Беларусі не толькі прадстаўлялі сваё 
майстэрства, але і распавядалі пра тонкасці і сакрэты 
справы, маглі і прадэманстраваць асабліва важныя 
моманты, падказаць зацікаўленым аматарам, як лепш 
дасягнуць гармоніі ў мастацтве спасціжэння таго ці ін-
шага прыроднага матэрыялу…

Аліса БРАТКА

Віктар ШНІП, намеснік дырэктара выдавецтва 
«Мастацкая літаратура»:

— Калі едзеш, заўсёды хвалюешся, тым больш калі 
дарога доўгая. Непакоіць усё, пачынаючы ад самых ба-
нальных рэчаў: каб не было дажджу, не было холадна… 
Раніца выдалася крыху змрочнай, але чым больш збіра-
лася людзей, тым святлейшай яна рабілася — нібыта 
расцвітала ад іх усмешак. Таму і настрой палепшыўся, 
стаў добры, узнёслы. Адчуў, што свята насамрэч са-
праўднае: прысутнічаў тут ад пачатку да канца, бачыў 
велізарную колькасць людзей, якія цікавяцца нашай 
літаратурай, для якіх Дзень беларускага пісьменства — 
не радасць шашлыкоў, а сапраўднае свята беларускай 
кнігі! Выданні куплялі, чыталі і пазнавалі іх аўтараў... 

Так, наша выдавецтва прэзентавала кнігу, што ня-
даўна выйшла ў серыі «Беларусь літаратурная» — 
«Лучнасць сэрцаў і дум», дзе ўпершыню Беларусь 
прадстаўлена абласцямі, найлепшымі сучаснымі 
творцамі — большасць іх выступіла перад чытачамі, 
гасцямі ўрачыстасці. Лучнасць адбылася і пад воклад-
кай кнігі: людзі набывалі яе, хтосьці проста разгарнуў 
і паглядзеў, пазнаёміўся хаця б з тымі пісьменнікамі,  
якія з’яўляюцца яго землякамі…

Дар’я СЦІШАНОК, малодшы навуковы супра-
цоўнік Музея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, 
экскурсавод у перасоўным музейным павільёне: 

— У год гістарычнай памяці мабільны музей  
вайны прайшоў вельмі шмат маршрутаў, пераадолеў  

вялікія адлегласці, тут праводзяцца экскурсіі і інтэрак-
тыўныя заняткі. 

У Добрушы з выязной экспазіцыяй мы ўпершы-
ню. Прывезлі ўнікальныя рэчы — яны прадстаўлены  
ў вітрынах перасоўнага павільёна і распавядаюць пра 
лёсы людзей, якія прайшлі праз вайну. Тэматычна 
наш «бусік» раздзелены на зоны ад абарончых баёў 
на савецкім фронце да перыяду акупацыйнага рэжы-
му і разгортвання падпольнай дзейнасці і партызан-
скага руху, а на заканчэнне — вызваленне Беларусі  
і Еўропы, дзе бралі ўдзел многія беларусы. На сценах 
перасоўнага музея — фотаздымкі, на прыкладзе лю- 
дзей, выявы якіх засталіся ў часе, мы распавядаем пра 
лёсы і пра тое, што Вялікая Перамога аб’ядноўвае нас 
усіх: людзей розных нацыянальнасцей, узростаў, пра-
фесій. У нашай рэспублікі ёсць свая гісторыя вайны  
і перамогі, і яна складаецца з подзвігаў, якія здзейс-
нілі беларусы, праходзячы складанымі шляхамі зма-
гання, — вось якая ідэя закладзена ў стварэнне ма-
більнага музея вайны…

Асабліва ў першы дзень свята да нас быў вяліз-
ны паток наведвальнікаў — многія спрабавалі па-
трымаць зброю ў руках і былі здзіўлены, што яна  
цяжкая…

Тамара НАВУМЕНКА, дырэктар Лоеўскай цэн-
тральнай раённай бібліятэкі, якая прыехала з бат-
лейкай: 

— На свяце пісьменства мы злучылі кнігу, мера-
прыемства і тэатр. Хочам, каб людзі ведалі: бібліятэ- 
ка — гэта не толькі выдача кніг. Супрацоўнікі біблія- 
тэкі — яшчэ і акцёры. Мы паказваем казкі і інтэрме-
дыі — так кніжніца можа выйсці за рамкі звыклага, 
актыўна прывабіць не толькі дзяцей, але і дарослых. 
У батлейцы ўсё ў адзінстве: людзі глядзяць, слухаюць, 
бачаць і даведваюцца новае. Ім гэта падабаецца… Тое, 
што адбываецца на сцэне, вучыць дабрыні і спагад-
лівасці: кароткае дзеянне найхутчэй запамінаецца,  
асабліва дзецям.

Міхась ПАЗНЯКОЎ, старшыня Мінскага гарадско-
га аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі:

— Першы дзень свята адзначылі ў Мінску каля  
Плошчы Свабоды: гучалі вершы, песні, прэзентаваліся 
кнігі. Гаварылі пра сучасны літаратурны працэс, пра па-
ездкі і міжнародныя сувязі, выданні новых зборнікаў. 

Добруш вельмі ўразіў: аздоблены і прыгожы гара-
док. Даўно хацелася пабываць на радзіме Івана Ша-
мякіна, з якім часта сустракаўся, сябраваў, быў у яго 
дома… Тады працаваў галоўным рэдактарам выда-
вецтва «Юнацтва», рыхтавалі да друку яго «Вялікую 
Княгіню». Памятаю, якім попытам карысталася кні-
га! Заўсёды прадстаўляў яе на прэзентацыях: у Івана 
Пятровіча стамлялася рука падпісваць асобнікі. Дома 
ў пісьменніка абмяркоўвалі творчыя планы. Аднойчы 
падкінуў яму ідэю напісаць і для дзяцей. Спачатку ён 
азадачыўся, доўга збіраўся, а ўрэшце і ўзяўся за твор. 
Неяк па тэлефоне гаворыць мне: «Для дзяцей пісаць 
яшчэ больш складана, чым для дарослых! І своеаса-
блівая лексіка, і стыль патрэбны!» А праз месяц кажа: 
«Ідзе!» Кніга пад назвай «Промні маленства» атрыма- 
ла шырокі розгалас: «Мастацкая літаратура» перавы-
давала яе ўжо два разы! 

Перакананы: каб адчуць пісьменніка, трэба пабы-
ваць на яго радзіме, пабачыць, сярод якіх людзей  
і прыроды ён рос. Так, прыехаў у Добруш — як быццам 
сустрэўся з любімым творцам! Нават прывітаўся з яго 
помнікам! Падышоў дый кажу: «Іван Пятровіч, добры 
дзень! Нарэшце спраўдзілася тое, пра што марыў у ва-
шым доме: пабываць на вашай радзіме!»

Свята атрымалася! Гэта радасць паглыблення ў кнігу 
і гісторыю Радзімы, свята адчування Бацькаўшчыны  
і любові да яе. Мы, пісьменнікі, усё рабілі і будзем ра-
біць, каб як мага больш маладых пакаленняў знаёміла-
ся з нашай культурай і літаратурай, раслі сапраўднымі 
патрыётамі, паважалі нашу мову і захоўвалі Беларусь 
працавітай і шчаслівай! 

Матэрыял падрыхтавала 
Аліса БРАТКА

Спасціжэнне духоўнага

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Дзень, які злучае 

Падчас уручэння Нацыянальнай літаратурнай прэміі.Падчас уручэння Нацыянальнай літаратурнай прэміі.

Падзеямі ХХІХ Дня беларускага пісьменства 
віраваў на выхадных Добруш: адкрыццё аднаго 
з найбуйнейшых свят культурнага жыцця краі-
ны, уганараванне пераможцаў Нацыянальнай 
літаратурнай прэміі і ўрачысты канцэрт на 
цэнтральнай сцэне горада, шматлікія прэзен-
тацыі найбольш значных выданняў, што сёлета 
пабачылі свет у айчынных выдавецтвах, і праек-
таў, скіраваных на захаванне і папулярызацыю 
гістарычнай спадчыны, выступленні беларускіх 
і замежных літаратараў і іншых гасцей свята — 
паэтычныя чытанні і спевы, гульні і квэсты з 
розыгрышам прызоў, майстар-класы на розных 
тэматычных пляцоўках, літаратурныя і спартыў-
ныя спаборніцтвы і начныя феерверкі. 
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Каб лепш адчуць і надоўга захаваць святочны 
настрой, мы звярнуліся да гасцей і ўдзель- 

нікаў урачыстасці з просьбай падзяліцца самы-
мі яскравымі ўражаннямі і назіраннямі падчас  
ХХІХ Дня беларускага пісьменства: да тых, хто 
прыехаў са сваёй адметнай праграмай і адначасова 
ў якасці ганаровых наведвальнікаў.

Штампаванне зварота ў будучыню.Штампаванне зварота ў будучыню.
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Па-ранейшаму знакавым  застаўся працяг урачыстай пасадкі ўсебеларускага Саду 
малітвы. З першых экспедыцый склалася традыцыя: на памяць пра знаходжанне 
экспедыцыі ў горадзе ці вёсцы пасадзіць там некалькі дрэўцаў, падсыпаўшы пад 
карэнне зямлю, прывезеную з папярэдніх мясцін. Такім чынам амаль 3500 яблынь, 
бярозак, арабін, высаджаных за мінулыя 29 гадоў у розных кутках краіны, растуць 
сёння на агульнай жыццядайнай  глебе.

Такія рэдкія фаліянты ўбачылі ўдзельнікі экспедыцыі ў дамавым храме-музеі пры  
Гомельскай епархіі. У экспазіцыі музея больш за тысячу ўнікальных экспанатаў. 

Рэспубліканская навукова-творчая экспедыцыя «Дарога да Святыняў» 
па традыцыі папярэднічае штогадоваму Дню беларускага пісьменства. 

Сёлета 29-я па ліку экспедыцыя пабывала ў многіх гарадах і вёсках 
Гомельскай вобласці. Яе ўдзельнікі пранеслі нязгасную лампаду духоўнасці 
з Дабрадатным агнём ад Гроба Гасподняга і цудатворны Загор’е-Сталавіцкі 
абраз па маршруце агульнай працягласцю больш за 1300 кіламетраў. 

Маршрут быў разлічаны на прыпынкі ў населеных пунктах Жыткавіцкага, 
Петрыкаўскага, Светлагорскага, Кармянскага, Чачэрскага, Веткаўскага, 
Добрушскага раёнаў. На сваім шляху ўдзельнікі праводзілі сустрэчы ва 
ўстановах адукацыі і асветы, цэрквах і манастырах, асвячалі помнікі і месцы 
вайсковай славы, выступалі на ўроках беларускага пісьменства. 

Ніводнага населенага пункта не мінала экспедыцыя без таго, каб не высадзіць 
там навуковы і літаратурны «дэсант». На сустрэчах з мясцовымі жыхарамі 
выступалі член-карэспандэнт НАН Беларусі, доктар філалагічных навук 
прафесар Сцяпан Лаўшук, доктар філалагічных навук прафесар Іван Чарота, 
старшы навуковы супрацоўнік Інстытута гісторыі НАН Беларусі Наталля 
Дубіцкая, супрацоўнікі Цэнтра даследванняў беларускай культуры, мовы  
і літаратуры Анатоль Трафімчык і Ігар Шаладонаў, пісьменнікі Кацярына 
Стройлава, Генадзь Пашкоў, Вольга Норына, Дзмітрый Мікалаеў. Свае 
вершы чыталі паэты Генадзь Пашкоў, Іван і Марына Лайковы, Вадзім 
Спрынчан, Яўген Пясецкі.

Яўген ПЯСЕЦКІ, фота аўтара

Сумесным хрэсным ходам з мясцовымі жыхарамі прыйшла экспедыцыя ў пасёлак Сумесным хрэсным ходам з мясцовымі жыхарамі прыйшла экспедыцыя ў пасёлак 
Сасновы бор Светлагорскага раёна.Сасновы бор Светлагорскага раёна.

У Чачэрскай цэнтральнай раённай бібліятэцы рыхтаваліся У Чачэрскай цэнтральнай раённай бібліятэцы рыхтаваліся 
да сустрэчы экспедыцыі.да сустрэчы экспедыцыі.

Хлеб-соль ад мясцовых жыхароў прымае член-карэспандэнт НАН Беларусі,  
доктар філалагічных навук, прафесар Сцяпан Лаўшук.

Памінальная  ліція каля помніка вызваліцелям у Ветцы.Памінальная  ліція каля помніка вызваліцелям у Ветцы.

Зямля, прывезеная для Саду 
малітвы, у руках супрацоўніка 
Цэнтра даследаванняў белару-
скай культуры, мовы і літара- 
туры Ігара Шаладонава.

Удзельнікі экспедыцыі пабывалі ў Веткаўскім музеі стараабрадніцтва 
і беларускіх традыцый.

Маршрутам верыМаршрутам веры
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У рэчышчы абранай тэмы экспертнай супольнасцю 
быў загадзя падрыхтаваны спіс з 12 кніг беларускіх  
і замежных аўтараў, якія служаць для раскрыцця спра-
вядлівасці, сутнасці дадзенай каштоўнасці. У гэты спіс 
увайшлі: «Сэрца на далоні» Івана Шамякіна, «Раскіда-
нае гняздо» Янкі Купалы, «Каласы пад сярпом тваім» 
Уладзіміра Караткевіча, «Вам заданне» Мікалая Чар-
гінца, «Злачынства і пакаранне» Фёдара Дастаеўска-
га, «Капітанская дачка» Аляксандра Пушкіна, «Ганна 
Карэніна» Льва Талстога, «Ціхі Дон» Міхаіла Шолахава,  
«Тарас Бульба» Мікалая Гогаля, «Авадзень» Ліліян Вой-
ніч, «Майстар і Маргарыта» Міхаіла Булгакава і «Бла-
кадная кніга» Данііла Граніна і Алеся Адамовіча.

У пачатку мерапрыемства міністр інфармацыі Рэс- 
публікі Беларусь Уладзімір ПЯРЦОЎ звярнуўся да пры-
сутных з уступным словам: 

— Тэма нашага круглага стала нарадзілася на  
XVII Cанкт-Пецярбургскім кніжным салоне. Мы за-
даліся пытаннем: «Як праз класічнае слова, праз класіч-
ную літаратуру фарміраваць светапогляд сучаснага 
чалавека?» У Беларусі мы ўжо падышлі да рашэння да- 
дзенай праблемы. У нас ёсць так званы спіс сацыяльна 
значнай літаратуры, які разам з абласнымі выканаўчымі 
камітэтамі Міністэрства інфармацыі фарміруе штогод. 
Гэты спіс СЗЛ у асноўным складаюць класічныя тво-
ры. У іншых краінах рашэнне дадзенага пытання ру-
хаецца па-рознаму, але ў цэлым — у адным напрамку,  
што ўсцешна.

У рэшце рэшт перад усімі намі стаяць аднолькавыя 
выклікі, якія нам пасылаюць лічбавыя гіганты, ула-
дальнікі вялікага капіталу і новых тэхналогій. Для іх 
галоўнае — стварыць не разважлівага чалавека з вы-
сокім узроўнем адукацыі, шырокім кругаглядам, а, як 
кажуць, слабага розумам. Яны маюць на мэце пера- 
тварэнне чалавека, які думае, у чалавека-функцыю,  
у службовага чалавека, які будзе валодаць не ведамі,  
а ўменнямі, які будзе выконваць тое, што трэба вя-
лікім карпарацыям: вадзіць машыну, рабіць нескла-
даныя рухі на працы, браць крэдыты, лізінгі, жыць  
у стандартных дамах, глядзець стандартную жвачку, 
чытаць стандартную літаратуру невысокіх мастацкіх 
сэнсу і вартасці.

Магу сказаць, што гэта вельмі сур’ёзны выклік. Але 
з гісторыі мы ведаем, што нічога не магло супраць- 
стаяць слову, і кнігі заўсёды былі запатрабаваны,  
у любую эпоху дэсакралізацыі, абясцэньвання друкава-
нага слова. Упэўнены, што гэтак будзе і надалей. Але мы 
павінны абмеркаваць, куды нам рухацца і як папуляры-
заваць кнігу, асабліва сярод маладога пакалення, якое 
лянуецца чытаць. З прычыны свайго лічбавага атачэн-
ня маладыя не разумеюць, аб чым у тых кнігах пішацца. 
Летась мы знайшлі падыход і паспяхова рэалізавалі яго. 
Гаворка пра мабільны дадатак «Чытанка», які папаўня-
ецца творамі беларускіх класікаў і пісьменнікаў-сучас-
нікаў. Але ж я думаю, што гэтага недастаткова…

Эстафету ў міністра ўзяў Аляксандр КАРЛЮКЕВІЧ, 
старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі, які ў сваёй пра-
мове сканцэнтраваўся на кнігах: 

— Мы цяпер знаходзімся ў пошуку, што ж нам пакі-
нуць з традыцыі. Але гэта зусім не азначае, што мы пе-
ратвараемся ў рапаўцаў альбо ў белапаўцаў 1920-х гадоў  
і хочам штосьці выкінуць з нашай гісторыі, з гісторыі 
нашай мастацкай літаратуры. Мы проста хочам ра- 
зумець, на што можам абаперціся і што сёння запатра-
бавана ў грамадстве.

Творы з гэтага залатога тузіна прайшлі праз дзесяці-
годдзі асэнсавання. Шукаць справядлівасць ва ўчынках 
іх герояў ці шукаць яе ў пазіцыі аўтараў, безумоўна, — 
няпростая задача. Калі я рыхтаваўся да круглага стала,  
не змог яшчэ раз іх перачытаць, хаця ўсе, вядома, ужо 
чытаў. Затое я паспеў перачытаць тры творы: «Майстар 
і Маргарыта», «Авадзень» і «Блакадную кнігу».

Чарговы раз цяжка ўразіла «Блакадная кніга», якую 
стварылі два вялікія пісьменнікі: Данііл Гранін і Алесь 
Адамовіч. Пачала стварацца яна ў 1970-я гады і ства-
ралася няпроста. Адамовіч знайшоў суаўтара ў Ленін-
градзе ў асобе Граніна, калі ўсе астатнія адмовіліся. 
Чаму я згадваю гэтую гісторыю? Таму што дзве маш- 
табныя асобы не пабаяліся ўзяцца за тэму, якая, здава-
лася б, была ўжо раскрыта. Не пабаяліся саперніцтва 
пазіцый, фактаў, думак. 

Завяршыў уступную частку Ігар  
БУЗОЎСКІ, намеснік міністра інфар-
мацыі. Ён растлумачыў прысутным за-
дачы і перадумовы правядзення такой 
канферэнцыі: 

— Задума круглага стала заключалася 
ў тым, каб вызначыць тыя каштоўнас-
ці, якія ляжаць у аснове нашага грамад-
ства. Мы гаворым, што ў нас існуюць 
традыцыйныя, сямейныя каштоўнас-
ці. А якія яны? У рэшце рэшт давайце 
дамовімся аб іх, у рэшце рэшт давайце 
пакажам, на чым базіруецца наша дзяр-
жаўнасць, наша слова пісьменніцкае, 
што мы хочам прасоўваць. 

Першая каштоўнасць — справядлі-
васць. Мне здаецца, гэта не толькі і не 
столькі пафасная назва, колькі на самай 
справе каштоўнасць, якая можа стаць 
апірышчам. Нездарма Кіраўнік дзяр-
жавы заклаў яе ў падмурак сваёй дзей-
насці, сказаўшы: «У аснове ўсяго, што  
я раблю, — справядлівасць». Я спа- 
дзяюся: усё, што мы абмяркуем і раска-
жам на тую тэму, атрымае развіццё.

Наступным узяў слова Мікалай ЧАРГІНЕЦ, народ-
ны пісьменнік Беларусі, ганаровы старшыня пісьмен-
ніцкай арганізацыі: 

— Азначэнне такога паняцця, як справядлівасць,  
я паспрабаваў пашукаць не ў інтэрнэце, не ў даведках,  
а звярнуўся да больш невідавочных крыніц. Так, павод-
ле эканамічнай навукі, справядлівасць — гэта патраба-
ванне грамадзян правільнага размеркавання абмежа-
ванага рэсурсу. Чалавек можа адмаўляцца ад уласных 
жаданняў, інтарэсаў, выгады, але дзейнічаць, як патра-
буе мараль, закон альбо этыка, ён абавязаны. Пісьмен-
нік павінен думаць, а які бумеранг будзе ад яго твораў. 
Усе дзеянні вяртаюцца бумерангам, гэта закон Сусвету! 
Справядлівасць рана ці позна пераможа.

Дастаеўскі, дарэчы, казаў пра свой народ і, канешне, 
пра беларусаў: «Вышэйшая і самая характэрная рыса 
нашых народаў — развітое пачуццё справядлівасці  
няўмольная прага яе». Трэба дадаць, што справядлі- 
васць павінна састыкоўвацца з такімі па-
няццямі, як «праўда» і «гонар». Вось гэ-
тыя рэчы, канешне, і абавязаны штурха-
ць пісьменніка да разваг. У сваіх творах 
аўтар павінен даць чытачу тое, што ён 
захоча чытаць, але ў той жа час ён абавя-
заны даць і штосьці карыснае чалавеку, 
дапамагчы яму знайсці адказ на пытанні, 
якія яму не даюць спакою, задумацца аб 
сваёй ролі як часткі Сусвету.

Першым сярод спікераў, якія далу-
чыліся да мерапрыемства анлайн, стаў 
расійскі палітолаг, пісьменнік, публі- 
цыст, дацэнт кафедры палітычнай тэорыі  
МДІМА Кірыл КОКТЫШ:

— Калі гаварыць аб сённяшніх вы-
кліках і аб кодзе справядлівасці, то мож-
на зрабіць выснову, што мы аказаліся 
ў эпосе, калі явай стала кагнітыўнае 
праграмаванне чалавека. Яму задаюц- 
ца нейкія мысленчыя канструкцыі,  
а далей чалавек збірае іх, як лега, адзіна  

магчымым чынам. Насамрэч тэхналогіі гэтага прагра-
мавання досыць простыя. У іх аснове — аддзяленне 
эмоцый ад свядомасці, ад рэфлексіі, здольнасці думаць.

Акрамя таго, сённяшні чалавек значна менш запамі-
нае, давярае сваю памяць сетцы, ён глядзіць, што і дзе 
адбылося, у Вікіпедыі ці на іншых сайтах і не ўсведам-
ляе, што любая выдача любой інфармацыі можа быць 
падменена за 10 хвілін. Такім чынам можа падменьвац-
ца калектыўная памяць. І найгоршыя рэчы, пра якія 
пісаў Оруэл, могуць быць рэалізаваны. То-бок, чалавек 
ператвараецца ў даволі слабавольны, нізкаінтэлекту-
альны прыдатак сеціва.

Маршал Маклюэн у свой час раздзяліў сродкі камуні- 
кацыі на гарачыя і халодныя. Гарачыя сродкі камуніка-
цыі не даюць магчымасці чалавеку штосьці ўсвядоміць, 
яны патрабуюць прыняць рашэнне, пазіцыю наўпрост 
зараз. Пасля гэтага чалавек здзяйсняе ўсе глупствы.  
У такім разе кніга, канешне, уяўляе сабой халодны сро-
дак камунікацыі, які дазваляе падумаць, асэнсаваць. 
Тут і хаваецца тая самая якарная ўстаноўка, што дазва-
ляе стварыць з яе процівагу ўсяму.

Калі гаварыць пра код справядлівасці, які ўласцівы 
нам… Зразумела, што справядлівасць шматмерная, 
таму што не існуе сама па сабе. І заўсёды справядлівасць 
не канстанта, а тое ўраўненне, якое трэба пастаянна 
рашаць, штодзённа. Вось тая самая пісьменніцкая за-
дача — вывесці рашэнне вельмі складанага ўраўнення. 
Тут мы абапіраемся на наш традыцыйны код справядлі-
васці, ён узнік даўно, яшчэ ў Візантыі.

Тады паўстала пытанне аб балансе дзвюх галін улады: 
улады, якая стварае каштоўнасці, нормы і правілы — гэта 
царква, парламент, партыі (што сутнасна аднакарэнныя, 
аднасемантычныя з’явы) — і ўлады як інстытута. Рашэнне 
было знойдзена вельмі элегантнае: спрэчка двух суб’ектаў 
заўсёды вырашалася пры пасрэдніцтве трацейскага суддзі. 
Такім суддзёй выступіла грамадства, якое атрымала паў-
намоцтвы судзіць уладу свецкую і духоўную, але не су- 
дзіць наогул, а толькі з пункту гледжання справядлівасці.

Новую тэму для абмеркавання задаў Мікалай  
ЧАРКАШЫН, расійскі журналіст, пісьменнік-мары- 
ніст, які таксама прысутнічаў анлайн: 

— Сёння ідзе лютая барацьба паміж высокай літара-
турай — яе можна назваць класічнай — і так званай ка-
мерцыйнай. Што такое камерцыйная літаратура, вы ўсе 
выдатна разумееце і, напэўна, бачыце, што камерцыйная 
літаратура сёння прэваліруе, цісне класічную, высокую 
літаратуру, зазямляе яе. І гэта вельмі сумна і не зусім 
справядліва, хаця мы ўсе бачым, што класіка неперамож-
ная, што сітуацыя часовая і забяспечана невычарпальны-
мі фінансавымі патокамі камерцыйнай літаратуры.

На мой погляд, справядлівасць — гэта самая галоў-
ная каштоўнасць у душы рускага, беларускага, украін-
скага, любога славянскага народа. Тым мы ўсе і моцныя, 
што нас вядзе па жыцці пачуццё справядлівасці. І сён-
ня мы бачым доказы гэтаму тэзісу на кожным кроку. 
Успомніце класіку — раман Дастаеўскага «Злачынства 
і пакаранне». Зразумела, што пакаранне непазбежнае 
і справядлівае. А згадаем цудоўныя словы Уладзімі- 
ра Высоцкага з вядомага фільма: «Злодзей павінен ся- 
дзець у турме». Гэта справядліва? Справядліва!

У сваю чаргу ўкраінскі пісьменнік і публіцыст  
Усевалад НЕПАГОДЗІН у вочным выступленні зрабіў 
некалькі заўваг па спісе літаратуры:

— Азнаёміўся са спісам, які тут прадстаўлены. На мой 
погляд, маладому пакаленню Беларусі, Украіны, Расіі  
ў першую чаргу з яго трэба прачытаць, канешне ж, 
кнігу Мікалая Васільевіча Гогаля «Тарас Бульба». Мі-
нула два стагоддзі, а нічога не змяняецца, і словы ак-
туальны дагэтуль: «Ну що, синку, допомогли тобі твої 

Няўмольная прага справядлівасці
Сапраўдны пачатак XXIX Дню беларус- 

кага пісьменства даў Міжнародны круг- 
лы стол «Вечныя каштоўнасці праз кнігі.  
У аснове справядлівасць», які адбыўся на-
пярэдадні свята 2 верасня ў канферэнц- 
зале Палаца Рэспублікі ў Мінску. Ініцыята-
рамі мерапрыемства выступілі Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь і грамадскае 
аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў Беларусі». У аб-
меркаванні — афлайн і анлайн — узялі ўдзел 
спікеры з 7 краін свету. 
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ляхи?» Калі ўзяць класіку ў цэлым, то я ў гэты спіс ха-
цеў бы дабавіць кнігі Андрэя Платонава (напрыклад, 
«Шчаслівую Маскву»).

Што тычыцца вечных каштоўнасцей… Да справядлі-
васці варта дадаць памкненне змяняць свет да лепшага. 
Так, сёння мы жывём у кліпавую эпоху, шмат відэакан-
тэнту, кнігам часам цяжка канкурыраваць, але, на мой 
погляд, яшчэ вельмі важна, каб была матывацыя да 
стваральнай працы. Гэта вельмі значная функцыя літа-
ратуры — матываваць і натхняць, паказваць, што ты 
можаш зрабіць штосьці, свет змяніць.

Услед за ўкраінскім калегам па сетцы выступала  
Флора НАДЖЫ, доктар філалагічных навук, пісьмен-
ніца з Азербайджана: 

— На жаль, у нашым свеце шмат несправядлівага,  
і гэта прымушае яшчэ і яшчэ вяртацца да гэтага паняцця. 
Як журналіст, а я з’яўляюся рэдактарам часопіса «Руская 
мова і літаратура ў Азербайджане», кіруючыся прынцы-
памі справядлівасці, спрабую прывабіць у часопіс (там 
ёсць літаратурная старонка) аўтараў, якіх ніхто не ведае, 
якія стаяць на абочыне, а заслугоўваюць большага.

Да таго ж я вельмі многа перакладаю азербайджанскіх 
паэтаў на рускую мову і там таксама стараюся трымацца 
па меры сваіх сіл і магчымасцей правіл справядлівасці, 
каб вартыя таго былі пачуты за межамі Азербайджана. 
Тым больш што ў вершах нельга вяшчаць нічога дрэн-
нага. Нават калі аўтар не ставіць такой сабе мэты, у вер-
шах заўсёды гучыць заклік да прыгажосці, да гармоніі,  
да міру, якога так не хапае ў нашым сучасным грамадстве.

Ды проста як чалавек я вывела для сябе формулу. Гэта 
два простыя радочкі аднаго з маіх вершаў: «Уж лучше  
я сто раз приму врага за друга, // чем, боже упаси, один 
раз друга за врага». Мне лепш ашукацца, чым ашукваць. 
Лепш няхай хто-небудзь са мной абыдзецца несправяд-
ліва, чым я — з кім-небудзь. Гэта мая асабістая формула 
таго, што ёсць справядлівасць.

Андрэй МУКАВОЗЧЫК, аглядальнік газеты «СБ. 
Беларусь сегодня», публіцыст і пісьменнік, адзначыў: 

— Дзе з’яўляюцца думкі аб справядлівасці, там працуе 
чалавечы дух. Чалавечы дух, які хоча змяніць наваколь-
ны свет (звычайна ўсё ж такі да лепшага). Так, гэта чыста 
гуманістычнае паняцце, чыста для homo sapiens. І, можа 
быць, мы недарэмна створаны з зашытай ўнутры сябе 
цягай да гэтага паняцця. Прытым справядлівасць, у ад-
розненне ад спажывання, — якасць больш калектыўная, 
чым індывідуальная. Таму што грамадства спажывання 
пабудаваць, як мы гэта бачым, дастаткова проста.

Пабудаваць грамадства сацыяльнай справядлівасці — 
такое, якое спрабуюць будаваць Беларусь, Расія, такое, 
якое спрабаваў будаваць Савецкі Саюз і ўслед за ім  
добрая трэць свету, — гэта нашмат больш складаная 
задача. Яна так проста не вырашаецца. Але не выра- 
шаецца яшчэ і таму, што мы наўрад ці зможам цяпер 
сфармуляваць паняцце справядлівасці.

Ды пакуль пачуццё справядлівасці будзе ў нас захоў-
вацца, пакуль гэтыя якары з кніг — няхай яны і халодны 
сродак уздзеяння, але ўсё ж такі якарны, базавы — вось 
пакуль якары з кніг будуць стаяць і трымаць сэнсы,  
у тым ліку сэнс справядлівасці, будзе захоўвацца і наша 
грамадства. Адзінае, у практычным прымяненні хачу 
прапанаваць наступнае: такія кнігі павінны стаць кні-
гамі як мінімум факультатыўнага чытання для нашых 
старшакласнікаў.

Свае прапановы ўнесла і Ірына АЎСЯП’ЯН, жур-
наліст, паэтэса, член Прэзідыума Саюза пісьменнікаў 
Беларусі:

— Спіс літаратуры, які перад намі сёння ляжыць, 
насамрэч добры, але недастатковы. Мы павінны  

Няўмольная прага справядлівасці
працаваць над яго пашырэннем. 
Паколькі цяпер вырашаюцца тыя 
ж прыкладна праблемы, з якімі 
сутыкаліся нашы продкі, трэба, 
значыць, звярнуцца да іх вопы-
ту. І ўвогуле, прыйшоў час нам 
вяртаць у абарот савецкую літа-
ратуру, якую ў 1990-я гады неа-
праўдана з таго абароту выкінулі.

У прапанаваным спісе, на мой 
погляд, вельмі не хапае Янкі 
Брыля і яго «Сірочага хлеба». 
Гэта адна з самых ашаламляль-
ных аповесцей савецкай літара-
туры, я лічу. Шалёна не хапае тут 
і Юрыя Германа з яго медыцын-
скай трылогіяй пра Уладзіміра 
Усціменку. Гэта аповесці пра 
людзей, якія сапраўды выконвалі 
свой абавязак перад Радзімай  
і неслі яго праз войны, праз гады 
пасляваеннага будаўніцтва.

А наш пісьменнік — рускі, бе-
ларускі — заўсёды прымае на сябе функцыю мараль-
нага служэння. Ён не можа быць прыватнай асобай, ён 
павінен несці гэтыя каштоўнасці сваімі творамі, сваёй 
грамадзянскай пазіцыяй. Таму над пераглядам спіса 
савецкай літаратуры, над увядзеннем (хаця б факульта-
тыўна) яго ў абарот у школах нам трэба вельмі сур’ёзна 
падумаць. Імён шмат, а яны забыты.

Далей слова меў дырэктар выдавецтва «Мастацкая 
літаратура» Алесь БАДАК: 

— Калі ў любой краіне свету прапанаваць стварыць 
спіс ста кніг на тэму «Што такое справядлівасць?», то, 
думаю, не знойдзецца ніводнай краіны, дзе не падбя- 
руць ста кніг, ста шэдэўраў. Калі іх няма, значыць, няма 
літаратуры. Можна скласці спіс ста кніг нават адной 
беларускай літаратуры. Яна вельмі багатая і моцная,  
у першую чаргу сваёй класікай. 

Дарэчы, пра класіку… Пару гадоў назад мы ў выда-
вецтве «Мастацкая літаратура» задумалі праект «На-
родная бібліятэка». Звярнуліся да настаўнікаў, біблія- 
тэкараў, студэнтаў, школьнікаў, а таксама людзей, якія 
не маюць прамых адносін да літаратуры, з просьбай 
назваць свае любімыя творы Купалы, Коласа, Багдано-
віча… На аснове атрыманых спісаў мы сталі ствараць 
цэлую серыю, пачалі з Багдановіча.

Шчыра кажучы, вельмі баяліся, таму што ўзяліся 
друкаваць 1000 экзэмпляраў. А для Беларусі гэта шмат:  
1000 асобнікаў вершаў Багдановіча… Але потым мы 
выдалі дадатковы тыраж. Калі праходзіць каля кніжнай 
крамы «Светач» у Мінску, то можна ўбачыць на экра- 
не — цяпер не ведаю, але, прынамсі, яшчэ нядаўна мож-
на было — двухтомнік Янкі Купалы з таго праекта. Хіт 
прадаж выдавецтва «Мастацкая літаратура»! Тое ж са-
мае адбывалася і з Караткевічам, і з Быкавым. Класіка, 
на шчасце, запатрабавана і сёння.

Аднак ёсць праблема… У нас маецца некалькі серый 
такога плану: «100 вершаў пра…», «25 апавяданняў 
пра…». Я складаў многія з кніг тых серый. Скажам, 
«100 вершаў пра прыроду», «100 вершаў пра малую  
Бацькаўшчына», «100 вершаў пра гарады і вёскі Бела-
русі»… І, як бы ні хацеў уключыць туды вершы ма-
ладых аўтараў, маладыя сёння не пішуць пра вайну,  
не пішуць пра малую радзіму, маладыя шмат, пра што 
сёння, на жаль, не пішуць.

Да дыскусіі падключыліся і майстры слова з Астра-
хані. Пісьменнікі Барыс Свердлаў, Сяргей Маслоўскі  
і Аляксей Казанцаў падзяліліся думкамі адносна тэмы 
канферэнцыі, прапанавалі дадаць у спіс літаратуры для 

чытання кнігі паэзіі. Звярнуўся да ўдзельнікаў круглага 
стала і старшыня Астраханскага рэгіянальнага аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў Расіі Юрый ШЧАРБАКОЎ: 

— Як мы ў Астрахані разумеем справядлівасць, спра-
вядлівы ход літаратурнага працэсу? Ён жа і ў тым, каб 
даносіць да рускамоўнага чытача творы, творчасць ін-
шамоўных пісьменнікаў, якія жывуць у Расіі альбо за 
мяжой, чым мы пасільна і займаемся ў Цэнтры літара-
турнага перакладу, што дзейнічае пры нашай арганіза-
цыі ўжо сем гадоў. За гэты час мы назбіралі, пераклалі 
і выдалі амаль трыццаць кніг розных аўтараў. Цяпер, 
прыкладам, рыхтуем да выпуску зборнік твораў белару-
скіх паэтаў.

Малдоўскі грамадскі дзеяч, дыпламат, публіцыст  
Віктар САРАЧАН закрануў балявыя кропкі грамадства:

— Сёння трэба прызнаць, што ёсць праблема. Няма 
той цікавасці да чытання кніг, якія прадстаўлены ў спі-
се, асабліва сярод моладзі. Па частцы прапаноў я лічу, 
што, можа быць, ёсць сэнс падумаць над нацыяналь-
ным праектам па папулярызацыі кнігі. Андрэй Мікала-
евіч сказаў ужо пра чытанне ў школах, але не проста, 
каб гэта былі нейкія асобныя гадзіны для чытання,  
а нацыянальны праект, які будзе працаваць пастаянна.

Сваё бачанне агучанай праблемы прадэманстравала  
і Наталля ГОЛУБЕВА, член Прэзідыума СПБ: 

— Слова пісьменніка сёння, як ніколі, актуальна. Для 
нас, літаратараў, вельмі важна ўсюды прапагандаваць  
і артыкуляваць нашу нацыянальную ідэю. У чым яна за-
ключаецца? Квінтэсэнцыяй яе з’яўляецца патрыятызм, 
які прадугледжвае справядлівыя ацэнкі рэчаіснасці.  
У чым справядлівасць? У канкрэтных лічбах, фактах, гі-
старычных рэаліях, успамінах рэальных людзей, у кан-
крэтных архіўных дакументах. Лічу, што пісьменніцкае 
слова павінна быць наступальным, жорсткім, базіра-
вацца на канкрэтных фактах.

Другі раз з прапановай па анлайн-сувязі выступіў 
Кірыл КОКТЫШ:

— Для таго, каб зрабіць літаратуру папулярнай, ёсць 
правераны рэцэпт. Трэба зрабіць чытанне кніг умовай 
для кар’ернага прасоўвання моладзі. Напрыклад, кон-
курсы сачыненняў па творчасці зададзеных аўтараў, 
па выніках якіх людзі могуць паступіць без конкур-
су ў прэстыжныя ўніверсітэты. Калі гэта не студэнты,  
то атрымаць стартавае месца працы.

У такой сітуацыі папулярнасць  
і ведаў, і літаратуры шматкроць  
узрасце, а самае галоўнае — шэрагі 
будучых дзяржаўных дзеячаў буду-
ць папаўняць людзі, якія ведаюць 
дасканала тыя каштоўнасці, тую 
карціну свету, якую, адпаведна, 
прасоўвае выбраная ўлада. Кітай на 
тым стаяў не адно тысячагоддзе і, 
дарэчы, стаяў трывала.

З ініцыятывай да ўдзельнікаў 
круглага стала звярнуўся Міхась  
ПАЗНЯКОЎ, старшыня Мінскага 
гарадскога аддзялення СПБ: 

— У мяне ёсць прапанова — 
аб’явіць наступны год Годам спра-
вядлівасці, каб абмеркаванне гэтай 
важнай тэмы прайшло па ўсёй краі-
не, ва ўсіх дзяржаўных установах.

Затым слова мелі маладыя ТikТok-
блогеры Аляксей Пінчук, Дзяніс 
Вакулік і Мікіта Бераснеў. Хлопцы 

падзяліліся тым, як кожны з іх асабіста разумее слова 
«справядлівасць», якія іншыя каштоўнасці яны лі-
чаць найбольш важнымі для сябе, ды распавялі пра 
сваю дзейнасць. 

Падводзячы вынікі круглага стала, міністр інфарма-
цыі Уладзімір ПЯРЦОЎ адзначыў: 

— У нас сёння эпоха дэсакралізацыі слова. Любы, 
як казаў адзін з выступоўцаў, узяў у рукі тэлефон або 
клавіятуру — і ён ужо пісьменнік. Але ёсць літаратура, 
якая прыносіць шкоду нашаму грамадству і ў першую 
чаргу фарміраванню светапогляду маладога пакален-
ня. Гэта літаратура, што сцірае тыя самыя каштоўнасці,  
у тым ліку і нормы маралі, якія павінны быць стаўпа-
мі, падмуркам, быць закладзенымі ў кожнага чалавека. 
Асновы, якія павінны баць вечнымі, перадавацца з па-
калення ў пакаленне, закладваюцца сярод іншага і праз 
літаратуру. Тая літаратура, якая разбурае гэтыя асновы, 
не павінна, па нашым глыбокім перакананні, прысутні-
чаць на паліцах у кніжнай краме і быць даступна ў элект- 
ронным выглядзе праз інтэрнэт-прастору.

Запісаў Мікіта ШЧАРБАКОЎ
Фота Кастуся ДРОБАВА
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Казімір КАМЕЙША

Восеньскі паўстанак

Бяжыць з мітусні, з недаспанае ночы,
Мінаючы крамы, двары, гаражы.
Друкарскай машынкай праз далеч 
                                                  стракоча — 
У Стоўбцы мая электрычка бяжыць.

За век налятаўся, вандроўнік, ужо ты,
Спакою цяпер на зямлі дабярэш.
Стаіць твой дамок, 
                             размалёваны жоўтым,
І жоўтая скрозь, нібы лубін, бязмеж.

Здзіўляюцца вочы мае жаўцізною:
То жоўты сцяжок там,
То жоўты стажок,
І жоўты налёт мае сонца лясное,
І дзень, як лісток на бярозе, пажоўк.

Смакуюць траву марсіянскія козы,
Таўкуць камары вечаровы свой мак.
І шчаўе, падцятае раннім марозам,
Яшчэ ўсё не страціла летні свой смак.

У тамбуры, цесным ад клункаў і дыму,
Згарае цыгаркай і гэты нясцерп.
Чужога загару, дэкору і грыму
Хапае і тут, на прылеснай вярсце.

Мы — познія кветкі, 
                                     ірваць нас не трэба,
Згарым мы і самі сваёй жаўцізной,
Каб толькі акрайчык любімага неба
Быў светлы і ясны, як вочы вясной.

Піліпаўка
Штосьці там цярушыцца праз хмару,
Нават бор шумлівы ацішэў.
Гэта добра зайцу-півавару, 
А ваўку цвярозаму цяжэй.

Гоніць яго голад, а не смага,
Вые ён працяжней ад гудка.
І сама мяцеліца, як брага,
Хмеліць у Піліпаўку ваўка.

І не вее вецер, толькі вые
Пашчаю ваўчынай, як трубой.
Дзе яны маўчаць ці дрэмлюць тыя,
Хто не пойдзе ў цемрач за табой?

Той жа снег, а ўсе сляды чужыя.
Логавам былое ўсё ляжыць.
На манер стары сама сцяжына
Гнецца, рвецца, 
                             толькі не бяжыць.

Нехта свет лясны пераіначыў
Па сваёй вядзьмацкай варажбе.
Кожны для сябе пяе і плача,
Кожны вые толькі для сябе.

І не страшна ў гушчары зарэчным
Заблудзіцца, след згубіць і крок.
Нечым стрэчным, 
                                  нечым надта вечным
Кліча гэты позні амшарок.

* * *
Зімою той памерлі пчолы,
Счарнелі крылцы як вуглі.
Пад раннім сонцам невясёлым
Стаялі мёртвыя вуллі.

Балела ўсім, хто тое бачыў,
Зіму з марозам дакараў.
Але нідзе — ні кроплі плачу:
Памерлі слёзы ў пчаляра.

Магчыма, 
                    сам ён вінаваты?
І гэтак нехта з нас гадаў.
Ці на бяду такая страта?
Але ж яна і ёсць бяда.

Глядзіць мой бор праз
                                        кветак вочы,
Як мёд падміргвае смале.
Што сніцца кветкам лёс сірочы,
Не скажаш стомленай пчале.

…У рамках, сонцам залачоных,
Сам мёд згусцелы паміраў.
Слёз не было — ляцелі пчолы
Праз дні і ночы пчаляра.

* * *
У новы дзень зноў горад рушыў.
Дагоніць нехта ці міне.
Прайшлі наўзбоч і тыя вушы,
Што падслухоўвалі мяне.

Кацярына 
СТРОЙЛАВА 

Мы з табой
Дрэмлюць цiха ў нябёсах аблокi.
Зноў да лета iдзе на спатканне
Восень, дрэвы губляюць лiстоту.
Адчуваю я сэрцам каханне.

Зазiрну ў твае добрыя вочы
I пачую я смех твой лагодны.

Слаўлю Бога за тое, што разам
Мы з табой, мой каханы, мой родны.

Я ў сэрцы вашым
Енчыць вецер, ляцiць лiстота,
Сарамлiва рыдае неба.
Перад летам адна турбота:
Зноў ад восенi збегчы трэба.

Стане сонейка не гарачым.
Словы Бога ў дыханнi ветру
Зноў адчую: «Я ў сэрцы вашым».
Калыхае любоў паветра.

Божае цяпло
Зноў у празрыстым сонечным узоры
Дзiвоснай бачу вечнасцi крыло
З маланак зiхаценнем 
                                         у прасторы
I адчуваю Божае цяпло.

Люблю бязмежнасць гэтага паветра,
I прыгажосць раслiн, i велiч дрэў,
I дакрананне трапяткога ветру,
I радасны птушыны звонкi спеў.

Могiлкi
Каля могiлак бачу зноў змрочны я цень,
I трава ўся ў слязах. Прачынаецца дзень.
Надмагiллi старыя хаваюць зямлю.
Я наведваю сёння магiлу тваю.

Цiшыня. Памiж лiсця так ярка гараць
Промнi, нiбы жадаюць з душой 
                                                     размаўляць.
Крыж напомнiць, 
                     што душы памерлых жывуць
I малiтвы ад нас так жадаюць пачуць.

Хтось усміхнуўся нават міла,
У смешны банцік вусны склаў.
Пра ўсё, што сэрца гаманіла,
Табе на шэпт я пераклаў.

Магчыма, нам з табой пашэнціць.
Да шэпту трэба прывыкаць.
І ўсе малітвы кажуць шэптам,
Каб Богу лепш было чуваць.

Згадка
Снегу на зямлі нібыта зор,
А на небе зор нібыта снегу.
Сад калыша цені, стогне бор.
Ноччу ўсё у нейкім дзіўным збегу.

Не шукай чагосьці ў збегу дат —
Там усё па схеме каляндарнай:
Новага і дзіўнага не шмат,
Толькі прыпамінаў водсвет даўні.

Час які — такі ў ім і герой,
Сані ў нас такія, як мы самі.
Разам нас куляючы з гарой,
У дзяцінства зноў імчацца сані.

Сеецца і змрок, як белы мак,
На зямлю, на сон далёкіх продкаў.
 Гэты снег я ведаю на смак,
Не хлусіце мне, што ён салодкі.

Порахам ён пёкся і гарчыў,
І бяліў нам твары мёртвай беллю.
Помніш, як праз міны па начы
Ад яго мы ў лес хавацца беглі?

Потым нечым асляпіла нас.
Думалі, раптоўная адліга.
Не, ўсё называлася інакш.
Гэта называлася ўсё — ліха!

* * *
Адкуль ты, з дзён якіх, дзяўчынка,
Сама — краса, дзіця красы?
Калі расінка гне травінку —
Травінцы хочацца расы.

Калі сляза спадае з вейкі — 
Вачам і сэрцу не лягчэй.
А дзень бяжыць, як блазен нейкі,
А час, нібы вада, цячэ.

На лугавіне гэтай свежа,
Пракосы мокрыя ляжаць.
Закрэсліў час даўно ўсе межы,
А тут — мяжа.

Мяжа, дзе ў смутку дол пахілы,
Мяжа — як вастрыё нажа,

Дзе гасне ўсё, што нас сляпіла,
І шчасцю нашаму мяжа.

Адна, як з берагу пясчынка,
Далёкай і чужой радні,
Не бойся воч ліхіх, дзяўчынка,
І з сонца хмарку адхіні! 

Мяжа без краю і без меры…
Чаму ж ты ўпарцішся, а йдзеш?
Чаму і я, наіўны, веру,
Што ў шчасця не бывае меж?

Перад люстэркам
Дарэмна ў стомленым пакоі
Яму паказваю свой сум.
З яго не выбавіш ніколі
Сваю ўчарашнюю красу.

Яно з усмешкаю паглядзіць:
Ну, як дапамагчы мне, чым?
Сваёю гладдзю не разгладзіць
Закаляінелых маршчын.

Ну што ж, глядзі ды лыпай вокам.
А твар… Зусім змяніўся ён.
Чаму ж схавала так глыбока
Усё далёкае маё?

Не цені — ночы пад вачыма,
Сляды даўнейшых дум ці мук.
Калі ўсё так змяніла чынна,
Само нязменнае чаму?

Было б сцяны, напэўна, мала
І сам экран ці б дапамог,
Калі б ты раптам паказала
Усё, што бачыла само.

А мне не сорам, зноў хачу я
Малітву даўнюю шаптаць.
І памяць, хай сабе чужую,
Сваёю памяццю чытаць.

* * *
На тонкай нітачцы журбы
Вісіць, як кропля, ціш зямная.
На вежах стромых галубы
Гняздуюць разам са званамі.

Хай дзесьці колы будзяць брук,
А тут, за прыпацелай шыбай,
З вяночкам дзвюх дзіцячых рук
Спяць ціха пацеркі на шыі.

Шануй жа ціш і барані.
Грэх забіраць спакой у маці!
Як будуць потым бегчы дні,
Ніхто не скажа немаўляці.
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Анатоль ЗЭКАЎ
Унук і радавод

Па дарозе з каледжа заехаў унук. Ся- 
дзім на кухні, п’ём гарбату, размаўляем. 
Мікіта распавядае пра сваю вучобу, чым 
займаецца акрамя яе, пра тое, што неў-
забаве пойдзе на практыку ў Гатава.

І раптам агаломшвае: 
— А яшчэ, дзед, я хачу вывучыць сваю 

радаслоўную, ну, хаця б да якога калена. 
Ды вось не ведаю, з чаго пачаць. 

— Пачні са сваёй траюраднай сястры 
Аліны, унучкі бабы Галі, — раю. 

— А чаму з Аліны? — не разумее ўнук. 
— Дык яна ж будучы архівіст, праз год 

заканчвае ўніверсітэт. Вось і бярыцеся 
ўдваіх, разам усё ж весялей будзе. Ну,  
а з адрасамі я вам дапамагу. Як і з гра-
шыма, паслуга гэтая ж не бясплатная. 

Унук паехаў, а я яшчэ доўга думаў 
над яго словамі. Некалі ж і ў мяне было 
такое жаданне, ды вось, як кажуць,  
рукі не дайшлі. Можа, хоць унук спраў- 
дзіць яго…

Вянкі на свежых магілах
Шаша ад чыгуначнай станцыі да ба-

цькоўскай хаты пралягае якраз узбоч 
могілак. Раней, калі прыязджаў на ра- 
дзіму і, ідучы, заўважаў вянкі і кветкі на 
свежай магіле, то пытаўся ў сястры, хто 
гэта нядаўна памёр.

Цяпер жа такое «ўбранне» на могілках 
не адзінкавае. Каранавірус косіць маіх 
аднавяскоўцаў штотыдзень, а то і па не- 
калькі чалавек за яго. А яшчэ прыво- 
зяць на вечны спачын на радзіму тых, 
хто некалі выехаў з вёскі, а пахаваць на-
казалі дзецям на вясковых могілках.

Гэтыя вочы насупраць
А ўсё ж самае прыгожае ў дзяўчат — 

гэта вочы. У гэтым спаўна пераканаўся 
падчас пандэміі, калі з-пад маскі і вы-
глядваюць адны вочы. І згадаліся словы 
з песні майго юнацтва: «Эти глаза на-
против». Вось ужо і насамрэч — насу-
праць. Так бы глядзеў і глядзеў. Не ад-
водзячы сваіх вачэй.

Мёртвы аказаўся жывым
  
У цягнік зайшоў акуратна апрануты 

мужчына, сеў насупраць Валодзькі, по-
бач з сабой на сядзенне паклаў два та- 
парышчы. 

— На рынку купіў? — запытаў Вало- 
дзька. 

— На рынку, — не сказаў, а як бы праз 
сілу выціснуў з сябе мужчына. — Дара-
гавата, праўда. Па шэсць рублёў штука. 
Я па два браў у аднаго з суседняй вёскі. 
Ды ён памёр. 

— А з якой вёскі, калі не сакрэт? — па-
цікавіўся Валодзька. 

Мужчына назваў. 
— Дык гэта ж у майго цесця. І хто табе 

сказаў, што ён памёр? 
— То ж неяк заехаў да яго, у акно 

пагрукаў. На стук выйшла з хаты жан-
чына. Сказаў пра свой клопат, запытаў, 
дзе гаспадар. «Спіць, — адказала яна. — 
А тапарышчаў няма. І не будзе. Не змо-
жа ён рабіць іх…» Ну, я і падумаў, што 
памёр.

— Ды жывы ён, жывы! — не сказаў,  
а выгукнуў Валодзька. — Хоць, праўда,  

і слабаваты. Не жарты ж, ад кастрычніка 
94-ы год пайшоў. 

— Ну, няхай жыве. А тапарышчы яго 
лоўкія, самі да рукі прыстаюць. Ня-
хай жыве! — прыгаворваў выпадковы 
Валодзькаў спадарожнік як бы вінава-
цячыся.

Без звычкі павітацца
У маю родную вёску, амаль за бяс-

цэнак пакупляўшы апусцелыя хаты  
ў дзяцей, а то і ва ўнукаў памерлых 
гаспадароў, пераехалі некаторыя сем’і  
з аддаленых ад чыгункі вёсак. Як-ніяк  
і самім зручней куды дабірацца, і дзецям 
да бацькоў з горада — з таго ж Гомеля ці 
Жлобіна, вёска якраз пасярод.

Безумоўна, нікога з перасяленцаў я не 
ведаю (за маю амаль паўвекавую ад-
сутнасць колькі ўжо нават мясцовых 
нарадзілася і вырасла тут!). Але ж, су-
стракаючы іх на вуліцы і параўняўшыся, 
заўсёды вітаюся, бо з маленства памятаю,  
што так было заведзена ў нас: ведаеш 
ты чалавека ці не ведаеш. Адказваюць, 
хоць і наўздагон. А вось калі не скажу  
«Добры дзень» першым, многія з іх мо-
гуць прайсці міма моўчкі. Як кажуць пра 
такіх: ні табе «Дзякуй», ні «Калі ласка».

Як жа ты мяняешся, вёска. І, на жаль, 
не ў лепшы бок. 

Супраць сябе
Гэта было яшчэ ў хрушчоўскія часы.
На калгасныя сходы Нікан хадзіў 

пастаянна — ніводнага не прапусціў. 
Праўда, на іх пераважна драмаў і з уся-
го, пра што гаварылася там, чуў, бадай, 
скрозь дрымоту мала чаго.

Тым разам на парадку дня стаяла 
пытанне пра зямлю: напярэдадні ў вя-
скоўцаў перамералі соткі, і ў таго-сяго 
выявілі лішнія — так сказаць, звыш ад-
ведзеных па законе. Каб прывесці ўсё ў 
норму, паставілі на галасаванне: у каго 
колькі зямлі абрэзаць.

Пару лішніх сотак прыйшлося абра- 
заць і ў Нікана. 

— Хто «за»? — звярнуўся старшыня 
сходу да прысутных. 

— Гэтае «за» Нікан пачуў, а так, як 
ніколі не галасаваў «супраць», страпя-
нуўся і машынальна ўзняў руку.

Даведаўшыся пасля сходу, за што ён 
прагаласаваў, праклінаў потым і сябе,  
і свой сон. І з таго часу пакляўся больш 
ніколі на сходах не спаць.

Аджыка на тратуары
Трое мужчын — Раман, Генка і Ва- 

сіль — купілі гарэлку. Па бутэльцы на 
нос, як кажуць. 

— Пайшлі да мяне, — прапанаваў 
Раман. — Жонка сёння працуе ў дру-
гую змену, а дзяцей на канікулы адвезлі  
ў вёску да бабулі з дзедам.

Прыйшлі. Гаспадар зазірнуў у лядоўню, 
а там адзін боршч. Не закусваць жа ім. 

— Пачакайце пару хвілін, — супакоіў 
сяброў Раман. — Я толькі спушчуся  
ў падвал. Там мора закусі. 

Прыхапіў там трохлітровы слоік зака-
таных памідораў і літровы аджыкі. Па-
варочваючы ў пад’езд, слоік з аджыкай, 
які заціснуў падпахай, знячэўку высліз-
нуў, і яна разлілася па тратуары.

Якраз міма ішла жанчына. Убачыўшы 
расплясканае месіва і не разабраўшы-
ся, што да чаго, яна скрывілася і, як бы 
скардзячыся, мовіла: 

— Фу ты, ужо зусім прыстойнасць 
страцілі. Гэта ж трэба: перад самым 
пад’ездам нагадзілі! Хоць бы ў кустах 
вунь прыселі. 

— Ды гэта ж аджыка, — зразумеўшы, 
што яна мае на ўвазе, паспрабаваў супа-
коіць жанчыну Раман. 

— Ага, аджыка, — не пагадзілася  
тая. — Ды гэта ж сапраўднае… — і яна 
зноў паўтарыла сказанае раней слова. 

— А можа, і насамрэч тое, што вы ка-
жаце? — Раман адчуў, што яе не перака-
наць, і падыграў. — Зараз паспытаю.

Ён прыгнуўся, кавырнуў пальцам 
месіва, паднёс палец да рота, лізнуў  
і не паспеў яшчэ нічога сказаць, як жан-
чыну пачало ванітаваць — прама на  
тратуар. 

— Ну, вось цяпер насамрэч нагадзілі. 
Толькі не нехта безыменны, а вы, — ска-
заў Раман і нырнуў у пад’езд.  

Калі не сабе…
Цётка Таня наняла двух мясцовых 

мужчын, каб паставілі ёй новы плот, 
бо стары сагніў і паваліўся. Не дзіва ж, 
мужа ўжо дзесяць гадоў як няма — каму 
за ім глядзець?

Апоўдні пайшла клікаць работнікаў 
на абед. 

— Яшчэ не зарабілі, — сказаў старэй-
шы з іх, Лявон. — Крыху пазней давай-
це, праз гадзінку, можа. 

— Хадзем зараз, — шапнуў напарніку 
Іван. — Я заходзіў у хату вады напіцца, 
дык там ужо бутэлька на стале стаіць. 
Ды й не сабе ж робім.

Цётка ўсё ж пачула Іванаў шэпт.  
«Не сабе, дык і не вам», — у думках раз-
важыла гаспадыня, зайшла ў хату і пры-
няла са стала бутэльку. 

Цётчына гора
Вясковая суседка, цётка Надзя, паха-

вала адзінага сына — цукровы дыябет 
звёў у магілу. Спачатку вялікі палец на 
назе аднялі, а потым і саму нагу. 

— Нават не ведаю, Толічак, як жыць 
цяпер адной, — жаліцца мне пры су-
стрэчы. — То ж ён на кожныя выхадныя 
прыязджаў з Гомеля. І дроў наколе, і вады 
наносіць, і каля двара траву выкасіць…  
Я ж за Колем была як за каменнай сця-
ной. Думала, так і век свой дажыву. Аж 
во як выйшла: не ён мяне, а я яго паха-
вала. Не давядзі Гасподзь такога нікому.

Яна выцірае з вачэй слёзы і працягвае 
ўжо больш аптымістычна: 

— Унукі, праўда, прыязджаюць, не 
буду крывіць душой. І робяць усё. Але 
ж мне іх шкада. Маладыя яшчэ, а бы-
вае, так упетаюцца… Даруй, што я цябе 
затрымала. Гэта ж на могілкі іду, сы-
ночка свайго любімага адведаць. Хоць 
пагавару з ім. Глядзіш, і лягчэй на душы  
стане…

На могілкі цётка кожны дзень ходзіць.

Які муж?
Мужчына з самай раніцы бяжыць  

у краму, каб узяць бутэльку на пахмел- 
ку, — пра гэта і пытацца не трэба, па 
твары відаць. Жанчына сталага веку, 
кульгаючы з кіёчкам, тым часам выгуль-
вае сабаку. Захацелася, як бывае ў такіх 
выпадках, пагаварыць. 

— Я ўжо не першы раз бачу, што вы 
штодня выводзіце сабачку. Адчуваю, 
што вам гэта няпроста даецца. А дзеці 
не могуць выгуляць? 

— Выраслі дзеці і раз’ехаліся хто куды. 
А сабачка застаўся.

— Тады муж. 
— Гэта які? — пранізвае позіркам 

мужчыну гаспадыня сабачкі.

Хто як грыбы збіраў
Маці, збіраючы грыбы, хадзіла па лесе 

паволі, углядалася пад кожнае дрэва, 
кожны кусцік, узнімала ножыкам ад-
тапыраныя лісточкі. Бывала, знойдзе 
баравік — і кружыць вакол таго месца.  
І нас, дзяцей, вучыла: 

ЗЭКавычкі-8
Кароткія былі 

— Баравікі не заўсёды растуць у адзі-
ночку. Пільней прыглядайцеся — на гэ-
тым месцы могуць быць яшчэ.

Нярэдка яе парада і насамрэч спраўдж- 
валася. 

А вось бацька, наадварот, бегаў па 
лесе, нібыта за ім хто гнаўся. Здарала-
ся, што мы яшчэ добра і ад дарогі не 
паспелі ў глыб лесу адысці, а ён, аббег-
шы ўжо амаль паўлесу, назад вяртаў-
ся. Сустрэўшы нас, казаў, паказваючы  
за спіну: 

— Туды можаце не хадзіць. Няма там 
нічога.

І калі ў нашых кошыках былі пера-
важна малыя грыбы, то ў яго — адны 
вялікія. А дзе ж ты ўбачыш малыя, калі 
па лесе носішся ледзь не ў галоп?

Візіт фельчара
У размове з бацькам неяк згадалі наша-

га былога вясковага фельчара Нікеенку. 
— Во, раскажу табе з гэтай нагоды адну 

гісторыю, — страпянуўся бацька. — 
Гэта ж Галі, ну, сястры тваёй, не было 
яшчэ і годзіка. Неяк зайшлася, крыкам 
крычыць. Матка яе і ў люльцы калы-
хала, і на рукі брала ды па ўсёй хаце, 
злёгку трасучы, бегала. І ўсё ж ніяк 
не магла супакоіць малую. Паклікалі  
фельчара.

А да мяне якраз брат стрыечны зай-
шоў. Сядзім мы гэта на кухні, а тут 
фельчар на парозе. Ну, вядома, клікнулі 
яго, няёмка ўсё ж не прывеціць. Налілі 
шклянку самагонкі, а потым і другую. 
Ён апаражніў іх і, сказаўшы: «Ну, вы 
сядзіце, а я пайшоў», падняўся з-за  
стала — і да дзвярэй. «А малую пагля- 
дзець? — перапыніў яго пытаннем я. — 
Крычыць жа». «Што крычыць — гэта 
добра, — адказаў фельчар. — Жывая, 
значыць. Горш, калі маўчыць». 

Дзякуй Богу, усё абышлося. Без фель-
чара.

Кастынг
— Замужам? — пытае дзядзька гадоў 

пяцідзесяці ў маладой прадаўшчыцы  
ў «Еўраопце». 

— Пакуль не, — адказвае тая. 
— Во, і я якраз вольны, — усклікае  

ўзрадаваны дзядзька, а затым узды- 
хае: — Можа, за мяне пойдзеш? 

— Але ж вы стары для мяне. 
— Стары не стары, а жадаючых на 

мяне чарга, кастынг, так бы мовіць.  
— І што ў вас ёсць — кватэра, машы-

на, грошы? Можа, падумаю.
— Можаш не думаць. Лічы, даражэнь-

кая, што кастынг ты ўжо не прайшла, — 
спыняе дзяўчыну дзядзька. 

Птушыны камфорт
Лясгас нарабіў шпакоўняў і развесіў іх 

па ўсім лесе. «Дзве вялікія цялежкі вез-
лі», — распавядаў сусед. І той вясной, як 
я заўважыў, усе шпакі пакінулі сваё ра-
нейшае вясковае жытло і дружна пера-
сяліліся ў лес. Там і дамкі новыя ды пры-
гожыя, і спажывы, бадай, болей, чым  
у садзе-агародзе. А яшчэ — жывуць яны 
там адным птушыным граем.

Бачыш, не толькі людзі, а і птушкі лю-
бяць камфорт.

Тры разы на дзень 
Мой вясковы сусед Колька ходзіць у 

краму тры разы на дзень. Кожным захо-
дам бярэ «фугас» — гэта 0,7 літра — віна.

— Ты б адразу тры бутэлькі ўзяў, — 
раіць яму стрыечны брат Валодзька. 

— Ага, — адказвае Колька. — Калі 
адразу тры вазьму, то адразу і вып’ю.  
А так на цэлы дзень хапае. Ды і прайсціся 
карысна. Як-ніяк, а хада — гэта здароўе.
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Сто гадоў таму, 27 жніўня 1922 го- 
да, калі зямля прапахла свежым 
хлебам і спелымі антонаўскімі 
яблыкамі, на Уздзеншчыне, у вёс- 
цы Забалацце, нарадзіўся Алесь 
Махнач. «Хлебаробам будзе!» —  
гаварылі людзі, хто прыходзіў пра- 
ведаць нованароджанага. А ён, 
падросшы, вырашыў стаць аба-
ронцам роднай зямлі і паступіў у 
Калінкавіцкае ваеннае вучылішча. 

Дзевятнаццацігадовы бязвусы лей-
тэнант быў накіраваны на пасаду ка-
мандзіра ўзвода ў гарнізон Брэсцкай 
крэпасці. Да пачатку Вялікай Айчыннай 
вайны заставаліся лічаныя дні… 

…Мы з Алесем Іванавічам пазнаёмілі-
ся 1 кастрычніка 1989 года, калі ў Жа-
бінцы Брэсцкай вобласці ладзілася свя-
та кнігі і беларускага фальклору. У ім ак-
тыўны ўдзел бралі члены літаб’яднання 
«Плынь», якое дзейнічала пры мясцовай 

газеце «Сельская праўда», а таксама біб- 
ліятэкары, самадзейныя артысты і важ- 
ны госць з Мінска. 

Наконт прыезду Алеся Махнача былі 
пэўныя сумненні: чалавек прайшоў праз 
усе жудасці вайны, зведаў пекла канц- 
лагераў, застаўся на ўсё жыццё інвалі- 
дам, дый узрост пад семдзесят. Аднак  
у прызначаны час Алесь Іванавіч усё ж 
такі з’явіўся ў гарадскім Доме культуры, 
рухавы, з пасівелай галавою і нязменнай 
спадарожніцай — кульбачкай. Нешта 
ў Махначовым характары было такое, 
што гуртавала вакол яго людзей розных 
узростаў. 

Алесь Іванавіч згадваў, як у няпоў-
ныя дзевятнаццаць гадоў атрымаў лей-
тэнанцкія пагоны і прыехаў служыць  
у Брэсцкую крэпасць; як з першых 
хвілін вайны давялося ўзнімаць людзей, 
каб адбіць варожыя атакі; як ён, непры-
томны, трапіў у палон і выжыў, каб рас-
казаць пра тых герояў, хто дзеля Пера-
могі ахвяраваў сваім жыццём. 

— Прайшло столькі часу, — гаварыў 
Махнач, — а мне і сёння сняцца абарон-
цы крэпасці, у тым ліку і юныя. І я пішу 
пра іх. 

Алесь Іванавіч стварыў п’есы «Шпа-
чок» і «Гаўрошы Брэсцкай крэпасці», 
а таксама дакументальную аповесць 
«Дзеці крэпасці». Пісьменнік нібы назаў-
жды прапісаўся ў сорак першым годзе... 

Наступная сустрэча адбылася на 
пісьменніцкім з’ездзе. Заўважыўшы 
знаёмую постаць у натоўпе, я падышоў, 
каб павітацца з Алесем Іванавічам. Быў 
ён такі ж рухавы і з той жа кульбач-
кай, толькі валасы яшчэ больш пабяле- 
лі. Першыя словы, сказаныя Махначом,  
здзівілі мяне: 

— А я вас памятаю! — і, быццам  
у пацвярджэнне, пачаў расказваць, што 

ў «ЛіМе» была невялічкая нататка пра 
кнігу майго сына Анатоля «Наш край — 
Жабінкаўшчына», а ён, Махнач, схадзіў 
у бібліятэку, знайшоў і прачытаў кніжку. 

Я паабяцаў папрасіць сына падара-
ваць яе Алесю Іванавічу. У адказ на 
Толіну бандэрольку мы атрымалі апо- 
весць «Камандзір Усходняга форта» пра 
П.  М.  Гаўрылава, набор партрэтаў аба-
ронцаў Брэсцкай крэпасці, у тым ліку  
і Махнача, і тую згаданую ўжо нататку. 

Пасля гэтага мы яшчэ сустракаліся  
і перапісваліся. Ініцыятыва, як мне зда-
ецца, ішла ад яго, Алеся Іванавіча. Так, 
напрыканцы 1999 года Махнач, у пры-
ватнасці, напісаў: «Па запрашэнні Брэсц- 
кага гарсавета быў 24–25 ліпеня гг. на 
ўрачыстасцях з нагоды 980-годдзя гора-
да над Бугам і 55-годдзя з дня яго вызва-
лення. З абаронцаў крэпасці былі такса-
ма запрошаны Герой Савецкага Саюза 
Мяснікоў, Кюнг, Сакалоў і Валянціна 
Зенкіна». 

На ХІІІ з’ездзе беларускіх пісьмен-
нікаў Махнач нечакана прапанаваў: 

— Калі шукаеце месца, то сядайце тут. 
Пагаворым! 

Як падалося, усе, хто сядзеў побач, 
былі людзьмі, з якімі Алесю Іванавічу 
хацелася пагаварыць. Махнач распытаў 
пра сына, прызнаўся, што здаў у выда-
вецтва кнігу-нарыс пра родную вёску 
Забалацце. Ён лічыў: было б добра, каб 
Анатоль стварыў падобную кнігу пра 
адно з паселішчаў Жабінкаўскага раё-
на. Алесь Іванавіч думаў пра заўтрашні 
дзень, пра жыццё, таму для мяне вя-
лікай нечаканасцю стала вестка з Мін- 
ска летам 2001 года аб яго смерці. 

Абаронца Брэсцкай крэпасці, вядо-
мы пісьменнік і проста таварыскі ды 
высокаінтэлігентны чалавек, ён пакі-
нуў аб сабе цудоўную памяць і кнігі,  

напоўненыя цяплом і дабрынёй. Хо-
чацца паўтарыць услед за народным 
паэтам Беларусі Петрусём Броўкам: 

Скажу я заўсёды таварышу-другу — 
Ніколі, ніколі табе не памерці, 
Калі ты душою, як крэпасць над Бугам, 
Калі гэта крэпасць жыве ў тваім сэрцы. 

* * *
Яшчэ пры жыцці Махнача я напісаў 

верш «Лейтэнант». Хваляваўся, па-
сылаючы на суд Алеся Іванавіча. Ён 
прыняў добразычліва: падзякаваў за 
памяць і добрыя словы пра яго. Пасля 
смерці я толькі крыху падправіў два 
апошнія радкі. 

Лейтэнант 

У Брэст служыць прыбыў здалёк 
Бязвусы лейтэнант. 
Не ведаў: з-за ракі ў бінокль 
Глядзела ўжо вайна. 
Калі свінец расплавіў дзень 
І змоўкнуў аўтамат, 
У рукапашны бой людзей 
Павёў той лейтэнант. 
Айчына нахілілася: «Хачу 
Я раны пазагойваць Махначу…» 

І выжыў ён, хаця прайшоў 
Скрозь пекла і агні, 
Каб расказаць пра тых сяброў, 
Хто крэпасць бараніў, 
Чыя згарэла маладосць, 
Каб знік фашысцкі зброд… 
У лейтэнанта кнігі ёсць 
Пра сорак першы год. 
…Аповесці патрэбны чытачам, 
Што засталіся ад Алеся Махнача. 

Расціслаў БЕНЗЯРУК

Жыве крэпасць у сэрцы 

Алесь Махнач.Алесь Махнач.

Імя Захара Якаўлевіча цесна звязана з гісторыяй най-
старэйшай сярэдняй спецыяльнай установы адукацыі ў на-
шай краіне — Мар’інагорскага дзяржаўнага аграрна-тэхніч-
нага каледжа, бо значную частку свайго жыцця ён выкладаў 
тут беларускую мову і літаратуру. Хочацца верыць, што гэты 
перыяд быў найлепшым у жыцці паэта. 

Уладкоўваючыся на працу ў сельскагаспадарчы тэхні-
кум (так тады называлася навучальная ўстанова), Захар 
Якаўлевіч склаў падрабязную аўтабіяграфію, якая дае нам 
уяўленне пра яго шлях як у настаўніцтва, так і ў літаратуру.  
У кожным радку гэтага дакумента адчуваецца, што ён спазнаў 
у дзяцінстве шмат гора. Як толькі ўзняўся на ногі, далучыўся 
да цяжкай сялянскай працы. Захар Бірала нарадзіўся ў шмат-
дзетнай сялянскай сям’і, якая складалася з дванаццаці душ 
едакоў, у асноўным — з дробных і непрацаздольных дзяцей. 
Каб аблегчыць становішча бацькоў, у шаснаццацігадовым 
узросце будучаму паэту давялося нават служыць батраком  
у суседняй вёсцы. Але былі і рэдкія дні свят, у якія юнак 
любіў слухаць, як спяваюць аднавяскоўцы. Яго вабілі на-
родныя песні, жартаўлівыя прыпеўкі. Будучы ў пятым кла-
се, Захар паспрабаваў сам складаць творы, асабліва прыпе-
ўкі, бо не ведаў тады асноў вершаскладання. Скончыўшы 
пяць класаў мясцовай сямігодкі, спыніў вучобу з-за цяжка-
га матэрыяльнага становішча сям’і і працаваў па гаспадар-
цы дома ў бацькоў. Але прага ведаў не адпускала: паступіў 
на кароткатэрміновыя педкурсы ў мястэчку Дукора, пра-
цаваў настаўнікам па ліквідацыі непісьменнасці, уступіў у камсамол, удзельнічаў  
у грамадскім жыцці. Увесь час займаўся павышэннем сваёй адукацыі. Меў вялікае 
імкненне да вучобы, чытаў кнігі, часопісы, газеты. У гэты ж час пасябраваў з газетай 
«Беларуская вёска», куды дасылаў свае допісы як селькар. У артыкулах пісаў пра 
новае жыццё, культуру сяла, пра ролю камсамола на сяле. Сваім прозвішчам пад-
пісвацца малады аўтар пасаромеўся. Псеўданімам Захар Бульбянік быў падпісаны 
першы верш «Араты». У першым паэтычным зборніку «Смех і радасць вёскі», які 
пабачыў свет у 1929 годзе, малады паэт намаляваў вёску, якая станавілася на шлях 
новага жыццёвага ўкладу, ухваляў яе працавітых людзей.

Рэдакцыя гэтай жа газеты выдала камандзіроўку на права паступлення вучыц-
ца на Мінскі рабфак, пасля заканчэння якога Захар Якаўлевіч паступіў у БДУ на 
літаратурна-лінгвістычны факультэт. Будучы студэнтам, працаваў выкладчыкам 

Калючыя ружы Захара Біралы
З вёскі Раўнаполле, якая знаходзіцца ў Пухавіцкім раёне, пайшоў у свет бе-

ларускі паэт Захар Якаўлевіч Бірала. Імя гэтага таленавітага чалавека не 
страчана, але і не на слыху. Энцыклапедычныя звесткі вельмі скупыя, а твор-
часць глыбінная. Сатырычныя вершы Захара Біралы, напісаныя ў другой па-
лове мінулага стагоддзя, актуальныя і сёння: яны выкрываюць праявы жыцця, 
якія ва ўсе часы лічыліся заганамі. І хоць назва малой радзімы магла прарочыць 
«роўную жыццёвую дарогу», шлях паэта аказаўся складаным. Нарадзіўшыся  
ў 1906 годзе, за 87 гадоў жыцця Захар Якаўлевіч спазнаў усе цяжкасці свайго часу.

палітшколы пры саюзе кустароў. Пасля заканчэння інстытута працаваў настаўнікам 
у сярэдняй школе ў Лагойску. Педагагічная дзейнасць часова спынілася ў 1937 годзе. 
Як і многіх у той час, Захара Біралу напаткала няшчасце: органы Міністэрства дзяр-
жаўнай бяспекі абвінавацілі і вялі следства. Злыя ворагі навялі паклёп, што вёў анты-
савецкія размовы. Быў асуджаны на 8 гадоў зняволення, але праўда высветлілася —  
і ў 1940 годзе вярнуліся ранейшы давер і аўтарытэт. У гады Вялікай Айчыннай вайны 
знаходзіўся з бацькамі, дапамагаў ім весці гаспадарку. У 1944 годзе пасля вызвалення 
Беларусі сумленна і аддана служыў у Савецкай Арміі. Удзельнічаў у баях, выкон- 

ваючы прынятую прысягу. На тэрыторыі Польшчы быў цяж-
ка паранены ў ніжнюю сківіцу з пераломам касці. У 1945 го- 
дзе вярнуўся інвалідам па раненні дадому. 

І ў гэтым жа годзе ўладкаваўся працаваць выкладчыкам 
беларускай мовы і літаратуры сельскагаспадарчага тэхніку-
ма. У 2016 годзе на адным са шматкватэрных дамоў у пасёлку 
Мар’іна, дзе размешчаны аграрна-тэхнічны каледж, з’явілася 
мемарыяльная дошка, якая змяшчае інфармацыю, што ме-
навіта тут жыў і працаваў беларускі паэт-сатырык Захар 
Якаўлевіч Бірала. Гэта адбылося падчас святкавання 110-год-
дзя з дня нараджэння творцы. Гэтая падзея паяднала сям’ю 
пісьменніка з цяперашнімі выкладчыкамі і працаўнікамі ка-
леджа. Сумесная дзейнасць па захаванні памяці пра паэта-
земляка дала плённы вынік. У народным музеі гісторыі ўста-
новы адукацыі з’явілася экспазіцыя «Калючыя ружы лёсу За-
хара Біралы», якая не проста знаёміць наведвальнікаў з жыц-
цёвым і творчым шляхам паэта, а дазваляе даведацца пра яго 
яшчэ больш. Гэта адбываецца праз успаміны наведвальні- 
каў — былых калег і выпускнікоў. Тыя, хто быў асабіста знаё-
мы з Захарам Якаўлевічам, хто з ім працаваў, хто наведваў 
яго заняткі, сыходзяцца ў тым, што гэта быў вельмі сціплы 
і добразычлівы чалавек. Ён заўсёды імкнуўся ўсім дапамаг-
чы: справай, парадай, з асаблівай радасцю дапамагаў тым, 
хто хацеў знайсці сваё месца ў літаратуры. Захар Якаўлевіч 
умеў ладзіць з людзьмі — як з дарослымі, так і з навучэнцамі.  
Усе адзначаюць яго памяркоўнасць і дабрыню. Ён вельмі ба-
яўся пакрыўдзіць людзей, напэўна, таму, што не забываў, як 

несправядліва быў некалі пакрыўджаны сам. 
Сама экспазіцыя ў музеі, размовы з блізкімі паэту людзьмі, успаміны яго вучняў 

даюць магчымасць прыцягнуць увагу новага пакалення чытачоў да творчасці са-
мабытнага літаратара, чалавека, які самаахвярна служыў слову, справе, радзіме, па 
якой вельмі сумаваў, калі адбываў пакаранне, і пры гэтым не страціў веру ў дабры-
ню. Гэта дае надзею на тое, што імя і творчасць Захара Якаўлевіча Біралы не ста-
ла страчанай спадчынай, а перыяд, пражыты і адпрацаваны у сельскагаспадарчым 
тэхнікуме, быў поўным, энергетычным, гарманічным, насычаным творчасцю — 
найлепшым перыядам у жыцці.

Алена СВІРЫДАВА, 
выкладчыца Мар’інагорскага дзяржаўнага аграрна-тэхнічнага каледжа

Фота аўтара

Фрагмент экспазіцыі.Фрагмент экспазіцыі.
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На пасадзе намесніка старшыні аблас-
нога аддзялення СПБ Браніслаў Іосіфавіч 
прыклаў усе сілы на тое, каб рэгіянальная 
творчая суполка жыла паўнавартасным 
жыццём, каб людзі прыходзілі да гродзен-
скіх пісьменнікаў як да сяброў, каб усім 
было ўтульна ў нашым «літаратурным 
доме». Так, у паэта заўсёды хапае творчых, 
пісьменніцкіх спраў, клопатаў, патрэбных 
грамадству і таму прыемных. Напрыклад, 
юбілеі класікаў айчыннай літаратуры.  
У Б. І. Ермашкевіча ёсць поўнае ўсведам-
ленне гэтых дат і падзей як чагосьці бліз-
кага, роднага, сямейнага. Таму што ўсіх 
гэтых людзей — і Ф. Багушэвіча, і М. Баг-
дановіча, і Цётку, і Я. Купалу з Я. Коласам 
Браніслаў Іосіфавіч лічыць сваёй «рад-
нёй». Для яго гэта не помнікі, не іконы. 
Гэта жывыя постаці; настаўнікі, якія да-
памагаюць паэту крочыць па жыцці. Таму, 
калі дзесьці праходзяць прысвечаныя 
юбілею класікаў літаратурны вечар або 
адкрыццё тэматычнай выставы, ведайце: 
Браніслаў Ермашкевіч абавязкова будзе 
там, будзе ў першых шэрагах, з кнігай каля 
мікрафона, заўсёды бадзёры, падцягнуты, 
як быццам на дзясяткі гадоў памаладзелы.

Тэма мірнага неба над Беларуссю з'яў- 
ляецца скразной ва ўсіх кнігах паэта, на ўсіх 
этапах творчасці. Але распрацоўвае паэт  
і іншыя тэмы, напрыклад, тэму Гродна:

Горад, Богам абраны для храмаў
І прытулкам для розных канфесій.
Бог адзін. Малітоўнаю песняй
Тут загойваюць вернікі раны.

Так з любоўю Браніслаў Ермашкевіч, 
дарэчы, ураджэнец Барысаўшчыны, вы-
казваецца пра Гродна. У яго патрыятызму 
заўсёды ёсць іншыя важныя кантэксты.  
У дадзеным выпадку духоўна-рэлігійны. 
Паэт палюбіў Гродна з першага позірку  
і лічыць горад над Нёманам сваім родным 
домам, маленькім, утульным, прыгожым. 
Да прыгажосці ўсяго навокал Браніслаў 
Іосіфавіч ставіцца з павышанай ува- 
гай — ці то прыгажосць роднай бела-
рускай прыроды, ці то жаночая прыга- 
жосць... Паэт не можа яе не заўважаць і не 

шанаваць, таму што прыгажосць жыцця 
для яго як чалавека стала сэнсам існаван-
ня як творцы. Уменне бачыць, цаніць гар-
монію ў прыродзе, у мастацтве, у паўся- 
дзённасці прыносіць яму жыццёвыя сілы, 
натхняе, аберагае ад хвароб і напасцяў. 
Нездарма самая моцная, на мой погляд, 
кніга паэта мае назву «Абярэг». 

Калі шпацыруеш па паэтычным све-
це Браніслава Ермашкевіча, то тут, то 
там спасцігаеш важныя ўрокі; разумееш, 
што мэта жыццёвага і творчага пошуку 
ўсім нам знаёмая сакральным трыадзін-
ствам — вера, надзея, любоў. І ахоўнікі  
ў нас аднолькавыя, агульныя: родная 
зямля, нябёсы, празрыстыя крыніцы на-
роднай культуры. І выпрабаванне адно 
на ўсіх — няўмольны бег часу. 

Пра бацьку ў Браніслава Іосіфавіча за-
стаўся адзін успамін — сцэна, калі яго 
праводзілі на фронт. Адтуль Іосіф Анто-
навіч не вярнуўся. Маці Аміля Адамаўна 
была звязана з партызанскім рухам, такса-
ма перажыла столькі трывог і нягод, што 
гэтага «скарбу» хапіла б на некалькі жыц-
цяў. Дзяцінства ў акупаванай Беларусі…  

Калісьці паэт напісаў: «Такім, як ёсць, жыццё прымаю, // Хоць чараты 
душы гудуць…» Неабыякавасць да жыцця — вось галоўная рыса са-

праўднай творчай асобы. І гэта пра яго. Жыццё Браніслаў Ермашкевіч пражыў 
доўгае, насычанае. Але самае галоўнае — што яно працягваецца. І, нягледзячы 
на салідны ўзрост, складаецца з працы (ці жарт сказаць — да свайго 85-годдзя 
чалавек зрабіў падарунак сабе і людзям — пабудаваў лазню). У 85 ён актыў-
ны, дзейсны і... не малады, не. Але і не стары ў звыклым сэнсе. Нездарма за 
ім замацавалася амплуа рыцара. Глядзіцца юбіляр аднолькава высакародна  
і ў форме вайскоўца на плацы з навабранцамі, і пад гербам роду Агінскіх, і ў валь-
се на балі Элізы Ажэшкі… Арыстакратызм і дэмакратызм, слова і справа, час  
і душа, радасць жыцця і боль… Усё разам — лёс паэта Браніслава Ермашкевіча. 

уласцівыя і нашаму Браніславу Іосіфавічу. 
Вось чалавеку за восемдзесят, а яго вельмі 
складана назваць старым. Пра маладосць, 
канешне ж, гутарка не ідзе. Але ёсць, да-
кладна ёсць яшчэ ў гэтым чалавеку запас 
жыццёвай энергіі. І тое, наколькі яго хо-
піць, залежыць ад усіх нас — родных, бліз-
кіх, сяброў, ад тых, хто з ім побач. Ад нашых 
увагі, разумення, пяшчоты. Браніслаў Іосі-
фавіч усведамляе свой узрост, прымае яго 
стойка, з удзячнасцю. Актыўна піша, высту-
пае на публіцы, карыстаецца інтэрнэтам, 

часта сустракаецца з моладдзю. Як і ўсе мы, 
хоча шмат чаго паспець, шмат зрабіць, як 
мага болей пакінуць пасля сябе… 

Паэт Браніслаў Ермашкевіч пільна 
ўглядаецца ў твары прадстаўнікоў ма-
ладога пакалення. У гэтым яго погля- 
дзе чытаецца нямое пытанне: ці можна 
ім перадаць эстафету, ці можна ў гэтыя 
рукі перадаць нашу чыстую, мірную сі-
нявокую Беларусь? Як пісаць, як быць 
цікавым, сучасным, як быць зразумелым 
для гэтых «іншапланецян» з крыклівым 
колерам валасоў, з металам у тварах? Хіба 
зноў хадзіць перад імі на руках? 

У сваім доўгім няпростым жыцці ён 
вытрымаў, перамог усё: адчай, цяжкас-
ці, 50-градусны паўночны мароз… Але 
ўнутраная барацьба з сабой сёння не дае 
спаць па начах. Таму і гудуць чараты яго 
душы. Трывожна, асабліва апошнім часам 
трывожна ветэрану Узброеных сіл за лёс 
Айчыны, за будучыню чалавецтва. І та- 
му паэт абраў адзіна магчымы для сябе  
стыль — дабрыню. Да людзей, да жыцця, 
да няўмольнага часу ставіцца Браніслаў 
Іосіфавіч менавіта так — па-добраму. Як 
выхавалі бацькі, як завяшчалі класікі…  
І таму ідзе ён па жыцці без аглядкі на свае 
85, з радасцю, з натхненнем, з Богам у душы. 
Ідзе наперад, быццам мае чароўны абярэг:

Успрымаю той час, 
што нясе ў сабе слова «тварыць», 
і адолены шлях, 
што імкнецца да стомленых ног. 
З Богам быў я заўжды. 
Ён мяне навучыў гаварыць 
мовай-маці навек 
ад слаты-нематы абярог.
Віншуем вас, дарагі Браніслаў Іосі-

фавіч! Наш патрыярх, наш рыцар, наша 
«браня»… Шануем, паважаем і любім. 
Хай жа гудуць вашы чараты яшчэ шмат 
гадоў. Але не як сігнал трывогі, а як сігнал 
трубача на Гарадзенскай пажарнай калан-
чы — што ўсё навокал спакойна. Як сім-
вал перамогі жыцця.

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК
Фота даслана аўтарам

Сёння ўсе пытанні, звязаныя з якімі-небудзь кры-
тычнымі сітуацыямі ў стасунках пісьменніка з дзяр-
жаўным выдавецтвамі, вырашаюцца ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. У 1960—1980-я 
гады гэтыя кампетэнцыі знаходзіліся ў полі зроку 
Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў БССР па 
друку. Некаторы час гэты орган дзяржаўнага кіра-
вання, фактычна — Міністэрства па кніжнай спра-
ве, узначальваў Рыгор Васільевіч Канавалаў (1912—
1979). Відаць, да 1973 года, калі ў Дзяржкамдрук 
БССР старшынёй прыйшоў колішні галоўны рэдак-
тар газеты «Звязда» Міхаіл Іванавіч Дзялец. 
Вопытны апаратчык, партыйны функцыянер, Рыгор 

Канавалаў меў і практычнае стаўленне да кніжнай, вы-
давецкай справы. Нараджэннем з 1912 года, ён закон-
чыў Камуністычны інстытут журналістыкі імя С. М. Кі- 
рава ў Мінску ў 1939 годзе. А ў 1933—1934 гг. працаваў 
у газеце «Чырвоная Полаччына». У 1939—1941 гг. —  
у Дзяржаўным выдавецтве БССР. 

А ўжо пасля Вялікай Айчыннай вайны з 1946 года —  
у апараце ЦК КПБ. Інструктар, загадчык сектара, намес-
нік кіраўніка аддзела прапаганды і агітацыі. З 1960 — 
намеснік старшыні Дзяржкамітэта па радыёвяшчанні  
і тэлебачанні пры Савеце Міністраў БССР. З 1963 года — 
старшыня рэспубліканскага Дзяржкамдруку. 

Цяпер пра лісты… У Нацыянальным архіве Рэспублікі 
Беларусь іх знайшлося ўсяго два. Магчыма, ёсць ці было 

і шмат болей… Дакладней — ліст і тлумачальная запіска. 
Кожны з дакументаў — па розных справах. Абодва —  
з 1972 года… 

У сакавіку (ліст без даты; але ўваходны нумар рэгістра-
цыі дакументаў сведчыць: у Дзяржкамітэт пісьмо прыйшло  
16 сакавіка) 1972 года да старшыні звяртаецца знакаміты 
беларускі пісьменні Іван Пятровіч Шамякін. Чытаем зварот: 

«Паважаны Рыгор Васільевіч! 
Я ўжо казаў Вам, што на любой сустрэчы з настаўніка-

мі мне задаюць нязменнае пытанне: у праграму X класа 
ўключана “Трывожнае шчасце”, а кніжак на беларускай 
мове няма, вучні чытаюць рускі пераклад, што нельга 
лічыць нармальным. 

Сёння я быў у школе № 2 г. Мінска  пераканаўся, што 
ў адным дзясятым класе няма ніводнага арыгінальнага 
экзэмпляра, усе чытаюць па-руску. 

Сумна мне стала ад гэтага факта. 
Вельмі прашу Вас уключыць у план выдавецтва 

“Мастацкая літаратура” ці “Народная асвета” перавы-
данне “Трывожнага шчасця” на беларускай мове. 

Мяркую, што можна сабраць масавы тыраж — тысяч 
трыццаць. 

З глыбокай павагай Іван Шамякін». 
Рэзалюцыя Р. В. Канавалава на пісьменніцкім зваро-

це датавана 17 сакавіка: «Тав. Барушку А. Ф. Просьбу  
І. П. Шамякіна трэба падтрымаць. Р. Канавалаў». Разум- 
нае і аператыўнае вырашэнне пытання… 

17 ліпеня 1972 года нехта начальнік адміністрацыйна-
гаспадарчай часткі ведамства спадар Навуменка пі- 
ша старшыні Дзяржкамдруку дакладную запіску. 

«…Пісьменнікі Янка Брыль і Вячаслаў Адамчык у лю-
тым звярнуліся з заявамі ў Дзяржкамітэт пра выпла-
ту ім ганарару за выданне твораў на роднай мове як за  
першыя выданні, хаця гэтыя творы ўжо былі выдадзе-
ны на рускай мове. 

На гэты выпадак атрыманы тлумачэнні юрыдыч-
нага аддзела Камітэта па друку пры Саўміне СССР ад  
24 красавіка 1972 г. № 21-24. Аднак абедзве заявы  
да гэтага часу знаходзяцца на кантролі і аўтарам  
не паведамілі канчатковае рашэнне іх просьбы. Матэ- 
рыялы, якія датычныя гэтага пытання, знаходзяцца  
ў тав. Калбасіна Д. А. …»

Можна толькі здагадвацца, як было вырашана гэтае 
пытанне. Але ж, як падаецца з наступнай рэзалю-
цыі старшыні, Рыгор Васільевіч Канавалаў спрабаваў  
унікліва паставіцца да пытання, не «скідваць» яго з кан-
тролю… «Тав. Навуменка… Тав. Брыль І. А выклікаўся 
17. VII. 72 г. у Дзяржкамітэт па друку і азнаёмлены  
з заключэннем юрысконсульта... Пытанні ўдакладня-
юцца. Р. Канавалаў». 

Пагадзіцеся, што афіцыйныя дакументы, рэзалюцыі 
на іх — не меней цікавыя сведчанні пра тую ці іншую 
асобу, чым асабістае ліставанне. 

Кастусь ЛАДУЦЬКА

А ці можна ж было яго назваць сапраўд-
ным дзяцінствам?! Вядома, не. Калі паэт 
заплюшчвае вочы, ён і сёння бачыць па-
пялішчы спаленых вёсак, чуе гул варо-
жых самалётаў, выбухі бомбаў. Як быц-
цам увесь гэты жах быў учора. На ўсё 
жыццё запомнілася, як паліцай з белай 
павязкай на рукаве, прыставіўшы да га-
лавы хлопчыка наган, зневажаючы маці, 
працягваў допыт і ўсё паўтараў: «Кажы, 
дзе партызаны?!» Таму з вайной, з фа-
шызмам у паэта рахункі свае: 

Такім, як ёсць, лёс прымаю…
Беларускаму паэту з Гродна Браніславу Ермашкевічу — 85

Паэт-афіцэр Браніслаў Ермашкевіч.

Як гарэлі зямля і аблокі, 
Мне ніколі забыць немагчыма. 
І той водсвет пажараў далёкі 
Паўстае прад маімі вачыма.

Лічачы сваім абавязкам працягнуць 
справу бацькі — вайсковую службу, паэт 
удосталь паслужыў у розных аддаленых 
гарнізонах — на Далёкім Усходзе, на Поў-
начы... Быў сціплым салдатам, перад ка-
мандзірамі не выслужваўся, не падлаш-
чваўся, не ліслівіў. Таму і дэмабілізаваўся 
ўсяго толькі маёрам. 

Самай мірнай справай пасля заканчэн-
ня вайсковай службы Б. І. Ермашкевіч 
палічыў настаўніцтва, атрымаў неабход-
ную адукацыю і працаваў у школе. Дзеці 
яго любілі. Не кожны настаўнік, каб дамаг-
чыся сяброўства з дзецьмі, здольны ўвахо- 
дзіць у клас на руках. А ён мог. І гэта таксама 
было яго жыццёвай радасцю. Так заяўляла 
аб сабе яго нетрывіяльная творчая натура. 
З той пары магічны шматгранны вобраз 
школы натхняе паэта. Прызнаецца: калі 
вучыў дзяцей, сам ад іх многаму вучыўся. 
Таму непасрэднасць і весялосць юнакоў 

Старонкі гісторыі

   Два дакументы з міністэрскай пошты
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Прызма часу
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У Нацыянальным цэнтры сучасных 
мастацтваў 2 верасня адкрылася 
выстаўка «Колеры натхнення». На-
ведвальнікам прапануюць пазнаёміц-
ца з работамі беларускіх мастакоў  
з калекцый розных музеяў Беларусі.

Аснову экспазіцыі складаюць творы, 
якія папоўнілі фонды ў 2021 годзе. Жы-
вапіс, графіка, скульптура — выстаўка 
закранае розныя напрамкі творчасці, 
жанры, формы, тэмы. Прадстаўленыя 
работы захоўваюцца ў Нацыянальным 
мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь, 
Нацыянальным цэнтры сучасных ма-
стацтваў, Нацыянальным гістарычным 
музеі, Музеі гісторыі беларускай літара-
туры, Дзяржаўным літаратурным музеі 
Янкі Купалы, Дзяржаўным літаратурна-
мемарыяльным музеі Якуба Коласа, Му-
зеі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, 
Мемарыяльным комплексе «Брэсцкая 
крэпасць-герой», Віцебскім абласным 
краязнаўчым музеі. Але цяпер, каб на-
таліцца мастацтвам, неабавязкова на-
ведваць кожны з пералічаных — «Коле-
ры натхнення» даюць магчымасць паба-
чыць усё ў адным месцы.

Цікава, чаму ж выбралі такую назву? 
Адразу ўзнікае асацыяцыя з імпрэсія- 
ністамі, авангарднымі плынямі: яскра-
вае адлюстраванне пачуццяў мастака 
ва ўсіх адценнях, наватарства. Чакаеш, 
што цябе з парога накрые каляровая 

хваля. Па першым уражан-
ні, эфект дасягнуты. Увагу 
адразу прыцягвае трыпціх 
Васіля Касцючэнкі «Час 
туманаў. Лесвіца». Людзі, 
якія блукаюць у прасто-
ры, і кожны цягнецца да 
вышыні: узнятыя галовы, 
погляды. Глядач рухаецца 
ўгару разам з імі па лініях, 
якія падзяляюць палотны 
на розных узроўнях, як сту-
пені. Галоўныя сярод вя-
лікіх плям колераў, якімі на-
сычана карціна, — жоўты, 
аранжавы і халодны блакіт-
ны. Колер неба, мар: сюжэт 
паўстае амаль містычным. 
Трыпціх В. Касцючэнкі ад-
крывае іншую рэальнасць, 
якая пазнаецца толькі эма-
цыянальна. 

Колер як галоўны герой пануе ў карці-
нах Святланы Катковай і Таццяны Кат-
ляровай-Савік. «Сад радасцей зямных» 
мае зусім іншы настрой, у адрозненне 
ад знакамітага трыпціха Босха, да яко-
га адсылае назва. Усю прастору палатна 
займае насычаны зялёны, і сярод буйно-
га, залітага сонцам лісця хаваюцца дзве 
жаночыя фігуры. Адна з іх — чыста бе-
лая, нібыта «незямная». «Каля фантана» 
Т. Катляровай-Савік — гэта зусім іншае. 
Цёмна-фіялетавы, сіні. Жаночая пос- 
таць — нібыта жывая стыхія вады. За-
гадкавае, цякучае, ілюзорнае. 

Колер знікае ў серыі работ Веры Каў-
зановіч «Кропка сходу», «Паралелі», 
«Раўнавага». Белы і чорны, святло і тое, 
што яго паглынае. Уся прастора падпа-
радкоўваецца лініям, рухаецца па іх. То 
яны накіроўваюцца ўдалячынь, уздоўж 
дарогі, якая падзяляе карціну на дзве 
часткі (нібыта адбіткі ў люстэрку). То 
ідуць паралельна, а потым нарэшце сы-
ходзяцца — і сярод чыстага белага за-
стаецца роўная кропка, як чорная дзіра. 
Выказванне завершана, кожны шлях 
мае свой лагічны канец. 

Рухаемся на другі паверх, дзе прад-
стаўлены работы з калекцыі Віцебскага 
абласнога краязнаўчага музея. Радзі-
ме беларускага авангарда прысвечана 
асобная зала ў экспазіцыі. Але Віцебск, 

як відаць, мастакі любяць адлюстроў-
ваць больш традыцыйна — у жанры 
гарадскога пейзажа. Стужкай цягнуцца 
карціны, якія паказваюць горад ва ўсіх 
яго праявах. Пэўныя сюжэты, краявіды 
пераходзяць з адной работы на іншую. 
Але пры жаданні можна паспрабаваць 
крыху пагуляць і пашукаць адрозненні. 

Павернем размову з жывапісу да гра-
фікі. Калі хочацца нечага класічнага, 
выстаўка прапануе серыю ілюстрацый 
да рамана І. Мележа «Подых навальні-
цы» Канстанціна Шаранговіча. Можна 
знайсці і штосьці больш эксперымен-
тальнае. Таксама да літаратуры звярта-
ецца Людміла Пятруль у серыі работ да 

твораў Якуба Коласа. Для 
стварэння выявы мастач-
ка выкарыстоўвае тэхніку 
монатыпіі. Іншы погляд 
на традыцыйны рэлігійны  
вобраз Тройцы раскрыва-
ецца ў касмічнай рабоце  
Андрэя Пяткевіча. 

Прадстаўлены і скуль-
птурныя выявы. Да канцэп- 
туальнага напрамку нале-
жыць «Контрбёрд» з серыі 
«Контранімаліз» Максіма 
Петруля. У жанры дэкара-
тыўнай скульптуры вылуча-
юцца работы Рыпсімэ Гевар-
кян. Мастачка звяртаецца 
да міфалагічных  сюжэтаў 
і рэлігійных вобразаў, ува-
сабляючы іх у дрэве: «Вы-
краданне Еўропы», «Анёл». 
Дапаўняе экспазіцыю дэка-

ратыўная кераміка Віктара Гаўрылава  
і кампазіцыя «Трансфармацыя» Тамары 
Курачыцкай. 

Выстаўка прызвана даць уяўленне, 
куды зараз рухаецца беларускае мастац- 
тва. Застаюцца класічныя напрамкі і жан-
ры, але мастакі спрабуюць нешта новае. 
За два крокі ад акадэмічнага партрэта 

«Юнацтва. Студэнтка» Яўгена Харыто-
ненкі — зламаныя прапорцыі Алега Пру-
сава («Пераможца настурцый») і рэзкія 
плямы жоўтага і блакітнага Аляксанд-
ра Кішчанкі («Дзяўчына ў блакітным»). 
Паспрабаваць адшукаць свой колер на- 
тхнення можна да 18 верасня.

Арына ПРАНІКАВА

 
Фарфор быў вынайдзены ў Кітаі пятнаццаць ста-

годдзяў таму. Яго здаўна называлі белым золатам, 
таму што ён меў вельмі складаную тэхналогію вы- 
творчасці і шмат каштаваў, а спосаб яго вырабу за-
ставаўся загадкай для большасці простых людзей. 
Белы, тонкі, звонкі, але ў той жа час вельмі трывалы 
матэрыял, які прыгожа паблісквае на сонцы, хутка 
атрымаў папулярнасць сярод майстроў, якія рабілі  
з яго посуд, сервізы, статуэткі і іншыя дэкаратыўныя 
вырабы. Фарфор таксама з’яўляецца вельмі пластыч-
ным матэрыялам. Фарфарысту падуладныя як мяккія 
і плаўныя лініі, так і фігуры з рэзкімі, вострымі кон-
турамі. Пры вырабе скульптур з іншых матэрыялаў 
дасягнуць такога эфекту немагчыма. Фарфору падда-
юцца і вялікія формы, і дробныя дэталі, а дзякуючы 
яго пластычнасці аб’екты ўшчыльную набліжаюцца 
да натуры. 

Выстаўка «Мастацтва ў фарфоры і часе» аб’ядноўвае 
творы, якія былі зроблены з аднаго матэрыялу, але 
пры дапамозе розных тэхнік апрацоўкі. Некалькі груп 
работ аб’яднаны тэматычна. Сярод фарфоравых бю-
стаў вядомых музыкантаў вылучаюцца ўвасабленні 
Моцарта, Шапэна, Расіні, Брамса, Баха. У кампазіцыі 
«Балет» можна ўбачыць фарфоравыя фігуры балерын, 
якія былі зроблены на Імператарскім фарфоравым 
заводзе, Ленінградскім заводзе фарфоравых вырабаў, 

Кіеўскім эксперыментальным кераміка-мастацкім за-
водзе і Дулеўскім фарфоравым заводзе. Прадстаўлены 
таксама скульптуркі танцорак, вакалістаў, музычнага 
квартэта з байкі Крылова. У кампазіцыі «Музычныя 
інструменты»  ёсць скульптуры з Мінскага, Добруш-
скага, Корасценскага, Баранавіцкага і Рыжскага за-
водаў, а таксама фарфор з Італіі, Германіі і Венгрыі. 
Адмысловая кампазіцыя «Цырк»: тут скульптуры сла-
ноў і іншых жывёл, клоўнаў, цыркавых музыкантаў, 
дрэсіроўшчыкаў, штукароў, а таксама зацікаўленых 
гледачоў. 

Яшчэ адной асаблівасцю фарфору з’яўляецца маг-
чымасць роспісу па ім. Роспіс скульптурак, якія экс-
пануюцца гэтымі днямі, выканананы ў надглазурнай 
і падглазурнай тэхніках. Апошняя сёння выкарыстоў-
ваецца нячаста, таму што пры ёй бярэцца абмежава-
ны дыяпазон колераў. І хоць скульптуры распісаны  
ў рознай манеры, большасць з іх аб’ядноўвае дзве 
рысы: яркасць колераў і жывасць рухаў. Майстрам 
удалося стварыць вельмі рэалістычныя фігуры нібыта 
застылых у прасторы  і часе людзей, перадаць іх думкі 
і клопаты, настрой. У кагосьці вясёлы і радасны, у ка-
госьці — задумлівы і меланхалічны. 

Да радасных можна аднесці скульптуру «Бандурыст-
кі», у афармленні якой выкарыстаны сіні, фіялетавы, 
зялёны і чырвоны колеры, да задумлівых — скульпту-
ру «Гусляра», натхнёную творам беларускага класіка 
Янкі Купалы. Сярод іншых яна вылучаецца адсутнас-
цю роспісу, што прымушае гледача сканцэнтраваць 
сваю ўвагу на твары — сур’ёзным і сумным. 

Акрамя фарфору, прадстаўлены эскізы беларускіх 
касцюмаў Александровіча. Выстаўка будзе працаваць 
да 10 кастрычніка.

Валерыя ГАЎРУКОВІЧ

Фарфор як спосаб зазірнуць у мінулае

Колер — галоўны герой

Максім Пятруль «Контрбёрд». 

Андрэй Пяткевіч «Тройца».

Васіль Касцючэнка «Час туманаў. Лесвіца».

Кампазіцыя «Балерыны».

«Кампазітары».

У сталічным Музеі гісторыі тэатральнай і му- 
зычнай культуры праходзіць выстаўка «Ма-

стацтва ў фарфоры і часе». Тут прадстаўлены 
работы розных мастакоў-фарфарыстаў з калек-
цыі Віктара Суворава, які ўваходзіць у праўлен-
не Беларускага рэспубліканскага грамадскага 
аб’яднання калекцыянераў.
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Адлюстраванне

Тэатр

Перад пачаткам сезона ў Камернай зале імя  
Л. Аляксандравай адбылася прэс-канферэн-
цыя, дзе мастацкія кіраўнікі тэатра падзялілі-

ся творчымі планамі і навінкамі, якія рыхтуюцца ў но- 
вым годзе.

— Юбілей — гэта перадусім людзі, — заўважыла ге-
неральны дырэктар Вялікага тэатра Кацярына Дулава 
на пытанне аб прэм’ерах. —Гэта тыя, хто рабіў і робіць 
тэатр тэатрам.

Словы, напоўненыя ўвагай і шчырай цеплынёй, 
рэфрэнам гучалі ўсю размову. Кожны спікер паўтараў іх 
і надаваў ім свой сэнс. 

Мастацкі кіраўнік тэатра Валянцін Елізар’еў рас-
павёў аб тым, што чакае наведвальнікаў у Вялікім  
тэатры, а таксама аб  замежных гастролях трупы. На-
родны артыст СССР параіў звярнуць увагу на 
прэм’еры сезона. Сярод іх — балет «Дон Кі-
хот» Л. Мінкуса (пастаноўшчык В. Елізар’еў, 
дырыжор Н. Калядка).

— Новае прачытанне, на мой погляд, 
атрымалася. Ёсць і лепшае ад класікі, ёсць  
і створанае мной.  Вясёлы, гуллівы, гарэзлівы.  
Хочацца паказаць не толькі сваё, таму чакаем 
у нас гастролі замежных тэатраў, што напоў-
няць новы сезон новымі фарбамі, разбавяць 
звыклую сцэну. 

Насычаным варта чакаць для тэатра ка-
стрычнік. Артысты Вялікага тэатра Бела-
русі адправяцца ў Каралеўства Тайланд.  
У сталіцы краіны, Бангкоку, пакажуць спек-
таклі «Шчаўкунок», «Шахеразада», «Кармэн-
сюіта», «Прыгажуня, якая спіць». Запрашае 
мінскую трупу каралеўская сям’я Тайланда. 
Гэта ўжо не першы візіт тэатра туды. У кара-
леўстве рэпертуар Вялікага тэатра Беларусі 
ведаюць і любяць. Выступленні адбудуц-
ца ў межах фестывалю, які лічыцца адным  
з самых вялікіх і яскравых у Азіі, праводзіц-
ца ўжо 23-і раз. Яго наведваюць найлепшыя 
трупы з усяго свету.

У канцы кастрычніка беларускія артысты адправяц-
ца на гастролі ў Вялікі тэатр Расіі, дзе на працягу ча-
тырох дзён пакажуць оперу «Дзікае паляванне караля 
Стаха» рэжысёра Ганны Маторнай і балет «Шчаўкунок»  
у пастаноўцы Валянціна Елізар’ева. Абяцаюць, што  
ў наступным годзе Вялікі тэатр Расіі прывязе на мін-
скую сцэну свае найлепшыя пастаноўкі.

Прымуць удзел беларускія салісты і ў Фестывалі опер-
нага мастацтва на сцэне тэатра ў Яшкар-Але Рэспублікі 
Марый Эл Расійскай Федэрацыі. Народны артыст Бела-
русі Уладзімір Громаў, лаўрэаты міжнародных конкур-
саў Марта Данусевіч і Тарас Прысяжнюк 11 кастрыч-
ніка выканаюць галоўныя партыі — Анегіна, Таццяны  
і Ленскага — у оперы Чайкоўскага «Яўген Анегін».

— Акрамя ўсяго, мы ў чаканні галоўнага дырыжора  
і галоўнага мастака, якія ў хуткім часе зоймуць свае па-
сады. Імёны называць пакуль не будзем, каб захаваць 
таямніцу, — дадаў Валянцін Мікалаевіч.

— Адзін з асноўных кірункаў, які мы абралі ў новым 
сезоне — рэпетуар для дзяцей, — падкрэсліла галоўны 
рэжысёр Ганна Маторная. — Гэтым Вялікі тэатр павінен 
сур’ёзна займацца ўжо даўно. Гэта не павінна выклі- 
каць здзіўленне. Акрамя спектакляў для дзяцей, плану-
ем удзяляць вялікую ўвагу распрацоўцы вучэбных пра-
грам, каб прыцягнуць школьнікаў у тэатр, нават вярнуць.

Дзіцячую афішу адкрывае опера Г. Бруні «Пінокіа». Ад-
нак цэнтральнай падзеяй павінна стаць опера «Снежная 
каралева» па матывах казкі Г. Х. Андэрсена ў пастаноўцы 
Ганны Маторнай. Пастаўлены Юрыем Аляксандравым на 
сцэне Тэатра музыкальнай камедыі спектакль зачараваў 
юных гледачоў. «Снежная каралева» — опера з добрай му-
зыкай, драматургіяй, яскравымі і цікавымі вобразамі — 
карысталася вялікім поспехам, але ў оперным тэатры яна 

не ішла. Прыцыпова да ўдзелу ў пастаноўцы будуць да-
лучаць маладых артыстаў. Асаблівая ўвага — студэнтам 
харэаграфічнага каледжа, з якім існуе спецыяльная да-
моўленасць. Для маладых танцораў гэты спектакль стане 
пэўнай ступенню ў іх прафесійнай дзейнасці.

Акрамя ўсяго, казкі Андэрсена па-ранейшаму акту-
альныя і пакараюць сэрцы гледачоў любога ўросту. 

— Распавядаць казкі аб сапраўдным чалавечым ка-
ханні — тое, чым мы павінны займацца, — адзначыла 
Ганна Маторная. — Асабліва ў год юбілею. Спадзяёмся, 
што менавіта гэты сезон стане пунктам вяртання лю- 
дзей у тэатр пасля няпростых падзей. Каб опера ізноў 
стала патрэбная людзям як паветра. Вярнулася звычка 
хадзіць у тэатр. Спачатку асвета, а потым тэатр.

Аб змене ў балетнай трупе на прэс-канферэнцыі рас-
павёў галоўны балетмайстар Ігар Колб.

— Абнаўленне адбылося на 25 %, — падкрэсліў зас- 
лужаны артыст Расіі.— На дадзены момант у трупе  

115 чалавек,  29 з іх новыя танцоры. Прычым гэта яшчэ 
не фінальныя змены. 

На працу былі запрошаны выпускнікі Беларускай 
харэаграфічнай гімназіі-каледжа. У поўным складзе — 
9 чалавек. Таксама на сцэну Вялікага тэатра выйдуць 
былыя навучэнцы Акадэміі рускага балета ў Санкт- 
Пецябругу, Акадэміі танца Барыса Эйфмана, артысты  
з Масквы. Новыя танцоры павінны прынесці новае 
жыццё ў зладжаную трупу.

У планах тэатра — паставіць адну з чатырох прэм’ер се-
зона — балет «Жызэль» А. Адана. Падрыхтоўка ідзе кала-
сальная. Трупа ў балетнай зале з раніцы да глыбокага веча-
ра. Кожны адчувае персанальную адказнасць за адкрыццё 
сезона, гатовы выкладвацца на 100 і больш працэнтаў.

Рыхтуюцца не толькі артысты, але і сцэна галоўнага 
тэатра краіны. Ігар Колб падзяліўся ўражання-
мі ад тэхнічных магчымасцяў сцэны. У балеце 
«Жызэль» ён плануе выкарыстаць усе тэхніч-
ныя сродкі.

— Адной з істотных падзей гэтага года стане 
юбілей Валянціна Мікалаевіча Елізар’ева, — на-
гадаў галоўны балетмайстар. — Да гэтай урачы-
стасці тэатр ужо рыхтуецца.

30 кастрычніка 2022 года мастацкаму кіраўніку 
Вялікага тэатра оперы і балета споўніцца 75 гадоў. 

— Новае канцэртна-сцэнічнае выкананне 
оперы папулярнае сярод публікі, — распавяла 
журналістам Ніна Ламановіч, галоўны хормай-
стар Вялікага тэатра Беларусі. — Гэта паказаў 
фестываль «Вечары Вялікага тэатра ў замку 
Радзвілаў», які праходзіў у Нясвіжы сёлета. Гэта 
не паўнавартасны спектакль са зменай дэкара-
цый, а толькі пэўнае сцэнічнае дзеянне. Рэжы-
сёр тэатра Галіна Галкоўская будзе развіваць 
гэты кірунак у новым сезоне. 

У юбілейны год калектывы тэатра рыхтуюць 
сапраўднае свята музыкі. Ніна Іосіфаўна адзна-
чыла, што хацела б паказаць найлепшыя спек-
таклі, успомніць народных і заслужаных арты-
стаў, розныя калектывы. Адным словам, усіх, 

хто ствараў славу Вялікаму тэатру Беларусі. Каб усё 
прайшло на высокім узроўні, артысты хору праводзяць 
шматгадзінныя рэпетыцыі ў класах тэатра.

Гучалі на прэс-канферэнцыі і пытанні пашырэння бе-
ларускай мовы ў тэатры. Заслону таямніцы прыадкрыла 
генеральны дырэктар Кацярына Дулава:

— На сёння дасведчанымі кампазітарамі пішуцца 
новая опера на беларускай мове і балет, асновай яко-
га будзе сюжэт беларускай гісторыі. Гэта не архіўная 
рэч, а цалкам новы твор. Прэм’ера можа адбыцца ўжо  
ў 2024 годзе, то-бок, у наступным сезоне.

Вялікія надзеі дырэкцыя тэатра ўскладае на кон-
курс сцэнарыяў на народна-нацыянальныя тэмы, які б  
адкрыў краіне новыя імёны альбо вядомых майстроў. 
Асноўнае патрабаванне — якасная тэма, што апраўдва-
ла б запыты беларускага грамадства ў галіне мастацтва, 
падкрэсліла Кацярына Мікалаеўна.

Яна ЦЭГЛА

Сцэна з балета «Прыгажуня, якая спіць».
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Нацыянальны акадэмічны Вялікі тэатр оперы і балета Рэспублікі Беларусь  

адкрывае 90-ы сезон. Пачынаюць юбілейны год з прэм’ер мінулага сезона — 
балета «Прыгажуня, якая спіць» і оперы-буфа «Любоўны напой».Падчас прэс-канферэнцыі.Падчас прэс-канферэнцыі.



14 Лiтаратура i мастацтва  № 36   9 верасня 2022Музей гісторыі беларускай літаратуры

Задума стварэння літаратурна-мастацкай экспазі-
цыі «Цудоўны свет дзіцячай кнігі» нарадзілася 
ў Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай літа-
ратуры з пазіцыі аўтараў, што мастацкае слова 
з’яўляецца адным з самых дзейсных сродкаў 
фарміравання духоўнага свету дзіцяці, яго асо-
бы. Слушна кажуць: «Што пасееш, тое і пажнеш». 
Важна своечасова сфарміраваць унутраную куль-
туру, развіць эстэтычны густ, любоў да чытання  
ў прадстаўнікоў новага пакалення. «Менавіта 
ў маленстве, — сцвярджаў вядомы беларускі 
дзіцячы пісьменнік i педагог Васіль Вітка, —  
ствараецца залаты запас усяго жыцця чалавека, 
закладваюцца асновы яго душэўнага хараства». 

Хлопчыкі і дзяўчынкі ўспрымальныя да ўсяго казач-
нага, цікавага, незвычайнага, чарадзейнага. Найбольш 
высокімі ідэйна-мастацкімі якасцямі, паэтычнасцю 
вобразаў, чарадзействам, глыбокай мудрасцю і ра- 
зам з тым займальнасцю і даступнасцю зместу вало-
дае беларуская казка. Без перабольшвання яна можа 
служыць адным з наймагутнейшых сродкаў мараль-
нага, сацыяльнага і эстэтычнага выхавання дзяцей  
і моладзі. Казка распавядае нам пра сяброўства, шчы- 
расць, спагадлівасць, справядлівасць, рашуча асуджае  
няўдзячнасць і здрадніцтва. Таму менавіта на казцы 
быў зроблены акцэнт у экспазіцыі. 

Творчае асэнсаванне мастацкіх вобразаў перса-
нажаў казак дае цудоўную магчымасць для развіц-
ця мастацка-маўленчай дзейнасці юных наведваль-
нікаў, выхавання пэўнага стаўлення да з’яў i падзей 
жыцця, разумення законаў рэчаіснасці і пашырэння  
кругагляду. 

На выставе «Цудоўны свет дзіцячай кнігі» юныя 
наведвальнікі могуць пазнаёміцца з мастацкімі во-
бразамі герояў дзіцячых апавяданняў і казак. 
Скануючы з дапамогай мабільнай прылады  
QR-код побач з казачным персанажам, хлопчы-
кі і дзяўчынкі глядзяць пра гэтага героя казку 
або мультфільм.

Дзякуючы экспазіцыі, таксама можна 
азнаёміцца з выдатнымі літаратурнымі твора-
мі для дзяцей беларускіх пісьменнікаў Якуба 
Коласа, Цёткі, Максіма Багдановіча, Змітрака 
Бядулі, Міхася Лынькова, Васіля Віткі, Ула- 
дзіміра Ліпскага і многіх іншых. У гэтых тво-
рах па-майстэрску тонка закранаюцца тэмы 
дабрыні і годных учынкаў, спачування, сяброў-
ства, справядлівасці, любові да роднай краіны  
і яе прыроднага свету. 

Творчасць кожнага пісьменніка — гэта асаб- 
лівы, адметны, непаўторны і яскравы свет. 
Літаратурная казка заўсёды адлюстроўвае 
аўтарскі погляд на рэчы, яго ўяўленне пра жыц-
цё і ідэі, памкненні, духоўныя каштоўнасці. Але 
для кожнага аўтара аднолькава важна, каб дзіця 
ўсвядомiла сваё месца ў грамадстве, навучыла-
ся разумець складанасцi жыцця, каб добрая кніга ста-
ла яго спадарожнікам на шляху ў вялікі свет дарослых.

На выстаўцы прадстаўлены матэрыялы з фондаў  
і бібліятэкі музея — беларускія дзіцячыя выданні да-
ваеннага і пасляваеннага перыядаў для дзяцей рознага 
ўзросту. Частку экспазіцыі складаюць работы вучняў 
дзіцячай школы мастацтваў № 1 г. Мінска. 

У мастацкім рашэнні экспазіцыйнай прасторы 
шырока выкарыстаны ілюстрацыі беларускіх маста-
коў да твораў беларускіх пісьменнікаў розных гадоў.  

Цэнтральнае месца залы займае стылізаваная сцэна-
інсталяцыя з мастацкіх вобразаў герояў дзіцячых апа-
вяданняў і казак. 

Адметнасць выстаўкі — інтэрактыўная карта «Азбука 
гарадоў» — цікавая і пазнавальная гульня-падарожжа 
па краіне, якая знаёміць дзяцей і дарослых з гісторыяй 
беларускіх гарадоў. Пасля сканавання QR-кодаў ка-
рыстальнікам адкрываюцца кароткія відэарасповеды 

пра тыя ці іншыя гарады. Выяву карты атрымалі ад 
пісьменніка Уладзіміра Ліпскага, гэта павялічаная ко-
пія ілюстрацыі да яго кнігі «Я тут жыву…». 

Выстаўка разлічана на дзіцячую і сямейную аўды-
торыю, педагогаў і навучэнцаў устаноў адукацыі. Яна 
чакае наведвальнікаў да 30 верасня!

Надзея ЯКУШАВА,
загадчык навукова-экспазіцыйнага аддзела  

Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры
Фота Кастуся ДРОБАВА

Кніга вызначае характар

Дзеці на педагагічных занятках падчас экскурсіі.

Фрагмент экспазіцыі.

Часовую літаратурна-мастацкую экспазіцыю зладзілі ў межах праекта «Дыямен-
ты прыгожага пісьменства», які разгортваецца ў сценах установы ўжо не першы 
год. Сёлета на выстаўцы прадстаўлены матэры-
ялы, звязаныя з жыццём і творчасцю Пятра 
Васілеўскага, Івана Гурбана, Пятра Стэфановіча, 
Івана Кудраўцава, Пятра Харкова, Алеся Махна-
ча, Уладзіміра Шыціка і Івана Сіўцова. Рукапісы, 
фотаздымкі, кнігі, у тым ліку з аўтографамі, эпі-
сталярная спадчына гэтых пісьменнікаў з фондаў 
Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літарату-
ры, Беларускага дзяржаўнага архіва-музея літара-
туры і мастацтва, Юшавіцкай сельскай бібліятэкі 
імя Івана Гурбана глыбей раскрываюць асобы 
творцаў, вяртаюць у часы, калі яны жылі і пера- 
адольвалі цяжкасці, што выпалі на іх лёс, імкнулі-
ся здзейсніць свае мары. Многія экспанаты раней 
не дэманстраваліся.

Адчуць істотнасць творчасці Пятра Васілеўска-
га дапамагае разуменне, што пісаў ён пра сутнасць 
чалавека і жыцця, даследаваў адвечныя чалавечыя 
праблемы — яго п’есы ставіліся ў галоўных тэа-
трах краіны, у тым ліку Купалаўскім. Прадстаўле-
ныя ў экспазіцыі дакументы пісьменніка, адна з 
папулярных яго кніг пад назвай «Твой заўтрашні  
дзень» даюць магчымасць прасякнуцца атмасферай другой паловы мінулага стагоддзя. 

Рукапіс пад назвай «Прыказкі і прымаўкі, запісаныя Пятром Стэфановічам» свед-
чыць пра тое, як ашчадна літаратар ставіўся да самага роднага — таго, што пакі-
нулі продкі, што з’яўляецца квінтэсэнцыяй нашага менталітэту, паказвае стаўлен-
не чалавека да зямлі, жыцця, працы. Тут жа — машынапіс, праект Дома творчасці  
Іслач. Рэч у тым, што ў 1960—1970 гадах пісьменнік працаваў інжынерам Беларускага  
аддзялення Літфонду СССР і праектаваў іслацкі Дом творчасці.

Адзін з раздзелаў экспазіцыі сведчыць аб унікальнай ролі Івана Кудраўцава ў за-
хаванні памяці пра Кузьму Чорнага. Так, пісьменнік дапамог пры стварэнні музея 
Кузьмы Чорнага ў Цімкавічах. Звярталіся да літаратара і калі ва ўстанове абнаўлялі 
экспазіцыю. Яго веды і даследаванні былі істотнай крыніцай звестак пра тыя падзеі. 

Алеся Махнача ведаюць больш як грамадскага дзеяча, хаця вельмі цікавыя і яго 
дакументальныя творы. Пакінуў нарыс пра дзяцей Брэсцкай крэпасці, — твор 

«Гаўрошы Брэсцкай крэпасці» аб мужнасці абаронцаў і гераізме дзяцей. У аснове 
яго — рэальныя падзеі. Рэч у тым, што дзеці камандзіраў ваеннага гарнізона на 
пачатку вайны заставаліся ў Брэсцкай крэпасці... Дакументы ў музейнай вітрыне  
нагадваюць пра тыя трагічныя падзеі.

У рукапісе твора Пятра Харкова — «Ад імя пакалення» — таксама распавядаецца 
пра падзеі, якія адбываліся падчас вайны.

Прыклад Івана Сіўцова, чый здымак захаваўся толькі адзін, сведчыць пра тое, 
што і сярод мірных жыхароў ёсць месца подзвігу. І гэтым подзвігам з’яўляецца са-
маадданая праца на карысць тых, хто побач. Клопат пра іх, дапамога… Пісьменнік 
быў паранены і вярнуўся з фронту да сканчэння вайны, працаваў настаўнікам.

А вось творы Уладзіміра Шыціка ў 1960—1970—я гады ўспрымаліся як ноу-хау — 
ён адным з першых пачаў пісаць фантастыку.

На іншай вітрыне — рукапіс «Песня аптыміста» 
Івана Гурбана. На адкрыццё выстаўкі завітаў унук 
пісьменніка Аляксандр Ратамскі. Ён падзяліўся 
тым, як яго родныя захоўваюць памяць пра зна-
камітага продка:

«Мы, нашчадкі творцы, робім усё магчымае, каб 
захаваць памяць пра яго ў коле сям’і. А сёлета на 
нас выйшаў сталічны музей. Мы далі практычна 
ўсе матэрыялы: рукапісы, фотаздымкі, адскана-
валі і раздрукавалі на каляровым прынтары збор-
нікі паэзіі. 

Захоўваюць памяць пра Івана Гурбана і ў вёсцы 
Юшавічы, дзе рэгулярна святкуюць юбілеі пісьмен- 
ніка, ладзяцца мерапрыемствы. Не забываюць 
літаратара і ў Нясвіжскай раённай бібліятэцы. 
Ёсць у Нясвіжы краязнаўцы, якія збіраюць ма-
тэрыялы пра знакамітых землякоў, у тым ліку 
пра Івана Гурбана. І гэта ўражвае: зразумеў, што 
з дробных добрых спраў складаецца сапраўдны 
подзвіг. І гэтыя парасткі заўсёды прарастаюць…

Дарэчы, дзед мой, Іван Гурбан — не адзіны та-
лент у сям’і. Пачынаў пісаць яшчэ ў школе і яго 

стрыечны брат Гірко. Не паспеўшы стварыць нічога значнага, трапіў у поле зроку 
пэўных органаў — яго забралі і больш ніхто яго не бачыў… 

Дзядуля навучыў мяне разуменню: і малы чалавек можа быць вялікім — добра ра-
біць нешта на сваёй невялікай пасадзе, старанна выконваць абавязкі, — гэтага  
дастаткова, каб быць героем.

Дзядуля быў для малодшых прыкладам таго, як трэба імкнуцца да ведаў: у 54 гады 
пайшоў заканчваць сярэднюю школу ў Нясвіжы, бо за плячыма меў толькі 7 класаў поль-
скай школы. Вучыўся разам з дачкой, яна — вочна, ён — завочна. Заўжды заставаўся 
бадзёрым аптымістам, сачыў за сваім здароўем. Аднойчы, ужо ў добра сталых гадах, ку-
дысьці ішоў подбегам, ды так хутка, што дачка не змагла яго дагнаць, каб павітацца…»

Выстаўка чакае наведвальнікаў да канца месяца.
Аліса БРАТКА

Фота даслана Дзяржаўным музеем гісторыі беларускай літаратуры

Месца для подзвігу заўжды ёсць

Аляксандр Ратамскі распавядае пра свайго дзеда-пісьменніка.

Імёны адных пісьменнікаў у айчынным прыгожым пісьменстве пастаянна 
на слыху: пра іх гавораць, перавыдаюць кнігі, імёны іншых пад заслонаю 

часу застаюцца напаўзабытымі. Тым не менш многія з іх істотна спрычынілі-
ся да гісторыі літаратурнага працэсу, зрабілі тое, што павінны былі зра-
біць у канкрэтных умовах на сваім месцы. З мэтай згадаць ці адкрыць для 
сябе творцаў мінулага можна наведаць Дзяржаўны музей гісторыі беларус- 
кай літаратуры, дзе нядаўна была прэзентавана выстаўка, прымеркаваная  
да 100-гадовых юбілеяў беларускіх літаратараў.
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«Радзіма пачалася тут»
На свет ён з’явіўся 11 лютага 1935 года. 

Тады гэта быў Церахоўскі раён: «Добруш 
застаўся далёка ад нашага паўсядзённага 
жыцця, і, наадварот, усе дарогі вялі кру-
гаўчан у Церахоўку, бо тады гэта была  
і бліжэйшая ад нас чыгуначная станцыя. 
Таму Церахоўка і сёння ў маёй памяці на 
першым плане». А «вёска Кругавец ра- 
зам з суседнімі Усохамі, Весялоўкай і За-
відаўскай, гэта памежны куток Добруш-
скага раёна <…>».

Свайму малому кутку Мікола Сярге-
евіч прысвяціў нямала вершаў. Адзін з іх 

«***Цячэ рачулка Цеціва між рос» напісаў 
у Забайкаллі:

Не ведаю, дзе заўтра апынуся,
Які пазнаю край.
Ды ў родны кут
Прыйду — 
І там,
            На ўсходзе Беларусі,
Скажу: 
            «Радзіма пачалася тут».

Чаму ў Забайкаллі? Закончыўшы пасля 
сямігодкі ў 1953 годзе Буда-Кашалёўскі 
тэхнікум, працаваў у лясгасах Калінін-
градскай вобласці, лесаўпарадчыкам у 
Беларусі і Сібіры. Аднак, як прызнаваў-
ся, «лесаўпарадчыкам я быў сярэднім. 
Прычынай таму была мая прыроджаная 
гуманітарная арыентацыя, канкрэтней — 
арыентацыя творчая». 

З першым вершам «Імчыцца поезд…» 
выступіў у чацвёртым нумары часопі-
са «Беларусь» за 1955 год. Зноў яго імя  
ў друку з’явілася толькі праз чатыры 
гады. Найперш у абласной газеце «Го-
мельская праўда», у якой маладыя та-
ленты пастаянна падтрымліваў пісьмен-
нік-франтавік, празаік Міхась Даніленка. 
Публікаваўся таксама ў «ЛіМе», «Чырво-
най змене», часопісе «Маладосць». 

У 1969 годзе паступіў на Вышэйшыя 
літаратурныя курсы пры Саюзе пісьмен-
нікаў СССР. Праз тры гады, скончыўшы 
іх, і свой жыццёвы шлях звязаў з «Гомель-
скай праўдай», у якой стаў намеснікам ад-
казнага сакратара. Пераехаўшы ў Мінск, 
працаваў рэдактарам дакументальных 
фільмаў на кінастудыі «Беларусьфільм». 
Узначальваў аддзел прозы часопіса «По-
лымя». Загадваў рэдакцыяй прозы выда-
вецтва «Мастацкая літаратура», а пасля 
быў намеснікам галоўнага рэдактара.

Ужо маючы кнігі вершаў «Жывіца» 
(1966), «Без прывалу» (1969), выступаючы 
ў перыёдыцы і з апавяданнямі, у 1982 годзе 
завочна скончыў факультэт журналістыкі 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Ка-
нешне, жаданне павышаць свой адукацый-
ны ўзровень — справа ўхвальная. Абсурд-
на, што для здачы нейкага заліку ад ужо вя-
домага пісьменніка запатрабавалі выразкі 
з інфармацыямі, напісанымі ім. Маўляў, 
паэзія і проза — не тое, што характарызуе 
высокапрафесійнага журналіста. 

Выручаў Міколу Сяргеевіча я. У «ЛіМе» 
ўзначальваў аддзел інфармацыі. Паста- 
віць пад некаторымі сваімі матэрыяламі 
подпіс «М. Кусянкоў» было нескладана. 
Складаней было яму, калі яго кандыда-
туру прапанавалі на пасаду загадчыка 
аддзела прозы «Мастацкай літаратуры». 
Ахвотных заняць гэтае месца ставала. 
Адзін з іх напісаў у ЦК Кампартыі Бела-
русі ананімку. Маўляў, працуючы ў тайзе, 
па неасцярожнасці застрэліў чалавека. 
Зразумела, гэтага не было і быць не маг- 
ло, але нерваў яму папсавалі.

Свет добрых людзей

Радзіма ў чалавека — адна. Малая радзіма — таксама. Толькі бываюць  
і выключэнні. Па сабе ведаю. Нарадзіўся ў вёсцы Казловічы Слуцкага 

раёна, а маленства і юнацтва прайшло ў колішніх Крывасёлках, цяперашніх 
Навасёлках Цімкавіцкага сельсавета на Капыльшчыне. У Міколы Кусянкова 
таксама, па сутнасці, дзве малыя радзімы. Аўтабіяграфічную споведзь «Радзі-
ма пачалася тут…» ён пачынае так: «Я нарадзіўся ў вёсцы Перарост Добруш-
скага раёна і бясконца ўдзячны таму месцу на зямлі, дзе некалі мне было на-
канавана ўбачыць свет. Чалавек не выбірае, дзе яму нарадзіцца, і гэтаксама 
не ад мяне залежала, што маё дзяцінства прайшло ў другой вёсцы, таксама на 
Добрушчыне, але кіламетраў за трыццаць на паўднёвы ўсход ад Перароста.  
Гэтая другая вёска, Кругавец, і стала маёй малой радзімай». 

«Сустрэліся» ў Забайкаллі
З дэбютным паэтычным зборні- 

кам Міколы Сяргеевіча «Жывіца» я па- 
знаёміўся яшчэ студэнтам, а вось з на-
ступным — далёка ад Беларусі. Калі слу-
жыў паблізу сталіцы Бураціі Улан-Удэ, 
мая малодшая сястра рэгулярна прысы-
лала мне кніжныя навінкі. А некаторыя 
і ў Якуцію, дзе знаходзіўся ў доўгатэрмі-
новай камандзіроўцы.

Чэзлыя кедры, кволыя струменьчыкі та-
ежных ручайкоў, нясцерпнае, зусім не паў-
ночнае, летняе сонца стварала своеасаблі-
вую экзотыку, але адчувалася і адарванасць 
ад родных мясцін. Блізкімі да сэрца сталі 
радкі Міколы Кусянкова: «Мінула дзесяць 
год, як праз паходы я класікаў замежных не 
чытаў… За іх вазьмуся я, а покуль — ціха 
б мне пахадзіць. Чыта, яшчэ гадок… Твой 
край — недачытаная шчэ кніга, — мне б 
прачытаць у ёй адзін радок».

У мяне тады, праўда, мінула не дзесяць 
гадоў, а толькі адзін, але новая дарога так- 
сама пачалася з Чыты. Адтуль, адкуль коль- 
кі часу назад прадоўжыліся і жыццёвыя 
сцяжыны Міколы Сяргеевіча. Ён сапраў-
ды чытаў «радкі жыцця». Гэтае ж жыц- 
цё — напружанае, патрэбнае жыццё чала-
века, які не шукае лёгкіх шляхоў, — адлю-
строўваў у сваіх паэтычных творах. Асэн-
саванасцю жыццёвай пазіцыі аўтара, яго 
ўсведамленнем значнасці маральных каш- 
тоўнасцей напоўнена паэма «Пераправа»,  
у якой моцныя аўтабіяграфічныя моманты.

Пры чытанні яе прыгадалася прызнан-
не Льва Талстога: «цягам часу пераста- 
нуць выдумваць мастацкія творы». Па-
думалася: быць таго не можа, каб з такой 
багатай біяграфіяй Мікола Кусянкоў не 
ўзяўся за прозу. Гэтакі фактычны ма-
тэрыял мае, што грэшна адхінуць яго.  
У маім чытацкім уяўленні ўжо акрэсліва-
лася яго будучая кніга, старонкі якой ды-
халі рамантыкай сібірскіх дарог, думкамі 
і развагамі тых, хто ўтульнасць гарадскіх 
кватэр прамяняў на таежную неўладка-
ванасць і з кайстрай за плячыма змераў 
не адзін дзясятак кіламетраў глухамані.

«Палявы сезон»… лёд
Узрадаваўся, калі праз шмат гадоў,  

у першым нумары часопіса «Маладосць» 
за 1977 год, прачытаў аповесць «Палявы 

сезон» — значыць, такая кніга аўтарам пі-
шацца. Яшчэ больш прыемна стала, калі 
ў перыёдыцы пачалі з’яўляцца яго апа-
вяданні. Большасць гэтых твораў і склалі 
змест зборніка «Завязь». Увайшла ў яго  
і аповесць «Палявы сезон», але пазнача-
ная як апавяданне. Толькі ад таго — апа-
вяданне гэта ці ўсё ж аповесць — сутнасць 
не мяняецца. У «Палявым сезоне» добра 
відны адметнасці Кусянкова-празаіка.

Што некаторыя паэты цягам часу 
пераходзяць у прозу, нічога дзіўнага. 

Можна прывесці нямала падобных прык- 
ладаў. Аднак ён адрозніваўся ад ін-
шых празаікаў, што выступаюць і ў па-
эзіі. Большасць з іх і ў прозе застаюцца 
перш за ўсё паэтамі. Нельга сказаць, што 
лірычны струмень адсутнічае ў яго апа-
вяданнях, тым больш у такіх, як «Маты-
лёк на мосце», «Насціны паляны». Асоб-
ныя старонкі іх нават нагадваюць паэзію 
ў прозе, асабліва пры перадачы ўнутра-
нага свету герояў, іх душэўнага стану.  
У той жа час у многіх празаічных творах 
як бы адмаўляўся ад сябе ранейшага, да-
празаічнага, ператвараючыся ў цвяроза-
га празаіка-рэаліста. 

У «Палявым сезоне» гэтая «цвяро- 
засць» выяўляецца перш за ўсё ў праўд-
зівым прачытанні лёсу падлетка Ста-
ся Наўныкі, хоць гісторыя, пададзеная  
пісьменнікам, не сказаць каб арыгіналь-
ная. Даведаўшыся, што ў войска не возь-
муць, хлопец завербаваўся ў Сібір. Не па 
лёгкія грошы паехаў, а каб пабачыць свет. 
Насуперак родным, у якіх былі свае пла-
ны: «Бацька разбіў хату на чатыры пакоі, 
каб у любы момант сын мог весці ў дом 
жонку і каб усё было як у горадзе».

Адчуўшы сябе самастойным, Стась 
месца не знаходзіць. Гэтае праяўленне 
незалежнасці нічым іншым як звычай-
най блазнотай не назавеш. Пасля таго, як 
Стась на адным прыпынку ледзь не ад-
стаў ад цягніка, першым гэта заўважыў 
інжынер Вухналёў: «Нервы свае правя-
раеш, Наўныка?» Толькі хлопцу быццам 
усё хоць бы што. Але не даюць яму спа-
кою інжынеравы словы: «Селі ў вагон — 
лічыце, што пачаўся ваш палявы сезон». 
Ён увесь у прадчуванні новага жыцця, 
такога заманлівага і адначасова гэткага 
невядомага. Ды па-ранейшаму штосьці 
тужлівым неспакоем адгукаецца ў сэрцы, 
калі ўспамінае родную вёску. Вухналёў 
куды большы псіхолаг, чым іншыя. Калі 
Стась, пачуўшы рокат трактара, на ней-
кае імгненне спыніўся. А потым сам сябе 
супакойвае: «Ды нічога, мабыць, рака 
гудзе». Інжынер гатовы пацвердзіць гэта: 
«Ага, браце, гудзе… Вадаспад за пава-
ротам… Затое тут яна спакойная, і брод  
не глыбокі».

Хто, а Вухналёў на сваім жыццёвым во-
пыце ведае, чым звычайна заканчваецца  
ў тайзе падобная настальгія па вёсцы —  
не адзін з завербаваных датэрмінова пакі- 
даў экспедыцыю: «Звычайна гэта з многімі 

бывае. Настальгія таежная. Засумуе чала-
век па доме, цялячымі вачыма глядзіць 
на свет, анічагуткі перад сабой не бача.  
Але ж гэта праз месяц, праз два…» У Вух- 
налёва са Стасем адбываецца не надта 
прыемная размова. Ды Стась на сваім 
стаіць: «Не хачу быць Мікітам-гарбузом».

Аказваецца, неяк прыехаў у Стасеву 
вёску чалавек, які не быў у родных мяс-
цінах дваццаць пяць гадоў. Перажывае, 
што колісь з’ехаў на Урал. Калі вяско-
вец раіць не вяртацца назад, адказвае:  

«Бачыш, дзядзька, гарбуз на плоце вісіць? 
Націна вылезла, расцвіла на вуліцы, і на 
вуліцы ж гарбуз заваліўся. Так, дзядзька,  
і я. Карэнне маё тут, а сам я ўвесь ужо 
там». Прытча гэтая шмат дае для разу- 
мення складанай дыялектыкі чалаве- 
чага характару. Тым больш галоўнага ге-
роя твора. «Палявы сезон» жыцця Стася 
Наўныкі становіцца свайго роду і «паля-
вым сезонам» яго лёсу. Ён паступова зна-
ходзіць сваё духоўнае пастаянства. 

І сплачаны сыноўні доўг
І Стася, і Вухналёва, як і іншых пер-

санажаў, Мікола Кусянкоў падгледзеў 
не проста з жыцця, а з таго жыцця, да 
якога сам меў дачыненне. Таму з такой 
пяшчотай і замілаваннем пісаў і пра 
Сяргея, нядаўняга выпускніка тэхніку-
ма, які прыехаў па размеркаванні ў адзін 
з лясгасаў («Час жалудоў»). Лесаўпарад-
чык з апавядання «Сады на Прыпяці» — 
таксама ў нейкай ступені сам аўтар. 
Пазнаеш яго і ў апавяданні «Мядзве- 
джая шкура», і ў шмат якіх яшчэ іншых 
творах, бо расказанае ім не выдуманае. 
Сітуацыі абавязкова звязаны з «лясной» 
працай персанажаў. Але ён не паўтараў-
ся. Ад апавядання да апавядання паглыб- 
ляюцца, становяцца больш аб’ёмнымі, 
выразнымі характары герояў. Мікола 
Кусянкоў, па сутнасці, ствараў парт- 
рэт аднаго чалавека, паказанага толькі  
ў пэўныя перыяды яго жыцця.

Асобныя персанажы з апавяданняў 
пазней былі выведзены ім у трылогіі, 
што складаецца з раманаў «Явар з калі-
наю» (1994), «Арляк і зязюля» (1998)  
і «Хмель каля вольхі» (2002). За пер-
шыя два (тады яны лічыліся дылогіяй)  
у 2000 годзе стаў лаўрэатам Дзяржаў-
най прэміі Рэспублікі Беларусь. 

У раманах не паўтор пэўных хадоў  
і сітуацый, не «эксплуатацыя» літаратур-
ных герояў, якія табе нечым спадабаліся 
ці, наадварот, як бы адштурхоўваюць 
ад сябе, а ўвасабленне творчай задумы, 
лепшае заглыбленне ў свет і людзей. 
Зроблена з усведамлення, што жыццё 
народнае — той найвелізарнейшы пласт,  
у якім усё не проста звязана, а тугімі 
вузламі спавіта. Лёсы ж людскія часам 
так перакрыжоўваюцца, што, не су-
тыкнуўшыся з гэтым, цяжка паверыць. 
Нярэдка ўсплывае той, хто дагэтуль быў 
у цесных стасунках з іншымі, а цяпер 
ствараецца іншая сувязь. Найбольш вы-
разна гэта выяўляецца на прыкладзе лёсу 
прадстаўнікоў сямейства Гаркушаў. Яны 
ўспрымаюцца тыповымі прадстаўнікамі 
беларускага народа, якія на сваім вяку 
шмат чаго зведалі. Былі не толькі радасці. 
Ставала і нягодаў. Але гэта не пазбавіла 
іх аптымізму, упэўненасці, што дабра на 
Зямлі ўсё ж больш, чым благога.

Творчы партрэт Міколы Кусянкова бу- 
дзе няпоўны, калі не згадаць яго паэтыч-
ныя кнігі «Чага» (1975) і «Дуброва» (1990, 
у 1991-м адзначана Літаратурнай прэміяй 
імя Аркадзя Куляшова). Несумненна, 
з’явіліся б і новыя творы, калі б не цяж-
кая хвароба, што забрала яго 22 чэрвеня 
2004 года. Але і тое, што з’явілася з-пад 
яго пяра, яшчэ адно пацвярджэнне, на-
колькі багатая на таленты Добрушчына. 
Дарэчы, ён сплаціў малой радзіме і свой 
сыноўні доўг. У выдавецтве «Мастацкая 
літаратура» апошнім часам узначальваў 
рэдакцыю па выданні гісторыка-дакумен-
тальных хронік «Памяць». У ёй пабачыў 
свет і двухтомнік «Добрушскі раён».

Алесь МАРЦІНОВІЧ
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14 верасня — 75-годдзе 
адзначае Міхаіл Васюч-
коў (1947), беларускі кам-
пазітар. 

15 верасня — 85 гадоў з 
дня нараджэння Бэлы Ма-
сумян (1937—2020), белару-
скай актрысы, народнай артысткі Беларусі.

15 верасня — 80-гадовы юбілей свят-
куе Ларыса Горцава (1942), беларуская  
актрыса, заслужаная артыстка Рэспублікі  
Беларусь.

16 верасня — 85 гадоў з дня нараджэння 
Барыса Луцэнкі (1937—2020), беларуска-
га рэжысёра, педагога, народнага артыста  
Беларусі.

16 верасня — 70-гадовы юбілей святкуе 
Іван Чарота (1952), беларускі літаратура- 
знавец, перакладчык, крытык.

17 верасня — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Максіма Танка (сапр. Скурко Яўген Іва-
навіч; 1912—1995), беларускага паэта, пе-
ракладчыка, грамадскага дзеяча, народнага 
паэта БССР.

17 верасня — 75 гадоў з дня нараджэння 
Івана Краснадубскага (1947—2013), белару-
скага спевака, заслужанага артыста БССР.

зваротная сувязь

Крыху вераснёўскага сонца
У рамках блока ранішніх праграм «У 

рытме дня» на канале «Культура» 
Беларускага радыё выходзяць праекты 
«Адным штрыхом» з вершамі і мінія-
цюрамі беларускіх аўтараў, а таксама 
«Ранішні серыял» з празаічнымі творамі.

Праграма «Літаратурная анталогія» 
прапануе старонкі рамана Лідзіі Ара-
бей «Іскры ў папялішчы». У «Радыёбі-
бліятэцы» гучыць твор Франсуазы Са-
ган «Крыху сонца ў халоднай вадзе». 
Апавяданні чакаюць слухачоў у праек-
це «Літаратурныя гісторыі» ў вячэрнім 
эфіры выхадных.

Публіцыстычны суботні праект «Кні-
гарня» пазнаёміць з літаратурнымі па- 
дзеямі, навінкамі беларускіх выдавец- 
тваў і анонсам штотыднёвіка «ЛіМ».

Для аматараў паэзіі ў праекце «Прачу-
лым радком» у суботу і нядзелю — вер-
шы Міхася Пазнякова.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс»  
у выхадныя складуць радыёверсія спек-
такля Нацыянальнага акадэмічнага тэа-
тра імя Я. Купалы «Хто смяецца апош-
нім» па аднайменнай п’есе Кандрата 
Крапівы, а таксама радыёспектакль 
«Скупы» па аднайменнай п’есе Жана 
Батыста Мальера (да 115-годдзя з дня 
нараджэння народнага артыста СССР 
Леаніда Рахленкі).

Юным прыхільнікам мастацкага 
вяшчання канал «Культура» прапануе 
з панядзелка да пятніцы чытанні ў ме-
жах праекта «Дасціпныя. Нястомныя. 
Кемлівыя». Гэтымі днямі гучыць гісто-
рыя Генадзя Аўласенкі «Вася Лайдачкін  
у краіне казак». У суботу і нядзелю ў 
перадачы «Дзіцячы радыётэатр» прагу- 
чаць выбраныя радыёспектаклі з фон-
даў. Штовечар у 21.00 для маленькіх вы-
ходзіць «Вячэрняя казка».

У нядзелю і чацвер увазе слухачоў — 
праект Навума Гальпяровіча «Развагі 
пра літаратуру». Радыёверсія тэлепера-
дачы «Суразмоўцы» гэтага пісьменніка, 
якая гучыць на «Культуры» ў нядзелю  
і сераду, прапануе сустрэчу з пісьменні-
цай Інай Фраловай.

У праграме магчымы змены. Расклад 
перадач канала «Культура» даступны на 
сайце www.radiokultura.by і ў сацыяль-
ных сетках.

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
08.09.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 685
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2186
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскае 
гарадское аддзяленне СПБ смут-

куюць з прычыны смерці публіцыста,  
удзельніка Вялікай Айчыннай вайны Паў- 
ла Сафронавіча Ерашэнкі і выказваюць 
шчырыя спачуванні яго родным і блізкім.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

10 верасня — на фестываль дзіцячай кнігі «У гасцях у Францыска Скарыны», 
прымеркаваны да Дня горада. Адбудзецца на пляцоўцы перад Нацыянальнай  
бібліятэкай. Пачатак у 12.00.

11 верасня — на творчую сустрэчу з Анатолем Аўруціным, якая адбудзец- 
ца ў в/ч 2007. Пачатак у 14.00.

11 верасня — на прэзентацыю кнігі паэзіі Лізаветы Палеес «Колыбельная 
для слов». Імпрэза пройдзе ў Мінскім доме яўрэйскага таварыства (вул. Веры  
Харужай, 28). Пачатак у 18.00.

12 верасня — у публічную бібліятэку №8 імя М. Багдановіча на творчую  
сустрэчу з Міхасём Пазняковым «Мой Мінск, мая Беларусь». Пачатак у 13.00.

14 верасня — у публічную бібліятэку №8 імя М. Багдановіча на творчую су-
стрэчу з Уладзімірам Мазго «Свет ведаў адкрывае кніга». Пачатак у 12.00.

14 верасня — на пасяджэнне літаратурнай гасцёўні «Аўтограф» (вул. Карбы-
шава, 42). Пачатак у 17.00.

15 верасня — на творчую сустрэчу з Міхасём Пазняковым у каледжы № 221 
(пр. Партызанскі, 70а). Пачатак у 15.00.

Ёсць людзі, якія не ўяўляюць свайго жыцця без 
падарожжаў. Дарога прыцягвае, вабіць, становіц-
ца патрэбай. Пра вандроўкі распавядае маладая 
пісьменніца Яна Цэгла (у штотыднёвіку «ЛіМ»  
не раз былі ў друку яе апавяданні).

— Яна, раскажы, калі ласка, што для цябе ван-
дроўкі і якім чынам ты іх ажыццяўляеш.

— Мяне цяжка назваць вандроўніцай у звычайным 
уяўленні. Мала цікавяць помнікі культуры, гісторыі: за 
гады на гістфаку БДУ стамілася ад гэтага. 

Хутчэй магу назваць сябе прыхільніцай помнікаў пра-
мысловасці, калі такая дэфініцыя ўвогуле існуе. У адно 
такое падарожжа я за тыдзень адведала МЗКТ у Мазы-
ры, Нафтан і Палімір у Наваполацку, БМЗ у Жлобіне, 
«Чырвоны харчавік» у Бабруйску, знакаміты малочны 
завод у Рагачове, «Гомсельмаш». Хацела яшчэ зазірнуць 
на «Хімвалакно» ў Светлагорск, але не хапіла сіл.

Гэтая эстэтыка мяне прываблівае. 
У асноўным мае вандроўкі па Беларусі. Адчуваю 

недахоп ведаў пра радзіму і хачу зазірнуць у кожнае 
месца. Калісьці сфармулявала гэта так: «Я ведаю, як 
жывуць мае бацькі, але не ўяўляю, як жыве ўся краі-
на». Гэтай думкі трымаюся дагэтуль. Калі еду ў новы 
горад, няма канкрэтнай праграмы — толькі разуменне,  
што наперадзе прыгоды. 

Амаль заўсёды ў новым горадзе ёсць нехта знаёмы. 
А часам і не адзін чалавек, які можа мясцовым духам 
заразіць і мяне. Больш, чым падарожжы я, напэўна, 
люблю знаёміцца з людзьмі, дазнавацца пра іх жыццё 
і родныя месцы. Толькі праз любоў мясцовага чалаве-
ка можна ўбачыць сапраўдны горад, у які ты прыехала. 
Упэўнена ў гэтым на 100 %.

Доўгі час ведала толькі пра тое, як ездзіць у пада-
рожжы на аўтобусах і машынах. Нарадзілася я ў Іўі 
Гродзенскай вобласці, а ў горадзе няма чыгункі. Першае 
падарожжа на цягніку здарылася толькі ў 16 гадоў. За-
раз можна сказаць, што я аб,езділа беларускую чыгунач-
ную сетку ўздоўж і ўпоперак. 

— Калі ты ўпершыню паспрабавала ездзіць аўта- 
спынам і што навяло цябе на думку паспрабаваць?

— У 19 гадоў я адкрыла для сябе аўтаспын —  
і панеслася…

Раней з пагардай ставілася да тых, хто ездзіць такім 
чынам. Гэта ідзе з сям’і. Таму не магу сказаць, што мой 
першы досвед быў мэтанакіраваны і свядомы. 

Адбылося гэта ў тое знакамітае падарожжа, пра якое 
я крыху распавяла вышэй. Мы з сяброўкай абедзве на-
радзіліся ў Гродзенскай вобласці, вучыліся ў Мінску, ды 
зразумелі, што ніколі не былі ў Магілёўскай, Гомельскай 
і Віцебскай абласцях. Усход быў абсалютнай таямніцай.

Падышлі да справы адказна. Распрацавалі план на 14 га- 
радоў, якія падаліся нам адметнымі, знайшлі людзей, у 
якіх можна было б спыніцца, назбіралі грошай і паехалі.

Усё пайшло не па плане ў Рагачове. Павінны былі за-
стацца ў сяброў, што жылі ў вёсцы ў Рагачоўскім раё-
не. Аднак моцна затрымаліся ў Жлобіне, з захапленнем 
разглядаючы БМЗ, на апошні аўтобус не паспелі.

Правёўшы нараду пасярод горада, прыйшлі да выс-
новы, што інакш, як аўтаспынам, туды не дабяромся. 
Для абедзвюх — першы досвед, было вельмі страшна.  
Але адразу на выездзе з горада быў аўтобусны пры-
пынак, дзе вельмі бяспечна спыняць машыны. Мы ча-
калі свайго кіроўцу 3-4 хвіліны. Прыгожы мужчына на 
«мерседэсе» адвёз нас роўна да пункта прызначэння.

— Падчас падобных падарожжаў можа здарыцца ўсё, 
што заўгодна. Што незвычайнага здаралася з табой?

— Я звяртаюся да аўтаспыну толькі ў Беларусі. Калі 
бываю за мяжой, карыстаюся традыцыйнымі сродкамі 
перамяшчэння. Таму што там іншыя людзі, іншыя мовы, 
іншыя традыцыі, у тым ліку аўтаспыну. Гэта ж цэлая куль-
тура і сусветная супольнасць, са сваімі асаблівасцямі.

Ёсць і тэхніка бяспекі, асабліва для дзяўчат. Меры зразу- 
мелыя, але могуць уратаваць жыццё: закрытае адзенне, ся-
даць у машыну толькі да людзей сваёй нацыі, не спыняць,  

калі цёмна/позна, адразу абгаворваць маршрут. Люблю  
сачыць па навігатары за дарогай, калі маршрут незнаёмы.

Небяспечных гісторый са мной не здаралася. Можа 
дзіўна прагучаць, але ў кожнае падарожжа я прашу Бога 
быць са мной. У мінулым годзе ехала на фестываль пад 
Полацк, і кіроўца наўпрост пацікавіўся, ці не страшна 
ездзіць адной. А чаго мне баяцца, калі Бог са мной?

Самае небяспечнае, што са мной адбылося, — трапіўся 
кіроўца, што любіць хуткасць — я ўціскалася ў сядзенне 
і малілася, калі на спідометры было 240—260 км за гадзі-
ну. Так хутка ў Магілёў я больш ніколі не трапляла.

Большасць падарожжаў хутчэй смешныя ці дзіўныя. 
Так, аднойчы ехала з сябрам у Віцебск. Сам ён архітэк-
тар з Украіны. Калі кіроўца, што вёз нас, даведаўся пра 
гэта, вырашыў яму распавесці ўсю гісторыю Беларусі.  
Да вечара мы да горада не даехалі, бо давялося па дарозе 
заязджаць у кожную сядзібу і да кожнага помніка нашай 
гісторыі. Даніла цяпер дакладна ведае ўсё пра Беларусь.

Аднойчы вырашылі з сябрамі спыніць машыну, каб 
даехаць у Жылічы, нам распавядалі пра цікавае суісна-
ванне мясцовага палаца і вучэльні. Праблема была  
адна — кампанія наша складалася з 5 чалавек. Дзесь-
ці хвілін праз 15 спыніўся грузавік, і нас усіх загрузілі  
ў кузаў. Страшна было толькі адно — не паспець зрабіць 
дастаткова фота, пакуль ехалі.

— Чым ты кіруешся, калі выбіраеш, куды паехаць? 
— Аўтаспын для мяне не мэта, а яскравае аздабленне 

падзеі, якая адбылася б і так. Напэўна, гэта нейкі покліч 
сэрца, калі я ведаю, што мне трэба вось у гэты горад,  
а ўнутраны голас кажа, што ехаць трэба туды аўтаспынам.

Мае блізкія сябры ладзілі вялікія падарожжы аўта- 
спынам. У Санкт-Пецярбург, Краснадар, Карэлію, аб’ез- 
дзілі ўвесь Ізраіль і Румынію. Як бы я ім не зайздрос-
ціла, але такое цалкам не мой варыянт. Для мяне гэта 
прыгожа на некалькі гадзін.

Немагчыма прадказаць, каго ты сустрэнеш, як тра-
піш у патрэбнае месца, якія гісторыі пачуеш. Былі 
гісторыі вясёлыя, калі і дарога праміргне за імгненне. 
Здаралася і пра боль пачуць. Асабліва калі даводзіцца  
праязджаць з чалавекам побач з месцамі, што нагадва-
юць аб яго асабістых стратах.

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ

Яна Цэгла.
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