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Дзень 17 верасня асаблівы для Беларусі, якая зазнала на працягу ўсёй сваёй гісторыі незлічоную колькасць падзелаў. Тады ж,  
у 1939 годзе, адбылося ўз’яднанне беларускага народа, разарванага на дзве часткі па выніках Савецка-польскай вайны  

1919—1921 гадоў. 

Часовая выстаўка пад назвай «Беларусь і беларусы. Гід па гісторыі і культуры», якая адкрылася ў Нацыянальным гістарыч-
ным музеі Беларусі, сцісла і ў той жа час грунтоўна раскрывае ўсе перыяды дзяржаватворчасці, кожны з іх ілюструючы куль-

турным напаўненнем. Падрабязна прадстаўлена і тэма станаўлення нацыянальнай дзяржаўнасці да пачатку Другой сусветнай 
вайны, калі тэрыторыі заходняй Беларусі былі вернуты ў склад рэспублікі.

Адну з музейных вітрын упрыгожвае нямецкі радыёпрыёмнік «Telefunken» 1930 года вытворчасці. Вельмі кранае яго гісторыя, 
пакладзеная ў аснову музейнай інсталяцыі. Рэч у тым, што хвалі радыёвяшчання з БССР добра прымаліся на тэрыторыі 

Заходняй Беларусі. Звесткі радыёперадач выкарыстоўваліся падпольшчыкамі ў мэтах прапаганды. Але перадачы з савецкага боку 
слухалі і простыя людзі, не заангажаваныя ў палітычны рух. Так, селянін з-пад Стоўбцаў з вёскі Любкаўшчына вельмі хацеў на-
быць радыёпрыёмнік — для гэтага яму давялося прадаць гадавы ўраджай грэчкі. Слухаць перадачы з БССР да яго прыходзілі 
суседзі. Неўзабаве гаспадар прыёмніка быў выкліканы ў паліцэйскі ўчастак, дзе яго папрасілі не збіраць больш людзей для пра-
слухоўвання савецкіх перадач… Выстаўка рэалізоўваецца ў адпаведнасці з грантам Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь у культуры на 
2021 г. Наведаць яе можна да канца года.

На хвалях яднання

Фрагмент выстаўкі «Беларусь і беларусы. Гід па гісторыі і культуры».
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На працягу стагоддзяў  
у Беларусі поплеч жывуць 
прадстаўнікі розных нацыя-
нальнасцей, рэлігій і культур. 
Гэтая разнастайнасць стала 
візіткай Беларусі, яе ўнікаль-
най спадчынай і неацэнным 
дарам продкаў, якія неабход-
на зберагчы дзеля міру і зго-
ды ў грамадстве, дабрабыту  
і росквіту будучых пакален-
няў, лічаць арганізатары вы-
ставачнага праекта «Сімвалы 
жыцця», прысвечанага Году 
народнага адзінства. Днямі 
экспазіцыя пачала працаваць 
у атрыуме Нацыянальнай  
бібліятэкі Беларусі. 

Мэта выставачнага праекта — 
захаванне ведаў аб нацыяналь-
ных традыцыях, папулярызацыя 
культурнага багацця, спадчыны 
і гістарычнай памяці белару-
скага народа. «Cімвалы жыцця» 
адлюстроўваюць народныя вы-
токі, сямейныя традыцыі, рода-
выя абрады і знакавыя падзеі.  
У экспазіцыі — аўтарскія работы 
майстрых-выцінаншчыц Наталлі 
Сухой, Вольгі Палуніцы, Святла-
ны Вяль і Лізаветы Чырвонца-
вай, графічныя работы іўеўскага 
мастака Івана Васюкевіча, лялькі-

абярэгі майстрыхі Галіны Дуніч,  
традыцыйныя музычныя інстру-
менты і лялькі з калекцыі даслед-
чыка музыкі Івана Кірчука, а так-
сама гістарычныя выданні з фон-
даў НББ, архітэктурныя макеты, 
народныя строі, кераміка, руч-
нікі, вырабы з саломкі і іншыя 
прадметы дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва. Сярод найбольш 
цікавых экспанатаў — калаўрот, 
матавіла з пражай, лялька з руч-
нікоў з карункамі, стылізацыя 
пано «Веснавая мелодыя». 

Праект прадстаўляе і найбольш 
значныя дасягненні нацыянальнай 

кніжнай культуры: унікальныя 
рукапісныя зборнікі айчынных 
асветнікаў і летапісныя зво-
ды X—XVI стст., друкаваную 
спадчыну Францыска Скарыны 
і яго паслядоўнікаў. Расказва-
ецца і пра класікаў — ствараль- 
нікаў нацыянальнай літуратуры  
XVIII — пачатку XX стст.: Фран-
цішка Багушэвіча, Вінцэнта  
Дуніна-Марцінкевіча, Янку Ку- 
палу, Якуба Коласа, Максіма Ба-
гадановіча і іншых. Шэраг кніж-
ных помнікаў экспануецца ў вы-
глядзе факсімільных выданняў. 

Разнастайныя экспанаты па- 
ступілі ад арганізатараў выста-
вачнага праекта, у ліку якіх — 
Нацыянальная бібліятэка Бела-
русі, Іўеўскі музей нацыянальных 
культур, Іўеўскі цэнтр культуры  
і вольнага часу, Тэрытарыяльны 
цэнтр сацыяльнага абслугоўван-
ня насельніцтва Іўеўскага раёна, 
Беларускі саюз майстроў народ-
най творчасці, Цэнтр даследа-
ванняў беларускай культуры, 
мовы і літаратуры НАН Бела-
русі, унітарнае прадпрыемства 
«Скарбніца». Наведаць выстаўку 
можна да 31 снежня. Уваход па 
чытацкім білеце або білеце са- 
цыякультурнага цэнтра. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Дзень бібліятэк стаў знакавай падзеяй не толь-
кі для тых, хто непасрэдна звязаны з кніжні-

цамі, але і для ўсіх, хто любіць прыгожае слова.

— У сучасных рэаліях, калі, здаецца, інтэрнэт 
здольны забяспечыць любой інфармацыяй, біб- 
ліятэка не страчвае сваёй прыцягальнай сілы, — 
зазначыла першы намеснік старшыні Саюза пісь-
меннікаў Беларусі Алена Стэльмах. — А прафесія 
бібліятэкара толькі ўмацоўвае свае пазіцыі ў адроз-
ненне ад некаторых іншых, раней вельмі шанава-
ных. Жаданне праз прыгожае мастацкае слова вы-
хаваць асобу аб’ядноўвае творцаў і супрацоўнікаў 
кніжных храмаў.

У Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі, дзе са-
браліся найлепшыя прадстаўнікі бібліятэчнай 
сістэмы краіны, падзякі ад СПБ за прафесіяналізм 
у прапагандзе беларускай літаратуры атрымалі ка-
лектыў Цэнтралізаванай сістэмы дзіцячых біблія- 
тэк г. Мінска, калектыў Слуцкай раённай цэнтраль-
най бібліятэкі, дырэктар Уздзенскай цэнтральнай 
бібліятэкі імя П. Труса Аксана Драчан.

У гэты дзень узнёслы настрой панаваў і ў сталіч-
ным Купалаўскім тэатры, дзе сабраліся спецыялі-
сты Цэнтралізаванай сістэмы дзяржаўных публіч-
ных бібліятэк і Цэнтралізаванай сістэмы дзіцячых 
бібліятэк г. Мінска. Размова ішла пра тое, што біб- 
ліятэка — гэта не толькі багатыя кніжныя фонды  
і новыя тэхналогіі. Гэта, перш за ўсё, людзі. Статус 
бібліятэкі падтрымліваюць яе супрацоўнікі. На сцэ-
ну падымаліся тыя, каго Саюз пісьменнікаў Беларусі 
ўзнагародзіў падзякамі: Алена Мацвеева, дырэктар 
Цэнтралізаванай сістэмы дзяржаўных публічных 
бібліятэк г. Мінска; Наталля Канашук, загадчык 
сектара абслугоўвання Цэнтральнай бібліятэкі імя 
Янкі Купалы; Надзея Саладуха, загадчык бібліятэкі 
філіяла № 2 імя Н.  К.  Крупскай Цэнтралізаванай 
сістэмы дзяржаўных публічных бібліятэк г.  Мін-
ска; Вольга Цімашэнка, загадчык дзіцячай біблія- 
тэкі-філіяла № 14 Цэнтралізаванай сістэмы дзіця- 
чых бібліятэк г. Мінска. Узнагародай СПБ адзнача-
на і дзіцячая бібліятэка-філіял № 4 Цэнтралізава-
най сістэмы дзіцячых бібліятэк г. Мінска.

Марыя ЛІПЕНЬ

Багацце, спадчына, 
памяць

Аб’ядноўвае мастацкае слова
дзень бібліятэк

Дата. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка ўручыў 
дзяржаўныя ўзнагароды заслужаным дзеячам розных 

сфер. Урачыстая цырымонія, якая адбылася ў Палацы Неза-
лежнасці, праходзіла ў знакавы дзень — напярэдадні перша-
га ў гісторыі краіны святкавання Дня народнага адзінства. 
Кіраўнік дзяржавы звярнуў увагу на сімвалізм новага свя-
та: падзеі 17 верасня далёкага 1939 года сталі важнай вяхой  
у гісторыі фарміравання беларускай нацыі. Напярэдадні 
гэтай лёсавызначальнай гістарычнай даты, дня ўз’яднання За-
ходняй і Усходняй Беларусі, закладваецца новая традыцыя — 
ушаноўваць заслужаных беларусаў, адзначыў Прэзідэнт. Ён 
падкрэсліў, што ў Палацы Незалежнасці сабраліся талена- 
вітыя і працавітыя, сапраўдныя патрыёты, смелыя і надзей-
ныя, адданыя сваёй справе і дзяржаве людзі, аб’яднаныя ад-
ной мэтай — захаваць краіну для будучых пакаленняў. 
• Кіраўнік дзяржавы засяродзіў увагу на асобе Уладзіміра 

Слабодчыкава, які ўдастоены звання народнага мастака Бела- 
русі. Вялікі майстар выхаваў плеяду вучняў, яны сталі вядо-
мымі мастакамі і лаўрэатамі прэстыжных конкурсаў скуль-
птуры. «Выдатны чалавек, праз творчасць якога чырвонай 
ніткай праходзіць любоў да сваёй Радзімы, гонар за дасяг-
ненні мінулага і сучаснага, памяць пра трагічныя і гераічныя 
старонкі нашай гісторыі, захапленне подзвігамі і гераізмам  
суайчыннікаў. Рэаліст. Гэта і ёсць патрыятызм. Гэта і ёсць 
прыклад той самай барацьбы за захаванне нашых нацыяналь-
ных каштоўнасцей, якія ўсе мы, беларусы, сёння асабліва ша-
нуем», — падкрэсліў Аляксандр Лукашэнка.
• Прэзідэнт уручыў дыпломы аб прысваенні ганаровых 

званняў вялікай групе прадстаўнікоў розных сфер. Звання 
заслужанага артыста ўдастоены эстрадны спявак Руслан 
Аляхно, мастацкі кіраўнік Нацыянальнага акадэмічнага 
тэатра імя Янкі Купалы Вольга Няфёдава і артыст-вакаліст 
(саліст) — вядучы майстар сцэны Нацыянальнага акадэміч-
нага Вялікага тэатра оперы і балета Таццяна Траццяк. Сярод 
тых, хто стаў заслужаным дзеячам навукі Рэспублікі Бела-
русь, — дырэктар Цэнтра даследаванняў беларускай культу-
ры, мовы і літаратуры Нацыянальнай акадэміі навук Аляк-
сандр Лакотка, заслужаным работнікам адукацыі — рэктар 
Беларускага дзяржаўнага педагагічнага ўніверсітэта імя 
Максіма Танка Аляксандр Жук. 
• Прадстаўнікі творчых прафесій павінны цаніць тую ўва-

гу, якую яны атрымліваюць ад публікі, падкрэсліў Прэзідэнт 
Беларусі падчас урачыстай цырымоніі ўручэння дзяржаўных 
узнагарод. «Вам многае дадзена. Людзі плачуць, калі вы спява-
еце, выконваеце ролю, проста гаворыце. Людзі могуць стаць 
на калені, схіліцца перад вамі. Яны з захапленнем глядзяць на 
многіх з вас. І вы гэта павінны цаніць», — упэўнены белару-
скі лідар. У гэтым сэнсе можна правесці аналогіі паміж слу-
жэннем народу творчых людзей і дзяржаўных дзеячаў, лічыць 
Аляксандр Лукашэнка. «Мы залежныя цалкам ад гэтых лю- 
дзей, і мы павінны адчуваць адказнасць перад гэтымі людзь-
мі, калі мы сапраўдныя», — заявіў Прэзідэнт. 

Гісторыя. Святкаванне Дня народнага адзінства — сво-
ечасовае і правільнае рашэнне. Такое меркаванне выка-

заў журналістам дырэктар Інстытута гісторыі НАН Беларусі 
Вадзім Лакіза: «У нас ёсць свае нацыянальныя інтарэсы, за-
снаваныя на ўнікальнай гісторыі беларускай дзяржаўнасці. 
Мы паважаем нацыянальныя інтарэсы іншых краін, і ў ад- 
каз чакаем таго ж». Гістарычная памяць адыгрывае велі-
зарную ролю ў жыцці краіны і грамадства, адзначыў Вадзім 
Лакіза. «Сёння вельмі важна сабраць звесткі, якія маюцца 
ў жыхароў Беларусі, звязаныя з падзеямі 1921—1939 гадоў  
і 1939—1941 гадоў. Гэтыя ўспаміны маглі бы быць пакла- 
дзены ў аснову тэматычнай кнігі. Такія выданні важныя  
ў цэлым для разумення гістарычных падзей», — цытуе БелТА 
кіраўніка інстытута гісторыі.

Прэзентацыя. Частка ўрачыстых мерапрыемстваў да 
Дня народнага адзінства ў Віцебску — прэзентацыя 

манаграфіі гісторыкаў Аляксандра Косава і Дзяніса Юрчака 
«Беларусь у інтэграцыйных працэсах на постсавецкай пра-
сторы», паведамілі БелТА ў Цэнтры культуры «Віцебск». 
Развіццё інтэграцыйных працэсаў знаходзіцца ў цэнтры ўвагі 
розных даследчыкаў. Цяпер гэтая тэма стала прадметам спе-
цыяльнага вывучэння многіх акадэмічных навуковых уста-
ноў, ВНУ і аналітычных структур шэрагу краін. Выкарыстоў-
ваючы розныя групы крыніц, аўтары комплексна падышлі 
да асвятлення ўдзелу Беларусі ў інтэграцыйных працэсах на 
постсавецкай прасторы, ліквідаваўшы існуючы, нягледзячы 
на вялікую колькасць публікацый, недахоп у гэтай тэматыцы. 
Да адкрытага дыялогу з аўтарамі запрасілі ўсіх, хто цікавіцца 
гісторыяй і сучаснымі палітычнымі, сацыяльнымі працэсамі 
ў грамадстве.

Выстаўка. «На шляху да адзінства» — экспазіцыя пад та-
кой назвай адлюстроўвае гісторыю Гомельскага рэгіёна 

ў дакументах, даваенных фота і жывапісных палотнах, паведа-
мілі ў дзяржаўнай гісторыка-культурнай установе «Гомельскі 
палацава-паркавы ансамбль». Экспазіцыя, якая размясцілася 
ў калоннай зале палаца Румянцавых і Паскевічаў, прымер-
кавана да Дня народнага адзінства. Выстаўка нагадвае, што 
адзінству папярэднічаў доўгі перыяд нацыянальна-дзяржаў-
нага будаўніцтва. Экспанаты ілюструюць складаны працэс 
будаўніцтва нацыянальнай беларускай дзяржавы, пэўная 
роля ў якім была адведзена і Гомельскай вобласці. Арганізата-
ры выстаўкі — Гомельскі аблвыканкам, галоўнае ўпраўленне 
ідэалагічнай работы, культуры і па справах моладзі, Гомельскі 
палацава-паркавы ансамбль, Дзяржаўны архіў Гомельскай во-
бласці, Гомельская абласная бібліятэка імя У. І. Леніна. 

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Выцінанка Лізаветы Чырвонцавай 
«Матуліны кветкі», 2019 г.

Нядаўна дэлегацыя Саюза пісьменнікаў 
Беларусі наведала Пасольства Рэспублікі 

Малдова ў Рэспубліцы Беларусь, якое знахо- 
дзіцца ў цэнтры беларускай сталіцы. На гэты раз 
нас з’яднала нацыянальнае свята гэтай краіны — 
Дзень Незалежнасці.

Малдаўскія матывы — коўдры, ручнікі, карціны з 
партрэтамі знакамітых людзей — стваралі атмасфе-
ру нацыянальнага каларыту. Тым больш што і ўсе 
ўдзельнікі дыяспары пад кіраўніцтвам Антаніны 
Валько былі апрануты ў традыцыйныя малдаўскія 
касцюмы. Майстар-клас па прыгатаванні мамалыгі 
сабраў шматлікіх ахвотнікаў гэтай шанаванай мал-
даванамі стравы.

Але і айчынныя творцы не падвялі: прынеслі  
ў якасці падарункаў найлепшыя песні, душэўныя 
паэтычныя радкі.

Абодва народы родніць сяброўства: даўняе, пра-
веранае рознымі выпрабаваннямі. У гады Вялікай 
Айчыннай вайны нашы прадзеды разам абаранялі 

вялікую Радзіму. Шмат малдаван знайшлі апошні 
прытулак на беларускай зямлі. Пасол Рэспублікі 
Малдова ў Рэспубліцы Беларусь Віктар Сарачан 
многае зрабіў для пашырэння сувязей паміж краі-
намі. Аднак важнай падзеяй ён лічыць адкрыццё  
ў Мінску помніка Герою Савецкага Саюза Іону  
Солтысу. Дарэчы, аўтар бюста — мастак Хізры Аса-
дулаеў, член Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Наша пісьменніцкая арганізацыя працяглы час 
знаходзіцца ў вельмі прыязных стасунках з Пасоль-
ствам Малдовы, малдаўскай дыяспарай у Беларусі. 
Разам мы неаднойчы адзначалі свята «Мэрцішор»,  
з якім, адпаведна легендзе, прыходзіць вясна. Ця-
пер ведаем: прыходзіць яна не толькі на малдаў-
скую зямлю, але і на беларускую таксама. 

Малдаване традыцыйна запрашаюць беларусаў 
у госці, калі ў кастрычніку настае пара каштаваць 
маладое віно. Тады гасцінна расчыняе дзверы сядзі-
ба малдаваніна Васіля Семенюка, які працяглы час 
жыве ў вёсцы Баравікі Дзяржынскага раёна.

Марыя ЛІПЕНЬ

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Цяпло Малдовы
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Казахстан, Расія, Беларусь, Польшча і Гер-
манія — адразу пяць краін аб’ядноўвае пра-

ект, прысвечаны ўраджэнцу Казахстана, двойчы 
Герою Савецкага Саюза Леаніду Бядзе.

Міжнародная эстафета памяці і падзякі «Радзіма подзві-
гу — Радзіме героя» — праект  з місіяй усталяваць супра-
цоўніцтва паміж населенымі пунктамі краін СНД і далёкага 
замежжа, пры вызваленні якіх былі здзейснены подзвігі з 
прысваеннем звання Героя Савецкага Саюза і ўзнагароджан-
ня поўным камплектам ордэнаў Славы, і населенымі пункта-
мі, дзе нарадзіліся і выхоўваліся будучыя героі Айчыны.

У межах праекта адбылася міжнародная анлайн-кан-
ферэнцыя «Леанід Бяда: жыццё, аддадзенае небу», аргані-
заваная Кастанайскай абласной універсальнай навуковай 
бібліятэкай імя Л. Н. Талстога (Казахстан).

У якасці мадэратара канферэнцыі выступіла галоўны бі-
бліёграф Лідскай раённай бібліятэкі імя Янкі Купалы Галіна 
Курбыка, якая прадставіла даклад «Ліда — горад ваенных 
авіятараў».

Леанід Бяда, чыё імя залатымі радкамі ўпісана ў гісто- 
рыю авіяцыі, — двойчы Герой Савецкага Саюза, заслужаны  

ваенны лётчык СССР, ге-
нерал-лейтэнант авіяцыі. 
Падчас Вялікай Айчыннай 
вайны здзейсніў больш як 
200 баявых вылетаў. Сталін-
градская бітва, вызваленне 
Данбаса, Паўднёвай Украі-
ны, Крыма, Беларусі і Літвы, 
штурм Кёнігсберга. За муж-
насць і гераізм, праяўленыя 
ў баях, быў узнагароджаны 
шматлікімі ордэнамі і меда-
лямі.

Цікавыя і эмацыяналь- 
ныя выступленні ўдзельні- 
каў канферэнцыі зрабілі су-
стрэчу незабыўнай. Вынікам 
сумеснай працы стала пабра-

цімства Кастаная з горадам Ліда. Канферэнцыя не толькі 
паклала пачатак сяброўству, але і стала працягам навуковай, 
даследчай работы ў мэтах увекавечвання памяці Героя.

Дар’я МАРЦІНКЕВІЧ

Жыццё, аддадзенае небу
праекты

Персанальная выстаўка мастака з Кітай-
скай Народнай Рэспублікі Лю Літаа 

адкрыецца 20 верасня ў мастацкай галерэі 
«Універсітэт культуры», інфармуе БелТА.  
У экспазіцыі прадставяць больш як 40 работ, 
выкананых акварэллю, лакам і алеем. Частку 
з іх аўтар стварыў у перыяд навучання ў ма-
гістратуры Беларускага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта культуры і мастацтваў. Карціны ў тэхні-
цы лакавага жывапісу прывезены з Кітая. Па 
словах арганізатараў, работы Лю Літаа маюць 
асаблівы стыль і ствараюць непаўторную ат-
масферу. Выстаўка падзелена на тры тэматыч-
ныя раздзелы: першы прысвечаны кветка-
вым матывам Беларусі, другі — яе пейзажам, 
трэці — традыцыйным кітайскім матывам. 
У рамках праекта мастак правядзе некалькі 
майстар-класаў, якія дапамогуць пазнаёміцца 
з культурай Кітая, традыцыйным лакавым, 
акварэльным жывапісам і каліграфіяй. Вы-
стаўка будзе доўжыцца да 3 кастрычніка. 

Удзельнікі міжнароднага пленэру па жы-
вапісе «Вобраз Радзімы ў выяўленчым 

мастацтве» перадалі Магілёўскаму абласно-
му мастацкаму музею імя Паўла Масленікава  
60 карцін. «Творчыя работы былі напісаны 
на магілёўскай зямлі падчас правядзення  
XXV юбілейнага пленэру, — цытуе БелТА 
словы дырэктара ўстановы культуры Алены 
Бабровай. — Іх аўтарамі выступілі мастакі  
з Беларусі, Расіі, Малдовы, Узбекістана і Егіпта. 
Жывапісныя палотны ўвайшлі ў выніковую 
экспазіцыю пленэру і будуць дэманстравацца 
ў нашым музеі на працягу месяца. Потым іх 
убачаць жыхары Бабруйска, пасля чаго твор-
часць пленэрыстаў ацэніць сталічны глядач». 
Паводле слоў дырэктара музея, творчы форум 
быў багаты на яркія ўражанні і новыя знаём-
ствы. Напрыклад, удзельнікі пленэру правялі 
майстар-клас для дзяцей з Бялыніцкай дзіця-
чай школы мастацтваў. 

У Маскве адкрылі помнік маладому Фё- 
дару Дастаеўскаму ў гонар 200-годдзя 

з дня нараджэння пісьменніка. Бронзавая 
скульптура ўяўляе сабой фігуру Фёдара Мі-
хайлавіча, які чытае кнігу. Ён паказаны 25-га-
довым юнаком у той перыяд, калі вырашыў 
цалкам прысвяціць сябе літаратуры. У руцэ 
пісьменніка — твор Аляксандра Пушкіна  
«Барыс Гадуноў». 6 чэрвеня 1880 года Даста-
еўскі чытаў сцэну Пімена з гэтай трагедыі на 
свяце ў Шляхетным сходзе пасля адкрыцця 
помніка паэту ў Маскве. Арт-аб’ект малой 
архітэктурнай формы створаны скульптарам 
Анастасіяй Лужынай, выпускніцай Санкт-
Пецярбургскай акадэміі мастацтваў імя Ільі 
Рэпіна. Ва ўрачыстым адкрыцці прыняў удзел 
прапраўнук пісьменніка Аляксей Дастаеўскі, 
паведамляе РІА «Новости». 

Журы 78-га Венецыянскага кінафесты-
валю назвала ўладальнікаў прэмій. 

«Залатога льва» атрымаў французскі фільм 
«Падзея», які зняла рэжысёр Одры Дзіван. 
Гран-пры журы кінафестывалю атрымала 
аўтабіяграфічная «Рука Бога» італьянца Па-
ола Сарэнціна, перадае РІА «Новости». Ула-
дальнікам «Сярэбранага льва» за найлепшую 
рэжысуру стала Джэйн Кэмпіён за карціну 
«Сіла сабакі» («The Power of the Dog»). Пене-
лопа Крус атрымала «Кубак Вольпі» за най-
лепшую жаночую ролю ў фільме «Паралель-
ныя маці» Пэдра Альмадовара. Уладальнікам 
«Кубка Вольпі» і найлепшым акцёрам прызна-
ны Джон Арчыла за работу ў фільме «На ра-
боце: зніклыя 8» рэжысёра Эрыка Маці. Мэгі 
Джыленхол атрымала прыз за найлепшы сцэ-
нарый у фільме «Незнаёмая дачка». Спецы-
яльны прыз журы ўручаны фільму «Дзірка» 
Мікеланджэла Фрамарціна. Прэміяй за най-
лепшы дэбют імя Марчэла Мастраяні адзнача-
ны Філіпа Скоці за ролю ў фільме Сарэнціна. 

Абвешчаны шорт-ліст Букераўскай прэ- 
міі. У яго ўвайшлі шэсць аўтараў: Анук 

Арудпрагасам («Праход на поўнач»), Дэй-
ман Галгут («Абяцанне»), Патрыцыя Лок-
вуд («Ніхто не кажа пра гэта»), Надзіфа Ма-
хамед («Удачлівыя людзі»), Рычард Паўэрс 
(«Неўразуменне») і Мэгі Шыпстэд («Вялікі 
круг»), інфармуе РІА «Новости». Названыя 
літаратурныя творы былі выбраны са 158 кніг. 
Чакаецца, што пераможцу назавуць 3 ліста-
пада. Шанс на прэмію ёсць у пісьменнікаў  
з любым пашпартам, галоўная ўмова — раман 
павінен быць напісаны на англійскай мове 
і апублікаваны афіцыйным выдаўцом у Вя-
лікабрытаніі і Ірландыі. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

У Мар’інай Горцы, у Пу- 
хавіцкім раённым края- 
знаўчым музеі, прайшла  
прэзентацыя кнігі «Акрыле- 
ныя родным словам», якая 
нядаўна пабачыла свет у 
Выдавецкім доме «Звязда». 
Крыху раней гэтае выданне 
прэзентавалі ў Шчучыне.

Але і для Пухавіччыны падзея зусім 
не выпадковая. Болей чым стагод-
дзе таму ў гэтых мясцінах — у вёсцы 
Блонь, непадалёк ад Мар’інай Горкі, 
сённяшняга раённага цэнтра, — ад-
пачывалі вядомая ўкраінская паэтэса 
Леся Украінка і яе беларускі сябар 
Сяргей Мяржынскі. Прытулкам для іх 
стала сядзіба памешчыкаў-рэвалюцы-
янераў Бонч-Асмалоўскіх.

Кніга «Акрыленыя родным словам» 
паяднала творы Лесі Украінкі і Цёткі 
(Алаізы Пашкевіч) — на мовах арыгі-
нала, па-ўкраінску і па-беларуску,  
і ў перакладах на беларускую і ўкраін-
скую мовы. 

Далучанасць Лесі Украінкі да Пуха- 
віччыны, Беларусі адзначалі падчас 

прэзентацыі першы сакратар Па- 
сольства Украіны ў Рэспубліцы Бе- 
ларусь Іван Башняк, дырэктар 
Пухавіцкага раённага краязнаўчага 
музея Аляксандр Прановіч, дырэк-
тар — галоўны рэдактар Выдавецкага 
дома «Звязда» Алесь Карлюкевіч, 
праўнучка Якуба Коласа і Янкі Маў- 
ра — галоўны захавальнік фондаў 
Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяль- 
нага музея Якуба Коласа кандыдат  

сацыялагічных навук Васіліна Міц- 
кевіч, даследчык гісторыі беларускай 
літаратуры Аляксандр Крыжэвіч. 

— Вельмі ўдзячны Пухавіччыне, 
раённаму краязнаўчаму музею за 
ўвагу да Лесі Украінкі, — зазначыў 
Іван Башняк. — Менавіта музей, 
тутэйшыя работнікі культуры і аду-
кацыі сталі дзейснымі арганізата-
рамі ў гэтай старонцы беларуска-
ўкраінскіх гуманітарных сувязей. 
Спадзяюся на працяг і пашырэнне 
гэтай працы. 

У Пухавіцкім музеі захоўваюцца ма-
стацкія работы, прысвечаныя ўкраін-
скай паэтэсе, кнігі Лесі Украінкі, ін-
шыя матэрыялы, якія расказваюць 
пра беларуска-ўкраінскае літаратур-
нае пабрацімства. 

…За мінулыя гады Іван Башняк 
шмат што зрабіў дзеля пашырэння 
вядомасці Лесі Украінкі ў Беларусі. 
Кніга «Акрыленыя родным словам», 
у нараджэнні якой яму спрыялі і бе-
ларускія літаратуразнаўцы Вячаслаў 
Рагойша, Таццяна Кабржыцкая, Іван 
Саверчанка, — адна з гэтых спраў. 

Мікола БЕРЛЕЖ

прэзентацыі

Па адрасах Лесі Украінкі

Цырымонія адкрыцця інфармацыйнай дошкі, 
прысвечанай 80-годдзю пачатку Вялікай Ай-

чыннай вайны і 80-годдзю з дня выхаду агітплаката 
«Раздавім фашысцкую гадзіну», адбылася ў Гомелі. 
Дошку размясцілі на будынку ААТ «Палесдрук».

Менавіта на базе гомельскай фабрыкі «Палесдрук» у спе-
цыяльна створанай перасоўнай друкарні 5 ліпеня 1941 го- 
да з’явіўся першы нумар гэтага выдання. Мінск ужо быў 
акупіраваны фашыстамі. Усяго ў Гомелі было надрукавана 
13 нумароў, бо ў канцы жніўня рэдакцыя пакінула горад,  
да якога набліжаліся немцы. 

Рэдагаваў агітплакат пісьменнік, журналіст Міхась Чаву-
скі, ураджэнец вёскі Казловічы Жлобінскага раёна. Мастак 
сатырычнага выдання — Віталь Букаты — былы вучань 
9-га класа Гомельскай чыгуначнай школы. Таленавіты юнак 
ваяваў як баец-сатырык і як партызан-мінёр, загінуў пры 
выкананні баявога задання.

Агітплакат выходзіў у розных месцах, з рознай перыя-
дычнасцю, розным тыражом. Але таемнымі, пакручасты-
мі сцежкамі ён даходзіў амаль да кожнага партызанскага 
атрада, да кожнай акупіраванай вёсачкі і быў у найвялік-
шай цане: па мерках каштоўнасцей каціраваўся нараўне  
з аўтаматам, кулямётам, толавай шашкай…

— Кожны час мае сваіх герояў: герояў працоўных буд-
няў, ваеннага ліхалецця, надзвычайных падзей. У суровым 
1941-м любоў да Радзімы дала гораду герояў: дзевяціклас-
ніка Віталя Букатага і літсупрацоўнікаў, якія былі ўпэўне-
ны, што агульнымі намаганнямі атрымаюць перамогу над 
ворагам, — адзначыла намеснік старшыні Гомельскага  

гарвыканкама Алена Алексі-
на. — Праз час так і адбыло-
ся. Менавіта гэты пасыл нат-
хняў і аб’ядноўваў патрыётаў 
у крывавай вайне.

Адкрыццё дошкі прай- 
шло ў межах мерапрыемстваў 
ΧVI Міжнароднага фестыва-
лю-свята «Славянскія літа-
ратурныя дажынкі». У цы- 
рымоніі ўзялі ўдзел началь-
нік галоўнага ўпраўлення 
ідэалагічнай работы, куль-
туры і па справах моладзі 
Гомельскага аблвыканкама 
Дзяніс Язерскі, начальнік 
упраўлення ідэалагічнай ра-
боты, культуры і па справах 
моладзі Гомельскага гарвы-
канкама Мікалай Святагор, 
старшыня Гомельскага аб-
ласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Уладзімір Гаўрыловіч, дырэктар 
ААТ «Палесдрук» Уладзімір Мяжэвіч.

Галоўны рэдактар часопіса «Вожык» Юлія Зарэцкая вы-
казала словы падзякі гомельскім уладам, грамадскім ар-
ганізацыям і ўстановам за адкрыццё дошкі, ушанаванне 
памяці пра агітплакат «Раздавім фашысцкую гадзіну», пе-
раемнікам якога годна з’яўляецца часопіс «Вожык».

Юрый ВЯРБІЦКІ

з нагоды

У гонар знакамітага плаката

Леанід Бяда.
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Нельга лепш раскрыць тэму палітыкі 
польскіх улад на заходніх землях Бе-

ларусі ў 1921—1939 гадах, чым праз лёсы 
беларусаў, якія жылі ў тых мясцінах і змагаліся за 
права гаспадарыць на сваёй зямлі. Адзін з такіх лю- 
дзей — Валянцін Таўлай, ураджэнец Наваградчыны. 
Будучы вязнем, падарваў здароўе і заўчасна адышоў 
праз хворае сэрца. Імя паэта носіць Народны літара-
турна-краязнаўчы музей, што працуе ў баранавіцкай 
сярэдняй школе № 4.

Стварыла школьны музей настаўніца бе-
ларускай мовы і літаратуры Алена Яхант, 
краязнаўца, руплівіца, улюбёная ў сваю ра- 
дзіму, як адгукаюцца пра яе калегі. Прый-
шла працаваць у школу ў 1968 годзе — у той 
час навучальная ўстанова была перапоўне-
на вучнямі: у класах — па сорак дзяцей. До-
брая палова з іх не вывучала беларускую мо- 
ву — яны былі дзецьмі ваенных. Настаўніца 
разумела: навучэнцаў трэба зацікавіць. Але 
як? Прыдумала — краязнаўчай працай, праз 
паходы, экскурсіі… Але ўмовай, каб ездзіць 
з настаўніцай у паездкі, было вывучэнне бе-
ларускай мовы. Дзеці пачалі гуртавацца ва-
кол агульнай справы, паўсюль збіралі аўтэн-
тычныя матэрыялы. Калі іх назбіралася 
досыць шмат, настаўніцы параілі стварыць 
музей. Звярнулася ў гарадскі краязнаўчы — 
там прапанавалі заняцца вывучэннем жыцця і творчасці 
Валянціна Таўлая. Ёй гэта было блізка, бо сама Алена Яхант  
з Навагрудчыны, адтуль, дзе жылі бабуля і бацька пісьмен-
ніка. Пачаліся новыя экспедыцыі… Алена Яхант сустрака-
лася з літаратарамі, якія ведалі Валянціна Таўлая: Максі-
мам Танкам, Янкам Брылём. Завязалася перапіска. Так,  
у музеі захоўваюцца лісты Максіма Танка да Алены Яхант. 
Тыя, хто ведаў Таўлая, пачалі дарыць музею кніжкі, іншыя 
матэрыялы. Адшукалі сваякоў паэта: дачку і сястру. 

Тагачасны дырэктар навучальнай установы, Уладзімір 
Тамко, добра разумеў значэнне музея для школы. Таму 
было прынята рашэнне, што музей будзе мець не толькі 
літаратурную частку, але і краязнаўчую — адвялі пад яго 
4 залы. Каб напоўніць экспазіцыю, і дзеці, і настаўнікі па-
чалі прыносіць самабытныя артэфакты, этнаграфічныя 
рэчы. Але галоўным заставалася даследаванне жыцця  
і творчасці Валянціна Таўлая. Ідэю, пакладзеную ў аснову 
экспазіцыі літаратурнай залы музея, дапамог распраца-
ваць майстар, рэзчык па дрэве Павел Сахарчук. Партрэ-
ты знакавых асоб айчыннага пісьменства ў яго выканан-
ні з’яўляюцца аздобай літаратурнай залы музея. 

8 лютага 1992 года адбылося ўрачыстае адкрыццё му-
зея — ён пачаў прымаць наведвальнікаў. З 2003 года за-
гадвае ўстановай пераемніца стваральніцы музея Ніна 
Шавель — калі яна прыйшла на працу ў школу настаўні-
цай гісторыі, неабыякавыя да культурнай спадчыны 
свайго краю жанчыны сталі сяброўкамі і паплечніцамі, 
разам арганізоўвалі мерапрыемствы для вучняў. Але-

ны Яхант ужо няма. Але ў школе штогод адзначаюць яе 
дзень памяці — праводзяць вечарыны, запрашаюць літа-
ратараў, чытаюць яе вершы.

— Вершы яе простыя, немудрагелістыя, але якія яны 
добрыя, колькі ў іх святла! Я вельмі задаволена тым, што 
сустрэла на сваім шляху гэтую жанчыну, — згадвае Ніна 
Шавель. — Мусіць, Алена Яхант любіла сваю радзіму так, 
як і Валянцін Таўлай. А ён быў перакананы: беларус на 
сваёй зямлі павінен быць гаспадаром, а не тутэйшым.

Лёс Валянціна Таўлая адлюстраваны ў цэнтральнай 
экспазіцыі музея пры дапамозе кніг, архіўных здымкаў 

паэта і яго родных, рукапісаў, успамінаў 
сяброў, сучаснікаў. На адной з фотакар-
так — прыгожы пяшчотны дзявочы твар. 
Гэта — першае каханне паэта, адлюс-
траванае ў вершы. Ёсць дакументы, якія 
сведчаць пра час, праведзены за кратамі  
ў польскіх турмах: і ў Гродне, на Лукішках, 
і ў Лідзе, і ў Слоніме, і ў Вільні, і ў Мала- 
дзечне… Упершыню Таўлай быў зняволе-
ны ў 15 гадоў. Бацька пісьменніка, дарэчы, 
таксама зазнаў пераслед за сваю актыўную 
нацыянальную пазіцыю. Старэйшы Таў-
лай быў звольнены з дзяржаўнай служ- 
бы і пазбаўлены казённай кватэры. 
Валянціна ж у 1925 годзе выключылі  
са Слонімскай настаўніцкай семінарыі,  
у 1928-м — з Віленскай гімназіі. Васем-
наццацігадовым юнаком уступіў у КПЗБ. 

Захаваліся звесткі пра тое, што польскія служкі Фе-
міды часам зачытваліся і вершамі асуджаных. Так,  
у 1936 годзе на чарговым працэсе пракурор назваў Ва-
лянціна Таўлая самым таленавітым і здольным паэтам, 
але патрабаваў пазбавіць яго волі аж на восем гадоў!..  
І, толькі дыхнуўшы вольным паветрам у 1939-м, паэт 
стаў удзельнікам баявой дружыны! Яе ў хуткім часе абяз-
зброілі палякі і… дружыннікі былі асуджаны да най-
вышэйшай меры пакарання. Але пакуль выконвалі ўсе 
неабходныя працэдуры, падаспела савецкая ўлада…

Народжаны для змагання за свой край, нядоўга «ад-
пачываў» Валянцін Таўлай пасля вызвалення з поль-
скай дэфензівы і ўз’яднання Беларусі. У часы Другой су-
светнай вайны змагаўся з гітлераўцамі ў партызанскім 
атрадзе. Пад шклом музейнай вітрыны — фотаздымак 
яго паплечніцы Кацярыны Главінскай падчас сустрэчы 
са стваральніцай музея Аленай Яхант. Так, па крупінках 
збіралася і захоўвалася памяць пра гэтага незвычайнага 
чалавека.

Да Дня народнага адзінства, 17 верасня, у музеі запла-
навана літаратурная імпрэза, прысвечаная Валянціну 
Таўлаю. Будуць гучаць яго вершы, зачытвацца ўспамі- 
ны — жыццё пісьменніка вартае быць прыкладам муж-
насці і нязломнасці, самаахвярнага служэння Айчыне.

— Гэта той чалавек, які ўсё жыццё прысвяціў 
уз’яднанню беларускай зямлі. З трыццаці трох гадоў ён 
восем правёў у турме, амаль усе вершы яго напісаны за 
кратамі… — распавядае падчас экскурсіі Ніна Шавель.

Маякоўскі па-сяброўску радзіў
Не збываць адразу вершы з рук:
Напісаў — замкні яго ў шуфлядзе,
Як адлежыцца — судзі, здавай у друк.
Не забыцца добрае парады,
Колькі мог, і пан мне «дапамог»,
Замыкаючы замест шуфляды
З вершамі і аўтара ў астрог… —
распавядаў сам паэт у творы «Аб маіх вершах».
Упрыгожвае музейную экспазіцыю і барэльеф В. Таў- 

лая, створаны скульптарам Аляксандрам Траяновічам, 
сябрам музея.

Не змог Валянцін Таўлай патрымаць у руках свой пер-
шы зборнік пад назвай «Выбранае», які пабачыў свет  
у 1947-м. Аркадзь Куляшоў назваў выхад кнігі самай 
значнай падзеяй таго года. А Анатоль Клышка, даслед-
чык творчасці Валянціна Таўлая і сябар музея, быў пе-
ракананы, што, калі б паэт пражыў больш, мы мелі б  
талент, блізкі да Янкі Купалы і Якуба Коласа…

— На прыкладзе Валянціна Таўлая выхоўваеш дзяцей, 
вучыш, як трэба любіць сваю зямлю. А як лепей можна 
патлумачыць тэму «Палітыка польскіх улад на тэрыто-
рыі Заходняй Беларусі» падчас урокаў, калі не прачытаць 
успаміны самога пісьменніка пра навучанне ў польскай 
гімназіі: заходзіць у клас настаўнік і давай пытацца, 
маўляў, што, гэта за мова такая, беларуская? Першы раз 
чую. Што гэта за нацыянальнасць — беларусы, дзе яны 

жывуць, ці не ў Амерыцы? Па вачах дзяцей бачу, што іх 
гэта ўражвае… Нельга дапусціць, каб мы на сваёй зямлі 
былі тутэйшымі. Валянцін Таўлай аддаў жыццё за права 
беларусаў быць на ёй гаспадарамі…

Творчасць Валянціна Таўлая натхняе мясцовых літара-
тараў. Паэтэса Таццяна Яцук кіруе літаратурным аб’яд- 
наннем «Купальскія зоры» пры цэнтральнай бібліятэцы 
імя паэта, ледзь не ў кожнага з удзельнікаў якога ёсць 
пранікнёныя радкі, прысвечаныя знакамітаму земляку.

Матэрыялы падрыхтавала 
Марыя ЯРАШЭВІЧ, фота аўтара

Выстаўка пад назвай «Зямля мая белакрылая» чакае наведвальнікаў у Баранавіц-
кім краязнаўчым музеі. У часовай экспазіцыі адлюстраваны складанасці нацыя-
нальна-вызваленчай барацьбы, якая мела месца ў Баранавіцкім краі. Шматлікія 
дакументы, тагачасныя перыядычныя выданні, першыя распараджэнні савецкай 
улады, якая ўсталёўвалася ў краі пасля 17 верасня 1939 года, групавыя фотаздым-
кі падпольшчыкаў — усё сведчыць пра тое, як шмат давялося зведаць беларусам 
на нацыятворчым шляху… Іншыя матэрыялы распавядаюць пра лёс удзельнікаў 
Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі.

Стварыць атмасферу таго часу дапамагаюць выкананыя скульптарамі Іванам 
Міско і Маркам Роберманам бюсты герояў, якія змагаліся супраць палякаў на 
акупаванай тэрыторыі і былі падпольшчыкамі, а потым і вязнямі польскіх тур- 
маў, — слыннага паэта Валянціна Таўлая і Уладзіміра Царука, які пазней стаў Героем 
Савецкага Саюза. 

І хаця выстаўка працуе толькі да 3 кастрычніка, пра гэты няпросты перыяд айчын-
най гісторыі можна даведацца і ў любы іншы дзень, наведаўшы музейную ўстанову. 
Даваенны перыяд багата адлюстраваны і ў пастаяннай экспазіцыі музея. Дакумен-
ты адной з вітрын сведчаць пра тое, якія падаткі плацілі жыхары «Крэсаў Усходніх»,  
у тым ліку і сяляне. Побач — дакументы першых дзён пачатку Другой сусветнай  
вайны: калі 1 верасня 1939 года гітлераўцы напалі на Польшчу і пачалі яе бамбіць, 
жыхары Заходняй Беларусі прымалі ўдзел у абарончых аперацыях. Пасля многія з іх 

Гісторыю робяць людзі 

У літаратурнай зале Народнага краязнаўча-літаратурнага 
музея імя В. Таўлая.

Па выніках Савецка-польскай вайны 1919—1921 гадоў заходнія 
вобласці Беларусі адышлі ў склад Польшчы. На гэтай тэры-

торыі, якую палякі сталі называць «Крэсы Усходнія» (Усходнія 
акраіны), былі створаны 4 ваяводствы — Віленскае, Палескае, Наваградскае  
і Беластоцкае. Баранавічы сталі цэнтрам Баранавіцкага павета ў складзе Нава- 
градскага ваяводства і… асяродкам нацыянальна-вызваленчага руху. У музеях 
горада захоўваецца памяць пра той няпросты час: шматлікія дакументы ўдзель-
нікаў супраціву, успаміны тых, хто змагаўся супраць польскіх улад за права раз-
маўляць на роднай мове і быць гаспадарамі на сваёй зямлі, сведчанні вязняў 
польскіх турмаў, іх асабістыя рэчы, фотаздымкі… Дзень народнага адзінства 
мае асаблівае значэнне для гэтых мясцін. Ва ўстановах горада, дзе напярэдад-
ні пабываў карэспандэнт «ЛіМа», сёння пройдуць культурныя мерапрыемствы, 
падрыхтаваныя да гадавіны ўз’яднання беларускага народа. 

 Валянцін Таўлай.

За права размаўляць на сваёй мове…

былі ўзнагароджаны за праяўленую мужнасць. Першы стараста, першы бургамістр 
горада пазіраюць з фотаздымкаў, быццам з іншага часу, з іншага вымярэння, назаў-
жды застылыя ў вечнасці, як злепкі мінулай эпохі…

Якой бы ні была гісторыя, мы не можам адпрэчыць яе, выкрасліць з памяці і за-
быць. Тым больш што гістарычныя падзеі — не адасобленыя самі па сабе, гэта — 
непарыўны працэс, дзе адно вынікае з іншага. У 1920—1930-х гадах у Баранавічах 
быў пабудаваны так званы чыноўніцкі пасёлак — «гаспадары» планавалі, што будуць  
тут жыць вечна. Некаторыя з дамоў можна ўбачыць у Баранавічах і сёння: цяпер 
там месцяцца гарадскі Дом культуры, фотаатэлье, кафэ, дзе жыхары горада і госці 
бавяць час. Былі тады пабудаваны Крыжаўзвіжанскі касцёл і Святапакроўскі сабор, 
які ўпрыгожваюць мазаікі, што першапачаткова прызначаліся для Варшаўскага са-
бора. Вітрыну музея ўпрыгожвае фрагмент мазаічнага пано. Гэтыя храмы перажылі  
Вялікую Айчынную вайну, прымаюць прыхаджан і цяпер…

Горад Баранавічы, вуліца Сенатарская, 1936 г.
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У розныя перыяды паланізацыя пра-
водзілася з пераменным поспехам.  
Асаблівы размах набыла пасля заклю-
чэння ў 1921 годзе Рыжскага мірнага 
дагавора, вынікам якога стаў уваход  
у склад Польшчы часткі этнічных 
украінскіх, беларускіх і літоўскіх зямель. 
Гэтая тэрыторыя Беларусі і Украіны ста-
ла называцца «Усходнімі Крэсамі». Мяс-
цовае насельніцтва дыскрымінавалася 
па нацыянальнай прыкмеце. 

У Беларусі ўсё беларускае забараняла-
ся. Для паскарэння апалячвання масавы 
характар набыла дыскрымінацыя мовы. 
Беларускія школы зачыняліся. Малады 
тады рэвалюцыянер Яўген Скурко, які 
зведаў усё хараство «польскага раю», 
а пасля народны паэт Беларусі Максім 
Танк у сваіх «Лістках календара» да- 
кладна параўнаў паланізацыю з ракам, 
які глыбока запусціў свае шчупальцы. 
Ды знаходзіліся людзі, якія, як і Яўген 
Іванавіч, з такім становішчам не мірылі-
ся. У розных кутках Заходняй Беларусі 
ўзнікалі астраўкі беларушчыны. У Клец-
ку ім стала беларуская гімназія.

З’явілася яна не на пустым месцы. Да 
1921 года існавала рускамоўная. Але  
з адыходам тэрыторыі да Польшчы 
была зачынена. Праз два гады такі ж не-
зайздросны лёс напаткаў і Нясвіжскую. 
Тады мясцовыя актывісты задумалі на 
яе базе адкрыць беларускую гімназію. 

Асаблівую актыўнасць праявіў Ры-
гор Якубёнак. Скончыўшы Маладзе-
чанскую настаўніцкую школу, нядоўга 
працаваў па прафесіі. Прызваны ў цар-
скае войска, даслужыўся да афіцэрскага 
звання. Ды ваенная кар’ера не вабіла.  
У 1917 годзе вярнуўся ў родныя мяс-
ціны, у вёску Зелясінкі цяперашняга 
Шаркоўшчынскага раёна. Дзе праца- 
ваў — невядома. А ў Нясвіжы ўладка-
ваўся выкладчыкам рускай гімназіі. 

Аднак усё аказалася няпроста. Каб ад-
мовіць Рыгору Усцінавічу, польскія ўла-
ды шукалі розныя прычыны. Маўляў, 
ахвотных вучыцца па-беларуску мала, 
а ў тых, хто гэтага жадае, узровень пад- 
рыхтоўкі нізкі. Ды і памяшканне не 
адпавядае тэхнічным патрабаванням.  
Галоўны ж аргумент быў, што беларусы 
абыдуцца і без сярэдняй адукацыі на 
роднай мове. 

Несвіжчане не здаліся. Сталі дзейні-
чаць сумесна з клецкімі аднадумцамі. 
Чаму б не хаўрусаваць дзеля агульнай 
высакароднай справы. Не атрымала-
ся з беларускай гімназіяй, то, магчыма, 
пашанцуе з адкрыццём яе ў Клецку. Ас-
ноўныя клопаты на сябе ўзяў прыхіль-
нік беларушчыны Антон Якімовіч. Ён 
пачаў агітаваць за падтрымку гэтых до-
брых памкненняў прагрэсіўна настрое-
ную грамадскасць. Знайшоў заступнікаў 
і сярод паслоў польскага Сейму. У ліку 
іх быў і вядомы грамадска-палітычны 
дзеяч, адзін з кіраўнікоў і заснаваль-
нікаў Таварыства беларускай школы 
Браніслаў Тарашкевіч. Паступова спра-
ва зрушылася з месца...

Для гімназіі падшукалі адзін дом па 
вуліцы Нясвіжскай. Адразу было ад-
крыта пяць класаў, бо захацелі пра-
доўжыць навучанне асобныя з тых, 
хто дагэтуль вучыўся ў Нясвіжскай 
рускай гімназіі. Спачатку гэтая ўста-
нова афіцыйна называлася «Клецкая 
беларуская гімназія А. Якімовіча, тып  

матэматыка-прыродазнаўчы». Дырэк-
тарам прызначылі Рыгора Якубёнка. 

Заняткі пачаліся 1 верасня 1924 года. 
За парты селі 58 чалавек: дзеці местач-
коўцаў, сяляне з навакольных вёсак.  
Некаторыя са Стаўбцоўскага павета.  
Немясцовым давялося здымаць ква-
тэры. Прасцей стала, калі з’явіліся ін-
тэрнаты. Існавала гімназія на ахвяра-
ванні і аплату вучняў. Вызваляліся ад 
яе выхадцы з маламаёмасных сем’яў. Да 
ўсяго ім бясплатна выдавалі абутак і во-
пратку, а ў буфеце раз на дзень прапа-
ноўвалі гарачае харчаванне. 

Набор павялічваўся, і хутка ў памяш-
канні, дзе праходзілі заняткі, стала цес-
на. Для гімназіі падшукалі больш пра-
сторны будынак на вуліцы Татарскай. 
Для давядзення яго да ладу стварылі 
бацькоўскі камітэт. Ён узяў на сябе гас-
падарскія клопаты. Знайшлі муляраў, 
сталяроў і цесляроў. Нароўні з усімі 
працаваў і дырэктар. Рыгор Усцінавіч 
аказаўся майстрам на ўсе рукі. Сам рабіў 
для гімназіі мэблю, клаў печы. 

Падрабязна пра тое, чым жыла ўста-
нова, можна даведацца з артыкула края- 
знаўцы Васіля Сокала «Клецкая гім-
назія» (часопіс «Беларуская мінуўшчы-
на», 1994, № 4), а таксама з яго публіка-
цый у перыёдыцы. Васіль Міхайлавіч 
згадвае і тых, хто выкладаў тут. Пры-
ведзеных звестак, хай сабе і кароткіх, 
дастаткова, каб упэўніцца, што гімназі-
стам было з каго браць прыклад. 

Сам Рыгор Якубёнак выкладаў у ма-
лодшых класах беларускую мову і літа-
ратуру, матэматыку, Вячаслаў Арэнь — 
біялогію і хімію. Калегі называлі яго 
«хадзячая энцыклапедыя». Вячаслаў Мі-
хайлавіч «прыгожа гутарыў па-белару-
ску. Дасканала валодаў польскай, рускай 
мовамі, латынню, старажытнаславян-
скай, ведаў украінскую і старажытна-
грэчаскую, перакладаў падручнікі па 
біялогіі і хіміі на беларускую мову, ужо 
тады гэтым ён даказаў, што ў белару-
скай лексіцы ёсць дастаткова тэрмінаў, 
каб паспяхова выкладаць на беларускай 
мове любыя дысцыпліны — гістарыч-
ныя, філасофскія, юрыдычныя, матэма-
тычныя і г. д.» […] «авалодаў фотаспра-
вай, якой захапіў многіх гімназістаў».

Яшчэ колькі прозвішчаў: Чарнецкі 
(імя і імя па бацьку невядома, а гімназі-
сты называлі яго «пан прафесар»), Вера 
Сініцына, Вера Русак, Ярэмій Драчан, 
Мікалай Рудакевіч, Антон Міхайлавіч 
Валынчык, дачка мясцовага святара 
Квяткоўская… Гэта тыя, хто на працу  
ў гімназію прыйшлі першымі. А згадалі 

іх Васілю Сокалу былыя навучэнцы. 
Гэтыя людзі «садзейнічалі фарміраван-
ню нацыянальнай самасвядомасці, […] 
культывавалі прынцыпы агульнача-
лавечай маралі: гуманізм, міласэрнас-
ць, дабрачыннасць, спагаду, сціпласць, 
праўдзівасць».

У гімназіі вялікая ўвага ўдзяляла-
ся і культурна-асветніцкай дзейнасці. 
На пасяджэннях літаратурнага гурт- 
ка абмяркоўваліся творы беларускіх 
пісьменнікаў, вяліся творчыя дыскусіі. 
Некаторыя гурткоўцы самі пісалі вер-
шы і апавяданні. Іх змяшчалі ў сваім 
рукапісным часопісе «Вучнёўскі звон», 
пасылалі ў віленскі часопіс «Шлях мо-
ладзі». 

З літгуртка вылучыўся драматыч-
ны. Сцэнічнае жыццё набывалі творы, 
якія ў Заходняй Беларусі карысталі-
ся вялікай папулярнасцю: «Пісаравы 
імяніны» і «Суд» Уладзіслава Галубка, 
«Пінская шляхта» Вінцэнта Дуніна-
Марцінкевіча, «Модны шляхцюк» Ка-
руся Каганца, «Паўлінка» і «Раскіданае 
гняздо» Янкі Купалы, «Мікітаў ла- 
паць» Міхася Чарота і іншыя. Пера- 
тварыўшыся ў літаратурна-мастацкі 
гурток пашырыў свае абсягі. З’явіліся 
хор і аркестр. Яго ўзначаліў выклад-
чык спеваў і музыкі Антон Валынчык, 
а літаратурным кіравалі Рыгор Якубё-
нак і Чарнецкі.

Культурна-асветніцкія мерапрыемст- 
вы ладзіліся не толькі ў гімназіі, але  
і ў клецкім клубе. Навучэнцы выяз- 
джалі і ў вёскі. Гэта насцярожыла поль-
скія ўлады. Яны разумелі, што падобныя 
дзеянні спрыяюць росту нацыянальнай 
свядомасці беларусаў. Прымалі захады 
сарваць іх. Штосьці не дазвалялі пра-
водзіць. Часам патрабавалі ўзгадняць 
загадзя праграму. А то загадвалі ўклю-
чыць інсцэніроўкі на польскай мове. 
Ды, нягледзячы на рознага кшталту пе-
рашкоды, работа не спынялася. 

Актыўна далучаліся гімназісты і да 
палітычнага жыцця. Некаторыя з іх, 
а таксама асобныя выкладчыкі, былі 
прыхільнікамі Беларускай сялянска-ра-
ботніцкай грамады. Пасля яе разгрому 
ў красавіку 1927 года распаўсюджанне 
атрымалі камуністычныя ідэі. У 1928-м 
сфарміравалася падпольная арганіза-
цыя, якую ўзначаліў гімназіст Іван Лой-
ка. Аляксандр Жыткевіч стварыў гэта-
кую ж камсамольскую. Праз год у пад-
польшчыкаў з’явілася новае дыханне.  
У Клецк перавялі 22 чалавекі з Вілен- 
скай, Навагрудскай і Радашковіцкай, вы- 
ключаных за рэвалюцыйную дзейнасць.  

А там, дзе свежыя павевы ветру, мож- 
на чакаць навальніцу.

Гром прагрымеў 17 лістапада 1929 го- 
да. Пры наведванні царквы, якое лічы-
лася абавязковым, чатыры гімназісты 
адмовіліся цалаваць крыж і руку свята-
ру. Каб не ўгнявіць улады, Рыгор Якубё-
нак выключыў «антыхрыстаў» з гімназіі. 
Папракнуць яго за гэта прасцей. Але  
і зразумець можна. Разлічваў праз та-
кое «ахвяраванне» аднавіць у гімназіі 
спакойнае жыццё. Атрымалася адва-
ротнае. Навучэнцы старшых класаў пры 
падтрымцы камітэта камсамола аб’явілі 
забастоўку. 

Разумеючы сур’ёзнасць сітуацыі, 
Рыгор Усцінавіч угаворваў бунтаўш-
чыкоў разысціся. Але яны не толькі не 
паслухаліся, але і забарыкадзіраваліся. 
Якубёнак выклікаў паліцыю. Ды заба-
стоўшчыкі не спалохаліся. На патраба-
ванне адчыніць дзверы закрычалі: «Да-
лоў паліцыю!», «Далоў фашысцкі ўрад!». 
Паліцэйскія выбілі дзверы. Уварваўшы-
ся, наставілі на гімназістаў пісталеты.  
І тут хтосьці з іх пажартаваў: «Паліцыя! 
Здаць зброю!»

Жарт скончыўся блага. Бунтаўшчы-
коў даставілі ў пастарунак. А ў 11 гадзін 
ночы да іх прывезлі яшчэ дзевяць чала-
век, арыштаваных на кватэрах. Справа 
прыняла сур’ёзны абарот. Выключылі  
з гімназіі 22 чалавекі, а супраць чаты- 
рох узбудзілі крымінальную справу.

Бунт клецкіх гімназістаў меў шырокі 
рэзананс. Прагрэсіўная грамадскасць,  
а ў першую чаргу гэта былі тыя, для каго 
беларуская справа з’яўлася галоўнай 
справай жыцця, абурылася дзеяннямі 
ўладаў. Аднак заступніцтва нічога не 
дало. Высвятленне, хто яшчэ меў да-
чыненне да забастоўкі, працягвалася. 
Вынік — чарговая партыя арыштава-
ных. Гэтым разам больш чым сорак  
гімназістаў. 

Многія не сумняваліся, што стро-
гасць, з якой улады ставіліся да гэтага, 
мела пад сабой і палітычную аснову. 
Знайшлася прычына паставіць на мес-
ца і іншых прыхільнікаў беларушчы-
ны. 20 снежня 1932 года, паводле ра-
шэння Навагрудскага акруговага суда,  
12 чалавек атрымалі ад двух да пяці 
гадоў турмы. На пяць гадоў яны па- 
збаўляліся грамадзянскіх і палітыч-
ных правоў. Мусілі аплаціць судовыя 
выдаткі. У тым жа годзе прайшлі яшчэ 
два судовыя працэсы: асудзілі дзесяць 
чалавек.

Што ў польскага ўрада да Клецкай 
беларускай гімназіі было асаблівае 
стаўленне, сведчыць наступны факт: 
закрылі дэкрэтам прэзідэнта Польшчы 
Юзафа Пілсудскага. Рыгор Якубё-
нак ездзіў да яго, прасіў адмяніць ра-
шэнне. Прапанавалі на базе белару-
скай гімназіі стварыць польскую. Да- 
рэчы, тры судовыя працэсы праходзілі 
пасля яе закрыцця. 

Маёмасць, што засталася, Рыгор Усці-
навіч прадаў мясцовым школам. Атры-
маныя грошы пералічыў на рахунак 
Таварыства беларускай школы. А кнігі 
з бібліятэкі гімназіі, наглядныя дапа-
можнікі перадаў Віленскай беларускай 
гімназіі.

Вярнуўся ў Залесінкі, жыў у брата. Не-
аднаразова запрашалі працаваць у мяс-
цовай пачатковай школе, але адмовіўся, 
бо яна была не беларускамоўнай: «Я на 
палякаў працаваць не буду». Сур’ёзна 
заняўся пчалярствам. Па-ранейшаму 
любіў сталярыць. Настаўнічаць згадзіў-
ся толькі пры савецкай уладзе. На жаль, 
працаваў нядоўга. На працу хадзіў за 
сем кіламетраў у суседнюю вёску. Па 
версіі Васіля Сокала, у 1940 годзе памёр 
па дарозе. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Святло 
ў змроку паланізацыі

Рэспубліка Беларусь 17 верасня ўпершыню адзначае Дзень народ-
нага адзінства. Пад такім жа знакам праходзіць 2021 год. Невы-

падкова для свята ўзята менавіта гэтая дата. Пасля паспяховага за-
вяршэння вызваленчага паходу Чырвонай арміі ў Заходнюю Беларусь,  
які пачаўся 17 верасня 1939 года, беларусы сталі адзінай сям’ёй. Быў 
спынены працэс паланізацыі. Слова «паланізацыя» вытворнае ад ла-
цінскага наймення Польшчы — Polonia. Прасцей кажучы, апалячван-
ня, карані якога — у ХVІ стагоддзі. 

Аднак усё аказалася няпроста. 
Каб адмовіць Рыгору Усціна- 
вічу, польскія ўлады шукалі 
розныя прычыны. Маўляў, 
ахвотных вучыцца па-бела-
руску мала, а ў тых, хто гэтага 
жадае, узровень падрыхтоўкі 
нізкі. Ды і памяшканне не 
адпавядае тэхнічным патраба-
ванням. Галоўны ж аргумент 
быў, што беларусы абыдуц- 
ца і без сярэдняй адука- 
цыі на роднай мове. 

Рыгор Якубёнак.
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Літаратура — гэта тэксты.
А з тэкстамі што трэба рабіць?
Чытаць!

                              Пятро Васючэнка

Трымаць у руках новую кнігу 
любімага пісьменніка заўжды 
радасна. Але гэтым разам нельга 
адкараскацца ад пачуцця смутку, 
калі, гартаючы пахкія ад друкар-
скай фарбы старонкі, згадваеш, 
што аўтара ўжо няма побач  
з намі — свядомасць усё яшчэ  
адмаўляецца гэта прымаць. 
Гаворка пра кнігу «Пятро Васючэнка. 

Выбраныя творы», якая сёлета пабачыла 
свет у серыі «Беларускі кнігазбор».

Шмат хто зможа назваць Пятра Ва-
сючэнку настаўнікам і ў фігуральным, 
і ў літаральным сэнсе, бо менавіта праз 
яго творчую выкладчыцкую дзейнасць  
і змаглі адкрыць для сябе свет беларускай 
літаратуры. Кожны ў свой час: хтосьці — 
у студэнцкай аўдыторыі, хтосьці — зусім 
малы. Для кожнага ўзросту ў яго былі 
свае казкі, праз якія даносіў важныя для 
сябе і ўяўнага суразмоўцы думкі.

Распачынаюцца «Выбраныя творы» 
апавяданнямі з першай кнігі пісьмен-
ніка «Белы мурашнік», але апавяданнямі 
іх можна назваць толькі з пэўнай доляй 
умоўнасці. Гэта, хутчэй, прыпавесці, вы-
кананыя ў рэчышчы беларускага магіч-
нага рэалізму, дзе паўсядзённасць і по-
бытавыя рэаліі пераплятаюцца з міфало-
гіяй і чараўніцтвам. Зварот да традыцыі 

ў звязку з постмадэрновымі прыёмамі, 
іронія і лексіка стануць адметнасцямі 
мастацкай прозы пісьменніка і надалей.

Аўтар — выкшталцоны стваральнік 
шматслойных твораў, і пераканацца ў гэ-
тым проста: пачытайце дзецям прыгоды 
паноў-недарэк Кубліцкага і Заблоцкага, 
дзе, акрамя смешных абсурдысцкіх мо-
мантаў, заўважыце, што падспудна праз 
пырскі смех ды парадоксы Васючэнка 
звяртаецца да сутнасных беларускіх пра-
блем альбо пытанняў экалогіі, якія яго 
вельмі хвалявалі. І ўсё гэта далікатна, не-
навязліва, як, здаецца, умеў толькі Пятро 
Васючэнка.

Тое ж можна сказаць і пра раман-бур-
леск (па ўласным вызначэнні аўтара) 

«Дванаццаць подзвігаў Геракла». Зна-
камітыя гісторыі пра антычнага героя, 
пераствораныя ў адмысловай манеры 
Пятра Васючэнкі. Захапляльны сюжэт 
«подзвігаў» тут працяты шчымлівым, 
ледзь не гамлетаўскім, экзістэнцыяль-
ным пошукам. Для асобы, якая толь-
кі фарміруецца, такі твор можа стаць  
добрай дапамогай.

Аднойчы давялося прысутнічаць у біб- 
ліятэцы пры заказе гэтай кнігі хлоп-
чыкам гадоў 12–13. На пытанне су-
працоўніцы, ці трэба яму выданне для 
ўрока, адказаў адмоўна. Кніжку чытаў 
сябра, а ён пазычыў і паспеў прачы- 
таць толькі некалькі частак, таму завітаў 
у бібліятэку, каб заказаць яе і дачы- 
таць — паглядзець, чым скончыцца 
справа. Гэтая гісторыя чамусьці вельмі 
мяне натхніла, бо пры ўсёй сваёй бу- 
дзённасці для нашага часу гучыць амаль 
фантастычна. 

Творчы наробак Пятра Васючэнкі вы-
глядае досыць разнастайным. Будучы да-
сведчаным спецыялістам па беларускай  
і сусветнай драматургіі, ён і сам звяртаў-
ся да напісання п’ес, якія з поспехам ішлі 
на тэатральных сцэнах і гучалі на бела-
рускім радыё. У кнізе прадстаўлены дзве 
п’есы: «Прысуд адкладваецца (Пясочны 
гадзіннік)» і «Паэт і дзяўчына» («Быў 
гэта толькі сумны сон...»).

Для таго, каб аперыраваць сюжэта-
мі і алюзіямі, як гэта прынята ў пост-
мадэрновых аўтараў, патрэбны добры 
падмурак. Пераканацца ў грунтоўнас-
ці ведаў Пятра Васючэнкі і сур’ёзнасці 

Экзістэнцыяльная вандроўка 
для любога ўзросту

падыходу да справы дапаможа раздзел 
«Літаратуразнаўства», дзе надрукавана 
праца «Ад тэксту да хранатопа». Ня-
хай вас не палохае назва, бо і ў сваіх 
літаратуразнаўчых работах Васючэн-
ка застаецца верным сабе — яго пара-
даксальныя, на першы погляд, думкі 
(але вельмі арыгінальныя і неардынар-
ныя, калі зазірнуць у сутнасць) і трап- 
ныя фармулёўкі ператвараюць «навуку»  
ў захапляльнае падарожжа. Нават 
тут ён знаходзіць спосаб абысціся без 
залішняй дыдактыкі і прымусу. 

Пазбаўлены комплексу местачковасці, 
Пятро Васючэнка ў сваіх доследах лёгка 
рухаўся ад прыватных назіранняў да аба-
гульненняў, праз перакрыжаванні і пара-
лелі ў творчасці вядомых замежных аўта-
раў і беларускіх пісьменнікаў паказваў 
арганічнае месца беларускай літаратуры 
ў сусветным літаратурным працэсе. 

Уступны артыкул да кнігі падрыхта-
вала Ірына Бурдзялёва, а завяршаюць 
выданне ўспаміны, напісаныя жонкай 
пісьменніка Нінай Здановіч і яго сябрам 
Лявонам Баршчэўскім.

Кожнаму чалавеку патрэбны настаў- 
нік. Калі вам з нейкай прычыны не па- 
шчасціла напаткаць яго, то звярніцеся 
да кнігі «Пятро Васючэнка. Выбраныя 
творы» — можа, гэта якраз тое, што вы 
шукалі. Адкрыеце для сябе цікавага, 
удумлівага і разам з тым смяшлівага ды 
іранічнага апавядальніка, які праз свае 
творы вучыць любіць літаратуру, пава-
жаць чужое і шанаваць сваё.

Міхал БАРАНОЎСКІ

Аповесці, апавяданні, а таксама адметныя 
«Запіскі на хаду» — тое, што прапаноў-

вае пісьменнік, публіцыст, крытык Алесь Бадак  
у новым зборніку «Ідэальны чытач», які выйшаў 
сёлета ў Выдавецкім доме «Звязда». Адзначаец-
ца, што пераважная большасць твораў у розныя 
гады друкавалася на старонках айчынных і за-
межных перыядычных выданняў і вядома чыта-
чу, таму паспрабуем звярнуцца да асноўных мо-
мантаў, якія хвалююць аўтара, засяроджанага на 
тэмах пісьменніцтва і чытання. 

Дзвюм галоўным пазіцыям зборніка — ідэаль-
наму і геніальнаму — прысвечаны найперш творы 
«Ідэальны чытач» і «Дождж ліў як з вядра» адпавед-
на. У першым апавядальнік разважае пра паняцце 
ідэальнага чытача і не сумняваецца ў яго існаванні, 
кажучы, што пераважная большасць пісьменнікаў 
мараць пра свайго масавага чытача, і толькі нямно-
гія пра ідэальнага, цудоўна разумеючы, што ідэаль-
ных (гэта значыць таленавітых) не нашмат больш, 
чым таленавітых пісьменнікаў. Параўнанні ідэаль-
нага чытання з сапраўдным каханнем, а бяздумна- 
га — з магчымасцю пазбавіцца ад дробных купюр, 
што абцяжарваюць кашалёк і вымушаюць купляць 
зусім не патрэбныя рэчы, паказваюць героя паэтам, 
схільным да супрацьпастаўлення духоўнага і матэры-
яльнага, высокага і нізкага. Расказваць, хто ж для яго 
сапраўдны ідэальны суразмоўца, было б несумленна 
для простага патэнцыяльнага, але высновы здольны 
здзівіць. А гэта добры шлях да дыялогу. 

У другім апавяданні Алесь Бадак галоўным чынам 
ставіць адно пытанне і амаль адразу дае на яго адказ. 
Ці могуць людзі пазнаць генія сярод сваіх сучаснікаў? 
Не: «называць імя геніяў — гэта прэрагатыва нашчад-
каў, а не сучаснікаў». Да таго ж аўтар у асобе свайго 
героя, пісьменніка з Беларусі, які прыехаў на кніжную 
выстаўку ў Маскву, безумоўна, выносіць прысуд чыта-
чу: геніі яму непатрэбны, бо яны чужыя ў гэтым све-
це, поўным цынізму, пошласці і распусты. Персанаж 
апавядання разважае толькі пра сучасныя стасункі 

творцы і «спажыўца» літаратуры, 
за якімі даводзіцца назіраць. Аднак 
не абагульняе і не робіць высновы, 
напрыклад, пра тое, ці можа і ці мог  
у мінулым геній быць зразуметы нават 
тымі, для каго зоркі масавай культу-
ры не з’яўляюцца героямі і не варты 
іх увагі. Пра тое, наколькі неабходна 
так званым геніям прызнанне і што  
з гэтым самым прызнаннем рабілі 
аўтары сапраўдных шэдэўраў: у літа-
ратуры (дарэчы, у творы згадваюцца 
імёны рускіх пісьменнікаў, а за абса-
лют бярэцца Леў Талстой, разважанні 
пра якога часта розняцца, чым вы-
клікаюць яшчэ большую цікавасць  
і да аўтараў разваг, і да самога класіка), 
музыцы, кіно, жывапісе…

Аднак размова ў творы ідзе збольша-
га пра чытача, «геніяльнага суаўтара»  
і «злога генія літаратуры», ад якога так-
сама залежыць, што і ў якой колькасці будзе з’яўляцца 
на паліцах кніжных крам. Герой апавядання «Дождж 
ліў як з вядра» непахісны ва ўпэўненасці ў нізкіх ін-
тарэсах сучаснай аўдыторыі, і самае страшнае для яго, 
«калі заўтра з’явіцца геній пароку, які апяе і ўславіць 
усё тое, што сёння пакуль лічыцца злом, і ўсе будуць 
ведаць яго імя, і ўсе стануць яму пакланяцца». Гучыць 
жудасна, і хочацца працягу гэтай пафаснай прамовы 
пісьменніка перад чужымі чытачамі, прыкладаў, не-
трывіяльных спосабаў выйсця з прадбачанай ката-
строфы, аднак на гэтым моманце філасофскія развагі 
героя спыняюцца. 

Асобная тэма, што хвалюе аўтара, — стасункі  
з жанчынай, якой, па меркаванні героя апавядання 
«Ідэальны чытач», гаварыць трэба тое, што яна хоча 
пачуць. Аднак найбольшую цікавасць у гэтым кірун-
ку выклікае апавяданне «Інструкцыя па спакушэн-
ні замужніх жанчын», структурна выразнае, смелае  
і пачуццёвае. Яно не можа не прывабліваць дзяку-
ючы іншаму тыпу героя, крыху адрознага ад даволі 
статычнага і ў пэўным сэнсе бляклага ў папярэдніх  

творах. Тут чытача ўзрушае і спрэчная 
статыстыка («Кожная з пераважнай 
большасці жанчын хоць раз у жыцці 
здраджвала свайму мужу, а значыць, 
здрада — гэта тое, што закладзена ў ёй 
самой прыродай»), і псіхалізм у апісан-
ні жанчыны, якая здраджвае («…яна 
сем разоў падумае, перш чым карды-
нальным чынам памяняць сваё жыц-
цё ці, папросту кажучы, развесціся,  
і на сёмы раз ёй стане ад гэтых думак 
так страшна, што, калі яе выпадковы 
раман нарэшце скончыцца, яна адчуе 
палёгку»), і прэтэнцыёзнасць некато-
рых фармулёвак («Адзінота — пакута, 
калі пакідаюць цябе. Калі пакідаеш  
ты — яна асалода з лімонным прымеш-
кам шкадавання, якая з часам перахо- 
дзіць у супакаенне»). Аднак уся гэтая 
гульня са стэрэатыпамі разбураецца 
нечаканым фіналам, трагічнай развяз-

кай, калі ў выніку пісьменнік, той, хто, здаецца, паві-
нен абдумваць кожнае слова, якое трапіць у публіч-
ную прастору, вымушаны адчуваць сваю віну за яго.  
Пытанне адказнасці за сказанае апошнім часам пера-
глядаецца, і ці знойдуцца дакладныя схемы і правілы 
дзеяння для людзей, якія працуюць з іміджам, вобра-
зам у медыя, рэкламай, у рэшце рэшт? 

На працягу чытання зборніка было вельмі склада-
на аддзяліць асобу аўтара ад яго персанажаў. Пэўныя 
драбніцы, згадкі, прыклады блыталі і перашкаджалі 
скласці ва ўяўленні вобраз таго ці іншага героя з пэў-
нымі рысамі характару, звычкамі і схільнасцямі. Маг-
чыма, Алесь Бадак ставіў сабе гэта за мэту і наўмысна 
завяршыў зборнік «Ідэальны чытач» даволі дакладны-
мі ў датах і асобах «Запіскамі на хаду», дзе расказаў 
шмат пра сваю творчую біяграфію і погляды на жыц-
цё, творчасць. Няхай запіскі друкаваліся ў тым ліку  
ў кнізе «Развітанне з вечнасцю» (2019), ідэальны чытач 
Алеся Бадака будзе ўдзячны за іх уключэнне ў змест 
новага зборніка. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Прэрагатыва сучаснікаў 
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Лахва, Зеха, Сха
Што тычыцца пратэзы ‘л’ у марфеме яха, то ўжо ад-

пачатку яна ў ім у зародку прысутнічала і аб’яўлялася 
як спірант j (jаха). Але ўсё адно ўзнікае пытанне: яна 
толькі пратэза, каб слова вымаўлялася як сваё, ці ўсё ж 
такі рэштка марфемы, што мела нейкае, а мо і не абы-
якое значэнне? Калі так, тады якой? Тут не тое што вы-
бару няшмат — яго проста няма, бо той адзінай марфе-
май, якая можа заняць аднойдзенае месца, з’яўляецца 
марфема халя. Халя — рыба, рыбная рака — халя’ яха. 
У гэтай словаформе апошні склад паўтарае першы і, 
спрашчаючы саму словаформу, перацягвае яго на сябе. 
Атрымліваем: халя’ яха > ляха. 

І далей. У працэсе вымаўлення, у залежнасці ад вы-
маўлення і ў залежнасці ад таго, да якога значэння якога 
слова прышпільваўся, этымон набываў свае адметнасці. 
Так, прышпільваючыся да слова ‘лес’, ён амаль знікаў  
у фонасемантыцы тапонімаў Лясковічы, Лесніца, Ле-
сань, Лесіна, Лесьна, Лясная, Палессе, прышпільваю-
чыся да слова ‘альха’, — у фонасемантыцы ‘альховых’ 
тапонімаў. Але ёсць тапонімы, дзе галосныя і зычныя, 
узгадніўшыся між сабою, адно злёгку змянілі яго фане-
тыка-марфалагічны малюнак, і (л)яха ў іх распазнаецца 
адразу. Як у гэтых прыкладах.

Лахва — рака ў Магілёўскай вобласці і вёска на ёй; 
вёска ў Лунінецкім раёне на рэчцы Смердзь, побач  
з ёю вёска Лахаўка, сама ж рэчка на радзівілаўскай кар-
це пазначана як Ліхва; Лахі — вёска ў Гарадоцкім раё-
не на рэчцы Дубаўка, вёска ў Смаленскай вобласці на 
рэчцы Бароўка.

Лахвічы — сяло на Валыні, у пойме Прыпяці; Лах- 
на  — рака ў Карэліі; Лахны — сяло ў Палтаўскай во-
бласці, у пойме ракі Палузер’е; Лахноўшчына — сяло  
ў Сумскай вобласці, на ўзбярэжжы безыменнай рачулкі; 
Лахнава — вёска ў Валагодскай вобласці на рацэ Самі-
на, вёска ў Карэліі на беразе Валгмозера; вёска ў Наўга-
родскай вобласці на рацэ Вішара; ды яшчэ рака Лашан-
ка і вёска Лаша ў Гродзенскай вобласці.

У найменнях рэчак Зеха і Сха яха прысутнічае як дру-
гі кампанент. Першым кампанентам у першым наймен-
ні выступае марфема сё’, і тады Зеха вытлумачваецца 
(і літаральна перакладаецца) як рака-пратока, у дру-
гім найменні марфема ес’, і тады Сха вытлумачваецца  
як рака, на якой ставіліся езы. 

Сажа 
На беларускай мове, на рускай, на ўкраінскай сажа, на 

польскай, на славацкай sadza, на верхнялужыцкай sazу, 
на ніжнялужыцкай сaze, на чэшскай saze, на славенскай 
sajе, на сербскай чађ, на харвацкай čađa, на балгарскай, 
на македонскай, на стараславянскай сaжда. Сюды ж на-
туральна дапасоўваецца літоўскае suodžiai.

Мовазнаўцы сыходзяцца на думцы, што гэта суфік-
сальнае вытворнае ад дзеяслова ‘садити’ ці ‘садити(сę)’ 
і літаральна азначае «тое, што насела» (М. Шанскі). 
Этымолаг А. Шапашнікаў у сваім разглядзе слова 
між іншым зазначае, што ў слоўніку Памвы Бярынды  
1627 года ‘сажа’ — ‘смала’. Гэтае вытлумачэнне істот-
нае: яно дадаецца да той версіі, якую тут агучым, — 
да самадзійскай, і якая не мае нічога агульнага з тым, 
«што насела».

На энецкай мове ‘сажа’ і ‘вугаль’ азначаюцца адным  
і тым жа словам — туҫа, дзе ту ‘агонь’, на ненэцкай яны 
ўпадабняюцца і розняцца між сабой адно фармантам 
другой асновай: я’(н) ‘сажа’, я’(с) ‘вугаль’, дзе я’ ўсечаная 
форма слова якэ — ‘дым’ (на энецкай ‘дым’ яки і дяки, 
дяка). Аднак дзе найвідавочней ‘сажа’ вытлумачвае, хто 
яна і што, дык гэта ў нганасанскай мове. Першы кам-
панент яе словаформы ўжо згаданая ‘смала’ — лексема 
саа, другі ўсечаная лексема дя (ад слова дяӈ, што азначае 
‘куродым’, ці ад слова дякагә — ‘густы дым’), а сама яна 
выяўляецца як саадя — ‘смольны куродым’, ‘дым-смала’, 
што, не лішне нагадаць, здатна гарэць.

Ехаць
Гартаю этымалагічныя слоўнікі, спыняюся на слове 

‘ехаць’. Вось некаторыя вытлумачэнні і вытрымкі з вы- 
тлумачэнняў.

«Слова з’явілася ў мове ў ХІ ст., яго паходжанне да-
кладна не ўстаноўлена. Дзеяслоў «ехаць» азначае «пе-
расоўвацца» з дапамогай якога-небудзь транспарту»  
(А. Сямёнаў: Этымалагічны слоўнік рускай мовы).

«Агульнаславянскі дзеяслоў, утвораны ад зніклага на-
зоўніка ьхъ (па ўзоры мах — махать, слух — слыхать  
і да г. д.). Гэты дзеяслоў мае індаеўрапейскую прыроду, 
пра што сведчыць старажытнаіндыйскае yati — «едзе» 
(Г. Крылоў: Этымалагічны слоўнік рускай мовы).

«Агульнаслав. Суф. вытворнае ад *ěchъ, утворана-
га з дапамогай суф. -х- (параўн. смех, спех, грех і да  
т. п.) ад *jěti, *jati «ехаць», у некаторых славянскіх мовах 
яшчэ вядомага, параўн. ст.-польск. jać, чэшск. jeti і інш. 
(М. Шанскі: Этымалагічны слоўнік рускай мовы).

«Цяжка таксама вытлумачыць ch у *jachati: *jěchati» 
(П. Чарных: Гісторыка-этымалагічны слоўнік сучаснай 
рускай мовы).

«Фармант -х з’яўляецца развіццём і.-е. пашыральніка 
-s-» (М. Фасмер: Этымалагічны слоўнік рускай мовы).

«Праслав. *jaxati \ *jexati ўяўляе сабой інавацыйнае 
пашырэнне на -x-ati (па прыродзе — інтэнсівіруючая 
суфіксацыя, а не прэтэрытальная форма на -х-) ад 
першапач. *jati / *jeti» (Этымалагічны слоўнік славян-
скіх моў).

«Рус. ехать, укр. їхати, балг. яхам, серб.-харв. ја̏хати, 
славен. jâhati, чэш. jeti польск. jechać, в.-луж. jěć, н.-луж. 
jěś. Як аб гэтым сведчыць чэшскае jeti, в.-луж. jěć, н.-
луж. jěś, першаснай формай для прасл. з’яўляецца jěti/
jаti, якая дакладна адпавядае літ. jóti, лат. jât ‘ехаць вяр-
хом’» (Этымалагічны слоўнік беларускай мовы).

Аднак самым першым транспартным сродкам для ча-
лавека ў свой час, у глыбокай даўніне, у часы, што не 
паддаюцца летазлічэнню, быў не конь, не бык, не алень, 
не слон і не вярблюд, а яха — рака. Тое, чым можна было 
ехаць і па чым можна было ехаць, чым ехалі і па чым 
ехалі. Яна ведала на памяць дарогу, і ў першааснове сло-
ва ‘шлях’ яна, яха.

Шлях, рака
Застаючыся прывязанымі да індаеўрапейскіх моў-

ных гіпотэз, даследчыкі тлумачаць і не могуць уцямна 
вытлумачыць этымалогію як слова «ехаць», так і сло-
ва «шлях». Вось яшчэ ў дадатак адна цытата паводле  
М. Шанскага.

«Шлях. Запазычана не пазней чым у XVII стагоддзі 
праз украінска-беларускае пасрэдніцтва з польскай,  
у якой szlach — ‘удар, след, дарога’ ўзыходзіць да сяр.-в.- 
ням. slag — тое ж, вытворнае ад slagen (параўн. суч.  
ням. schlagen — ‘біць, удараць’). Шлях літаральна ‘ўтап-
таная дарога’».

Дарога, але не ўтаптаная. Марфема ‘ш’ у анлаўце 
рэштка атрыбутыву, які кмеціў раку, атэставаў, вылучаў 
яе. Пэўна, не ўсякая і не ўся рака (яха) магла быць шля-
хам, а адно адпаведная, тая, якая валодала неабходнай 
якасцю. Якое слова выступала атрыбутывам, можна 
адно меркаваць, магчыма, сей, тады атрымліваем слова-
злучэнне сей’ яха, што азначае сарцавіна ракі, сярэдзіна: 
у ёй з найбольшаю моцай выяўлялася плынь. У выніку 
фанетыка-марфалагічнай трансфармацыі атрыбутыў-
ны назоўнік стаўся фанемаю ‘ш’, а дапушчанае слова-
злучэнне ‘шляхам’. 

А тое, што рака была якраз дарогаю, нагадвае і ліўскае 
слова riek — дарога. Дарэчы, і ў самім вытлумачэнні 
слова ‘рака’ пануюць гіпотэзы: пазнейшыя словаформы 
засцяць першапачатак. Выходзім на той самы этымон — 
на (л)яха. Так, у ненэцкай моўнай сістэме гук р у пачат-
ку слова не прысутнічае і не вымаўляецца. Ён пачынае 
прысутнічаць і вымаўляцца, калі слова пераймаецца  
і артыкулюецца іншаю моўнай сістэмай.

Стараславянская рѣка, руская река, украінская рiка, 
балгарская река, сербская река, харвацкая rijeka, сла-
венская rеka, чэшская řеkа, славацкая rieka, польская 
rzeka, верхнялужыцкая і ніжнялужыцкая rěka, белару-
ская рака — гэта ўсё тая самая (л)яха, вымаўленая па-
іншаму: альвеалярнае л замянілася альвеалярным р, 
вялярнае х вялярным к.

Ва ўсякай мовы ёсць пласт пратамовы: у тапонімах ён 
выяўляецца і захоўваецца.

Алесь РАЗАНАЎ
Працяг будзе.* Працяг. Пачатак у №№ 24, 27, 30, 32, 36.

Этымалагічныя эцюды*

З кнігі «След самаеда»
Згублены след 

З цікавасцю прачытала і перачытала ў №№ 24, 
27, 30, 32 «Этымалагічныя эцюды». З кнігі «След  
самаеда» Алеся Разанава. Чытанне не для ўсіх, але 
для дапытлівага розуму. Паходжанне беларускіх на-
зваў рэк і азёр (гідронімы), а таксама населеных пун-
ктаў (тапонімы) — тэма не новая, яе даўно даследу- 
юць навукоўцы, лінгвісты, археолагі, географы, біёлагі, 
антраполагі. Але чаму таленавіты паэт, перакладчык 
на схіле гадоў так моцна зацікавіўся расшыфроўкай 
гідронімаў беларускіх рэк і азёр — вось пытанне.

Алесь Разанаў грунтоўна заглыбіўся ў складаную 
тэму, спасылаецца на працы вядомага фінолага  
М. Кастрэна (1813—1852), фінскага гісторыка і лін-
гвіста Т. Ітканена (1891—1968), беларускага этногра-
фа А. Кіркора (1818—1886), савецкага і расійскага 
лінгвіста Г. Керта (1923—2009) і іншыя крыніцы.  
Аспрэчвае існуючыя гіпотэзы, падвяргае сумневам 
паходжанне не толькі слоў з беларускай тапанімікі, 
але і таксама з іншых моў: украінскай, літоўскай, 
чэшскай, польскай, славацкай, латышскай….

Адгадкі-загадкі, паводле Алеся Разанава, трэба шу- 
каць у іншых слоўніках, у мовах паўночных народаў-не-
нцаў або самаедаў, перайначаных у самадзійцаў, іх род-
насных народаў: энцаў, селькупаў, нганасанаў. Папярэ-
джвае і сябе, і чытачоў: «Дзялюся развагамі і назіран- 
нямі. Яны яшчэ могуць і мусяць удакладняцца, аднак  
маюць справу з сістэмай, з якой не лічыцца не выпадае».

Нашы звыклыя назвы рэк Ясельда, Башта, Нямі-
га, Нароўля, Піна, Проня, Пціч, Свіслач, Случ, Сож, 
Цна... Іх гідронімы налічваюць тысячагоддзі. «Яна 
(Ясельда) прыйшла ад тых людзей, якія пасля адсту-
плення ледавіка былі першымі тапографамі краю — 
ад протасамадзійцаў, і вымаўлялася першапачатко-
ва як ясяда».

У рэліктавых мовах, як у кроплі бурштыну, застылі 
раннія прапрамовы. Нічога не засталося, ніякіх сля-
доў матэрыяльнай культуры, прайшлі тысячагоддзі, 
а назвы жывуць.

Амаль ва ўсіх мовах свету захаваліся паняцці, як 
«Мяне, мне, мной…» Такія формы набывае займен-
нік я (азъ на стараславянскай, аз на балгарскай, jaz 
на славенскай, aš на літоўскай, es на латышскай, je на 
французскай, io на італьянскай, і на англійскай, ich 
на нямецкай, jag на шведскай, ego на латыні, εγώ на 
грэчасцкай, aham на санскрыце)…»

Паэт задаецца пытаннем: «Ці далёка заходзілі са-
маеды? І ці высока? Сярод усіх тапонімаў гідронімы,  
а найперш аронімы — найменні гор, захоўваюць у сабе 
пазнакі найбольшай даўніны». Знайсці адказ яму да-
памагалі тонкая інтуіцыя, празорлівасць, памножа-
ная на прагу спазнаць таямніцу мовы прашчураў.

Назвы Капыль, Берасце, Алендры, Езярышча, Гру-
ды, Дзітва, Ужыца маюць даўняе паходжанне, карані 
якіх трэба шукаць у дагістарычным мінулым, калі 
протасамадзійцы, асвойваючы мясцовыя землі, пер-
шымі ішлі ўслед за адступаючым ледавіком. 

Прыкладаў шмат. «Самае вялікае возера ў Белару- 
сі — Нарач… і вядома кожнаму беларусу бадай з ма-
ленства. Аднак не вытлумачваецца ні беларускай, 
ні рускай, ні польскай, ні літоўскай, ні эстонскай, 
ні якімі бні было індаеўрапейскімі мовамі. У ім след 
самаеда…». І даказвае, збіраючы семантычныя 
кампаненты, што на ненецкай мове тлумачыцца як 
«вялікае возера». 

Часта паходжанне беларускага гідроніма тракту-
ецца павярхоўна, вольна, як чуецца. Паэт бярэ на 
сябе смеласць расшыфраваць коды чужой мовы. 
Знаёмая назва возера Свіцязь. «Сявтита то — 
возера, змястоўнае нельмай, возера, багатае на 
нельму… з якога, выяўляючы свае фанетыка-мар-
фалагічныя мажлівасці, і выснавалася найменне 
Свіцязь». Але нельма — рыба з сямейства ласасё-
вых — водзіцца ў басейне Паўночнага Ледавітага 
акіяна. Зноў пытанні.

У большасці выпадкаў карані назваў рэк і азёр за-
сталіся ад моў папярэдніх этнасаў, тады як суфіксы  
і канчаткі запазычваюцца з мовы новага народа.  
Менавіта гэта можна назіраць на ўсёй беларускай  
этналінгвістычнай прасторы.

Паэты любяць гуляць са словамі, гэта іх творчая 
прырода. Вось і Алесь Разанаў не страціў цікаў- 
насць, знайшоў сабе звыклую «гульню» — перакла-
даць нашы словаформы, даўно ўкаранёныя ў белару-
скую мову, але якія страцілі першабытны сэнс. 

Паэт хацеў сказаць: мы на гэтай зямлі не першыя, 
тая ранняя рэліктавая мова захоўвае памяць пра на-
звы нашых рэк, азёр, пратокаў, берагоў. Гідранімія 
па паходжанні з’яўляецца інтэрнацыянальным моў-
ным фондам — вось да якой высновы схіляецца паэт 
на захадзе жыцця.

…Так шкада, што не змагу задаць пытанні Алесю 
Разанаву, а яны яго турбавалі, пытанні касмічнага 
парадку. На тое яны і паэты, каб прадбачыць буду-
чыню або зазірнуць у бяздонныя глыбіні часу і пра-
сторы... і знайсці згублены след самаеда.

Ірына ШАТЫРОНАК

з пошты «ЛіМа»

Палессе.
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Віктар КУНЦЭВІЧ 

Восеньскія матывы
* * *
Пані восень
Яшчэ не плача
І не галосіць.
Зялёна-жоўтую 
Хустку носіць.
Акалічнасці такія
Не азначаюць,
Што рукі яе
Шчасліва
І радасна
Дні гартаюць.
Здаецца,
Што яна святкуе, 
Насамрэч,
Пані восень смуткуе.

Галіна РАГАВАЯ

Вераснёўскае

Верасень
Палова верасня — 
                                   узмежак
Між спёкай і пахаладаннем,
Між ласкай сонечных усмешак
І стынню замаразкаў ранніх, 
Што не мінаюць 
                               часам кветнік,
Але праходзяць недзе краем
І разнаквецце фарбаў летніх
Пакуль патроху адбіраюць.
Яшчэ ў барвовыя сарочкі
Не апранула восень дрэвы,
Але асобныя лісточкі
Пазалаціла на сугрэвах.
Сціхае птушак шматгалоссе,
І дол не так ужо сагрэты.
Ці ранак свой святкуе восень?
Ці наступае вечар лета?

Дзмітрый КРАСКОЎСКІ

Беларусь
Такіх красот не бачыў больш нідзе —
Не раз за морам быў і за гарамі:
Два лебедзі ў люстэркавай вадзе,
Магутны лес з пушчанскімі барамі.

Такіх празрыстых больш няма крыніц,
Такіх рачулак і азёр, як неба,
Палянаў журавінаў і суніц,
І залацістых ніў, дзе мора хлеба.

І не бяда, што пальмаў тут няма,
Што вадаспад з рачулкаю не дружыць…
Тут прыгажосць! Таму і нездарма
Над Беларуссю белы бусел кружыць.

Запаліце свечку
Запаліце свечку за салдат,
Хто забіты быў у час разведкі.

Светлая восень
Промнікі ў сонейка косіць
Восень пакрышку, крадком.
Верасень. Ранняя восень
З сонейкам і халадком.
Холад за плечы абдыме,
Ды не застудзіць яшчэ.
Сонейка ўранку бы ў дыме,
Можа, таму й не пячэ,
А сагравае лагодна,
Цёпленькай гладзіць рукой.
Дрэў засынаючых водар…
Светлы і чысты спакой…
Вокам няўзнак занатую
Ліст, што на сцежцы ляжыць.
Восень сваю залатую
Гэтак бы светла пражыць.

Равесніку
Узростам ні з кім не мерайся, 
Не трэба лічыць гадоў.
Пакуль яшчэ толькі верасень
З багаццем яго пладоў.

Няхай ты ў вясну не вернешся,
Салатавы флёр лясоў,
Але яшчэ толькі верасень
Са спелай яго красой,
Дзе свеціць прамень напоўніцу
Над горадам і сялом.
Хай сэрца тваё напоўніцца
Вось гэтакім жа святлом — 
Не палкім, але прыветлівым.
На восеньскай паласе
Даспеліўшы скарбы летнія,
Іх верасень нам нясе.
Замкнуў у юнацтва дзверы ўсе
Імклівага часу ход.
Але яшчэ толькі верасень — 
Збіральнік зямных даброт.

Шмат гадоў чакалі іх назад,
На магілы не ўскладалі кветкі.

Запаліце свечку і за тых,
Чый узвод ці батальён загінуў:
Фронт пайшоў, не пахаваўшы іх,
Безыменных, на зямлі пакінуў.

Запаліце свечку за таго,
Хто ў палон патрапіў выпадкова…
Засталася дома без яго
Да дзвярэй прыбітая падкова.

Запаліце свечку — гэта Знак
Для салдат, у Вечнасці хто згінуў,
Бо яна салдатам як маяк…
Кожны з іх для нас жыццё пакінуў.

Пакаянне
Ён ішоў праз поле ад дарогі:
Снег па пояс і няма слядоў…
Вочы пот заслаў, 
                                балелі ногі —
Ён ішоў дамоў праз шмат гадоў.

Так даўно не быў у роднай хаце:
Ленаваўся з’ездзіць — 
                                           што таіць…
Бацькі ўжо даўно няма і маці,
Толькі хата, вунь, яшчэ стаіць.

Сэрца ў скроні стукала як молат,
Але ў думках: «Ды такой бяды»…
Не зважаў на снег і люты холад,
Бо ішоў да хаты праз гады.

І, нібы ў дзяцінстве, вінаваты,
Каб не пакараны быў хаця,
Ён прысеў на лаўку каля хаты
І заплакаў, ціха, як дзіця…

Насамрэч,
Пані восень,
Як блазан Восіп,
Няспешна вулкай ідзе,
Бо ёй прытулак
Усюды і нідзе.
А часам яна
Штосьці шукае,
Ціха ўсміхаецца і спявае…
І людзям здаецца,
Што восені гэтай 
Лёгка жывецца.
А яшчэ вядома,
Што пані восень
Аддае, а не просіць.
А калі папросіць сама,
То яна ўжо не восень,
А зіма.

* * *
У кніжках ёсць уводзіны,
Прадмовы, тлумачэнні…
А як тваіх паводзінаў
Мне разгадаць значэнне?
Ты кажаш: «Не спяшайся,
Гартай мяне як кніжку.
Удумліва ўчытайся
І май цярпення крышку…»
А восень жа цяпрліўца
Напевам забаўляе.
«Жадаеш стаць шчаслівым?» —
Жартуючы, пытае. 

* * *
Увосень коўзкія дарогі,
І погляд раніцы — слязлівы,

Ды ён без скрухі, 
                                без трывогі,
Бо выгляд твой такі шчаслівы!
З табой не маем парасонаў
Ні ад дажджу, ні ад паглядаў…
І пад разлапістай сасонкай
Счакала нас прызнанняў радасць.

Асенняя глыбіня
Восень, вабіш глыбінёй,
Позірк фарбамі чаруеш.
Іду следам за табой —
І нам гэта імпануе.

Восень, тваю глыбіню
Бачыў у вачах жанчыны —
Не знайшоў у іх агню,
Ды не ты таму прычына… 

У асенняй глыбіні 
Вельмі лёгка думкі гушкаць.
Восень, усміхніся мне,
Перш чым знікнуць 
                                    белай птушкай.
 

* * *
Глянеш — гайдаецца
На вершалінах дрэў,
Мне падаецца, што ён
Спавядаецца, каецца
За свой раз’ятраны гнеў.
Сарваны з даху,
Шыфер валяецца,
Завіс паламаны сук,

Электрапровад канцамі
Матляецца.
Скрыпіць нейкі дзіўны гук…
Працэс жыцця 
                            не спыняецца:
Збіраюць людзі ламачча
І вецце…
Ды пройдзе час,
Зноў разгуляецца,
Зашуміць ашалелы вецер.
Чаму яго гнеў разгараецца,
Што ён можа біць, 
                                   крышыць,
Ламаць?
Такое чаму адбываецца? —
Зірнуў я на дрэвы,
А ветру няма…

* * *
Я — восені лісток,
Што ўзляцеў над краем:
У жылах кроў і ток,
А з цела моц знікае.
Восень глядзіць здалёк,
Сад фарбамі кранае.
Жаўтлявы матылёк
У промнях сонца грае.
І не маркоціцца — ані,
Што восень залатая
У сонечным астаннім дні
Надзей яму не пакідае.
Я матылька не разумею,
І на душы маёй маркота:
Так, маю пэўную надзею,
Ды ведаю, што будзе потым.
Я — восені лісток…

Фота Кастуся Дробава.
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Вітаўт ЧАРОПКА
Яна была не для мяне. Не для мяне 

была яна. Прыйшла адкуль? Прыйшла, 
не ведаю, адкуль. Спытала: «Як вы ставі-
цеся да кахання?» А так: кахаю, бо так 
хачу і не хачу, бо не кахаю. Вось так! 
Хачу — кахаю, а не хачу — не кахаю.  
У вачох яе надзея ўсміхнулася, бо надзею 
відаць па вачох. Надзея гэтая вызначыла 
меру і магчымасць, як здрада стала гэтая 
надзея. Тая здрада, што мяне зачарава-
ла, каханне сваё прапанавала і каханне 
прамяняла на сябе, каб разлучыць мяне 
з самім сабою, раз і назаўсёды разлучыць 
цябе са мною. Разлюбі, калі забудзеш той 
ласкі вабнасць, вабнай ласкі сон не раз-
будзі. Там няма спакою і шчасця. Там ты 
будзеш не для мяне, для цябе я буду.

Апошняе шчаслівае імгненне — яно не 
забытае, не прапітае. Яно не належыць 
мне, як я сам не належу сабе. З кожным 
сумным днём безнадзейна пераконваю-
ся, што, сапраўды, яно апошняе шчаслі-
вае імгненне. Толькі ўначы, калі слухаю 
мелодыю соннай цішы, яно вяртаецца,  
як вяртаецца памяць на кругі свае, вяр-
таецца ўспамінам.

Каханне — як успышка, за якой нічога 
не відно. З невідушчай шорай на вачох 
шукалі мы адно аднаго. Сэрца падказва-
ла нам шлях адно да аднаго, а мы не ба-
чылі яго. Лёс — дабрадзей, як праваднік 
развёў нас па розных баках без права на 
сустрэчу.

І вось праз колькі гадоў расстання 
прыснілася, што я цалуюся з ёй, маёй ка-
ханай. У далёкую маю маладосць пайшла 
яна ад мяне і вось на сталасці гадоў 
вярнулася такая ж юна-чароўная ў дзя-
вочым сваім харастве. Ніколі не адчуваў 
я такой асалоды ад пацалунка пяшчотна-
жарснага, як цяпер у сне. Нашыя самгле-
лыя ад прагі чакання вусны наталяліся 
пачуццямі. Як было радасна на сэрцы,  
як было соладка на душы тады! Я не рас-
чараваўся, калі прачнуўся, бо адчуваў 
сябе шчаслівым. Мы зноў разам, хоць не 
на яве, а ў сне мы адшукалі сябе і ашукалі 
зламысную змову лёсу.

Ну нічога сабе — як ляціць у процьму 
час. Здавалася, нядаўна, здавалася, ледзь 
не ўчора, прыснілася мне, што цалаваў-
ся з каханай у вечным мінулым. А вось, 
нагадаўшы той сон, здзівіўся: мінула аж 
пяць гадоў. Мінула як адно імгненне, 
асветленае сонечным яе пацалункам.

 У старасці людзі не слухаюць музыку  
і не бягуць па рамантычных шляхах…

Яны састарыліся душой і клапоцяцца 
пра выхаванне ўнукаў, калі яны ёсць, 
а, калі няма, дык проста жывуць абы 
дажыць да наканаванага бясконцага  
нябыту.

А ў нябыце не бачаць кахання і, як 
вечныя дзеці, спадзяюцца на бацькоўскі 
дом, вярнуцца пад ласкавыя крылы ба-
цькоў. Але як да гэтага выраю даляцець, 
калі знясіленыя рукі бездапаможна па-
даюць ніцма? Не ўзняўшыся ў нябёсы, 
пустое паветра рассякаюць у эфемернай 
прасторы бясконцай пустэчы. Але нашы 
крылатыя душы даляцяць да апошніх 
межаў сусвету і абляцяць яго арбіту, на-
паўняючы пульсацыю зор найлепшым 
дарам Зямлі — пяшчотным каханнем 
нашых крохкіх малечых сэрцаў. І гады 
тут не ўладны нешта ў нас перайна-
чыць, змяніць фізіялогію пачуццяў, бо 
музыка жыве ў нашых сэрцах, а душа 
па-ранейшаму можа спяваць. Жывём, 
каб у фантомы сусветаў прыўнесці кро-
пельку сонечнага цяпла сваіх светлых 
пачуццяў — тое, што захавалі ад ліха- 
дзеяў і зладзеяў, не прадалі за дабрабыт 

і не выкінулі на сметніцу. І нават не пу-
жае адзінота неабсяжных прастораў, як 
пужае на горкай юдолі цесната людскіх 
крокаў. Не трэба нешта казаць, каб цябе 
зразумелі, і нешта шукаць, і нечага ча-
каць, калі час не чакае. Усё-ўсё ўжо там, 
у былым, дзе адкахалі, перапакутавалі, 
перажылі. Стужку часу не адматаць на-
зад да шчаслівага імгнення, бо дзесьці 
яе заела з-за нашай бесклапотнай па-
мылкі, пра якую мы даўно і забылі. Мы 
проста падымемся ў сусвет, каб зорным 
маячыкам свяціць у цемры.

І праз гады ён кахаў яе, сваю неза-
быўную дзяўчыну, пялёстачак з красак 
жыцця. Не даставала ў яго сіл разлюбіць 
яе. Насуперак праверанай завядзёнцы: 
былых каханых не ўспамінаюць, а про-
ста забываюць, як часовае ачмурэнне, 
каб не ныла разбітае сэрца. Ён яе не 
забыўся. Не было дня пасля доўгай, як 
вечнасць, іх разлукі, каб ён не ўспомніў 
пра яе. Нібыта пужалася яна яго дзікун-
скай страсці, яго п’янага парыву да яе 
анямелага цела. Гэта было не каханне — 
гэта было паглынанне яе красы, ната-
ленне галоднага сэрца каханнем. Ён не 
ўмеў пяшчотна кахаць, а валодаў ёй,  
як варвар-заваёўнік — груба і дзіка!  
Яна вырвалася з яго любоўнай няволі.

Усе гэтыя гады ён пазбягаў сустрэчы 
з ёй, каб не бачыць згасанне яе святла, 
яе маладосці павольнае кананне. У яго 
памяці яна заставалася ўсё той жа пра-
мяністай дзяўчынкай у лёгкай сукенцы 
з аголенымі крыламі рук і загарэлым 
шоўкам каленак, якія так яму праглася 
пацалаваць — як прыпасці самлелы-
мі вуснамі да жывой прахалоды вады.  
У начной настальгіі па каханай бачылася 
яму празрыстае ззянне яе лазурытавых 
вачэй і ціхая ўсмешка ў куточках яе не-
дасягальных вуснаў, і мілыя скібкі рысак, 
што разбегліся ад яе носіка, і сонечныя 
вясноўкі, што залацістым россыпам ля-
жалі на яе твары, ільняны вэлюм валасоў 
на яе пяшчотных плячах, і рух яе лёгкіх 
павеяў, і трывожны подых грудзей.

Ратуючыся ад смуты адзіноты, ён па на-
чах слухаў музыку іх маладосці, адчуваю-
чы яе ўваскрэслую аўру ў гуках любімых 
мелодый. Тады ён быў з ёй, і ніхто не мог 
парушыць іх яднання. І аднойчы яе чуй-
ная душа адгукнулася на трапяткі голас 
яго сумнай душы і выпырхнула ў бязмеж-
насць сусвету, каб зноў сустрэцца з тым, 
хто захаваў яе юнацтва, яе неўвядальнае 
хараство і пяшчотнае зачараванне. Яе 
душа радасна ляцела на агеньчык яго ва-
кенца і праз адчыненую фортку апынула-
ся ў такім знаёмым і ўжо незнаёмым пакоі 
іх сустрэч, месцы іх маладосці, стомлена 
прытулілася на святле камп’ютарнага эк- 
рана. Яна была ў выглядзе аднадзённага 

матылька з крохкімі празрыстымі крыль-
цамі. Знерухомела на хісткіх вясёлкавых 
фарбах экрана, нібыта расчулілася ад 
мелодый маладосці. Флюідамі пяшчо-
ты клікала яе душа душу свайго першага 
мужчыны, ад якога так легкаважка, пад-
хопленая маладымі парывамі, уляцела 
ў край сваіх мар. Клікала яго паніклую 
душу, а яна не магла вырвацца з яго гру- 
дзей, яна змарнела ад бясконцага тужліва-
га чакання гэтай фатальнай сустрэчы.

Час не вылечвае любоўную рану. Рас- 
трачанае каханне пакутным вянцом кры-
вавіць сэрца. Баліць сэрца, і ные ад яе 
душа. Гэтак сэрца крываточыць слязьмі. 
Гэтак плачуць адхінутыя мужчыны…

Душэўны парыў прымусіў яго зірнуць на 
святло манітора, на якім сядзеў маленькі 
матылёк. «Букашка». І хацеў было прыш-
лёпнуць яе і так зрабіў бы, каб яго душа 
хвалююча не затрымцела, ён апусціў руку. 
І тады ён усё зразумеў, не, адчуў, а можа, 
і прыдумаў сабе: яна кліча яго, яна хоча 
быць з ім. На гэты раз назаўжды ўдваіх без 
расстанняў, без смугі і адзіноты, без боязі 
і крыўд, а з радасцю і святлом, пяшчотай 
і шчаснасцю. Ён закрыў вочы, але адчу-
ваў не юнацкую радасць моцных крылаў,  
на якіх некалі ляцеў на сустрэчы з каханай, 
а горкую крыўду за прададзенае пачуццё.

Відавочна, яна не прагадала, выбраў- 
шы не яго. У параўнанні з яе мужам — 
прэзентабельным айцом сямейства і та-
кім па жыцці малайцом — ён выглядае 
нікчэмна і ўбога. Сапраўды, сямейнага 
жыцця не творца і не збіральнік памый-
ных даброт. У яе вачох па шкале вартасці 
ён варты жалю бядак. І цяпер, калі ўсё 
добра так у яе, яна можа прызнацца, што 
жыццё ўдалося і яна не згінула ў нэндзе, 
прамяняўшы яго на больш вартага, тако-
га перспектыўнага аж да Парыжа напра-
сткі. Невядома, ці шкадуе сваю светлую 
маладосць, калі па лесвіцах гадзін, як па 
снах, страказой пырхала ад радасці да ра-
дасці. Кружылася галава, і можна было 
не задумвацца пра лёс, бо нехта яго ўла- 
дзіць, калі хацелася ласкі і падману, хоць 
якога, абы толькі яскравага, што яе чакае 
шчасная будучыня і нават чужыя паца-
лункі не замуцяць яго святло.

Ён памятаў яе маладой, ён не бачыў 
яе іншай. Яна па-ранейшаму яшчэ та-
кая маладая, яшчэ наіўным пачуццём 
свецяцца яе мілыя вочы, і ляпнуць глуп-
ства не грэх, бо з яе можна прыкалоц- 
ца — усё апраўдвае маладосць. А ён ва-
лодае маленькім імгненнем яе маладосці 
і ведае, адчувае чуйным сэрцам: яна хоча 
туды вярнуцца, пачуць яго голас і ўба-
чыць яго закаханы погляд, адчуць сябе 
маладой і жаданай, усвядоміць сілу сваёй  
прыгажосці і ўладу над мужчынам, па 
праве якой яна можа мілаваць ці караць. 

Адчуць сябе хутканогай і аблашчанай 
каханнем. Тое, што ёй не дасягальна ні 
за якія дары, тое, што ніхто ёй не дасць. 
Ніхто, апроч яго — жабрака. Тое, што ён 
збярог назаўжды — яе маладосці чароў-
насць. Імгненне, якое ён злавіў сэрцам!

Ёй можа здавацца, што жыццё ўдало-
ся ва ўсіх яго праявах з пункту гледжан-
ня агульнага быцця, але існых таямніц 
яго яна не знайшла. Шкада, што дзесьці 
згубіліся яе паэтычныя словы і занядба-
ны разлікамі за дабрабыт яе паэтычны 
лёс — яе Боскае прызначэнне. Ніхто не 
заўважыў гэтай непрыкметнай страты,  
і толькі яму шкада, што не пачуе яе го-
ласу, напоўненага светлымі словамі, як 
сонечным золатам паветра, не адгукнец-
ца ён у душы сакральным наканаваннем. 
Так шкада…

І гэта не яна пайшла ад яго, гэта ён 
адпусціў яе, высакародна, як належыць 
мужчыне, адпусціў на волю яе выбару. 
Адпусціў, як адпускаюць птушку з сіл- 
коў — ляці. Але яе палёт, як у курыцы, 
закончыўся на тлустай навознай кучы, 
куды яе завабіў сыты клёкат пеўніка. 
Кожнаму свае палёт і мэта дасягнення. 
Цяпер яны ў розных прасторах: ён у све-
це, што стварыў для сябе, а яна ў свеце, 
што стварылі для яе. Яны ў розных пара-
лельных светах, адкуль не дасягнуць адно 
аднаго. Цяпер яны незразумелыя адно 
аднаму, цяпер яны назаўжды чужыя, 
сапраўды, два выпадковыя чалавекі, 
якім даравання няма на новую сустрэчу.  
А РАПТАМ…

Калі небудзь і як-небудзь, можа, вы-
падкова нарэшце сустрэнуцца яны на ро-
станях жыцця. Яна таропка здыме шлюб-
ны пярсцёнак, каб не раздражняць яго,  
і вымавіць, як ні бывала: «Прывітанне! 
Ну вось і ты». Так, ён! Якая сустрэча! 
Нечаканая і недарэчная, невядома якая. 
Іх сівыя зморшчыны на тварах і бляклае 
святло ў стомленых вачах падкажа, што 
яны рассталіся не ўчора, а цэлае жыццё 
пралягло паміж імі, у кожнага сваё. І чаго 
тады гадаць, як яно магло атрымацца 
іначай, а атрымалася так, як атрымала-
ся, і не стала іх агульным лёсам. Кожны 
варты свайго выбару, і ні ў якім разе не 
памылка, і няма чаго шкадаваць. Яны ця-
пер самі па сабе, нават успаміны іх не мо-
гуць аб’яднаць. Яна ўжо стала кабетай.  
І падумае ён, што з ёй зрабіла жыццё, 
чаму так стаміла яе і куды падзелася тое 
мілае дзяўчо, па якім трызніла яго сэрца? 
А яна, пэўна, будзе думаць так: як сагнулі 
яго гады — дзед з дэмбэльскім квітком  
у рай. Дык калі і сустрэнуцца, можа, вы-
падкова, пройдуць, адводзячы позіркі 
ўбок, як чужыя людзі, з горкім расчара-
ваннем у сэрцы. І ўсё ж крадком азірнуц-
ца ўслед адно аднаму, каб расстацца ўжо 
назаўжды.

Толькі вось куды падзець хваляванні  
ў душы? Там, у мінулым, застаемся мала-
дымі, там спазналі каханне, там мы назаў-
жды адно для аднаго — адзіныя і каханыя!

 Кожны расплачваецца за загубленае 
імгненне кахання, за сваё мімалётнае 
асляпленне. Мы ператворымся ў старых  
і будзем смярдзець нафталінам, і будзем 
успамінаць, як аднойчы пакахалі абы-
каго, як показку таго, што мы таксама 
рабілі памылкі, прыняўшы сябе маладых 
за вартых быць каханымі, хоць нас трэ-
ба было гнаць самай жорсткай мятлой  
з райскага Эдэма, пазбавіць зроку, каб 
не бачыць адно аднаго, пазбавіць слыху, 
каб не чулі сваіх галасоў, вырваць сэр-
цы, каб разарваць назаўжды ніці наша-
га лёсу, нарэшце, увогуле не нарадзіцца, 
бо нельга жыць без кахання, калі мы не 
вартыя яго. Што ж, прымем наканава-
насць, калі яшчэ мы жывём і пражывём 
неяк так, як навучыліся жыць, апраўдва-
ючыся каханнем. І як там ні было, як ні 
склалася, але заўсёды да апошняга свай-
го ўсведамлення нас будзе злучаць уза-
емная настальгія па каханні.

1993—2018 гг.

Настальгія па каханні
Апавяданне
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Тры дні на Гомельшчыне маштаб-
на, але з выкананнем усіх пан-
дэмічных абмежаванняў, віра-
вала творчасць. Майстры слова 
Беларусі, Расіі і Украіны ўдзель-
нічалі адразу ў двух узаемадапаў-
няльных творчых форумах, пры-
меркаваных да Дня народнага 
адзінства. Гэта ХVI Міжнародны 
фестываль-свята «Славянскія 
літаратурныя дажынкі» і III 
рэгіянальны фестываль літарату-
ры, культуры, мастацтва і народ-
ных традыцый «На зямлі  
Кірылы Тураўскага».

Старт марафону творчых мера-
прыемстваў быў дадзены ў пала-

цы Румянцавых і Паскевічаў, дзе ў за- 
ле ўрачыстых прыёмаў сабраліся ра- 
зам творчая інтэлігенцыя, кіраўніцтва 
вобласці і госці — пісьменнікі з Расіі  
і Украіны.

На цырымоніі ўручэння дзявятай па 
ліку абласной літаратурнай прэміі імя 
Кірылы Тураўскага старшыня Гомель-
скага аблвыканкама Генадзь Салавей 
спачатку звярнуўся да гасцей Белару-
сі, падкрэсліўшы важнасць і значнасць 
мерапрыемстваў, якія праходзяць па 
ініцыятыве літаратараў Гомельскага аб-
ласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі.

— Усцешна, што прадстаўнікі пісь-
менніцкага цэху Беларусі, Расіі і 
Украіны разам абмяркоўваюць сур’ёз- 
ныя тэмы: як выхоўваць дзяцей, як не 
забываць пра падзеі мінулага, як не 
губляць глыбокія карані, якія стагод-
дзямі дапамагалі славянам мірна, шча-
сліва, у добрасуседстве жыць на сваёй 
зямлі. Сёння такія сустрэчы асабліва 
важныя, таму што не ўсе ў грамадстве 
разумеюць асветніцкую, выхаваўчую 
ролю мастацкага слова, якое забяспеч- 
вае дзяржаўную бяспеку ў духоўнай 
сферы краіны, — зазначыў Генадзь Са-
лавей і падкрэсліў значнасць працы 
пісьменнікаў-гамяльчан, адзначыўшы, 
што яны працягваюць традыцыі і пе-
ражываюць за лёс народа, яго культу-
ру і мову.

Дарэчы, сёлета шэсць творцаў — Ізя-
слаў Катляроў, Валянціна Кадзетава, 
Лідзія Долбікава, Алег Ананнеў, Натал-
ля і Максім Шастаковы — сталі лаўрэа-
тамі літаратурнай прэміі Гомельскага 
аблвыканкама імя Кірылы Тураўскага  
ў пяці намінацыях.

Да ўдзельнікаў першага фестывальна-
га мерапрыемства звярнуліся старшыня 
абласнога аддзялення СПБ Уладзімір 
Гаўрыловіч, цёплыя словы прывітання 
адрасавалі арганізатарам урачыстасці  
і майстрам слова госці з Расіі і Украіны 
Васіль Дварцоў і Анатоль Міроненка.

Потым адбыўся абмен думкамі, гучалі 
словы падзякі за тое, што фестываль 
«Славянскія літаратурныя дажынкі» 
аб’ядноўвае пісьменнікаў і майстроў 
мастацтваў трох краін з мэтай папуля-
рызацыі традыцый нацыянальнай куль-
туры і друкаванага слова, прыцягнення 
ўвагі да літаратуры і абмену досведам  
з замежнымі калегамі.

Тым часам у санаторыі «Машынабу-
даўнік» адбыўся V Форум маладых літа-
ратараў, у рабоце якога бралі ўдзел фіналі-
сты і пераможцы 4 творчых літаратур-
ных конкурсаў, праведзеных абласным 
аддзяленнем СПБ. Майстар-класы, прэ-
зентацыі, узнагароджанне пачынаючых 
аўтараў правялі актывісты пісьменніцкай 

суполкі, паэты Міхась Болсун, Тамара 
Кручэнка, Лілія Вялічка і іншыя аўтары. 
Сваёй творчасцю з маладымі падзяліліся 
расійскія і ўкраінскія пісьменнікі.

Тэрыторыя здраўніцы, якая прылягае 
да берага ракі Сож, ператварылася ў вя-
лікае літаратурнае мястэчка, дзе можна 
было сустрэць герояў твораў Пушкіна, 
узяць аўтограф у Якуба Коласа (інста-
ляцыі падрыхтавалі партнёры аблас-
ной пісьменніцкай арганізацыі — су-
працоўнікі цэнтралізаванай бібліятэч-
най сеткі Гомельскага раёна), наведаць 
шматлікія выстаўкі і паўдзельнічаць  
у конкурсах. Бліжэй да поўдня тут, у ам-
фітэатры, адбылося ўрачыстае адкрыц-
цё ХVІ фестывалю-свята «Славянскія 
літаратурныя дажынкі», які сабраў пісь-
меннікаў, паэтаў, крытыкаў з Беларусі, 
Украіны і Расіі і больш як 100 пачынаю-
чых аўтараў.

Падчас адкрыцця фэсту прагучалі 
дзясяткі прывітанняў на трох 

славянскіх мовах, адбыліся прэзента-
цыі новых кніг, уручаны творчыя ўзна- 
гароды пачаткоўцам — пераможцам 
літаратурных конкурсаў «Незабыўны 
подзвіг. Міхась Мароз», «Памяці М. Га- 
молкі», «Вясёлка над Тураўскаю зям-
лёю» і іншых творчых спаборніцтваў, 
гучалі аўтарскія песні на вершы сучас-
ных літаратараў трох краін.

Цэнтральнай падзеяй стала ўручэнне 
новай літаратурнай прэміі «Вернасць 
Слову». Першыя яе ўладальнікі (прэ- 
мія — дыплом і выдадзеная кніга) — 
Вера Квяткоўская, Яўген Калашнікаў, 
Людміла Яськова. За плённую творчую 
працу па рашэнні савета абласнога ад-
дзялення СПБ быў выдадзены зборнік 
прозы і вершаў гэтых трох аўтараў «Дзі-
ва дзіўнае». А вось паэту Міхасю Бол-
суну кнігу «Блізкае, роднае» прывезлі 
ажно з Растоўскай вобласці: яго вершы 
пераклалі з беларускай на рускую мову 
ўдзельнікі фестывалю «Берагі сяброўст-
ва» — пабраціма гомельскіх «Літаратур-
ных дажынак».

Падчас адкрыцця адбылося ўзнага-
роджанне пераможцаў Міжнароднай 
літаратурнай прэміі імя К. Тураўскага 
з уручэннем памятнага медаля «Кірыла 
Тураўскі. Асветнік. За ўклад у літара-
туру», які атрымалі Гомельскі раён, ін-
фармацыйны аддзел Гомельскай епархіі 
і намеснік старшыні праўлення — гене-
ральны дырэктар Саюза пісьменнікаў 
Расіі Васіль Дварцоў.

Найвышэйшай творчай узнагаро-
дай абласнога аддзялення СПБ былі 
ўганараваны паэты з Расіі Святлана  

Макарава, Вадзім Цярохін, Алег Саран-
скіх і ганаровы госць фэсту, народны 
артыст Беларусі, член СПБ Эдуард Ха-
нок, яркае выступленне якога прыгожа 
завяршыла памятную цырымонію ад-
крыцця форуму.

Працягам пісьменніцкіх сустрэч 
стала адкрыццё інфармацыйнай дошкі 
да 80-годдзя пачатку Вялікай Айчын-
най вайны і 80-годдзя выхаду ў Гоме- 
лі агітплаката «Раздавім фашысцкую 
гадзіну!».

«Славянскія літаратурныя дажын-
кі» працягваліся ў чытальнай зале Го-
мельскай абласной універсальнай біб- 
ліятэкі імя В. І. Леніна. Упершыню ў лі- 
ку фестывальных падзей адбылася 
міжнародная канферэнцыя славянскіх 
літаратараў. У рэжыме анлайн да яе 
ўдзельнікаў звярнуліся старшыні Саю-
за пісьменнікаў Беларусі і Расіі, Саюза 
пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы Міка-
лай Чаргінец і Мікалай Іваноў.

Да 80-годдзя пачатку Вялікай Айчын-
най вайны было арганізавана абмерка-
ванне, як захоўваць гістарычную па-
мяць сродкамі літаратуры і мастацтва. 
Арганізатар канферэнцыі і яе мадэратар 
Уладзімір Гаўрыловіч даў слова больш 
як 20 аўтарам. Прагучалі даклады «Вай-
на ў маім лёсе» Мікалая Чаргінца, «Наш 
доўг і наш абавязак» Анатоля Міронен-
кі (Кіеў), «Памятаць. Ведаць. Верыць» 
Васіля Дварцова (Масква), «Літаратура 
і інтэграцыя. Досвед Міжнароднага ма-
ладзёжнага фестывалю-конкурсу паэзіі 
і паэтычных перакладаў «Берагі друж-
бы» імя А. В. Траццякова ў захаванні 
міжнацыянальнага адзінства і згоды» 
Вольгі Сафронавай (Таганрог), «Пра 
вайну і літаратуру» Уладзіміра Гаўры-
ловіча, «Сучасная літаратура працягвае 
выхоўваць патрыёта» Юліі Зарэцкай 
і Уладзіміра Саламахі (Мінск) і інш. 
Па выніках канферэнцыі яе ўдзельнікі 
прынялі рэзалюцыю пра недапушчэнне 
папулярызацыі фашызму ў славянскіх 
краінах, найболей пацярпелых у гады 
Вялікай Айчыннай вайны.

На наступны дзень пісьменнікі ўжо 
традыцыйна наведалі Палессе. Майстры 
слова вядуць гутарку з чытачамі ў межах 
рэгіянальнага фестывалю літаратуры, 
культуры, мастацтва і народных трады-
цый «На зямлі Кірылы Тураўскага», які 
штогод праводзіць абласная пісьмен- 
ніцкая арганізацыя.

Творцаў сардэчна прымалі ў ста-
ражытным Тураве, дзе яны ад-

далі даніну павагі «второму Златоусту, 
паче всех воссиявших на Руси», усклалі  

кветкі да помніка Кірылы Тураўскага 
на Замкавай гары, наведалі скрыпту на 
месцы парушанага землятрусам сабора 
ХІІ ст., а затым адначасова правялі чаты-
ры імпрэзы з навучэнцамі Жыткавіцка-
га раёна. Пісьменнікі-метадысты аблас-
нога аддзялення сустрэліся з фіналіста-
мі трох літаратурных конкурсаў.

У гарадскім парку, які носіць імя 
пісьменніка-земляка Міколы Гамолкі, 
ладзіліся цікавыя выстаўкі і паста-
ноўкі ў гонар 100-годдзя Івана Шамя-
кіна і Івана Мележа. А ў амфітэатры 
прайшоў першы агляд-конкурс народ-
най творчасці «Беларусь — мая мова  
і песня!», прымеркаваны да Дня на-
роднага адзінства.

Адна з галоўных падзей — уручэнне 
літаратурнай прэміі «Палескія росы», 
заснаванай сёлета аддзяленнем СПБ  
і Жыткавіцкім райвыканкамам. Звання-
мі першага лаўрэата былі ўганараваны 
ў розных намінацыях: Мазырскі драма-
тычны тэатр імя І. П. Мележа; Святла-
на Балбуцкая, настаўніца Верасніцкай 
СШ Жыткавіцкага раёна; пісьменнікі, 
выхадцы з Жыткавіцкага раёна Міхась 
Дзедавец і Уладзімір Гаўрыловіч; былы 
дырэктар Жыткавіцкай бібліятэчнай 
сістэмы Людміла Кронда. У намінацыі 
«Папулярызацыя творчай спадчыны  
К. Тураўскага, яднання славянскіх наро-
даў, культурных традыцый за мяжой» 
узнагароджаны ўкраінскі паэт Анатоль 
Міроненка. Дыпломы і граматы аблас-
нога аддзялення СПБ атрымалі больш 
як 20 пачынаючых аўтараў — фіналі-
стаў і лаўрэатаў абласных літаратурных  
конкурсаў.

Працягнуўся фестывальны дзень су-
стрэчамі з аматарамі мастацкага слова, 
ушаноўваннем пераможцаў агляду на-
роднай творчасці і прэм’ерным паказам 
спектакля Мазырскага драматычнага 
тэатра «Людзі на балоце» (па матывах 
рамана І. Мележа).

Сапраўдным сузор’ем пісьменніцкіх 
і паэтычных талентаў быў напоўнены 
суботні цэнтр Гомеля. Геаграфія вы-
ступоўцаў каля помніка К. Тураўскага 
ўражвала: Масква, Кіеў, Курск, Рыльск, 
Чарнігаў, Бранск, Калуга, Краснадар, 
Новамаскоўск, Растоў-на-Доне… Да іх 
далучыліся пісьменнікі аддзялення і са-
мадзейныя артысты Гарадскога цэнтра 
культуры.

У праграме «Гомель літаратурны — 
горад славянскіх сэрцаў» гучалі 

вершы, песні, празаічныя творы пра 
прыроду і прыгажосць душы белару-
саў. Чырвонай ніткай праходзіла тэма 
Перамогі. У вершах пра вайну творцы 
распавядалі пра сваё бачанне трагічнай 
старонкі савецкай гісторыі, пра тое, што 
Перамога заўсёды будзе аб’ядноўваць 
нашы народы.

Удзельнікі выніковага свята-канцэрта 
атрымалі памятныя дыпломы і пада-
рункі — новыя выпускі літаратурных  
альманахаў «Літара» ды кнігі.

У апошні фестывальны дзень госці 
з Расіі і Украіны выступілі на іншых 
пляцоўках. З галоўнай сцэны, што раз-
мясцілася на набярэжнай ракі Сож,  
з днём нараджэння горада гамяльчан 
павіншаваў Эдуард Ханок, а культур-
ныя і грамадскія дзеячы Расіі Святлана 
Макарава і Васіль Дварцоў выступілі  
з лекцыямі перад студэнтамі і выклад-
чыкамі факультэта замежных моў Го-
мельскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
Ф. Скарыны.

Уладзімір МІКАЛАЕЎ
Фота даслана аўтарам

Цэнтр прыцягнення 
славянскіх літаратараў

Падчас канферэнцыі слова мае архіепіскап Стэфан.
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Свет сапраўды цесны. Не толькі калі мець 
на ўвазе ўсю нашу планету. Цесная і Бела- 

русь. Тым больш гэта тычыцца Капыльшчы-
ны. Не пра тэрыторыю гаворка. У тым сэнсе, 
што адлегласці збліжаюцца, а людскія лёсы пе-
ракрыжоўваюцца. Часам нечакана. Чарговы 
раз упэўніўся ў гэтым у снежні 2011 года. Але 
спачатку невялікае адступленне. 

Светлай памяці мама мая вельмі любіла кветкі. Яны 
ў яе раслі і каля самай хаты, і ў агародчыку насупраць 
акон. Самыя розныя… Цвілі ад канца вясны да позняй 
восені. Нават калі ўжо ёй за семдзесят гадоў было, па-
ранейшаму вырошчвала іх. Чакаўся ў школе чарговы 
выпускны вечар, і спяшаліся да мамы вучні ці іх бацькі, 
каб нарвала півоняў на букет. З пачаткам вучэбнага года 
прасілі вяргіняў. 

Мама ахвотна кантактавала з тымі ў вёсцы, хто 
гэтаксама, як і яна, захапляўся кветкамі. Прыязныя 
адносіны ў яе былі з Уладзіславай Ермалінскай. Хата, 
у якой жыла яна, стаяла за некалькі дзясяткаў метраў 
ад нашай. Будынкі раздзяляў вялікі школьны сад. 
Муж яе спачатку працаваў старшынёй калгаса, по-
тым узначальваў тагачасны Браткаўскі сельсавет. Яна 
ж была бібліятэкарам. Гэтаксама, як і мая мама, лю-
біла вырошчваць кветкі. Таму, нягледзячы на вялікую 
розніцу ў гадах, ім было пра што пагаварыць, чым па- 
дзяліцца. А цяпер пра цеснасць свету. На прыкладзе  
Капыльшчыны.

Неяк патэлефанавала мне незнаёмая жанчына. На-
звалася Леанідай Падвойскай. Ні імя гэтае, ні прозвіш-
ча мне нічога не гаварылі. Як жа здзівіўся, калі вы- 
светлілася, што яна сяброўка Уладзіславы Ермалінскай. 
Яшчэ больш, што пісьменніца. Прапаноўвала паехаць  
і выступіць у школе, якую я некалі заканчваў. Як было 
адмовіцца ад такога нечаканага знаёмства! 17 снежня 
мы ўтрох і накіраваліся ў Навасёлкі, цяпер ужо Цім-
кавіцкага сельсавета. Трэцім быў муж Леаніды Падвой-
скай — Віктар Канстанцінавіч. 

Дату гэтай паездкі называю дакладна, бо на памяць  
у мяне засталася кніга Леаніды Іванаўны «Предтечи  

зверя. Алёна» з аўтографам: «Уважаемо-
му Александру Андреевичу Мартино-
вичу с искренними пожеланиями всего 
самого наилучшего. 17.12.11 г.». Адна з 
трох, напісаных ёю.

Нарадзілася Леаніда Падвойская 
17 мая 1957 года ў вёсцы Навасёлкі — 
той, што знаходзіцца ў Пацейкаўскім 
сельсавеце. Скончыла мясцовую шко-
лу, пасля — юрыдычны факультэт Бе-
ларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. 
З маленства, прачытаўшы кнігу Ан-
дрэя Гуляшкі «Прыгоды Авакума За-
хава», марыла стаць следчым. Аднак 
не ім працавала. Спачатку старшым, 
пасля галоўным юрысконсультам на 
Капыльшчыне, потым у Дзяржынскім 
раёне. 20 гадоў аддала і натарыяльнай 
службе.

За пяро ўзялася яшчэ ў студэнцт-
ве, але 10 гадоў пісала ў стол, пакуль 
адзін пісьменнік, юрыст па адукацыі, не параіў сёе-
тое прапанаваць у «самвыд». Атрымаўшы станоўчыя 
водгукі, звярнулася да выдаўцоў. Так і прыйшлі да 
чытача тры кнігі Леаніды Падвойскай з серыі «Пред-
течи зверя». Падораная мне — у ёй другая. Гэтая дэт-
эктыўна-прыгодніцкая псіхалагічнаглыбокая трыло-
гія выглядае так: «Максим», «Алёна», «Тьма». Усе яны 
аб падлетках, аб выбары імі свайго шляху ў жыцці,  
аб барацьбе дабра і зла.

Дзеянне адбываецца зусім у іншым свеце, чым наш. 
У творах перакрыжоўваюцца розныя жанры, стылі: 
фэнтэзі і дэтэктыў, фантастыка і трылер, містыка і дра-
ма. Гэта ўзмацняе ўдзеянне на чытача, які знаходзіцца 
ў пастаянным напружанні, не здагадваючыся, што ад-
будзецца з героямі ў далейшым. Заінтрыгоўвае Леаніда 
Падвойская ўжо і анатацыяй сваіх кніг. У другой гэта 
выглядае так:

«Если фее обломать крылья — она станет ведьмой. 
Даже если была доброй феей.

Так “ломают крылья” Алёне — девушке из глу-
бинки, а её паранормальные способности пытаются  

использовать в своих целях негодяи 
разных калибров и континентов.

Но критическая масса жёсткости  
и подлости порождает еще одну спо-
собность — убивать. И Алёна обра-
щается в Немезиду — грозную боги-
ню возмездия, в абсолютное оружие. 
Но в управляемое ли и неужели на-
всегда?»

Так  і хочацца хутчэй даведацца, 
хто ж яна, гэтая Немезіда з глыбін-
кі. Як быццам, «девушка как девуш- 
ка. Стройненькая, симпатичная, хотя 
все девушки в юности симпатяшки. 
Пухленькая верхняя губка создает 
видимость постоянной улыбки, и хо-
чется улыбнуться в ответ. А вот гла-
за — нежно васильковые, но какие-то 
застывшие сейчас. И вообще лицо — 
застывшее. Простенькие джинсики 
и кроссовки. Маечка-безрукавка. Но 

это зря, потому что на правом запястье — ужасный 
шрам от ожога, словно кто-то засунул эту ручку в рас-
каленную спираль. И ещё — большая прядь седых волос 
в русой косе».

Але за знешняй абалонкай хаваецца тое, што адразу 
ў вочы не кідаецца, аднак вызначае паводзіны Алёны, 
яе сутнасць. Гэта перш-наперш высокая маральнасць 
і прыстойнасць. Яна пераканана: «подлость разъедает 
организм». Разуменне ж подласці ў яе шырокае. Гэта ўсе 
тыя язвы грамадства, якія, калі з імі своечасова не зма-
гацца, раз’ядуць яго цалкам. Таму яна і ператвараецца  
ў свайго роду Робін Гуда ў джынсах, каб знішчыць зло ва 
ўсіх яго праяўленнях.

Творы Леаніды Падвойскай пераканаўча сведчаць аб 
тым, што яна, юрыст па адукацыі (літаратурная творчасць 
для яе, як прызнаецца, — хобі), па прызванні, безумоўна, 
пісьменнік. І тое, што працуе над працягам цыкла «Пред-
течи зверя», — найлепшае таму сведчанне. Калі ўжо ёсць 
свая тэма, свае героі — пісаць трэба абавязкова. Асабліва 
калі ўжо зробленае прынесла добры плён.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Цеснасць свету 
і Робін Гуд у джынсах

Захопленасць Беларуссю...
Вядомаму туркменскаму дзіцяча-
му пісьменніку Касыму Нурбада-
ву ў ліпені споўнілася б 70 гадоў. 
Ён не дажыў да свайго юбілею 
зусім няшмат — пайшоў у іншы 
свет 30 красавіка 2021 года. 

Межы паміж постсавецкімі краінамі 
робяць сваю справу. Многія традыцый-
ныя стасункі парушаны. Інтэрнэт — на 
крайні выпадак — не асабліва дапамагае 
ў наладжванні літаратурных сувязей па-
між народамі і нацыянальнымі літара-
турамі. Канечне ж, віною тут не новыя 
цывілізацыйныя, інавацыйныя пады-
ходы. Віна хутчэй у душэўным рэзруху,  
у тым, што ўсё ніжэй апускаюцца многія 
каштоўнасці, якія адыгрывалі важную 
ролю ў выхаванні чалавека, у фарміра-
ванні асобы. І літаратура, мастацкая 
літаратура, — сярод каштоўнасцей, на 
якія ўсё часцей забываюцца.

Касым Нурабадаў нарадзіўся 3 ліпеня 
1951 года ў сяле Аджыяп Эсенгулінскага 
раёна Балканскага велаята. Гэта тая ста-
ронка Каракумскага краю, якая раней 
была вядома па назве горада Небіт-Даг  
(цяпер — Балканабад). Паблізу — Турк- 
менбашы (ранейшая назва — Красна-
водск), Хазар (Чэлекен), Берэкет (Казан- 
джык), Сердар (Кізыл-Арват), Гумдаг 
(Кум-Даг). Найцікавейшыя, багатыя на 
гісторыю мясціны!.. Тут, каля самога, лічы, 
Небіт-Дага, былі знойдзены помнікі эпохі 
мезаліту, неаліту, вытокаў бронзавага веку.

Відаць, у многім такое атачэнне паў- 
плывала на творчыя памкненні Касы-
ма Нурбадава. Закончыўшы Туркменскі 
дзяржаўны ўніверсітэт імя Махтумкулі, 
паэт доўгі час (да 1983 года) працаваў 
настаўнікам туркменскай мовы і літара-
туры, дырэктарам сельскай школы. Пісаў 
вершы, займаўся мастацкім перакла-
дам. Што цікава, наш туркменскі сябра  
завочна пазнаёміўся з другім правін-

цыйным, але вельмі вядомым на пост-
савецкай прасторы дзіцячым пісьменні- 
кам — Іванам Муравейкам з беларускай 
Любані. І хаця ў калег была розніца ва  
ўзросце, пачалося актыўнае ліставан-
не. Ведаю ад самога Касыма Нурбадава, 
што пісьмы гэтыя ён захоўваў усё жыццё.  
І шмат вершаў Івана Муравейкі перакла-
даў на туркменскую мову. 

А першыя вершы самога Касыма бы- 
лі надрукаваны ў туркменскім часопісе 
«Піянер» у 1966 годзе — «Мая крынічка». 
У 1979-м выйшла з друку першая кніга 
Касыма Нурбадава — «Мядзведзіца» (па-
туркменску «Едыген»). Праз год малады 
літаратар становіцца членам Саюза пісь-
меннікаў СССР. У 1985 годзе выходзіць 
новая паэтычная кніга — «Калыска мора», 
у 1989-м — «Белыя чайкі». Каспій зрабіў 
сваю справу. І дарослым, і дзецям (Касым 
Нурбадаў усё болей захапляўся літаратур-
най працай з разлікам на юнага чытача)  
ён імкнуўся расказаць аб прыродзе, якая 
яго выпеставала, аб пустыні і моры...

У Ашхабадзе паэт спярша працаваў 
галоўным рэдактарам выдавецтва літара-
туры для дзяцей і адначасова выдавецт- 
ва падручнікаў «Магарыф». У 1989 годзе 
ў «Магарыфе» выйшла анталогія беларус- 
кай дзіцячай літаратуры «Ачык асман»  

(здаецца, правільны пераклад на белару-
скую мову — «Яснае сонейка»). Паколькі  
я ў 1985—1988 гадах жыў у Ашхабадзе  
і ўжо быў знаёмы і з выдавецтвам, і з Ка-
сымам Нурбадавым, выпаў гонар скла- 
даць каментарыі да кнігі і напісаць прад-
мову да анталогіі. А сам рукапіс твораў  
беларускіх пісьменнікаў прывёз у Ашха-
бад літкансультант Саюза пісьменнікаў 
БССР паэт Алесь Емяльянаў у 1987 годзе.

Але, несумненна, кніга ў многім нара- 
дзілася дзякуючы руплівасці Касыма Нур-
бадава. На той час ён сябраваў не толькі 
з Іванам Муравейкам, але і з Валянцінам 
Лукшам, дырэктарам беларускага кніж-
нага выдавецтва «Юнацтва». Дарэчы, у 
Туркменістане выйшла на туркменскай 
мове і невялікая паэтычная кніга Валян-
ціна Лукшы. А ў зборніку перакладаў 
сусветнай паэзіі на туркменскую мову 
«Вясёлыя арэлі», які падрыхтаваў народ-
ны паэт Турмкенскай ССР Каюм Тан-
грыкуліеў, былі змешчаны і пераклады  
з паэзіі Івана Муравейкі. «Вясёлыя арэлі» 
выйшлі менавіта ў «Магарыфе». 

Вершы самога Касыма Нурбадава 
друкаваліся ў беларускай перыёдыцы, 
у альманаху «Ветразь», які выдавецтва 
«Юнацтва» прысвяціла дзіцячым літара-
турам народаў свету. 

У 1994 годзе Касым Нурбадаў абараніў 
кандыдацкую дысертацыю «Літаратур-
ная спадчына Ахмета Ахундава-Гурген-
лі». Атрымаў званне кандыдата філала-
гічных навук. А пазней быў прызначаны 
дырэктарам Інстытута мовы і літаратуры 
імя Махтумкулі і намеснікам кіраўніка 
Цэнтра нацыянальнай культурнай спад-
чыны Туркменістана. 

...Мы сустрэліся з Касымам-ага ўжо ў  
2009 годзе — праз шмат гадоў пасля 
майго «туркменскага жыцця». Ашхабад 
я пакінуў у 1988 годзе. Пасля прыязд-
жаў у 2012, 2014 і 2015 гадах. Радасці ад 
нашых сустрэч не было межаў. Звычай-
на наведваўся ў Ашхабад на пачатку  

ці напрыканцы восені. У адну з сустрэч 
стаяла прыгожая туркменская восень. 
Разам з Касымам пайшлі на Тэкінскі 
кірмаш, які па-ранейшаму ўпрыгожваў 
сталіцу Туркменістана. З’ездзілі на ле-
гендарнае падземнае возера Бахардэн, 
дзе выкупаліся ў старадаўняй пячоры. 
Завіталі на баваўнянае поле. Захаваўся 
нават здымак... З намі быў яшчэ і белару-
скі паэт Алесь Бадак. Касым-ага пазнаё- 
міў мяне з кіраўніком Саюза маста-
коў Туркменістана. Высветлілася, што 
апошні з’яўляецца аўтарам цікавага 
графічнага партрэта народнага паэта 
Туркменістана Керыма Курбанняпесава,  
з якім і Касым, і я сябравалі ў ранейшыя 
дзесяцігоддзі. Чаму Касым завёў мяне  
ў Саюз мастакоў? Ён быў членам і гэта-
га творчага саюза. Як мастацтвазнаўца, 
мастацкі крытык. 

А мяне здзіўляла, што ён так мала дру-
каваўся. Апошняя кніга вершаў пабачы-
ла свет у 2009 годзе. Тады і ўзнікла жа-
данне зрабіць кнігу Касыма ў Беларусі. 
Так нарадзіўся зборнік паэзіі і прозы пра 
дзяўчынку Гулялек на беларускай мове. 
«Гулялек — Чырвоны мак, або Тонкі 
сшытак». Другая кніга ў серыі Выдавец-
кага дома «Звязда» — «Сяброўства без 
межаў». Гулялек: імя перакладаецца як 
«кветка мака». Сімвал дзявочай абаяль-
насці, прыгажосці. Касым Нурбадаў, ба-
цька шасці сыноў і дачок, дзед пятнацца-
ці ўнукаў і ўнучак, добра ведаў дзіцячую 
псіхалогію. Шкада, што кніга, якая паба-
чыла свет некалькі гадоў таму ў Белару-
сі, стала апошнім выданнем яго твораў. 
Веру, што творчасць светлага дзіцячага 
пісьменніка яшчэ будзе запатрабавана  
і ў Туркменістане, і ў Беларусі, і ў іншых 
краінах свету — паўсюль, дзе галоўнымі 
прыярытэтамі гуманістычнага развіцця 
з’яўляюцца цеплыня, святло ва ўзаема- 
адносінах бацькоў і дзяцей, дабрыня  
і справядлівасць. 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Леаніда Падвойская.

Касым Нурбадаў.
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Прызма часу

Art-кірунак

У верасні фестываль «Арт-Мінск-2021» аб’яд- 
наў на некалькіх пляцоўках Мінска 229 бе- 

ларускіх мастакоў, скульптараў, фатографаў і ін- 
шых творцаў. Усяго да ўвагі гледача — каля  
800 работ у традыцыйных і сучасных жанрах як 
вядомых, так і маладых аўтараў. Асноўная экс-
пазіцыя чацвёртага па ліку форуму размясціла-
ся ў Рэспубліканскай мастацкай галерэі Белару-
скага саюза мастакоў (Палац мастацтва). 

Глядач, які рэгулярна наведвае персанальныя і збор-
ныя выстаўкі, мог бачыць многія творы. Аднак гэта 
толькі частка праекта: большасць работ датуецца  
2020—2021 гадамі, таму кожнаму ёсць на што паглядзець 
і чаму здзівіцца. Дык дзеля чаго варта зазірнуць хаця б у 
Палац мастацтва? Магчыма, дзеля асабістага міфа Сяр-
гея Аганава ці адметнага партрэта Сяргея Гумілеўска-
га, змрочнай плакатнасці Уладзіміра Сакалоўскага ці 
яркай натуралістычнасці Уладзіміра Кандрусевіча, 
знаёмай манахромнасці Лізаветы Хіхлушкі ці фата-
графічнай дакладнасці Вадзіма Богдана, жартаў з ка- 
зачным Яўгеніі Цімашэнкі ці калейдаскапічных выяў 
Вікторыі Ільіной, вясковых сімвалаў Анастасіі Чадзій 
ці традыцыйных пейзажаў Васіля Пешкуна, разваг пра 
вечнасць Сяргея Пісарэнкі ці арыгінальнай жартаўлі-
васці Зміцера Жаўнова, рызыкоўных эксперыментаў 
Андрэя Пяткевіча ці скрупулёзнасці і ўважлівасці Ма-
рыі Тарлецкай, уражальнага рэалізму Паўла Валошына 
ці гульні з культурнымі кодамі Аляксандра Бельскага… 

Сярод цікавых імпрэз фестывалю — мастацкі праект 
Ігара Кашкурэвіча «Размова з духам камня» ў Белару-
скім саюзе мастакоў. Як распавядаюць стваральнікі, 
ідэя арганізаваць скульптурную выстаўку ў дворыку 

Зусім нядаўна Гарадская мастацкая 
галерэя твораў Леаніда Шчамялёва 
прадставіла праект «Класікі — су-
часнікі». Мэта своеасаблівай прагра-
мы, якая ажыццяўляецца сумесна 
Музеем гісторыі горада Мінска і 
Беларускім саюзам мастакоў, — па-
пулярызацыя айчынных творцаў. 
Летась у межах праекта арганізата-
ры экспанавалі работы народных 
мастакоў Васіля Шаранговіча, Івана 
Міско, Уладзіміра Тоўсціка, Леаніда 
Шчамялёва, аднак сёлета вырашылі 
змяніць фармат у бок персанальных 
выставак. Першай у серыі стала экс-
пазіцыя народнага мастака, заслу-
жанага дзеяча мастацтваў, лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі Гаўрыіла 
Вашчанкі пад назвай «Вобразы. Ак-
варэль. Пастэль»: дэманструюцца 
акварэлі і пастэлі з сямейнай калек-
цыі, якія раней не былі даступны 
шырокаму колу гледачоў. 

У першую чаргу творчасць жывапісца 
асацыіруецца з манументальнымі твора-
мі: Гаўрыіл Вашчанка быў заснавальнікам 
кафедры манументальна-дэкаратыўнага 
мастацтва ў Беларускім дзяржаўным тэа-
тральна-мастацкім інстытуце і вядомы  
ў першую чаргу як майстар буйных форм. 
Між тым у майстэрні жывапісца захава-
лася шмат выдатных акварэляў і пастэ-
ляў, якія чакалі свайго часу. Экспазіцыя 
ў галерэі твораў Л. Шчамялёва дазваляе 
паглядзець на мастака з іншага ракур-
су, няхай у графіцы няма адмаўлення ад 
класічных, звыклых у тым ліку для гэтага 
творцы жанраў, у прыватнасці, пейзажа 
і нацюрморта. На выстаўцы ў некалькіх 
залах прадстаўлены не адзін дзясятак ра-
бот, створаных у перыяд з канца 1990-х 
да 2000-х гадоў. Мастак і дызайнер Кан-
станцін Вашчанка, сын творцы, які вы-
ступіў куратарам, падкрэсліў, што гэта 
толькі частка таго, што захоўваецца ў ся-
мейнай калекцыі. 

— Цудоўна, што бацька пакінуў такі 
вялікі пласт работ — розных і ціка- 
вых, — і іх можна экспанаваць яшчэ 
шмат разоў так, што кожная выстаўка 

прыстанку мастакоў (былой майстэрні народнага ма-
стака, вядомага скульптара Андрэя Бембеля) нара- 
дзілася ў Ігара Кашкурэвіча некалькі месяцаў таму. 
На працягу летніх дзён ён працаваў на адкрытым па-
ветры, шукаючы вобразы сваіх скульптур праз форму 
прыродных камянёў, імкнучыся захаваць іх велічны 
дух. Праца вельмі асцярожная і далікатная — на- 
даць матэрыялу характар, чалавечае аблічча, настрой… 
Ігар Кашкурэвіч імкнуўся стварыць новую гісто- 
рыю, якая б не супярэчыла старажытнай сутнасці ва-
луноў і стасавалася з прыродным асяроддзем. Сёння  

ў кожнага ёсць магчымасць прайсціся па дворыку  
Саюза мастакоў і пазнаёміцца з работамі гэтага экспе-
рыментатара. 

Дарэчы, Ігар Кашкурэвіч адным з першых пачаў 
праводзіць у Беларусі перформансы і ствараць інста-
ляцыі. Яго першым маніфестам сталі жывапісныя па-
лотны плакатна-метафарычнага характару. У сумесных  
з Людмілай Русавай перформансах і станковых тво-
рах 1988—1990-х гадоў ён паспрабаваў сінтэзаваць ідэі 
Казіміра Малевіча і стварыць новую мадэль, увасабля-
ючы ўніверсальную метадалогію творчасці знакамітага 
авангардыста. Пазней, ужо ў Германіі, мастак не займаў-
ся працэсуальнымі формамі мастацтва, а засяродзіўся 
на працы выключна як скульптар і жывапісец. Менавіта 
ў Берліне Ігар Кашкурэвіч распачаў работу з валунамі, 
прынесенымі ледавікамі ў Еўропу са Скандынавіі шмат 
тысячагоддзяў таму. Мастак лічыць творчым нават 
працэс пошуку каменя: «Я знаходжу камень, гладжу 
яго, разглядаю. І калі ён мне кажа: “Давай паспрабуем. 
Можа, я і паддамся”, пачынаю працаваць. Некаторыя 
камяні не паддаюцца і нават расколваюцца. Тады даво- 
дзіцца прасіць прабачэння ў прыроды». 

Лічыцца, што фестываль «Арт-Мінск» адлюстроўвае 
не толькі стан мастацтва, але і стан публікі, у тым ліку 
яе матэрыяльны складнік. Большасць твораў можна на-
быць: дзеля гэтага яны прадстаўлены на анлайн-плат-
форме artcenter.by (да таго ж па QR-кодзе можна пра-
чытаць інфармацыю пра работу і пазнаёміцца з біягра-
фіяй аўтара). Аднак традыцыйна не меней красамоўнае 
глядацкае галасаванне: па выніках будуць вызначаны 
тры пераможцы. У гледача яшчэ ёсць час выбраць най-
лепшыя на яго густ работы — цэнтральная выстаўка  
«Арт-Мінска-2021» будзе працаваць да 26 верасня. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Што адлюстроўвае «Арт-Мінск-2021»?

будзе абсалютна новай, — расказаў Кан-
станцін Вашчанка. — Гэты праект адмет-
ны тым, што тут экспануюцца акварэлі  
і пастэлі, якія мала хто ўвогуле бачыў.  
Усе ў большай ступені прызвычаілася 
да таго, што Гаўрыіл Харытонавіч пісаў 
алеем, а тут невялікія па памеры работы, 
выкананыя акварэллю. 

У графічных работах аўтар эксперы-
ментаваў з фактурамі: у некаторыя з ра-
бот дадаваў парафін, соль. Працаваў ён  
і ў тэхніках ала прыма, лесіроўкі і ін-
шых. У пераважна стрыманых работах 
Гаўрыіла Вашчанкі — пэўная колькасць 
мастацкіх сродкаў і максімум выразнас-
ці. Відавочна, што мастаку ўдавалася 
выяўляць не толькі ўласную індывіду-
альнасць, але і самабытную культуру бе-
ларусаў: сустракаюцца шматлікія вобра-
зы і сімвалы, характэрныя менавіта для 
нашай культуры. Найярчэйшы прыклад 
пералічаных складнікаў — «Стомленая 
зямля» (1996): жнівень, спакойны дзень, 
поле са стагамі, удалечыні вёска з цар-
квой — і, натуральна, высокая і ледзь 
закругленая лінія гарызонта. Нездарма 
многія карціны Гаўрыіла Вашчанкі па-
раўноўваюць з нечым зямным і залатым. 

— Гаўрыіл Вашчанка быў першым ма-
стаком, які дакрануўся да такога колеру, 
што спараджала зямля, — адзначыла пад-
час адкрыцця выстаўкі мастацтвазнаў-
ца Ларыса Фінкельштэйн. — Гэта былі 
колеры бульбы, цыбулі, каранёў і самой 
зямлі. Яны складаныя і тонкія, сціплыя  
і багатыя. Мяне заўсёды здзіўляла, што май-
стар, які выхаваў такую вялікую колькасць  
выдатных манументалістаў, быў вельмі пя- 
шчотным мастаком. Менавіта пяшчоту па-
казалі людзі, якія рыхтавалі выстаўку. 

У творчасці мастака вельмі часта мож-
на сустрэць буслоў, свяшчэнных для бе-
ларусаў птушак. Да таго ж родная вёска 
мастака Чыкалавічы знаходзілася па-
між дзвюма рэкамі — 8 км да Прыпяці  
і 9 км да Дняпра, і ўвесну, калі разлівалі-
ся рэкі, вакол утваралася велізарная пра-
стора вады, і, натуральна, туды злятала-
ся вельмі шмат буслоў. Дзякуючы ў тым 
ліку такой з’яве, мастаку перадалося па-
важлівае стаўленне да гэтай грацыёзнай 

птушкі. Магчыма, паўплывала на частае 
выкарыстанне вобраза бусла лаканіч- 
насць у яго афарбоўцы: кантрасныя коле- 
ры — чорны, белы, чырвоны — вельмі ўда-
ла ўпісваліся ў дзіўныя работы мастака. 
Яскравы прыклад на выстаўцы — поўная 
пяшчоты кампазіцыя «Палескае лета» 
(1992). На больш выразным кантрасце, 
проціпастаўленні колераў і адценняў 
працуюць многія творы аўтара. Сярод 
іх — «Божае вока» (2004): асенні пейзаж, 
на якім адлюстравана блакітнае возе- 
ра. Вельмі часта майстар вылучаў сонца,  

але заўсёды па-рознаму: «Верасень» 
(2004) паказвае яго амаль рудым; «Са-
мотнасць» (2004) — у адценнях выцвіла-
га граната; у «Аднаўленні» (1992) сонца 
нагадвае выбух; адна з работ мае вычар-
пальную назву «Чырвонае сонца» (1992). 
Аднак не толькі святло, але і ноч вельмі 
прываблівала мастака, пра што кажуць 
даволі змрочныя творы «Нараджэнне 
поўні» (2000), «Поўня» (2010), «Рабіна-
вая ноч» (2009), «Блакітная ноч» (2008), 
«Сярэбраная ноч» (2008), «Бэзавая ноч» 
(2012), «Ліпеньская ноч» (1984), «Ку-
палінка» (2005), «Скрыжаванні» (2002)… 

— Колькі гадоў няма на свеце Гаўрыіла 
Харытонавіча, а мы і цяпер маем маг-
чымасць акунуцца ў яго лабараторыю, 
звярнуцца да яго першапачатковых ім-
пульсаў, якія ён атрымліваў ад таго, што 
бачыў, як ён гэта пераасэнсоўваў, — ад-
значыў яго сябар і сусед, народны мастак 
Беларусі Уладзімір Тоўсцік. — Настолькі 
шырокі спектр інтарэсаў аднаго чалавека 
з адным светапоглядам: ад японскай вы-
танчанасці акварэлі з беларускімі бусла-
мі да таямнічага бэзу. Здавалася б, мы ве-
даем, што манументальнае мастацтва — 

мастацтва вялікіх ідэй і фарматаў. Але ён 
быў вельмі лірычны і вельмі шчыры на-
ват у гэтых вялікіх рэчах. 

Выстаўка народнага мастака Беларусі 
будзе доўжыцца да 26 верасня. Дарэчы, 
невыпадкова яна знаходзіцца ў галерэі 
імя Леаніда Шчамялёва. Творцы сябра-
валі, жылі ў адным доме. Як слушна заў-
важыў Уладзімір Тоўсцік, абодва былі вер-
нымі песнярамі беларускай зямлі, толькі  
адзін яе паўночнай вобласці, Віцебшчы-
ны, а другі — паўднёвай, Палесся. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Стомленая зямля 
пад чырвоным сонцам 

Фрагмент экспазіцыі «Вобразы. Акварэль. Пастэль». 

Аляксандр Бельскі «Бэтмэн і дзеці 1», 2021 г. 
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Адлюстраванне

Цімур Карэпін па прафесіі акцёр, але апош-
нім часам таксама працуе рэжысёрам  

у Магілёўскім абласным тэатры лялек. Наш ге-
рой ішоў да гэтага ўсё сваё жыццё: школьны 
тэатр у Волагдзе, год у Яраслаўскім тэатраль-
ным інстытуце, пяць у пецярбургскім інсты-
туце сцэнічных мастацтваў. Цімур падзяліўся 
асаблівасцямі працы, ідэяй стварэння фесты-
вальнага тыдня тэатральных сустрэч і расказаў, 
як гэта — быць часткай заслужанага калектыву 
Рэспублікі Беларусь.

Зусім нядаўна ў Малілёўскім тэатры лялек пачаўся 
юбілейны 45-ы сезон, які абяцае быць вельмі насы-
чаным. Ужо працуюць абноўленая дзіцячая студыя  
і студыя выяўленчага мастацтва. Стартаваў новы пра-
ект тэатральных сустрэч «Лялькін куФЭр». Першымі 
запрошанымі гасцямі сталі лялечныя тэатры Беларусі  
і Расіі. Да 12 верасня гледачы маглі наведаць сем спек-
такляў з рэпертуару беларускіх устаноў культуры.  
Праграма мерапрыемства досыць разнастайная, уклю-
чае ў сябе разнажанравую падборку найлепшых паста-
новак: як для самых маленькіх, так і для дарослых. 

Аўтарам ідэі стаў заслужаны калектыў Рэспублікі 
Беларусь. Каманда атрымала гэтае званне ў маі. За не-
калькі тыдняў да падзеі наш герой стаў рэжысёрам-па- 
станоўшчыкам і акцёрам Магілёўскага тэатра лялек. 
Але цікава даведацца, як пачынаўся творчы шлях Ціму-
ра Карэпіна…

«Я бачыў сваё жыццё ў творчасці. Любіў драмгурткі, 
фота, вакал. Пераспрабаваў шмат заняткаў: ад тэніса 
да вышывання крыжыкам. У маёй школе было многа 
магчымасцей», — распавядае Цімур. Ён вучыўся ў ма-
тэматычным ліцэі, дзе ў актавай зале ставіліся школь-
ныя спектаклі. Удзельнікамі станавіліся вучні, часцей 
за ўсё старшакласнікі. Адна з выкладчыц, Алёна Яў-
генаўна Наўгародава, прапанавала ладзіць пастаноўкі  
і займалася з навучэнцамі. Аднойчы пасля спектакля, 
на які прыйшоў гледачом, Цімур вырашыў застацца  
ў зале і паглядзець, як хлопцы і выкладчыца абмяркоў-
ваюць памылкі. Калі яго ўсё ж такі заўважылі, папра-
сіўся ўдзельнічаць.

«Я часта прыходзіў на конкурсы чытальнікаў у Дом 
дзіцячай творчасці. Аказалася, што адзін з хлопцаў, 
які сядзеў у журы ў апошні год майго ўдзелу, быў мой 
равеснік. Мы не былі знаёмыя, але аднойчы сустрэлі-
ся ў грамадскім транспарце. Ён адразу ўспомніў мяне 
і параіў паступаць на тэатральнае. Потым мы вучыліся 
разам.

Са школьным сябрам я адправіўся ў самы блізкі да Во-
лагды тэатральны інстытут, які знаходзіўся ў Яраслаўлі. 

На жаль, мы не даведаліся загадзя пра ўмовы пасту-
плення, таму апынуліся на месцы занадта позна, набор 
ужо прайшоў. Але дамовіліся з прыёмнай камісіяй, бо 
так добра рыхтаваліся, што нават склалі песню... Пака-
залі сябе найлепшым чынам. Узялі абодвух, але размер-
кавалі на розныя спецыяльнасці: мой сябар пайшоў на 
драму, а я — на лялечны кірунак. І гэта была шчаслівая 
выпадковасць.

Я адвучыўся год і вырашыў развівацца ў гэтым 
кірунку далей. Разумеў, што ёсць і Масква, і Санкт-
Пецярбург», — дзеліцца наш герой. Цімур адлічыўся  
з яраслаўскага ВНУ і апынуўся на праслухоўванні ў Ра-
сійскім дзяржаўным інстытуце сцэнічных мастацтваў  
у Пецярбургу. Гэта быў апошні дзень праслухоўвання,  
і ён прайшоў яго паспяхова. Хлопца адразу спыталі: «Ці 
ёсць дзе застацца ў Піцеры?» «Я, вядома ж, сказаў, што 
ў горадзе ёсць сястра і з гэтым 
не будзе праблем, а сам у тыя 
дні начаваў на паддашку, — 
смяецца Цімур. — Нават не 
было ў чым паступаць. Хацеў 
выглядаць добра і ўладкаваў-
ся афіцыянтам, каб з’явілася 
прыдатная белая кашуля. Вось 
такая рамантычная гісторыя».

Там будучы акцёр вучыў-
ся два гады пад кіраўніцтвам 
Яны Маркаўны Тумінай, але 
вучобу давялося адкласці на 
кароткі час: Цімуру прый-
шла павестка з ваенкамата. 
Год правёў у ВМФ. «Калі вяр-
нуўся з арміі, мой курс ужо 
выпускаўся. Затое я працаваў 
тады ў Вялікім тэатры лялек, 
і выпала іграць у дыпломнай 
пастаноўцы сваіх аднакурс-
нікаў. Пасля было шмат тулян- 
няў», — Цімур падарожні-
чаў… Не толькі па Расіі, але  
і па краінах Азіі. А таксама пра-
цаваў у Маскве ў кіно, здымаю-
чыся ў эпізадычных сцэнах.

Праз некалькі гадоў ён вырашыў вярнуцца ў інсты-
тут. На другім курсе якраз з’явілася адно вольнае мес-
ца, якое можна было заняць, толькі дамовіўшыся з вы-
кладчыкам. Аказалася, што ён трапіў да Яны Маркаўны,  
у якой вучыўся 5 гадоў, таму адразу ж аднавіўся.

«У мяне склалася меркаванне, што акцёрская пра-
фесія — гэта стрыжань, на які можна нанізваць 
кольцы са сваіх уменняў, разважанняў, і ніхто табе 
не перашкаджае скінуць або дадаць пару кольцаў.  
Думаю, менавіта таму я вырашыў паспрабаваць сябе  
ў рэжысуры.

Сама прафесія з’явілася не так даўно. Першапачатко-
ва акцёры самастойна займаліся пастаноўкай. Потым 
з’явіліся людзі, якія дапамагалі акцёрам і падказвалі, 

як спектакль глядзіцца з залы. Цяпер жа рэжысёр —  
галоўны спецыяліст у тэатры. Добрая рэжысура дазва-
ляе паставіць спектакль такім чынам, што ні адна важ-
ная дэталь не застанецца незаўважанай гледачамі.

Дык вось, усё склалася зноў-такі па шчаслівым збегу 
абставін. Я прыехаў у Магілёў у кастрычніку мінулага 
года і праз пару дзён пачаў працаваць акцёрам у драма-
тычным тэатры. Чаму не лялечны? Хацеў знайсці працу 
адразу, але ў лялечным тэатры спачатку нешта не зра-
слося», — дзеліцца Цімур.

Праз паўгода вырашыў вярнуцца, і цяпер працуе 
рэжысёрам тут, але разам з тым працягвае іграць у дра-
матычным.

«Адной з важных рэчаў для мяне ў працы з’яўляецца 
ўзаемадзеянне з акцёрамі. Я дазваляю ім стаць суаўта-
рамі. Гэта і ёсць акцёрская праца — пранесці праз сябе 
ролю, вызначыўшы, як і што лепш зрабіць. Даўно ўжо 
трэба адысці ад той сістэмы, калі рэжысёр вырашае, 
адкуль выходзіць і як павярнуць галаву. Хтосьці су-
праціўляецца: “Вы ж не прасілі, не дазвалялі нам гэта 
рабіць”. Тым самым яны заганяюць сябе ў рамкі, але  
я спрабую гэтага пазбавіцца». 

Рэжысёрскай фішкай Цімура Карэпіна стала ла-
канічнасць: «Хацелася б, каб на сцэне не было на-
грувашчванняў. Не заўсёды ў пастаноўцы неабходна 
шмат бутафорыі, каб перадаць атмасферу. Напрыклад, 
ці патрэбны ў спектаклі “Кандзід, альбо Аптымізм”  
пыласос?»

З калектывам Цімур хутка знайшоў агульную мову. 
У першую сустрэчу з акцёрамі рэжысёр прапанаваў ім 
разабраць адно апавяданне эцюдным метадам. Гэта па-
добна на працэс навучання ў некаторых тэатральных 
інстытутах. Выглядала ўсё прыкладна так: «Мы выбіра-
ем матэрыял, і кожны акцёр прыносіць свой эцюд з му-
зыкай, тэкстам, магчыма, нават новай задумай».

Цяпер рэжысёр займаецца пастаноўкай «Малень-
кага прынца» Экзюперы. Цімур выступае тут і дра-
матургам, і часткова мастаком. Гэта сапраўдны спек-
такль для сямейнага прагляду: дзіцячая казка дарос-
лай мовай і наадварот. Аўтару хацелася ўнесці больш 
сур’ёзнага ў рэпертуар тэатра. Цяпер бацькі не проста 
прывядуць дзяцей на спектакль — яны і самі будуць  
з цікавасцю глядзець.

У працэсе — аднаўленне спектакля «Кандзід, аль-
бо Аптымізм» па матывах аповесці Вальтэра. У рабо-
це высмейваюцца заганы грамадства, але адначасова 
пастуліруецца надзея на змяненне людзей. Гэтай па- 
станоўкай закрыўся тыдзень тэатральных сустрэч. 

Цімур на ўсю моц імкнецца ўдыхнуць у тэатр новае 
жыццё, зрабіць яго цікавым для кожнага гледача, пака-
заць, што лялечныя спектаклі — не толькі для дзяцей. 
Падзяліўшыся сваім вопытам працы, ён хоча параіць 
усім акцёрам і рэжысёрам не здавацца пасля першай 
няўдачы, ісці да сваёй мэты нягледзячы ні на што.  
Не так даўно ў тэатры распачаўся дадатковы набор ак-
цёраў для ўсіх новых спектакляў, установа шукае ха-
рызматычных маладых людзей, якія хацелі б развівацца  
ў акцёрскім кірунку.

Нам жа застаецца чакаць новых пастановак і, вядо- 
ма ж, пажадаць маладому рэжысёру і ўсяму заслужана-
му калектыву творчых поспехаў.

Паліна МАЛЯРЭНКА
Фота з асабістага архіва Цімура КАРЭПІНА

Рэжысура стала 
падарункам лёсу

Цімур Карэпін.

Спектакль «Кандзід, альбо Аптымізм».

Ф
от
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аў

т
ар

а.

Спектакль «Самы маленькі самалёт на свеце».
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ТэатрArt-кірунак
Бібліятэка новага фармату

— Я прыйшла працаваць у 20 гадоў. 
Скончыла Магілёўскі бібліятэчны тэх-
нікум, які цяпер перапрафілявалі. Пра-
цавала ў розных месцах: у навучальных 
установах, у прафсаюзнай сістэме (бы- 
ла сістэма прафсаюзных бібліятэк, якія 
ствараліся на прадпрыемствах), з тэхніч-
най літаратурай, мастацкай.

— Маючы вялікі досвед, ці лічыце вы, 
што бібліятэка — па-ранейшаму цэнтр 
асветы, які прызваны служыць высо-
кім мэтам, альбо трэба прызнаць, што 
ў гэтым яе цяпер замяняе інтэрнэт?

— Разумееце, інтэрнэт — крыніца 
інфармацыі. Сядзіш дома — зручна,  
у любы момант можаш звярнуцца. Ды 
і бібліятэкар шмат выкарыстоўвае ін-
тэрнэт: і ў дамашнім жыцці, бытавым,  
і прафесійным: заходзім на сайты кніж-
ніц іншых дзяржаў — Украіны, Расіі, 
Казахстана... Цікавыя ёсць задумкі, во-
пыт, штосьці ў сябе можам прымяніць. 
Гэта здорава, калі я знаходжу карысную 
інфармацыю, але ўсё-такі бібліятэка — 
ачаг культуры, гэта дзіўнае сховішча... 
У нас такія рарытэты, такія выдатныя 
фонды! Сапраўды, дзесьці мы іх чысцім, 
ад некаторай літаратуры пазбаўляемся: 
састарвае, і навука ідзе наперад, робяцца 
адкрыцці, увасабляюцца ў жыццё новыя 
тэхналогіі — усё правільна, тым не менш 
слоўнік Бракгаўза — гэта ж вечна. А пе-
дагагічная энцыклапедыя 1950-х гадоў 
выдання... Гэта помнікі кніжнай культу-
ры. Сачыць за тым, як кнігі выдаваліся  
ў свой час, разглядаць паліграфію — бес-
перастанныя адкрыцці, а ў рукі возь- 
меш — як золата. Беражліва дакрана-
ешся, пільна глядзіш і разумееш, што па 
той жа педагагічнай энцыклапедыі людзі 
ж калісьці атрымлівалі веды, да яе звяр-
таліся як да аўтарытэтнага настаўніка. 
Яна была бясцэннай. А цяпер прайшоў 
час, і яна — кніжны помнік. Я бібліятэ-
кар, і пра сваю прафесію магу гаварыць 
вельмі шмат.

— А вам давялося трансфармавацца  
ў сувязі з новымі рэаліямі?

— Так. Новыя тэхналогіі ўваходзяць  
і ў бібліятэчную справу. Узяць хаця б 
тое, што цяпер ты ўжо не проста выдаеш 
кнігі — абслугоўванне ідзе праз аўтама-
тызаваную праграму. Да таго ж мы не 
проста праводзім імпрэзы, пішам сцэна-
рыі, шукаем матэрыялы, выкарыстоўва-
ем мультымедыя, робім прэзентацыі — 
змяняецца падача матэрыялу. Бясцэнна, 
калі ў калектыве творчыя супрацоўнікі, 
шукаюць новы падыход. Напрыклад, для 
стварэння атмасферы мы пераапранаем-
ся, уваходзім у той ці іншы вобраз. Як на 
прэзентацыі кнігі нашай мясцовай паэ-
тэсы Тамары Лазнюхі, зборнікі вершаў 
якой прысвечаны малой радзіме, Пера-
мозе, духоўнасці. Зыходзячы з гэтага,  
і стваралі вобраз: калі Радзіма — то вя-
нок і нацыянальны касцюм, калі духоў-
насць — светлы строй і шаль... І, павер-
це, гэта не банальна. Не трэба забываць, 
што бібліятэка — установа сацыякуль-
турная. Калі мы гаворым пра гурт- 
кі дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва  
ў кніжніцы, то чаму яны патрэбны?  
Моладзь заходзіць у інтэрнэт, глядзіць  

відэаўрокі, і ім гэтага хапае, а людзі 
старэйшага пакалення прызвычаіліся да 
папяровых крыніц, ім трэба разгарнуць 
кнігу. Вось тут бібліятэка і дапамагае. Да 
таго ж у гэтых кніг, прытым беларускіх вы-
давецтваў, паліграфія проста шыкоўная. 
Раскошныя альбомы мы можам прадэ-
манстраваць наведвальнікам. А яшчэ — 
энцыклапедыі баявой зброі, баявых ма-
стацтваў і па іншых галінах. У нас ёсць 
шыкоўныя альбомы па Палессі, Пінску. 
Нашы краязнаўцы апантаныя, даскана-
ла вывучаюць гісторыю роднага краю, 
знаходзяць цікавыя дакументы, потым 
усё гэта выліваецца ў кнігі, альбомы, 
што паступаюць і ў фонды. Наш слаўны 
краязнаўца Аляксей Дуброўскі, на жаль, 
пайшоў з жыцця. Быў вельмі нястом-
ны руплівец! Дзякуючы яго дзейнасці  
ў нас на Палессі былі арганізаваны за-
казнікі. Ён вельмі шмат падарожнічаў 
на веласіпедзе. Аб’ездзіў усё Палессе 
беларускае, украінскае: у нас жа захава-
лася флора і фаўна, якія ў іншых мясці-
нах зніклі. У нас шмат раслін, занесеных 
у Чырвоную Кнігу. Аляксей Дуброўскі 
знайшоў гэта ўсё, аформіў дакументаль-
на. Яшчэ варта згадаць Вячаслава Ільян-
кова, карэспандэнта «Пінскага весні- 
ка», — таксама цікавіцца гісторыяй на-
шага горада, ён як энцыклапедыя. Аль-
бомы па Пінску выдае ў нас і Таццяна 
Хвагіна. Прапрацавала доўгі час экскур-
саводам у Пінску.

— Для пісьменнікаў, краязнаўцаў  
бібліятэка — як спадарожнік твор-
часці... І ў гэтым ракурсе яе каштоў- 
насць складана пераацаніць...

— Мы трымалі цесны кантакт з Аляк-
сандрам Ільіным, які таксама, на жаль, 
пайшоў з жыцця нядаўна. Выкладаў у Па-
лескім універсітэце, а ў бібліятэцы нашай 
быў кожныя выхадныя. Ён шмат праца-
ваў з каталогамі і знаходзіў унікальныя 
дакументы. Мы дапамагалі яму ў даслед-
чай дзейнасці, вельмі грунтоўнай, шмат 
ксеракапіравалі. Аляксандр Львовіч пра-
глядаў і свежую прэсу, і старыя выданні, 
звяртаўся ў сектар краязнаўства.

— Такім чынам, чалавек, які разва-
жае, даследуе, немінуча прыйдзе ў біб- 
ліятэку. А інтэрнэт можа даць вычар-
пальную інфармацыю?

— Не ўсе ж дакументы трапляюць у ін-
тэрнэт! Дзесьці яны не цалкам размешча-
ны — толькі спасылка маецца. І знайсці 
бывае вельмі складана. І тады звяртаюц-
ца ў бібліятэку. А яшчэ ў нас ёсць такая 
функцыя, як міжбібліятэчны абанемент 
(МБА). Калі чалавек бачыў кнігу ў інтэр-
нэце, ведае аўтара, назву, а ў нас яе няма, 
тады можам заказаць з Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі, Брэсцкай аблас-
ной, Гомельскай абласной... Такі кніга- 
абмен — вельмі вялікая падтрымка. Бы-
вае, з перыёдыкі трымальнік фонду ро-
біць ксеракопію артыкула і дасылае яе. 
Калі чалавеку для работы патрэбны ме-
муарныя, дакументальныя кнігі, то мы 
можам заказаць, выкарыстоўваючы МБА.

— А калі не для работы, а для ду- 
шы — людзі не перасталі хадзіць у біб- 
ліятэку? Бо можна ж напампаваць сабе  
і ў электронную кнігу...

— Хоць шмат людзей карыстаецца 
электроннай кнігай, але многія вяр-
таюцца ў бібліятэку. І, што адметна,  
моладзь.

— А чаму?
— Прыходзяць і гавораць: «Ведаеце, 

так надакучыў гэты манітор, мігценне 
экрана — хочацца ўзяць у рукі звычай-
ную кнігу». У летні перыяд, канікулы жа-
даюць адпачыць з традыцыйнай кнігай, 
папяровай.

— А вы самі з кнігай у цесным кан-
такце альбо начыталіся ўжо за жыццё?

— Мне па-ранейшаму ўсё цікава. Я ўсё- 
едная ў гэтым плане. У мяне розныя ін-
тарэсы. І няма такога, каб чытала пэў-
нага аўтара. Вось зараз на паліцы стаіць 
(падыходзіць і дастае) перакладная літа-
ратура замежнага аўтара, яшчэ — права-
слаўная кніга Вольгі Ражнёвай «Памяць 
сэрца» і трохтомнік 2018 года выдання 
нашага беларускага аўтара Віталя Кірпі-
чэнкі «Планета сабак і ягнят» — параілі 
калегі. Вось стаіць яшчэ Мэры Эн Мар-
лоу «Кніжны магазінчык Мэдэлін» — 
працавала на замене, быў свабодны час, 
пагартала: спадабалася. Так што чытаю 
пад настрой: хочацца то да адной кнігі 
звярнуцца, то да іншай.

Бывае, калі працую на абслугоў-
ванні, здаецца, і тое б пачытала, і тое,  
і тое... Мне цікавыя гістарычны раман,  
сучасны раман, бывае, і фантастыку 
вазьму, але не фэнтэзі. Цікаўлюся пра-
васлаўнай літаратурай. У свабодную 
хвіліну альбо ў абед, калі захочацца 
адпачыць, падыходжу да сваёй паліцы 
ў кабінеце і дастаю кнігу. Важна ад-
значыць, што з’явілася многа белару-
скіх аўтараў. Вось нядаўна чытала, але 
спярша не звярнула ўвагу, хто напісаў, 
а калі зразумела, што гэта беларускі 
аўтар, настолькі здзівілася! Ім аказаўся 
юрыст са шматгадовым стажам, з вя- 
лікім досведам у юрыдычнай практы-
цы. Я чытала з задавальненнем, на ад-
ным дыханні, ды яшчэ калегам парэка-
мендавала.

— А можна сумяшчаць чытанне дэ-
тэктыўных гісторый з праваслаўнай 
літаратурай? Бо дэтэктывы ж на фоне 
яе здаюцца пуставатымі...

— Сапраўды, быў у мяне час, калі за-
хапілася праваслаўнай літаратурай, і ўсё 
астатняе чытаць не хацелася. Белетры-
стыка, здавалася, не дацягвала, не магла 
параўнацца з духоўнай літаратурай. По-
тым ад гэтага адышла. Але калі бачыш 
багацце кніг, як устаяць? Тут назва ціка-
вая, тут карцінка прываблівае, тут во-
кладка... І пачынаеш. Чытаю паралельна 
некалькі.

— Кніга — класічны спосаб удаска-
налення сябе. Але сёння чытаюць ме-
ней, а больш паглыбляюцца ў інфар-
мацыйныя тэхналогіі. Ці так гэта ка-
тастрафічна?

— Чытанне для чалавека жыццёва 
неабходна, абавязкова. Агульнавядома, 
што кніга дапамагае развівацца мозгу, 
прымушае яго працаваць. Сёння ж пе-
раважае кліпавае мысленне, чалавек ха-
пае штосьці там, штосьці тут, і паўсюль 
толькі зверху. А кніга — паглыбленне  
з асэнсаваннем. Банальна, але калі чы-
таем — пішам пісьменна. Мая дачка 
перапісваецца з маладымі хлопцамі — 
дык смяецца: «Мам, хочаш, я табе пачы- 
таю...» — наколькі непісьменныя! Мала 
таго, што слова з памылкамі, дык яшчэ  
і скарачаюць яго. Зразумець цяжка... 

— Значыць, той, хто не чытае,  
не ўпісваецца ў цывілізаванае гра-
мадства?

— Чалавек, які не чытае, хутчэй за ўсё 
і духоўна небагаты. У яго абмежаванасць 
ва ўспрыманні свету.

— А як да чытання павярнуць? 
— Складана сказаць, як чалавек пры-

ходзіць да кнігі. У нашай сям'і, напры-
клад, першыя кнігі пачала чытаць бабуля. 
Потым я сваёй дачцэ. Кожны вечар яна 
засынала з кнігай. Слухала, з задаваль-
неннем успрымала, потым чытала і ву-
чылася добра. Засмучае, калі ў сям’і дзіця 
бачыць, што мама і тата не чытаюць,  
а сядзяць больш у камп’ютары... Шко-
ла па-ранейшаму дае спісы літаратуры. 
Дзеці з імі прыходзяць. І як прыемна 
чуць, калі бацькі гавораць: «Давай бу- 
дзем чытаць!» Калі сур’ёзнае стаўленне ў 
бацькоў, тады і дзіця нармальна ўспры-
мае. Асноўнае — выхаванне ў сям’і. Бі-
бліятэкар дапаможа. Тым больш якія 
маляўнічыя цяпер дзіцячыя кнігі! А на 
беларускай мове якія!.. Гэта цуд! Бя- 
рэш — і хочацца гартаць. Прыходзіць 
мама з дзіцем. Яна бярэ для сябе. Абавяз-
кова гаворыш ёй: «У нас ёсць цудоўныя 
кнігі для дзяцей, вазьміце, калі ласка, для 
дзіцяці — хадзіце сюды, да стэлажоў». 
Бывае, мама сабе адбірае кнігі, а дзіця 
ўжо ведае, дзе стаяць для яго, — усё пера-
верне, разгледзіць. Мама ідзе з выбраны-
мі кнігамі і дзіця. «Гэта ты выбраў сабе 
кнігі сам?» — пытаюся. — «Так, я». Для 
мяне калісьці гэта было цэлае кніжнае 
падарожжа: у выхадны дзень мы з дачкой 
ішлі два прыпынкі ў дзіцячую бібліятэку, 
выбіралі кнігі, потым — назад. Вось та-
кая прадукцыйная прагулка. Выдатна, 
калі бацькі надаюць значэнне кнізе, дэ-
манструюць прыклад: я чытаю — і ты 
сядай побач чытай.

— Вы задаволены, што менавіта з гэ- 
тай прафесіяй звязалі лёс?

— Так, задаволена выбарам пра-
фесіі, мне гэта па душы. Калі вучыла-
ся, штосьці было складана. Спецыяль-
ныя галіновыя прадметы, прафесійная 
лексіка, канспекты... А потым на дзярж- 
экзамене здавала на «выдатна» той прад-
мет, які першапачаткова быў вельмі скла-
даным. Усё прынялося і лягло на душу. 
Разумееш, што гэта тваё. На работу як на 
свята — без ценю сарказму. Я зразуме-
ла, што ў бібліятэцы я не выпадковы 
чалавек. Мне гэта падабаецца. Калі ты 
прыйшоў у прафесію, то пастарайся яе  
палюбіць.

— Дзякуй, Лілія Міхайлаўна, за гу-
тарку! Віншуем вас і ўсіх бібліятэка-
раў краіны з прафесійным святам! 
Хай Дзень бібліятэк дасць адлік нова-
му этапу ў служэнні кнізе, адкрые цу-
доўныя магчымасці і раскрые тален-
ты! Здароўя, бадзёрасці і ўдзячных 
чытачоў!

Гутарыла Наталля СВЯТЛОВА,
фота аўтара

Прызнацца ў любові... прафесіі,
або Сакрэт адданасці кнізе ад пінскай руплівіцы

Якое віншаванне з Днём бібліятэк самае дарагое? Тое, што прыляце-
ла здалёк! А тым больш з прыўкраснага беларускага Палесся! Калі 

завітала ў Пінск, мне пашчасціла сустрэць шчырага, чулага, адкрытага, 
адданага справе бібліятэкара. На работу як на свята — для яе не штамп,  
а нязменны дэвіз вось ужо не адзін дзясятак гадоў. На прыкладзе такіх 
асоб мацнее перакананне: бібліятэкар гарыць сваёй справай, і хочацца 
пажадаць усім працаўнікам кніжніц, каб і надалей палаў агонь душы ад 
любімай справы, якая б прыносіла рэалізацыю і задавальненне. Як нашай 
гераіні — загадчыцы аддзела абслугоўвання і інфармацыі Пінскай гарад-
ской цэнтральнай бібліятэкі Ліліі Мацюк, якая мае прафесійнага стажу 
больш чым 35 гадоў, а ў Пінскай гарадской — больш чым 10. Што лёс пада-
рыў на доўгім бібліятэчным шляху — у нашай гутарцы.

Лілія Мацюк.
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Кніжны светТэатр
Зямля пад белымі крыламі

Зняў з паліцы тоненькую кніжачку 
народнага паэта Беларусі Ніла Гілевіча 
«Запісы з дзённікаў розных гадоў» 
(Мінск, 2006 год). Меркаваў, што не- 
шта знайду ў ёй пра повязь пісьменніка  
з іншымі нацыянальнымі літаратурамі. 
А на старонцы, якая датавана 1960 годам, 
адкрываю запіс ад 5 верасня… «Памёр 
Міхась Васілёк, мілы і дарагі Міхась 
Восіпавіч… Не шмат разоў даводзілася 
мне сустракацца з ім, але і тыя сустрэчы, 
што былі, зблізілі нас, зрабілі добры-
мі сябрамі. Помню наша выступленне 
ў адным з калгасаў Пухавіцкага раёна, 
помню багатую вячэру ў сялянскай хаце 
і нашы цудоўныя беларускія песні, якія 
мы спявалі ледзь не да раніцы. А па-
сля спалі ўпокат на падлозе — Міхась 
Восіпавіч, Макаль, Вольскі, Калеснік 
Іван і я. Просты, сціплы і шчыры, Васілёк 
нічым не выдаваў сваіх пераваг над намі, 
моладдзю, трымаўся як з равеснікамі,  
і так добра было з ім, цікава, ніхто не ад-
чуваў сябе няёмка, скована…»

Міхась Васілёк (Міхась Восіпавіч Кас- 
цевіч) нарадзіўся 14 лістапада 1905 года 

ў вёсцы Баброўня Гродзенскага раёна. За 
ўдзел у рэвалюцыйным руху Заходняй 
Беларусі ўлады Польшчы не раз арыштоў-
валі яго і саджалі ў турму. У 1939 го- 
дзе паэт быў мабілізаваны ў польскае 
войска. Трапіў у нямецкі палон, адкуль  
у 1941 годзе ўцёк на радзіму. У час Вялі- 
кай Айчыннай вайны быў сакратаром 
Скідальскага падпольнага антыфашысц- 
кага камітэта. Выступаў у партызанскім 
друку. Друкаваўся з 1926 года ў заходне-
беларускіх выданнях. Аўтар зборнікаў 
вершаў «Шум баравы» (1929, канфіскава-
ны польскімі ўладамі), «З сялянскіх ніў» 
(1937), «Выбраныя творы» (1955). 

«Мой браток, не пытай: // Я — ад плу-
га ратай, // Не магу я пяяць аб прадвес-
ні, // Покі ў сэрцы зіма, // Навокал мяне 
цьма — // Я пяяць буду сумныя песні. // 
Не паэт я — о, не!.. // То стварыла мяне // 
Маіх браццяў пакута-нядоля. // Я ўсяго — 
Васілёк, // мяне лёс незнарок // Тут пасеяў 
між роднага поля…» («Не пытай»). 

З запісаў Ніла Гілевіча: «Гэта быў 
надзвычай просты чалавек, за доўгія 
гады ў літаратуры ён ні трохі не страціў 

сваёй сялянскай, вясковай непасрэднас-
ці, шчырасці, чалавечнасці, якая вабіла 
да яго з першага знаёмства. Помню, як 
ён мітусіўся ў той вечар каля гаспадыні, 
памагаючы ёй накрываць на стол. У той 
вечар ён палюбіў мяне за беларускія пес-
ні. Гэта быў самы сапраўдны беларус, са-
праўдны беларускі інтэлігент — і душой, 
і выглядам, і характарам. Літаратурны 
лёс яго быў не зайздросны. Спачатку — 
гібенне ў Заходняй Беларусі, ва ўмовах 
пілсудчыны. Затым — нямецкі палон. 
Пасля вайны, па сутнасці, у апале, ніхто 
ніколі не гаварыў пра творчасць Васіль- 
ка — ні на з’ездах, ні на пленумах, ні  
ў друку. Лёс быў да яго несправядлівы. 
Ён жыў усе пасляваенныя гады ў Гродне, 

ціха і непрыкметна, гэтак жа ціха і не- 
прыкметна памёр, — там, у Гродне, да-
лёка ад сваіх верных сяброў-паплечнікаў, 
далёка ад шумнай літаратурнай сталіцы. 

Бывай, дарагі і незабыўны Міхась Во- 
сіпавіч, бывай, наш мілы і сціплы бела- 
рускі Васілёк!» 

Міхась Васілёк памёр 3 верасня 1960 го- 
да. Відавочна, што сустрэча ў калгасе 
ў Пухавіцкім раёне адбывалася недзе  
ў 1955—1959 гг. Наўрад ці ўжо знойдзец-
ца хто з удзячных слухачоў тых, васіль-
коўскіх, выступленняў у адной з пухавіц-
кіх вёсак. І што тады чытаў паэт з доляй 
заходнебеларускага песняра волі, што 
сваёй душою, сваім сэрцам ён спраба-
ваў данесці да простых сялян, да людзей, 
якія вельмі блізкімі былі і заставаліся для 
яго ўсё жыццё? Мо вось гэтыя радкі: 

Тых, хто шчасця дзён пазбыты,
Чые слёзы ціха льюцца,
Хто нядоляю спавіты,
Векам дні каму здаюцца… 

Ласкай сэрца тых сагрэю,
Раздзялю іх гора злое — 
Бо па іх душой хварэю,
Ім жыццё аддам сваё я. 
А мо і нешта іншае… 

Міхась Васілёк, несумненна, застанец- 
ца ў гісторыі беларускай культуры, у бе-
ларускай паэзіі. А мне яшчэ і прыемна, 
што гэты заходнебеларускі паэт ціха, 
спакойна спрычыніўся і да майго родна-
га Пухавіцкага краю.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

«Багата песень, // Сэрцу блізкіх, // Спяваеш 
ты, // Край родны мой, // Напеў іх, сумны // 
Ад калыскі, // Лунае ціха // Нада мной. // 
Збіраю іх // У сініх далях, // І пад бяздоль- 
ны // Накіп слёз // З маіх грудзей // Гарачай 
хваляй // Ірвецца // Чулы адгалос»… Гэтыя 
радкі паэт з вёскі Сушкі Міёрскага раёна 
Павел Сушко (1909—1974) напісаў у 1938 го- 
дзе. Ён, заходнебеларускі селянін, пачаў дру-
кавацца ў 1938-м…

У перыёдыцы Заходняй Беларусі: «Зорка», «Шляхам 
моладзі»… Вось назвы тых твораў — «Бацькаўшчына», 
«Магіла жаўнера», «Восень», «Над магілай бацькоў», 
«На чужыне», «Ноч», «Гора», «Вясна»… Да ўз’яднання 
Заходняй Беларусі з БССР вершы Паўла Сушко распаў-
сюджваліся ў рукапісах сярод падпольшчыкаў і про-
стых людзей. У яго вершах гучаў заклік да барацьбы  
з нацыянальнымі прыгнятальнікамі, з тымі, хто жадаў 
зрабіць беларусаў выключна рабамі. 

А як прыйшоў дзень 17 верасня 1939 года, Павел 
Сушко апынуўся сярод найболей актыўных арганіза-
тараў новага жыцця. Браў актыўны ўдзел у стварэнні 
першага ў Міёрскім раёне калгаса — «Баявы партызан». 
Землякі абралі паэта старшынёю Чэраскага сельсавета. 

І вось ужо новыя матывы гучаць у паэзіі селяніна, які 
чым мог набліжаў час уз’яднання ў свае маладыя гады: 

Мы доўга, штурханыя бурай жыццёвай, 
Па хвалях нядолі і гора плылі,
Нарэшце прысталі да прыстані новай — 
Вялікай свабоднай савецкай зямлі. 

Гулка грыміць няхай гімн перамогі,
Хай песня калыша блакіт яснай далі
Аб тым, як, з братам з’яднаўшы дарогі, 
Мы шчасце знайшлі, што так доўга шукалі. 
(«З’яднанне», 1940 год)

Час, зразумела, патрабаваў не гэтулькі вершаў, коль-
кі канкрэтных дзеянняў. Разам з уз’яднаннем прыйшлі 
новыя клопаты, патрабавалася пераарыентаваць се-
ляніна на новы лад жыцця. А тут і вайна грымнула…  
У час Вялікай Айчыннай вайны Павел Міхайлавіч 
спярша сувязны партызанскага атрада «Масква»,  

потым — партызан 4-й 
Беларускай партызанскай 
брыгады. Выступаў у газе-
це Міёрскага падпольнага 
райкама КП(б)Б з нататка-
мі пад псеўданімам Язэп 
Сяўня. З-пад яго пяра 
выйшаў і «Марш белару-
скіх партызан», які спя-
валі народныя мсціўцы. 
З вершаў ваеннага часу: 
«***Пад імжою самотнай 
смугі…», «Тры дарожань-
кі», «Час помсты»…

Гэтыя творы, напісаныя 
ў час акупацыі ў вёсцы 
Сушкі, у партызанскім 
атрадзе будуць праз мно-
га гадоў надрукаваны 
ў калектыўным збор-
ніку «У паходзе» (Мінск, 

«Мастацкая літаратура», 1985). Разам з творамі ін-
шых удзельнікаў Вялікай Айчыннай вайны — Янкі 
Тулупава, Міколы Сабалеўскага, Рыгора Родчанкі. 
Вось што напісаў у прадмове да кнігі, якая пабачыла 
свет праз адзінаццаць гадоў пасля смерці паэта, вядо-
мы мастак слова Аляксей Русецкі: «… Галоўнае ў твор-
часці маіх калег — дабрыня, гуманізм, пачуццё любові 
і крэўнай еднасці з людзьмі, чалавекам працы, высо-
кае ўсведамленне быць грамадзянінам. “Дзе б я ні быў, 
усюды я багаты, дзе б ні ішоў, прытулак мне дадуць, 
гасцінна расчыніўшы дзверы хаты, бо толькі з добрым 
да людзей іду”, — пісаў Павел Сушко. 

Гэтымі словамі ён выказаў думкі і пачуцці і ўсіх астат-
ніх аўтараў зборніка». 

Наўкола разбой і пажары,
Ліецца нявінная кроў,
Зганяюць звяругі-пачвары
У рабстве сясцёр і братоў. 

Бясстрашнасць нам грукае ў грудзі, 
Да помсты згуртоўвае нас. 
Не будзем жа, людзі, марудзіць, — 
Адпомсціць крыўдзіцелям час, — 

пісаў заходнебеларускі і партызанскі паэт у 1943 годзе. 

З вяртаннем да мірнага жыцця не адразу Павел 
Сушко пачаў выступаць у друку. Першыя пасляваен-
ныя публікацыі датаваны 1963 годам. Што ж, мож-
на зразумець і паэта, надзённым клопатам для якога 
стала звычайнае жыццё, уладкаванне сям’і. Дарэчы, 
сын Паўла Міхалавіча — паэт Пятро Сушко, які сам 
пачаў выступаць з вершамі ў раённым друку з 1954 го- 
да. А ў «Вожыку» надрукаваў верш «Дарагое кахан-
не» ў 1961 годзе. Пятро Сушко, які працаваў у розных 
рэспубліканскіх выданнях, у тым ліку і адказным са-
кратаром газеты «Літаратура і мастацтва», літсупра-
цоўнікам газеты «Звязда», рэдактарам аддзела літара-
туры часопіса «Вожык», — аўтар кніг «Ганарлівы су-
чок» (1975), «Касіў Ясь канюшыну» (1976), «Пратока» 
(1976), «Восці напагатоў» (1978), «Вясёлы Бай» (1980), 
«Парнаская кузня» (1980), «Чмялёва гушкалка» (1986), 
«Ехаў кот у лес па дровы» (1990)… Многія творы 
Пятра Паўлавіча перакладзены на літоўскую, рускую, 
узбекскую, украінскую мовы. 

Творчы ж лёс бацькі склаўся зусім іначай. Так, як 
і лёс многіх заходнебеларускіх паэтаў, чые імёны 
сёння ўвогуле забыты. Літаратуразнаўца Уладзімір 
Калеснік назваў творы Паўла Сушко «мастацкімі да-
кументамі перажыванняў заходнебеларускага пера-
давога селяніна». Вершы міёрскага паэта ўключаны  
і ў анталогію «Сцягі і паходні» (1965). Асобныя тво-
ры Паўла Сушко пакладзены на музыку кампазіта-
рамі М.  Пятрэнкам і А. Палонскім — «Сцяжынка»  
і «Ой, ішла дзяўчына». 

З верша Паўла Сушко «Светлы сум»:

Прыходзіць сум па велічным і светлым,
Па недасяжным. Падступае жаль,
Што не лятаў па трасах міжпланетных,
Хадзіў я пешшу ўсё жыццё амаль. 

І хоць цяпер я жыць магу ў дастатку,
Куды ні глянь — бязвоблачная даль,
Спытае хто — кажу, што ўсё ў парадку… 
А па няздзейсненым — туга і жаль. 

Дарэчы, у Вільнюсе, у акадэмічнай бібліятэцы, за-
хоўваецца рукапісны зборнік вершаў Паўла Сушко 
«Адгалоскі», датаваны 1939 годам. Відавочна, ён скла-
даўся пад канкрэтныя выдавецкія планы…

Мікола БЕРЛЕЖ

«Мы шчасце знайшлі, 
што так доўга шукалі»

«Я — ад плуга ратай»:
Міхась Васілёк на Пухавіччыне

Збіраючы розныя факты пра повязь беларускіх (і не толькі) пісьмен- 
нікаў з Пухавіцкім краем, аддаючы ў выдавецтва чарговую кнігу на 

тэму пухавіцкага літаратурнага краязнаўства (а такіх выданняў за апошнія 
дзесяцігоддзі было ўжо некалькі — «Літаратурная карта Пухавіччыны»,  
«І марам волю дам», «Краязнаўчы рэсурс у вывучэнні беларускай літа-
ратуры», «Пухавіччына. Літаратурнае гняздо Беларусі»), думаю, што на-
рэшце праца завершана. І што наўрад ці нешта новае знайду. Хіба што  
час у тэме «Пухавіцкае літаратурнае краязнаўства» дадасць новыя імёны, 
новыя з’явы, новыя факты… Але, відавочна, памыляюся.

Павел Сушко.

Міхась Васілёк.
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18 верасня 70-гадовы юбілей 
адзначае Аляксандр Навахрост, 
кампазітар.

19 верасня — 85 гадоў з дня 
нараджэння Генадзя Рымскага 
(1936—2000), вучонага ў галіне 
тэхнічнай кібернетыкі і інфар-
матыкі, паэта, перакладчыка.

19 верасня 60 гадоў спаўняецца 
Юрыю Гарбачову (Юрасю Нератку), 
члену Саюза пісьменнікаў Беларусі.

19 верасня 75-годдзе святкуе Ягор  
Батальёнак, жывапісец.

21 верасня — 100 гадоў з дня нара- 
джэння Міхаіла Бельскага (1921—1988), 
графіка.

22 верасня — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Адэлі Анісовіч (1911—1991), мастака 
дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва.

22 верасня 75-годдзе адзна- 
чае Галіна Таўлай, музыказна-
вец, музыкальны этнограф.

22 верасня 70-гадовы юбілей 
святкуе Уладзімір Колас, кіна- 
рэжысёр, педагог.

23 верасня 75 гадоў спаў-
няецца Сямёну Свістуновічу, маста-
ку дэкаратыўна-прыкладнога мас- 
тацтва.

24 верасня — 380 гадоў з дня на-
раджэння Станіслава Незабітоўскага 
(1641—1717), мемуарыста.

24 верасня 50-годдзе святкуе Валерый 
Бястолкаў, член Саюза пісьменнікаў  
Беларусі.

24 верасня 85-гадовы юбілей адзна-
чае Вадзім Купрыянаў, аператар, рэ- 
жысёр дакументальнага кіно.

зваротная сувязь

І вершы заходнебеларускіх паэтаў...
Праграма «Літаратурная анталогія» 

на канале «Культура» Беларуска-
га радыё прапануе старонкі рамана Івана 
Мележа «Подых навальніцы». У «Радыёбі-
бліятэцы» гучыць твор Міхася Стральцо-
ва «Загадка Багдановіча». Апавяданні бе-
ларускіх і замежных аўтараў чакаюць слу-
хачоў у праекце «Літаратурныя гісторыі»  
ў вячэрнім эфіры выхадных.

Змест праграмы «Радыётэатр плюс»  
у суботу і нядзелю складуць радыёверсія 
спектакля Беларускага рэспубліканскага 
тэатра юнага гледача «Экзамен на восень» 
паводле аднайменнага твора Івана Шамя-
кіна, інсцэніраванае апавяданне Міхася 
Стральцова «Восеньскі ўспамін», а так-
сама радыёверсія спектакля Нацыяналь-
нага акадэмічнага драматычнага тэатра 
імя Якуба Коласа «Нашчадкі Рабурдэна» 
па аднайменным творы Эміля Заля (да 
105-годдзя з дня нараджэння заслужанай 
артысткі Рэспублікі Беларусь Лізаветы 
Мацісавай).

Па выхадных гучыць «Дзіцячы ра-
дыётэатр». Гэтым разам яго прыхільнікі 
пачуюць беларускую народную казку 

«Залатыя каласы» і паэму «Пра дзядзьку 
Сцёпу» Сяргея Міхалкова ў перакладзе 
Алеся Якімовіча. Чытанні для малень-
кіх ладзяцца таксама па буднях у межах 
праекта «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлі-
выя». Штовечар у 21.00 гучыць «Вячэр-
няя казка».

Для аматараў паэзіі ў суботу і нядзелю 
выходзіць праграма «Прачулым радком», 
якая прапануе вершы заходнебеларускіх 
паэтаў (да Дня народнага адзінства).

Публіцыстычны суботні праект «Кні-
гарня» пазнаёміць з літаратурнымі па- 
дзеямі і навінкамі беларускіх выдавецт- 
ваў, а таксама са зместам свежага нумара 
штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў — праект  
пісьменніка Навума Гальпяровіча «Сюжэт 
для вечнасці». Госць эфіру радыёверсіі 
праграмы «Суразмоўцы», што гучыць у ня- 
дзелю і сераду, — старшыня Беларускага 
саюза кампазітараў Алена Атрашкевіч.

У праграме магчымы змены. Расклад 
перадач канала «Культура» даступны на 
сайце www.radiokultura.by і ў сацыяльных 
сетках.
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ППростыя рэчыростыя рэчы

Пісьменніца Таццяна Каленік — аўтар не- 
звычайных мастацкіх работ, выкананых 

у своеасаблівай тэхніцы. Калі глядзіш на яе 
карціны, у памяці міжволі паўстаюць самыя 
цёплыя ўспаміны з дзяцінства. Здаецца, што 
сам Бог зазірае ў тваю душу… Пра тое, адкуль 
прыходзіць святло, каб выявіцца ў вобразах, 
адценнях, лініях, — наша сённяшняя размова.

— Спадарыня Таццяна, раскажыце, як захапленне 
мастацтвам увайшло ў ваша жыццё? Што паслужыла 
штуршком? Як шмат яно для вас значыць?

— Мне заўсёды здавалася, што я нарадзілася з алоўкамі 
ў руцэ. Але калі згадаць, то ўсё ж вучылася. У дзяцінст-
ве было вельмі незвычайнае захапленне. Любімая забаў- 
ка — разглядаць вокны. Жылі мы ў невялічкім гарадку, 
дзе, як і належыць мястэчку, у асноўным прыватны сек-
тар. Крама малочных прадуктаў знаходзілася далёка ад 
нашага дома. Матуля брала бідон, мяне саджала ў каляс-
ку, і падарожжа па «краіне вокнаў» пачыналася. 

Вокны, як і людзі, маюць сваю прыгажосць і нату-
ру. Панурыя і радасныя, загадкавыя і ціхія, вірлавокія  
і з прыжмурам... Аднойчы ж я ўгледзела, што вокны той 
ці іншай хаты і яе гаспадары маюць адзін «твар»! Мно-
гіх уласнікаў я ніколі не бачыла, аднак іх вобраз магла 
ўявіць па форме акна. Вельмі хацелася хутчэй навучыцца 
трымаць аловак, каб маляваць «вокнатвары». Першыя 
спробы атрымліваліся не дужа добра, і мяне гэта злава-
ла, аднак потым адлюстраванае на паперы здзіўляла па-
дабенствам з людзьмі, вобразы якіх выдавалі шыбы ды 
ліштвы, што мела шчасце ўбачыць нашмат пазней.

У сярэднім і старэйшым школьным узросце ў мяне 
пачалася паласа шаржаў, аднак я не ўспрымала ўсур’ёз 
карыкатурныя пырскі алоўка, бо вельмі захапілася 
жывапісам эпохі Адраджэння. Сцены майго пакоя пя- 
рэсцілі рэпрадукцыямі найвялікшых прадстаўнікоў 
эпохі інтэлектуальнага і мастацкага росквіту. Яны  
і сталі для мяне першымі віртуальнымі настаўнікамі.  
І, ведаеце, мне зусім нядаўна выпала сустрэць мастака 
Лявона Лук’янцава, якога называюць беларускім Рафа-
элем. Манументальны жывапіс, вітражы, абразы гэта-
га, на першы погляд, сціплага майстра зачароўваюць.  
Цяпер мару пазнаёміцца з беларускім Леанарда да Вінчы.

Вокны дзяцінства і блакітны кот

— Раскажыце, у якой тэхніцы вы працуеце.  
Гэта ўласнае вынаходніцтва ці вы — чыясьці пасля-
доўніца? 

— Калі я адкрыла для сябе Рэрыха, Ван Гога, Маці-
са, Пятрова-Водкіна і, вядома ж, Пікаса, мне падалося 
займальным выходзіць за рамкі звычайных уяўленняў 
разам з імі, разумець магчымасць іншых вымярэнняў. 
Можа, таму і стыль маіх літаратурных работ, і жыва-
пісныя замалёўкі маюць абстрактны, крыху сюррэалі-
стычны налёт. 

Мне вельмі падабаецца пісаць алеем, аднак ён патра-
буе больш увагі, а гэта — час. Вельмі ўдзячна акрылу, 
пастэлі, алоўкам за сяброўства і супрацоўніцтва са 
мной. Вынікі — гэта заўсёды падарункі сябрам. 

— У вашых работах столькі святла, што і на душы 
святлее, калі на іх глядзець. А па жыцці вы заўжды  
ў пазітыўным настроі?

— Мае работы нараджаюцца ад душы і для душы.  
А душа — гэта боская субстанцыя. Яна ёсць святло. Калі 
чалавек страчвае сумленнасць, то яго святло згасае. 

Але добрае слова, усмешка могуць распаліць любы ву-
гельчык. Стараюся не страчваць душэўнай гармоніі 
нават тады, калі даводзіцца сутыкацца з рознымі 
праявамі характараў і паводзінамі людзей. Я не маю 
звычкі адказваць на хамства хамствам. Дурное мовіць 
ды помсціць пад сілу кожнаму, таму і войны на зямлі 
не сціхаюць. Бессаромны чалавек не можа не даміна- 
ваць над суразмоўцам, суседам, падначаленым, але ж…  
Ці такая ты высокая, гара, калі зневажаеш сваё пад-
ножжа? Непавага адчуваецца апошнім часам усё ярчэй. 
Яна не саромееца прайсціся па тваіх нагах. Яна стаіць 
нібыта каменная, нікога вакол сябе не заўважае, не чуе. 
Яна на цябе пыхкае дымам на прыпынку, а ў транспарце 
гучна размаўляе ўсю дарогу па тэлефоне. Мы ўжо на-
ват не ведаем, што высокая культура суадносін — гэта 
наша, беларускае. Хачу дастукацца да сваіх чытачоў не 
толькі праз карціны, але і праз Слова, праз вобразы на-
шых продкаў (эсэ «Слова з кішэні»), на прыкладзе Язэпа 
Драздовіча (эсэ «Язэпава маляванка»), праз прыродныя 
з’явы і жывёл (эсэ «Блакітны кот»). Аднак часта лаўлю 
сябе на непераадольным жаданні выказаць тое, што не 
магу намаляваць словамі, менавіта фарбамі. 

— Ці дае ваша захапленне мастацтвам нешта для 
літаратурнай творчасці? Альбо наадварот?

— Бывае і такое, што я прачытаю літаратурны твор, 
і ўжо перада мною каляровыя сполахі. Так здарылася 
з вершам Святланы Быкавай «Я выткала цябе з вякоў 
бязмоўя». У выніку нарадзілася выява на палатне, якая 
паслужыла асновай для вокладкі зборніка яе вершаў 
«На скрыжаванні сусветаў» («На перекрёстке миров»). 

— Ці згодны вы з тым, што дасканалы верш і даска-
налая карціна — гэта як выява аднаго і таго ж, толькі 
рознымі сродкамі?

— Мне было цікава ўсё. Вельмі любіла займацца акра-
батыкай, бальнымі танцамі, музыкай. Спявала. Я цяпер 
ведаю, што кожнае па, кожная нота, колер, гук, літара, 
лічба — гэта гармонія, выява аднаго і таго ж, толькі  
рознымі метадамі. Усё на зямлі ўзаемазвязана. Нават 
мы, людзі. Не перастаю назіраць за творчасцю мастач-
кі Ганны Сілівончык. Усё, што яна распавядае фарбамі, 
было і ў маім дзяцінстве таксама, нават блакітны кот — 
ён жыў у нас дома… Як яна магла яго пабачыць, мо і да 
яе прыходзіў?.. 

Гутарыла Яна БУДОВІЧ

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ запрашае:
19 верасня — на юбілейны творчы вечар Юрася Нератка ў Мінскую абласную 

бібліятэку імя А. С. Пушкіна (12.00).
20 верасня — у публічную бібліятэку № 8 імя М. Багдановіча (вул. Даўгаброд- 

ская, 12) на імпрэзу «Я ў гэтым горадзе жыву» з удзелам Міхася Пазнякова (12.15).
20 верасня — у падарожжа па Вілейскім раёне «Вілейшчына літаратурная».
21 верасня — на пасяджэнне літаратурнай гасцёўні «Пад белымі крыламі»  

ў СШ № 18. Госць — Людміла Воранава (14.20).
22 верасня — у публічную бібліятэку № 8 імя М. Багдановіча на творчую сустрэ-

чу з Уладзімірам Мазго (13.00).
23 верасня — у Мінскі гарадскі тэатр паэзіі пры Цэнтральнай бібліятэцы імя  

Я. Купалы (вул. В. Харужай, 16) на спектакль «Слова, якое нас яднае» (17.30).


