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Працяг на стар. 4 ▶

Старонкі з водарам Нёмана

Ці магчыма ўявіць, што калісьці гэтай скарбніцай ведаў маглі карыстацца толькі асобы найвышэйшых 
слаёў?.. Як сведчаць дакументы — «правасхадзіцельстваў», «высокаблагародных», «благародных». Часы 

змяніліся, і вось ужо амаль два стагоддзі тут адчынены дзверы для ўсіх. Гродзенская абласная навуковая біблія­
тэка імя Я. Ф. Карскага — першая публічная бібліятэка на Беларусі — нядаўна адзначыла 190-гадовы юбілей. Калі 
паглыбіцца ў мінулае, знойдзем, што ў свой час над «Каталогам бібліятэкі» працаваў Адам Багдановіч, бацька 
паэта Максіма Багдановіча. У 1892 годзе ён стаў гадавым членам бібліятэкі, увайшоў у праўленне і потым быў 
абраны яго дырэктарам. 

Доўгі шлях гісторыі кніжніцы, на якім не абышлося без складанасцей і выпрабаванняў, аказаўся плённым 
і  насычаным. Сёння Гродзенскую абласную навуковую бібліятэку імя Я.  Ф.  Карскага немагчыма ўявіць 

без Дома Элізы Ажэшкі з яго яркім, вірлівым жыццём. У складзе бібліятэкі і мультыцэнтр «Совушка» — пер­
шы ў  нашай краіне інтэрактыўны цэнтр навукі і тэхналогій. Імідж бібліятэкі — і вядомы аддзел мастацтва.  
Менавіта тут цяпер працуе ўнікальная выстаўка «Свет старажытнай кнігі: скарбы кніжных збораў Прынёмання 
ХVIII—ХХ стст.», арганізаваная да 190-годдзя з дня заснавання бібліятэкі.

Фрагмент выстаўкі ў аддзеле мастацтва Гродзенскай абласной навуковай бібліятэкі імя Я. Ф. Карскага.
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Літаратурны вечар празаіка, публіцыста 
і драматурга Уладзіміра Гаўрыловіча, стар-
шыні Гомельскага аддзялення Саюза  
пісьменнікаў Беларусі, прысвечаны 35-год-
дзю яго творчай дзейнасці, прайшоў у Го-
мельскім дзяржаўным тэхнічным універ-
сітэце імя П. В. Сухога. 

Уладзімір Гаўрыловіч распавёў прысутным, як само 
жыццё падказвала яму сюжэтныя калізіі і пра тое, што 
хвалюе сёння. 

Асноўнымі, па прызнанні літаратара, у яго творчасці 
(выдадзена 27 кніг) з’яўляюцца такія тэмы, як няпро­
стае жыццё нашага народа ў 1920—1930 гады, падзеі 
Вялікай Айчыннай вайны, тэма маральнасці і чалавеч­
насці ў сучаснасці.

Уладзімір Гаўрыловіч прыадкрыў для чытачоў і не­
каторыя сакрэты сваёй творчай майстэрні, асноўная 
задача якой — ісці ад жыцця, не ствараючы нечага 
штучнага, імкненне ўзвысіць свайго героя — про­
стага чалавека. У сваю чаргу чытачы павіншавалі 
пісьменніка з напісаннем новага твора  — аповес­
ці «Святая Параскева», якая надрукавана ў міжна­
родным альманаху «Літара» і прымушае задумацца 
над мінулым і сённяшнім. Не абышлося, зразумела, 
і без падарункаў: бібліятэцы ВНУ творца перадаў 
кнігу прозы «Агледзіны» з  аўтографам ды іншыя 
выданні.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

«ЛіМ»-акцэнты

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў работнікаў культу­

ры з прафесійным святам. «На працягу ўсёй гісто­
рыі беларускага народа найбольшай каштоўнасцю 
заўсёды была аўтэнтычная культура, заснаваная на 
гуманістычных ідэалах і старажытных традыцыях, 
якія аб’ядноўваюць нас, узбагачаюць духоўнае жыц­
цё», — гаворыцца ў віншаванні. Кіраўнік дзяржавы 
падкрэсліў, што захаванне і прымнажэнне роднай 
спадчыны было і застаецца для нашай краіны адным 
з прыярытэтаў. «Сёння вельмі важна падтрымліваць 
юныя таленты, выхоўваць дзяцей і моладзь у павазе 
і любові да Айчыны, знаходзіць новыя формы па­
пулярызацыі культурнага кода нацыі», — адзначыў 
Прэзідэнт.

Свята. Дзень работнікаў культуры — гэта свята 
прафесіяналаў, якія дораць радасць, упрыгож­

ваюць жыццё, прыўносяць яркасць фарбаў, духоў­
насць і хараство. «Але не гэта галоўная місія культу­
ры. У першую чаргу мы нясём адказнасць за захаван­
не і прымнажэнне багатых культурных традыцый 
беларускага народа, выхаванне новых пакаленняў 
творчай моладзі і ўсіх жыхароў Беларусі ў  духу па­
вагі да культурных традыцый і нашай багатай спад­
чыны», — падкрэсліў падчас урачыстасці з нагоды 
Дня работнікаў культуры міністр культуры Юрый 
Бондар. Найлепшыя работнікі сферы культуры і ма­
стацтва адзначаны дыпломамі і ўзнагародамі.

Нагода. Выстаўка «Пяшчотная, мілая, добрая», 
прымеркаваная да Дня маці, адкрылася ў На­

цыянальнай бібліятэцы Беларусі, паведамілі аргані­
затары. У Беларусі Дзень маці супадае з вялікім пра­
васлаўным святам — Пакровам Прасвятой Багарод­
зіцы. Стваральная роля маці, пазітыўныя жыццёвыя 
арыенціры дзяцей — асновы, без якіх немагчыма 
ўмацаванне прэстыжу сям’і, духоўнае адраджэнне 
грамадства, паўнацэннае развіццё дзяржавы, пе­
ракананы ў НББ. У экспазіцыі прадстаўлена каля  
100 выданняў на самыя важныя для кожнай клапат­
лівай маці тэмы. Асобны раздзел змяшчае літаратуру 
пра жыццё Божай Маці і прысвечаныя ёй абразы, эн­
цыклапедыі і кнігі з гісторыяй з’яўлення абраза Божай 
Маці Мінскай. Прадстаўлены і кнігі пра беларускіх 
маці-гераінь, якія выхавалі пяцёра і больш дзяцей.

Праект. Выстаўка ў межах праекта «Рарытэты 
Нацыянальнага гістарычнага музея Рэспу­

блікі Беларусь» адкрываецца сёння ў дворыку музея, 
паведамілі БелТА арганізатары. У выставачным пра­
екце задзейнічаны ўсе 5 філіялаў установы: Музей 
сучаснай беларускай дзяржаўнасці, Музей гісторыі 
тэатральнай і музычнай культуры, Музей гісторыі 
беларускага кіно, Дом-музей I з’езда РСДРП, Музей 
прыроды і экалогіі. Паводле слоў арганізатараў, пра­
ект дае магчымасць раскрыць багацце і ўнікальнасць 
беларускай гісторыка-культурнай спадчыны. Прад­
стаўленая ў дворыку музея экспазіцыя складаецца 
з  26 банераў з суправаджальнай інфармацыяй на  
беларускай, рускай і англійскай мовах.

Конкурс. Традыцыйны сямейны конкурс «На­
вагодняя тэатральная цацка» ў межах праекта 

«Вялікі тэатр — дзецям!» пройдзе сёмы раз. Цацкі, 
створаныя гледачамі, — сапраўдныя творы мастацт­
ва, якія штогод упрыгожваюць галоўную ёлку Вя­
лікага тэатра Беларусі. У гэтым годзе работы ўдзель­
нікаў конкурсу будуць прымаць з 20 кастрычніка да 
10 снежня. Цацкі павінны мець дачыненне да жыц­
ця тэатра, герояў балетных і оперных спектакляў, 
класічнай музыкі, харэаграфіі. У склад журы ўвой­
дуць тэатральныя мастакі, артысты, рэжысёры, якія 
і вызначаць пераможцаў, адзначаюць арганізатары. 
Узнагароджанне адбудзецца 19 снежня перад пачат­
кам спектакля «Пінокіа». 

Выстаўка. Творчае аб’яднанне мастакоў m’ART 
падрыхтавала выстаўку «Пранікненне ў эпо­

ху» да стагоддзя УНОВІСа, паведамілі ў Арт-цэн­
тры Марка Шагала, дзе прайшло адкрыццё праекта. 
Творчае аб’яднанне m’ART прапанавала сваё бачанне 
культавай даты. «Мастакі імкнуцца сягнуць у эпоху 
УНОВІС без імітацыі супрэматычнай стылістыкі, 
не страціўшы адметнага стылю і светаўспрымання 
сучаснага мастака, які трапіў у іншую гістарычную 
эпоху. Быць рознымі — адзін з творчых прынцы­
паў групы m’ART. На выстаўцы госці маюць шанс 
даведацца, як мастакі могуць паказаць свае думкі 
пра эпоху эстэтычнай эканоміі, сацыяльна-культур­
най утопіі і калектыўную творчасць», — адзначылі  
БелТА ў арт-цэнтры.

Рэгіёны. Цэнтр культуры адкрылі ў аграгарад­
ку Асвея Верхнядзвінскага раёна, паведамілі 

БелТА ў Верхнядзвінскім райвыканкаме. Пад дахам 
аднаго аб’екта аб’ядналіся гарадскі Дом культуры 
і бібліятэка, якія раней размяшчаліся ў розных пры­
стасаваных памяшканнях. Рэканструкцыя будынка 
праводзілася за кошт сродкаў абласнога і раённага 
бюджэтаў. У выніку маштабных работ абнавіліся 
ўнутраныя памяшканні. У іх размясціліся глядзель­
ная і танцавальная залы, бібліятэка. У будучыні на 
свабодных плошчах плануюць размясціць дзіцячую 
школу мастацтваў.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

праекты

Часапіс

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Кнігі павінны належаць беларускім аўтарам або быць 
перакладзенымі на беларускую мову. У спісе тэм — кні­
га, намініраваная на літаратурную прэмію, кніга, якую 
параіць бібліятэкар, антыўтопія ў беларускіх дэкарацы­
ях, твор, дзе фігуруе Кастусь Каліноўскі, кніга пра не­
ўзаемнае каханне мужчыны да жанчыны, твор з героем 
дысідэнтам, зборнік паэзіі верлібраў, выданне з  пера­
важна белай вокладкай, зборнік любоўнай лірыкі, кні­
га, што падабалася ў дзяцінстве, пераклад замежнай 
класікі і пераклад з рускай мовы. 

Пачаць чэлендж можна ў любы дзень, а прытрымлі­
вацца спіса — у любой паслядоўнасці. Пасля прачы­
тання кожнай  кнігі трэба пакінуць водгук на яе ў са­
цыяльных сетках (УКантакце, Facebook або Instagram) 
з хэштэгам #BelBookChallenge. Як адзначаюць аргані­
затары, рэцэнзіі будуць публікавацца на старонках 
Нацыянальнай бібліятэкі ў сацсетках, а найлепшыя 
чытацкія водгукі з’явяцца ў канцы чэленджа ў вы­
глядзе асобнай падборкі. Акрамя таго, на працягу 
ўсёй акцыі будуць складацца падборкі рэкамендацый 
па кожнай з тэм. Самых актыўных удзельнікаў чакае 
прыз ад бібліятэкі. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Ісці ад жыцця
акцыі

Па новыя ўражанні
BelBookChallenge ў гонар 90-годдзя з дня нара

джэння Уладзіміра Караткевіча запускае На-
цыянальная бібліятэка Беларусі. З 17 кастрычніка да  
27 снежня ўдзельнікі бліжэй пазнаёмяцца з сучаснай 
беларускай літаратурай, чытаючы творы па 12 тэмах, 
пад якія падыходзяць дзясяткі кніг. І ў тым ліку — 
творы Уладзіміра Караткевіча. 

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ

запрашае:

19 кастрычніка — на па­
сяджэнне паэтычнага клуба 
«Палітра радасці» з удзелам 
пісьменнікаў у бібліятэцы 
№ 5 (14.00).

20 кастрычніка — на 
пасяджэнне літаратурнай 
гасцёўні з удзелам Анатоля 
Матвіенкі ў Мінскі гарад­
скі вучэбна-аздараўленчы 
цэнтр «Лідар» г.  п. Ждано­
вічы (15.00).

21 кастрычніка — на су­
стрэчу з Вольгай Норынай 
(Паўлючэнкай) у літара­
турны клуб «Шчырасць» 
пры бібліятэцы № 22  
(16.00).

23 кастрычніка — на су­
стрэчу з Міхасём Пазняко­
вым у межах праекта «Зва­
ны госць» у гімназію № 10 
(11.30).

Музычны альбом «Цябе каханай назаву» на словы паэтэсы Валянціны Палікані­
най запісаў кампазітар і выканаўца Анатоль Міхальчэнкаў. Тэматычны абсяг 

альбома, праца над якім працягвалася некалькі гадоў,  — каханне і любоў да маці. 
Анатоль Міхальчэнкаў займаецца творчасцю пачынаючы са школы. У свой час 

скончыў Інстытут культуры (аддзяленне народнага хору), шмат гадоў працаваў 
у Акадэмічным ансамблі песні і танца Узброеных Сіл, а таксама кіраваў мастацкай 
самадзейнасцю на адным з заводаў. Важным момантам у творчасці аўтар лічыць 
знаёмства з беларускімі паэтамі. 

— Менавіта старонкі «ЛіМа» адкрылі для мяне выдатнага таленавітага паэта Бела­
русі Міколу Шабовіча, — расказаў Анатоль Міхальчэнкаў. — Яго творчасць дала мне 
новы штуршок у напісанні музыкі. Сумесна мы стварылі шэраг песень. Прафесійна 
аранжыравана і запісана кампазіцыя «Бацькоўская зямля». 

Знаёмства і праца з іншымі беларускімі паэтамі таксама даюць свой плён. У рэпер­
туары ёсць песні на словы Міхася Башлакова, Анатоля Зэкава, Анатоля Аўруціна і, 
вядома, Валянціны Паліканінай. 

— Паэзія Валянціны Паліканінай, на маю думку, вельмі рэалістычная, — асобная 
старонка ў маёй творчасці, — адзначае Анатоль Міхальчэнкаў. — Адчуваю ў ёй па­
таемную цудоўную нітачку, якая тоіць у кожным паэтычным радку чысціню, шчы­
расць, цнатлівасць. 

У планах Анатоля Міхальчэнкава — выданне беларускамоўнага музычнага аль­
бома з нязменнымі для аўтара тэмамі: пра радзіму і каханне. Галоўнае, што з цягам 
часу зразумеў творца, — музыка, мелодыі павінны быць асабістымі, не падобнымі і 
ні ў якім разе не запазычанымі ў іншых аўтараў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Калі слова кліча мелодыю

Удзел у круглым стале бралі калекцыянер е р , 
лаўрэат Прэміі Прэзідэнта Рэспублікі Бела­ р у с ь 
«За духоўнае адраджэнне» Уладзімір Ліха­
дзедаў, намеснік генеральнага дырэктара 
НББ кандыдат культуралогіі Аляксандр 
Суша, дырэктар Літаратурнага мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа Аляксандр Храмы, музеязнаўца доктар 
гістарычных навук Аляксандр Гужалоўскі, дырэктар — 
галоўны рэдактар Выдавецкага дома «Звязда» Аляк­
сандр Карлюкевіч.

Падчас размовы былі абмеркаваны наступныя тэмы: 
«Пісьмовыя прылады ранейшых стагоддзяў — крыні­
ца для вывучэння гісторыі культуры і асветніцтва»; 
«Калекцыя лаўрэата Прэміі Прэзідэнта Рэспублікі  
Беларусь “За духоўнае адраджэнне” Уладзіміра Ліха­
дзедава»; «Біяграфія знакавых персанажаў навукі, ва­
еннай справы, літаратуры, мастацтва — праз прыла­
ды пісьма. Культура пісьма ў гістарычным кантэксце»; 

між іншым

Паміж мінулым і будучыняй
Сумесны праект Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі і газеты «Звязда»

Ф
от

а 
Яў

ге
на

 П
яс

ец
ка

га
.

«Эканамічныя, сацыяльныя ўплывы на развіццё  
прылад пісьма, іх месца ў сучасным жыцці. Судакрананне 
тэхналогій мінулага і сучаснасці, роля навацый у вырабе 
прылад пісьма. Пытанні агульнай культуры пісьма ў за­
лежнасці ад вытворчых характарыстык прылад пісьма»; 
«Міжнародны характар выстаўкі “Таямніцы канцылярыі”. 
Выкарыстанне яе ў пашырэнні аўтарытэту беларускага 
пісьменства»; «Прыватныя калекцыі. Прыватна-дзяр­
жаўнае партнёрства ў развіцці асветніцкай калекцыйнай 
справы, беларускага грамадскага руху калекцыянераў».

Запіс круглага стала будзе надрукаваны ў адным з най­
бліжэйшых нумароў газеты «Звязда» і на сайце zviazda.by.

Максім ВЕЯНІС

У Нацыянальнай бібліятэцы Белару-
сі прайшоў круглы стол «Таямніцы 

канцылярыі»: «Прылады пісьма — мост 
паміж мінулым і будучыняй», прысвеча-
ны тэме дзяржаўна-прыватнага партнёр-
ства (на прыкладзе выстаўкі «Таямніцы 
канцылярыі», якая працуе ў галоўнай 
кніжніцы краіны).

Падчас пасяджэння круглага стала.
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Крывецкай «Надвор’е 
змяняецца» і Ільі Іль­
фа «Выпадак у канто­
ры» ў перакладзе Ула­
дзіміра Шахаўца.

У межах праграмы «Ра­
дыётэатр. Лепшае» ў суботу 
прагучыць другая частка 
радыёспектакля «Магна­
ты і  сірата. Соф’я, князёўна 
Слуцкая» па драме Уладзісла­
ва Сыракомлі. Нядзельным 
вечарам — радыёспектакль 
«Мёртвым не баліць» паводле 
Васіля Быкава.

Штовечар а 21 гадзіне для 
маленькіх слухачоў на «Куль­
туры» выходзіць «Вячэрняя 
казка», а па буднях у праек­
це «Дасціпныя. Нястомныя. 
Кемлівыя» гучаць старонкі 
«Незвычайнага падарожжа 
ў  краіне ведзьмаў» Алеся Ба­
дака.

Анонсы перадач «Куль­
туры» даступны на сайце  
www.radiokultura.by і ў сацы­
яльных сетках.

У суботу і ня­
дзелю ў пра­

граме «Паэтычная 
раніца» канала 
«Культура» Беларус­
кага радыё прагучаць ра­
дыёкампазіцыі паводле вер­
шаў Тараса Шаўчэнкі ў  пе­
ракладзе Васіля Жуковіча 
і Нэлі Тулупавай. У выхадныя 
выйдзе праграма «Паэзія  
ХХІ стагоддзя», якая пра­
пануе выбраныя радкі Ігара 
Пракаповіча.

Публіцыстычны суботні 
праект «Кнігалюбу» пазнаё­
міць з літаратурнымі па­
дзеямі, кніжнымі навінкамі 
і аглядам «ЛіМа». У нядзелю 
ўвазе слухачоў — праект На­
вума Гальпяровіча «Сюжэт 
для вечнасці». У праграме 
«Суразмоўцы» слухайце гу­
тарку з паэтам Алесем Кама­
роўскім.

«Літаратурныя гісторыі» 
ў выхадныя ў вячэрні час пра­
пануюць апавяданні Ксеніі 

У навагрудскім краязнаўст-
ве — падзея: пабачыла свет 
і прэзентавана новая кніга 
даследчыка мінуўшчыны, 
дырэктара Дома-музея Ада-
ма Міцкевіча ў Навагрудку 
Міколы Гайбы. 

Выдадзены па замове і пры фі­
нансавай падтрымцы Міністэр­
ства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь зборнік з 30 нарысаў 
уяўляе паслядоўнае падарожжа 
па гісторыі Навагрудка ў розных 
гістарычных часінах. Пра кнігу 
расказвае і сайт Навагрудскай 
бібліятэкі сямейнага чытання.

Зборнік — адзін з крокаў у развіцці серыі «Падарожжа па 
родным краі» выдавецтва «Беларусь». Раней выйшлі збор­
нікі краязнаўчых нарысаў Ігара Пракаповіча, Алеся Марці­
новіча, Алеся Карлюкевіча і іншых аўтараў. 

Мікола Гайба працягвае рыхтаваць новыя публікацыі, 
прысвечаныя гісторыі роднай старонкі. У планах даследчы­
ка — кніга нарысаў пра жыццё і творчасць класіка польскай 
літаратуры Адама Міцкевіча ў звязку з Навагрудчынай. 

А серыя «Падарожжа па родным краі» чакае новых кніг, 
новых аўтараў Гродзеншчыны. Відавочна, што ўжо наспела 
патрэба расказаць у межах гэтай прэстыжнай радзімазнаўчай 
серыі пра Гродна і яго ваколіцы, пра Мір і Дзятлава, Карэлічы 
і Іўе, іншыя гарады ды мястэчкі надзвычай багатага на гіста­
рычныя адметнасці рэгіёна. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Часапіс
«ЛіМ»-люстэрка

Нобелеўская прэмія па літаратуры 
2020 года прысуджана Луізе Глюк. 

Як паведамляецца на афіцыйным сайце 
прэміі, паэтэса атрымала ўзнагароду «За 
беспамылковы паэтычны голас, які са 
строгай прыгажосцю робіць індывіду­
альнае існаванне ўніверсальным». Луіза 
Глюк дэбютавала ў 1968 годзе са збор­
нікам вершаў «Першынец» і ў хуткім 
часе была прызнана адным з самых вы­
датных паэтаў сучаснай амерыканскай 
літаратуры. Яе творчая спадчына  —  
12 зборнікаў вершаў. Цэнтральныя 
тэмы ў творчасці — дзяцінства і сямей­
нае жыццё, блізкія адносіны з бацькамі, 
братамі і сёстрамі. Паэтэса чэрпае нат­
хненне ў міфах і класічных матывах, што 
адлюстравана ў большасці яе твораў. 

Міжнародныя навуковыя чытан­
ні «Рэгіянальнае, нацыянальнае 

і  агульначалавечае ў славянскіх літара­
турах», прысвечаныя памяці народнага 
пісьменніка Беларусі акадэміка Івана 
Навуменкі, прайшлі ў Гомелі на базе ГДУ 
імя Ф. Скарыны. Праграма сёмай па ліку 
канферэнцыі ўключала абмеркаванне 
жыццёвага і творчага шляху Івана На­
вуменкі, рэгіянальных і нацыянальных 
асаблівасцей развіцця славянскіх літа­
ратур у кантэксце сусветнай культурнай 
традыцыі. Навукоўцы з Беларусі, Расіі, 
Украіны, Польшчы, Іспаніі, Германіі і Вя­
лікабрытаніі паразважалі пра перспек­
тывы існавання класічнай літаратуры 
ў эпоху глабалізацыі. Форум нацэлены 
на папулярызацыю творчай спадчыны 
народнага пісьменніка, а таксама ўма­
цаванне аўтарытэту Гомельскай воблас­
ці як цэнтра рэгіянальных літарату­
разнаўчых даследаванняў. 

Фестываль інтэлектуальнай кнігі 
«Прадмова», які сёлета прымер­

каваны да 90-годдзя з дня нараджэн­
ня Уладзіміра Караткевіча, праходзіць 
у Мінску. Наведвальнікаў чакаюць 
сустрэчы з беларускімі і замежнымі 
аўтарамі, прэзентацыі твораў, кніжны 
кірмаш і каля дзясятка іншых мера­
прыемстваў, перадае агенцтва «Мінск-
Навіны». У анлайн- і афлайн-фарматах 
з усімі жадаючымі сустрэнуцца польскі 
празаік Януш Леон Вішнеўскі, расійская 
пісьменніца Лінор Гаралік і іншыя. Пад­
час сустрэч праходзяць прэзентацыі, 
літаратурныя чытанні і аўтарскія веча­
ры. Традыцыйна «Прадмова» ўключае 
і дыскусіі па розных пытаннях. Акрамя 
гэтага, на кірмашы можна набыць кнігі 
вядомых беларускіх і замежных выда­
вецтваў. 

Карціны, створаныя беларускімі кі­
нематаграфістамі ў розныя гады, 

былі ўключаны ў пазаконкурсныя і спе­
цыяльныя праграмы 42-га Маскоўскага 
міжнароднага кінафестывалю, паве­
дамляе БелТА. У праграму «Спецпака­
зы» ўвайшла драма беларуска-расійска-
германскай вытворчасці «Урокі фарсі». 
Двойчы на кінафоруме ў спецыяльнай 
праграме «Фільмы, якіх тут не было» 
паказалі новы трылер з элементамі 
чорнай камедыі беларускага рэжысёра 
Уладзіміра Зінкевіча «Spice Boys». Дзве 
беларускія кінастужкі ўвайшлі ў спец­
праграму «Вайна: паказанні сведак»: 
паказалі знакамітую «Альпійскую бала­
ду», знятую ў 1965 годзе Барысам Сця­
панавым, і «У жніўні 44-га», створаную 
ў 2001 годзе Міхаілам Пташуком. 

Фестываль кіно Паўночных і Бал­
тыйскіх краін «Паўночнае ззян­

не» з 22 па 29 кастрычніка ў анлайн-фар­
маце прадставіць у дакументальнай пра­
граме восем фільмаў, інфармуе БелТА. 
Асобныя з іх прысвечаны палітыцы, 
а таксама адносінам чалавека і прыроды. 
Так, тэму моцнай асобы закранае дацкая 
стужка «Фатограф і вайна». Гэта псіха­
лагічны партрэт фатографа Яна Грарупа, 
які дакументаваў жахі вайны ў  Коса­
ве. Яго здымкі перамагалі на конкурсе 
World Press Photo, а таксама на UNICEF 
Children photo of the year. Карціна «Арк­
тычныя вярблюды» раскажа пра дыялог 
паміж чалавекам і прыродай. Дзякую­
чы стужцы «Брусель» можна даведацца 
больш пра работу Еўрасаюза і  ўплыў 
на яго Бруселя. Над фільмам працаваў  
адзін з самых значных і паспяховых 
латвійскіх прадзюсараў Гінтс Грубэ. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

зваротная сувязь

Празаік і сцэнарыст Сяргей Трахімёнак прадставіў пу­
бліцы ўрывак з дакументальнага фільма, прысвечанага 
шматграннаму творцу Мікалаю Шыпілаву. Прадстаўніца 
часопіса «Полымя» Бажэна Ганушкіна расказала прысут­
ным пра найстарэйшае беларускае мастацка-літаратурнае 
выданне і ўручыла ўзнагароды пераможцам Міжнарод­
нага маладзёжнага фестывалю-конкурсу паэзіі і паэтыч­
ных перакладаў «Берагі дружбы». Падтрымалі лірычна-
восеньскі настрой сустрэчы песні ў выкананні Алены 
Свечнікавай.

Падарункам для ўдзельнікаў стала выступленне чатырох­
разовага алімпійскага чэмпіёна па біятлоне Аляксандра Ці­
ханава. Цікава было паслухаць пра яго дасягненні, знаёмства 
з кампазітарам Дзмітрыем Шастаковічам, чытанне рукапісаў 
Яўгена Еўтушэнкі, спевы пад акампанемент Уладзіміра Вы­
соцкага. 

Супрацоўніца Літаратурнага музея Максіма Багда­
новіча Ірына Мышкавец прачытала восеньскія вершы  
беларускага класіка і ўручыла А.  Ціханаву кнігу  
«М. Горкі і М. Багдановіч: сяброўства, народжанае на берагах 
Волгі».

Ніна ВЕРБІЛОВІЧ

17 кастрычніка — 120 гадоў 
з дня нараджэння Ібрагіма Гембіц­
кага (1900—1974), графіка.

17 кастрычніка 90 гадоў спаў­
няецца Розе Дубар (Запрагаевай), 
жывапісцу, графіку.

17 кастрычніка — 90 гадоў з дня на­
раджэння Сямёна Родкіна (1930—2004), 
кінааператара.

18 кастрычніка 60-гадовы юбілей 
святкуе Ганна Васільева, пісьменніца.

19 кастрычніка — 130 гадоў з дня на­
раджэння Сяргея Палуяна (1890—1910), 
публіцыста, празаіка, літаратуразнаўца, 
аднаго з пачынальнікаў прафесійнай 
літаратурнай крытыкі.

20 кастрычніка — 170 гадоў з дня на­
раджэння Альфонса Дуніна-Баркоўскага 
(1850—1905 ці 1918), жывапісца.

20 кастрычніка — 135 гадоў 
з  дня нараджэння Алеся (Аляк­
сандра) Бурбіса (1885—1922), тэа­
тральнага і грамадска-палітычна­
га дзеяча, акцёра, рэжысёра.

20 кастрычніка — 100 гадоў 
з дня нараджэння Сямёна Дорскага 
(1920—1992), паэта, перакладчыка.

20 кастрычніка — 100 гадоў з дня 
нараджэння Міхаіла Шуманскага  
(1920—1982), спевака.

21 кастрычніка — 125 гадоў  
з дня нараджэння Мікалая Сазонава  
(1895—1972), жывапісца.

21 кастрычніка — 120 гадоў  
з дня нараджэння Фелікса Купцэвіча  
(1900—1938), празаіка, паэта, крытыка.

21 кастрычніка — 100 гадоў  
з дня нараджэння Івана Фяцісава  

Калектыў Гродзенскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў 

Беларусі смуткуе з прычыны смер­
ці вядомага беларускага паэта Юркі  
Голуба (Юрыя Уладзіміравіча Голуба) 
і  выказвае шчырыя спачуванні род­
ным і блізкім памерлага.

(1920—1994), мастака-афарміцеля, жы­
вапісца.

21 кастрычніка — 95 гадоў з дня на­
раджэння Льва Салаўя (1925—1988), пе­
ракладчыка, літаратуразнаўца, крытыка.

22 кастрычніка — 105 гадоў з дня 
нараджэння Канстанціна Казелкі  
(1915—1989), майстра-разьбяра па дрэве.

22 кастрычніка 80-годдзе адзначае Ва­
лерый Жыгалка, кінарэжысёр.

прэзентацыі

Падарожжа
па гісторыі

імпрэзы

Настрой— лірычны
Да «Жывапісу асенняга пейзажу», створанага ма-

стацкім словам, далучыліся наведвальнікі сталіч-
най бібліятэкі № 7 імя Якуба Коласа. У імпрэзе з такой 
назвай, арганізаванай пісьменніцай і супрацоўніцай 
Мінскага гарадскога аддзялення СПБ Інай Фраловай, 
бралі ўдзел паэты Наталля Алейнікава, Леанід Багда-
новіч, Яніна Босак.

Прадстаўлена 55 рэтраспек­
тыўных фатаграфій з жыцця 
Беларусі і 45 здымкаў, якія рас­
павядаюць пра сучаснае жыццё 
Беларускага дзяржаўнага ўнівер­
сітэта культуры і мастацтваў. 

Пачынаеш шукаць інфар­
мацыю ў інтэрнэце пра Юрыя 
Іванова — адразу трапляеш на 
шматлікія станоўчыя эпітэты, 
якія характаразуюць як працу 
фатографа, так і самога чала­
века. Сярод іх найбольш вылу­
чаецца «легендарны». Часцей 
за ўсё здаецца, што гэта пера­
большанне і ліслівасць, але калі 
гаворка вядзецца пра чалавека, 
вядомага на высокім міжнарод­
ным узроўні, то прыпісванне 
легендарнасці — толькі спосаб 
адлюстраваць рэчаіснасць.

Юрый Іваноў доўгі час пра­
цаваў у розных выданнях  

У аб’ектыве
майстра

У Нацыянальным гіста-
рычным музеі адкры-

лася персанальная выстаўка 
вядомага беларускага фато-
графа Юрыя Іванова «100 ра- 
курсаў часу», прысвечаная 
45-годдзю Беларускага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта культу-
ры і мастацтваў. 

вектар

нашай краіны, нейкі час узна­
чальваў аддзел фотаілюстра­
цыі газеты «Культура». Зараз 
ён з’яўляецца спецыялістам па 
сувязях з грамадскасцю Белару­
скага дзяржаўнага ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў. У 1987 г. 
увайшоў у пералік 100 найлеп­
шых фатографаў свету. Браў 
удзел у  стварэнні кнігі «Адзін 
дзень з жыцця Савецкага Са­
юза». У  1990-м здымак Юрыя 
Іванова «Лятучка» быў пры­
знаны найлепшай фатаграфіяй 
свету за апошнія дзесяць гадоў  
(з 1980 па 1990). Персанальныя 
выстаўкі фатографа праходзілі 
ў многіх краінах Еўропы, Азіі 
і Амерыкі. Юрый Іваноў адзіны 
фотакарэспандэнт у Беларусі, 
які з’яўляецца лаўрэатам прэміі 
міжнароднага фотаконкурсу 
«WorldPressPhoto» ў Гаазе, прэміі 
«Залатая Ліцера» (2007 год). 

Юрый Іваноў з’яўляецца аўта­
рам шматлікіх альбомаў і выста­
вачных праектаў ва ўсім свеце. 
Героямі рэпартажаў былі Пётр 
Машэраў, Уладзімір Мулявін, 
Яўген Еўтушэнка, Андрэй Ваз­
нясенскі, Бэла Ахмадуліна і  ін­
шыя знакамітыя асобы.

Цімур ВЫЧУЖАНІН

Сюжэты для 
восеньскага надвор’я
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У абдымкі рарытэтаў
Гэтае месца ў Гродне не абмінае ні адзін турыст. 

Тут мітусня сунімаецца і застаецца па-за сценамі 
напоўненай кніжнасцю прасторы. Аддзел мастацт­
ва Гродзенскай абласной навуковай бібліятэкі імя 
Я. Ф. Карскага — наталенне для бібліяфіла, знаходка 
для цікаўных. Тут светла і прыветна, натхнёна і ўз­
нёсла — так чаруе кніга. Унікальныя рарытэты, ціка­
выя выданні і экспанаты прадстаўлены на выстаўцы 
«Свет старажытнай кнігі: скарбы кніжных збораў 
Прынёмання ХVIII—ХХ стст.», якая арганізавана да 
190-гадовага юбілею кніжніцы. Каштоўнасць уяўля­
юць выданні з  фондаў бібліятэкі і каля 500 асоб­
нікаў — асноўная частка экспазіцыі — з прыватных 
збораў вядомага гродзенскага калекцыянера, края­
знаўца, журналіста Аляксандра Сявенкі.

— Гэтая выстаўка ідзе ў межах цыкла «Дакрануц­
ца да гісторыі», — расказвае Аляксандр Сявенка. — 
Мы пачалі яго з бібліятэкай у 2012-м, і за 8 гадоў гэта  
25-я, юбілейная, выстаўка цыкла. Тут прадстаўлена 
не ўся мая калекцыя, а асобная падборка. У мяне каля  
5000 кніг і перыядычных выданняў менавіта стара­
даўніх, а на выстаўцы — дзесьці дзясятая частка. Ёсць 
у экспазіцыі кнігі і калекцыянера Аляксандра Госцева. 

Думаецца, лепшай пляцоўкі для кніжных рарытэтаў, 
чым зала аддзела мастацтва, не прыдумаць. Утульнасць 
інтэр’ера і чароўнасць кнігі ствараюць неверагодную ат­
масферу: адсюль не хочацца сыходзіць. Ды не адразу зала 
мастацтва была такой. Спачатку — толькі 6 шаф, упо­
перак — сталы. Але правялі спецыяльную рэканструк­
цыю. Сёння аддзел мастацтва — увасабленне бібліятэкі 
будучыні, дзе акумулююцца розныя падыходы да працы. 
Дасягнута гэта ў тым ліку дзякуючы руплівасці і нястом­
най энергіі дырэктара Гродзенскай абласной навуковай 
бібліятэкі імя Я. Ф. Карскага Лідзіі Мальцавай.

За год у аддзеле мастацтва (існуе з 1980 г.) ладзіц­
ца прыкладна 4 выстаўкі. Раней былі па Э.  Ажэшцы,  
А. Міцкевічу, М. Андрыёлі, па вайне 1812 г., па Першай 
сусветнай, да 75-годдзя Перамогі, па побыце гродзен­
цаў, ладзілі сумесную выстаўку з Прэзідэнцкай біблія­
тэкай... Выстаўлялі ўпершыню тут напрастольныя 
Евангеллі з  храмаў, якія ўжо не захаваліся, у залатых, 
сярэбраных аправах... 

Але цяперашняя выстаўка — адна з самых адметных. 
Яе ўнікальнасць у тым, што ўсе рарытэты сабраны ме­
навіта на Гродзеншчыне і адлюстроўваюць мясцовую 
традыцыю, гісторыю. Так можна прасачыць кніжную 
культуру, што панавала на гродзенскіх землях: энцык­
лапедычная, навуковая і рэлігійная літаратура, гаспа­
дарчыя кнігі — усё прадстаўлена на выстаўцы. Прыцяг­
нуць увагу выданні рэлігійнага і свецкага характару  
XVIII—XX стст., у тым ліку асобнікі на пергаменце, 
адмысловыя часопісы. Самая старая кніга на выстаў­
цы — «Зборнік шатландскай тэалогіі», выдадзены  
ў 1706 г. 

Кірылічныя таямніцы
Евангелле, Псалтыр, Мінея, Часоўнік, Часаслоў  

XIX ст. — дамінанта экспазіцыі — зроблены па ўзо­
ры больш старых выданняў XVII—XVIII стст., лічыць 
Аляксандр Сявенка. У прыватнасці, у Часаслове прану­
маравана не кожная старонка, а кожны ліст, што пры­
кладна адпавядае выданню 1600-х гадоў. Пра гэта свед­
чаць і застаўкі, віньеткі, вынаска першага слова, з якога 
пачынаецца наступная старонка. На жаль, няма тытула. 
Як вызначыць, чыя друкарня? А даціроўку? Па кален­
дарах у канцы кнігі, перакананы Аляксандр Сявенка. 
Відаць, гэтае выданне стараабрадніцкае (яны капіравалі 
старыя выданні, уключаючы нават гравюры).

Асаблівая каштоўнасць экспазіцыі — старыя аправы 
Евангелляў і іншых богаслужбовых кніг XVIII—XIX стст. 
Захаваліся металічныя часткі. На адной — выява свя­
тога апостала Лукі. Ён піша сваё Евангелле гусіным 

Ракурс

З нагоды

Фота Святланы Сасонай.

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Панарама

Старонкі з водарам Нёмана

пяром, побач з ім чарніліца (апостал прадстаўлены  
ў вобразе старажытнарускага манаха). 

Разгорнем Часоўнік: «как молодых отроков учить 
грамоте» — своеасаблівая інструкцыя для настаўнікаў. 
Па Часоўніках грамаце ў нашай культуры вучылі дзя­
цей. Тут змяшчаліся асноўныя малітвы: перад сном, 
ранішнія, на ўсе выпадкі жыцця. Гэта Часоўнік вялікі 
(ёсць і  малы). Драўляная аправа, аздобленая скурай 
з цісненнем. Арыгінальныя зашпількі, на жаль, стра­
чаны (падобныя, прадстаўленыя ў экспазіцыі, вель­
мі старажытныя: дзесьці 1600 або  
1500 гадоў з выявай арла польскага 
і геаметрычным арнаментам). 

Сярод іншых кірылічных асоб­
нікаў  — Мінеі за люты і сакавік, 
Трэбнік, Псалтыр. Аляксандр Сявен­
ка можа вызначыць год любой кнігі.  
«У мяне ёсць свае метады. Ну вось 
пералік, за каго маліцца: за імперата­
ра Мікалая Аляксандравіча. Гады яго 
праўлення 1825—1856. Такім чынам, 
кніга другой чвэрці XIX ст. Вызна­
чыць да года можна, калі прааналіза­
ваць увесь пералік да вялікіх князёў 
(Георгій Аляксандравіч, Павел Аляк­
сандравіч): згадваецца самы малод­
шы, значыць, кніга будзе пасля гэта­
га года. Такім чынам, атрымліваецца 
Псалтыр прыкладна 1840-х гадоў». 
Тут ёсць, дарэчы уладальніцкі надпіс: 
«Сямён Ступак». Часам кнігі псавалі, 
«пазначалі» жучкі, якія бачым. Невя­
лікія кнігі былі ў кардонных воклад­
ках, у дрэве — аб’ёмныя, важкія. 

Заслугоўвае ўвагі ўніяцкі служэбнік з малітвамі за 
Папу Рымскага XVIII ст., выдадзены ў Супраслі. Прад­
стаўлены і богаслужбовыя кнігі каталіцкія, лацініцай. 
«Гэта было характэрна беларускім землям, асабліва 
на Гродзеншчыне. Расійскія кнігі да нас трапілі пасля 
далучэння Гродзеншчыны да Расійскай імперыі. За  
XVIII ст. у нас на Гродзеншчыне выйшла на кірыліцы 
не вельмі шмат кніг — дзесьці каля 10: каталіцкія вы­
цеснілі кірыліцу. А лацініцы шмат», — тлумачыць ка­
лекцыянер.

Прыродныя знаходкі
У кнігах можна знайсці шмат чаго. Напрыклад, кля­

новы лісток. Драбяза? Але хутка яму будзе 200 гадоў! 
І іншыя адмысловыя лісточкі. Па іх можна вывучыць, 
якія дрэвы раслі ў мясцовасці. «Дзіўна, ад людзей за­
стаўся толькі прах, а лісток захаваўся выдатна, — паказ­
вае Аляксандр Сявенка. — Як бачым, кнігі досыць крох­
кія, таму які цуд, што дайшлі да нас! Бо ўжо цэлыя дзяр­
жавы сышлі, крэпасці каменныя разваліліся, а кніга, 
папяровая, старая, захавалася. Чаму? Бо людзі ў нашай 
мясцовасці ставіліся да кнігі як да багацця. Напрыклад, 
як зберагалі ў сям’і фамільныя каштоўнасці (пярсцён­
кі), так зберагалі і кнігу».

Лёс vs пячаткі
Кніга захоўвае звесткі пра сваіх уладальнікаў, пра 

падзеі, праз якія прайшла. Усё гэта адлюстроўваецца 
на старонках у выглядзе пазнак, закладак, пячатак, экс­
лібрысаў, запісаў. Вось кніга засталася на нашай тэры­
торыі з Першай сусветнай. Ёсць звесткі пра нямеці 
полк, прыйшла з Брэслау (сведчыць штэмпель). Вось 
кніга, якая належала гродзенскаму ўрачу Стадальцка­
му-Календа. На пячатцы ўказана вул. Банкава, 4 
у  Гродне (цяпер Сацыялістычная). Можна пайсці 
паглядзець, дзе жыў гэты ўрач — так кніга адсылае 
ў мінулае. Як машына часу. Вось літаркі ўладальнікаў 
на карашку. Вось пячатка сям’і лесніка ў Белавежы. 
На «Боскай камедыі» Дантэ — пячатка мясцовасці  

Канвелішкі (Ашмяншчына). Маецца выданне з пячат­
кай дваран Дзяконскіх (яны пахаваны ў Сапоцкіне, у іх 
ёсць свая родавая ўсыпальніца, капліца захавалася да 
нашага часу).

Кніга «Каралева Бона» з пячаткай бібліятэкі графаў 
Касакоўскіх — калісьці ўладальнікаў Вялікай Бераставі­
цы. Ёсць уладальніцкі надпіс Хадкевічаў. Захавалася 
выданне з форзацам, дзе для ўпісвання імя ўладальніка 
адведзены спецыяльныя палі. 

Вось на кніжцы напісана па-французску: «Альберці­
на дэ Калупайла». Хоць прозвішча далёка не француз­
скае, а аказалася не тое што беларускім — гродзенскім, 
як адзначае Аляксандр Сявенка: «Калупайла — гро­
дзенскі дваранскі род. А чаму “дэ”? Глядзім надпіс: 
Парыж, вул. Рышэлье — там рабілі вокладку. Бачым 
суперэкслібрыс, а побач — пячатку магазіна, дзе кніга 
прадавалася. 1870-я гады. Люцыян Калупайла збег па­
сля паразы паўстання 1831 г. у Францыю, там пражы­
ваў. Сям’я “француалізавалася”, унук вярнуўся ў  Ра- 
сію (дазволіў цар) у 1907 г. і прывёз гэтую кнігу, якая 
належала Альберціне Калупайла — жонцы Люцыяна, 
францужанцы. Выданне гэтае — партытура оперы 
Кармэн для фартэпіяна. Людзі ігралі ў сябе дома і ра­
білі пазнакі. А ў канцы выдання ігралі... у карты. Пры­
тым, як відаць па малюнку ў кнізе, разыгралі добрую 
партыю: ёсць ініцыялы гульцоў на лацінскай мове: 
А  — Альберціна, Л — Люцыян, С — Станіслаў. Зна­
чыць, выданне было пад рукой, на раялі. Як у анекдо­
це: «Я на ўсіх інструментах іграў, акрамя духавых». — 
«Чаму?» — «Таму што з іх карты падаюць». Так і тут. 

Аўтограф Пушкіна
Найцікавейшае выданне на выстаўцы — «Гісторыя 

рускай славеснасці», 1900 г., 3-і том.  
Яно надзвычай багатае. Тут шмат укла­
дышаў. Напрыклад, аўтограф Пушкіна, 
Лермантава, Ганчарова — такое рэдка 
дзе паглядзіш — хіба ў музеях. А тут усё 
ў адным выданні… Яшчэ можна ўба­
чыць, як выглядаў запрашальны білет 
на... пахаванне Пушкіна. Дзе яшчэ та­
кое пабачыш? У 1 і 2 томе таксама шмат 
цікавага: Дзяржавін, Ламаносаў...

Вось «104 гісторыі са Старога і Нова­
га запавету»: універсітэцкая друкарня, 
1798 г. Кніга спецыяльна адаптавана 
для моладзі («в пользу юношества Іо­
анном Гибнером», перакладзена з ня­
мецкай Васілём Багародскім). Аповеды 
кароткія, і адразу пытанні для правер­
кі. 104 адметныя гісторыі ўзяты з Но­
вага і Старога запаветаў, да іх столькі ж  
гравюр.

Цікава ўзяць у рукі «Адысею» Гамера 
на старажытнагрэчаскай мове (1810 г., 
Лейпцыг) з адмысловым афармленнем 
тых часоў. Ёсць і «Іліяда», але на лацін­

скай мове (1870 г., Берлін).
На мясцовым матэрыяле

Арыгінальны часопіс, які выдаваўся ў Гродне  
ў 1840-я гады, — «Русалка друскеникских источников»: 
выданне для адпачывальнікаў Друскенікаў, дзе на пра­
цягу 4 месяцаў (з мая па верасень) папраўлялі здароўе 
на мінеральных водах (Друскенікі належалі тады Гро­
дзенскаму павету). Тут былі і Эліза Ажэшка, і Ян Чачот, 
і Тэадор Нарбут, у гэтым часопісе друкавалі свае творы. 

На выстаўцы яшчэ безліч адмысловых выданняў, са­
праўдных унікатаў, ад якіх немагчыма адарвацца. Кож­
нае адкрывае цэлы сусвет!

— Наведвальнікі разумеюць, што матэрыялаў, якія 
дэманструюцца на нашых выстаўках, няма ні ў архівах, 
ні ў музеях, — адзначае загадчыца аддзела мастацтва 
Гродзенскай абласной бібліятэкі імя Я. Карскага Лілія 
Хадароўская. — Ідуць спецыяльна на Аляксандра Ся­
венку. Бо кожны раз на выстаўцы прысутнічае разынка. 
Гэта мясцовы матэрыял. Нас ведаюць гіды — маршрут 
выбіраюць такі, каб абавязкова зазірнуць: паказаць вы­
стаўку, інтэр’ер. Наведвальнікі часта прыносяць экспа­
наты — наладжваюцца сувязь, зносіны. Нас ведаюць 
калекцыянеры (Беларускае нумізматычнае аб’яднанне 
на чале са старшынёй Віктарам Какарэкам знахо­
дзіцца ў Гродне). Раз на два гады ладзіцца фестываль 
міжнародных культур, куды прыязджаюць і вядомыя  
асобы.

Гродна лічыцца горадам-музеем. Аддзел мастацт­
ва Гродзенскай абласной навуковай бібліятэкі імя 
Я. Ф. Карскага таксама ператварыўся ў своеасаблівы му­
зей, стаў неад’емнай часткай музейнага Гродна. Немаг­
чыма расказаць пра ўсе цікавосткі цудоўнай экспазіцыі, 
якая грунтуецца на адмысловым мясцовым матэрыя­
ле, — лепш за ўсё ўбачыць на свае вочы. Таму спяшай­
цеся ў аддзел мастацтва гродзенскай кніжніцы — туды, 
дзе старонкі з водарам Нёмана… 

Наталля СВЯТЛОВА, 
фота аўтара

Аляксандр Сявенка прадстаўляе выданне з экспазіцыі.

Аўтограф А. С. Пушкіна ў выданні 
«Гісторыя рускай славеснасці».

Гэтаму кляноваму лістку ў кнізе хутка будзе 200 гадоў.
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пустэльніцтва, праз нястомную малітву  
і зарокі, самаахвярную службу Богу яго ду­
хоўныя вочы бачылі нашмат больш, чым 
даступна разуменню простых людзей.

У храм айца Мітрафана (а тады невы­
лечна хворага маладога чалавека, Мікалая 
Ільіна, у недалёкім мінулым бясстрашнага 
партызана, камандзіра дыверсійнай гру­
пы, на чыім рахунку было 12 эшалонаў 
з нямецкай тэхнікай, знішчаныя масты 
і  нямецкія машыны і... медаль «За адва­
гу») прывялі пошукі адказаў на жыццёва 
важныя пытанні, прага духоўнай мудрасці 
і Божага Слова. Пасля некалькіх паломніц­
кіх паездак малады вернік атрымаў аца­
ленне каля мошчаў прападобнага Сергія, 
а ў 1958 годзе пасяліўся ў Свята-Успенскім 
манастыры. У 1964 годзе прыняў пострыг 
з імем Мітрафан, цяпер шырока вядомым 
ў гэтым месцы. У манастыры айцец Мітра­
фан нёс розныя послухі, маліўся за лю­
дзей, імёны якіх пісалі прыхаджане ў цар­
коўных запісках. У побыце ён быў вельмі 
сціплы і непатрабавальны. Тыя, хто ведаў 
яго, згадваюць, што, як бы холадна ні было 
ў памяшканні ці звонку, на службу ён пры­
ходзіў у кірзавых ботах. Не адзін раз пад­
час таго, як айцец Мітрафан маліўся, над 
ім бачылі свячэнне, падобнае да німба, што 
выяўляюць на іконах над святымі.

Цяпер паломнікі, якія наведваюць ма­
настыр, прыходзяць да айца Мітрафа­
на на магілу. Ізноў — са сваімі бедамі, 
просьбамі, з неадольнай прагай духоўна­
га прасвятлення. Ідзе слава аб тым, што 
старац Мітрафан дапамагае і з «таго» 

свету, інакш хто, як не ўдзячныя вернікі, 
прыносіў бы на месца яго апошняга спа­
чыну пад сціплы крыж жывыя кветкі... 

Яна БУДОВІЧ, фота аўтара 
і з сайта zhirovichi-monastery.by

Сумоўе

Не адно стагоддзе славіцца цудамі 
Жыровіцкая абіцель. Не злічыць, 
колькі хворых атрымала тут аца-
ленне: сляпыя сталі відушчымі, рас-
слабленыя ўсталі на ногі і пайшлі, 
тыя, хто чакаў смерці, перамаглі 
з ласкі Боскай свае немачы. Ёсць 
сведчанні, што нават памерлыя 
вярталіся з таго свету да жыцця 
і стваральнай працы. У тым, што 
Беларусь існуе і сёння, вернікі ба-
чаць асаблівае заступніцтва Жыро-
віцкай Маці Божай... 

«Глыбокая народная вера ў магчымасць 
жыватворнай дапамогі ад Прасвятой 
Дзевы, якая аказваецца праз Жыровіц­
кую ікону ва ўсе стагоддзі з дня з’яўлення 
абраза і да нашага часу, ніколі не мен­
шала. Бо і тады, і цяпер бачым, як на 
вачах многіх людзей адбываюцца з’явы 
міласэрнасці Царыцы Нябеснай», — пе­
ракананы насельнікі Свята-Успенскага 
Жыровіцкага манастыра. Для таго каб 
захаваць сведчанні аб цудоўных ацален­
нях, якія тут адбыліся, завялі спецыяль­
ную кнігу, дзе фіксуюцца звесткі. Кожны, 
хто хоча пераканацца ў сапраўднасці ўся­
го, аб чым распавядаецца, можа звярнуц­
ца да аўтараў гісторый: прозвішчы нявы­
думаныя, героі рэальныя. 

Цудам можна назваць і тое, што 
ўрэшце ўсталявалі каля святой брамы 
манастыра помнік падзвіжніку, прапа­
добнамучаніку Серафіму Жыровіцкаму, 
аднаму з настаяцеляў манастыра. Па­
дзея адбылася сёлета ў маі і была пры­
меркавана да свята абіцелі — 550-год­
дзя з’яўлення Жыровіцкага абраза Бо­
жай Маці, 500-годдзя паўторнага яго 
з’яўлення і 500-годдзя з часу заснавання 
Жыровіцкага мужчынскага манастыра. 
Нядаўна, у межах святкавання юбілею 
святой мясціны, помнік асвяцілі. Мітра­
паліт Мінскі і Заслаўскі, Патрыяршы 
Экзарх усёй Беларусі Веніямін асвяціў 
і  заклаў у падмурак манумента капсулу 
з  зямлёй з Унжанскага лагера — месца, 
дзе вернік прыняў пакутніцкую смерць 
і пахаваны ў брацкай магіле. 

Скульптарам, які спраектаваў пом­
нік, з’яўляецца Вадзім Урублеўскі. Гэта 
яго першая манументальная работа, 
якая была выбрана на конкурснай ас­
нове, паэтапна разгледжана і адобрана 
на пасяджэнні Рэспубліканскага савета 
па манументальным  і манументальна- 
дэкаратыўным мастацтве. Адліў і таніра­
ваў помнік скульптар Сяргей Бандарэнка.

— Святыя — гэта сябры Бога, і яны не 
знікаюць бясследна, — адзначыў падчас 
урачыстасці архіепіскап Навагрудскі 
і  Слонімскі Гурый. — Падчас ліхалецця 
падзвіжнік Серафім дбаў аб адраджэнні 
духоўнасці і маральнасці нашых суай­
чыннікаў. Уласным прыкладам падтрым­
ліваў людзей, штораз рызыкуючы жыц­
цём. І праз гэта немалы ўнёсак зрабіў 
у тое, што беларусы апынуліся ў ліку пе­
раможцаў фашызму. Цяпер кожны мінак 
зможа пакланіцца прападобнаму Сера­
фіму і папрасіць яго аб дапамозе.

Наступнай святочнай падзеяй стала 
асвячэнне архіпастырамі званоў і часо­
вай званіцы. 12 званоў рознага памеру 

былі зроблены на звоналіцейным заводзе 
«Вера» ў Варонежы. У манастыр іх пры­
везлі напярэдадні святкавання юбілею 
з’яўлення абраза Жыровіцкай Божай Маці. 

Часовая званіца ўсталявана непадалёк 
ад Яўленскага храма. Спецыяльнае пры­
стасаванне для званароў вельмі зручнае 
ў абыходжанні, пацвярджэннем чаму 
стала мелодыя, якая разнеслася па на­
ваколлі падчас урачыстасці — набатная, 
але і пяшчотная, пералівістая, здольная 
абудзіць самыя тонкія душэўныя стру­
ны, ускалыхнуць усю гаму пачуццяў.

З цягам часу званы зоймуць сваё месца 
на званіцы вышынёй 58 метраў. У неда­
лёкай будучыні плануецца будаўніцтва 
галоўнага будынка абіцелі. У асяродку 
духавенства і вернікаў шырока абмяр­
коўвалі, ці не пашкодзіць агульнаму ар­
хітэктурнаму ансамблю манастырскага 
комплексу з’яўленне сучаснага будынка, 
архітэктурнай дамінанты, але пасля таго, 
як узважылі ўсе аргументы, рашэнне аб 
узвядзенні было прынята. 

У самым цэнтры манастырскага 
падвор’я, на месцы, якое адведзена пад 
будаўніцтва званіцы, адбылася цыры­
монія закладкі і асвячэння памятнага 
камня, пасля чаго з прывітальнымі сло­
вамі выступілі мітрапаліт Веніямін і ар­
хіепіскап Гурый, а таксама іншыя ўдзель­
нікі свята, якія падзякавалі Госпаду і ўсім 
людзям, хто меў дачыненне да падрых­
тоўкі абіцелі да ўрачыстасцей, адзначы­
лі важнасць працы, якая ўжо зроблена, 
і той, якая яшчэ наперадзе.

У ходзе святкавання за дапамогу і  са­
дзеянне ў падрыхтоўцы і правядзенні 
юбілейных урачыстасцей Патрыяршы 
Экзарх усёй Беларусі ўзнагародзіў стар­
шыню Гродзенскага абласнога выка­
наўчага камітэта Уладзіміра Караніка, 
міністра культуры Рэспублікі Беларусь 
Юрыя Бондара, пасла Расійскай Федэ­
рацыі ў Рэспубліцы Беларусь Дзмітрыя 
Мезенцава юбілейнымі памятнымі меда­
лямі ў гонар 500-годдзя Успенскага Жы­
ровіцкага мужчынскага манастыра. 

Званіца, будаўніцтва 
якой пачнецца ў хуткім 
часе, стане помнікам у го­
нар юбілейных дат Жыро­
віцкага манастыра і 75-год­
дзя Перамогі ў Вялікай 
Айчыннай вайне. Рашэнне 
аб тым, што яе вышыня 
павінна быць 58 метраў, 
таксама было прынята не 
адразу, пасля абмеркавання 
розных варыянтаў. Урэш­
це прыйшлі да высновы, 
што помнік-званіца бу­
дзе адным з самых высокіх  
у  Беларусі — гэта адпавя­
дае духоўнай велічы і моцы 
святога месца. Сам помнік 
закліканы сімвалізаваць 

нязломнасць духа і спагаду, якімі надзе­
лены беларускі народ. «А званы, узнятыя 
на такую вышыню, будуць сведчыць аб 
гармоніі і харастве Боскага свету, абу­
джаць духоўную прагу вернікаў па ўсім 
наваколлі, здалёк склікаць людзей на 
малітву», — не раз адзначалі госці ў він­
шавальных прамовах. Мітрапаліт Мінскі 
і Заслаўскі Веніямін нагадаў прысутным, 
што Маці Божая Жыровіцкая, заступніца 
за ўвесь беларускі народ перад Богам, мае 
асаблівы клопат аб гэтым месцы. Архіпа­
стыр заклікаў вернікаў ніколі не губляць 
надзеі і часцей звяртацца са сваімі бедамі 
і да Прасвятой Багародзіцы, і да Серафіма 
Жыровіцкага ды іншых святых. «Але, ма­
ючы спадзяванне на Бога, трэба прыкла­
даць звычайныя чалавечыя намаганні, як 
часта казаў слаўны старац Жыровіцкага 
манастыра айцец Мітрафан», — прамовіў 
мітрапаліт у заключным слове.

Сілай духа і веры
Яшчэ нядаўна з усіх куткоў Беларусі 

ды з-за межаў паломнікі ехалі ў Жыро­
віцкую абіцель для таго, каб сустрэцца 
са слынным малітвеннікам Мітрафа­
нам ды запытаццца аб сваіх прабле­
мах, паведаміць, здавалася б, пра без­
выходныя сітуацыі, у якіх апынуліся 
яны ці іх блізкія. Мітрафан не навязваў 
сваёй думкі, толькі раіў, як было б лепш 
з  хрысціянскіх пазіцый, вучыў змірэн­
ню, цярплівасці і малітве. «Маліцеся 
аб тых, каго любіце, каб і ў вечнасці не 
разлучыцца з імі», — адна з самых вядо­
мых яго цытат. Старцу Мітрафану была 
адкрыта асаблівая боская мудрасць, яго 
лічылі празорліўцам. Цягам доўгага  

Нішто не знікае бясследна
Да 550-годдзя Жыровіцкага абраза Божай Маці

Асвячэнне помніка Серафіму Жыровіцкаму.

Часовая званіца.

Камень, закладзены на месцы будаўніцтва 
помніка-званіцы.

Даведка «ЛіМа»

Нязломны, непераможны
Серафім Жыровіцкі (сапраўднае імя — Раман Шахмуць) быў і застаецца пры­

кладам мужнасці і нязломнасці для сучаснікаў і тых, хто знаёміцца з яго 
жыціем па гістарычных дакументах. Як і айцец Мітрафан, Серафім Жыровіцкі ад­
чуў пакліканне да служэння Богу ў маладосці. У 1923 годзе ў сценах Жыровіцкай 
абіцелі ва ўзросце 22 гадоў ён быў пастрыжаны ў манахі. У манастыры нёс послух 
на клірасе, бо валодаў вельмі прыгожым голасам, музычным слыхам. У 1930-х га­
дах стаў іераманахам. Калі пачалася вайна, займаўся арганізацыяй царкоўна-пры­
ходскага жыцця там, дзе яно было зруйнавана ў даваенны перыяд. Разам з іерэем 
Грыгорыем Кударэнкам паломнікі вандравалі на конях, каб ахапіць пропаведзямі 
як мага больш населеных пунктаў роднага краю. Вялі службы, рамантавалі цэр­
квы. Хрысцілі дзяцей, адпявалі памерлых, хадзілі па лазарэтах ва ўжо вызваленых 
гарадах, прычашчалі параненых. У лістападзе 1944 года абодва былі арыштаваны 
савецкай уладай. У мінскай турме здароўе бацюшкі вельмі пагоршылася. Яго доўга 
дапытвалі. Абвінавачвалі ў калабарацыі (але якія б моцныя катаванні ні цярпеў 
айцец Серафім, па ніводным з пунктаў вінаватым сябе не прызнаў, трымаўся муж­
на). Быў асуджаны на пяцігадовае пазбаўленне волі ў канцлагеры. Пасля 1945 года 
пісьмаў ад яго ніхто не атрымліваў. Па афіцыйных звестках, памёр ён ад сардэчнай 
недастатковасці, а па сведчанні зняволеных, якія адбывалі пакаранне побач з ім, 
быў закатаваны.

28 кастрычніка 1999 года архімандрыт Серафім Шахмуць далучаны да ліку свя­
тых навамучанікаў зямлі беларускай.

Шлях да святыняў



6 Лiтаратура i мастацтва  № 39   16 кастрычніка 2020Крытыка

Незабыўны Янка Сіпакоў казаў яшчэ 
больш дакладна: «усе мы з хат», маю­
чы на ўвазе тое, што многія нарадзіліся 
ў вёсцы. Прынамсі, пісьменнікі. З яе, як 
тыя птушкі, і разляцеліся па свеце, сэр­
цам і душой, аднак, застаўшыся са сваімі 
вялікімі і малымі паселішчамі. Чыта­
чам жа цікава не толькі тое, што напісана 
творцам. Ім хочацца болей ведаць і пра 
малую радзіму таго, чыя творчасць ва­
біць і захапляе. Вядомае выслоўе «каб 
лепш ведаць паэта, трэба пабываць на 
яго радзіме» праўдзівае і для празаікаў, 
драматургаў.

Дзе ж, як ні ў краязнаўчых кнігах, най­
перш у літаратурна-краязнаўчых, можна 
пра гэта прачытаць? Апошнім часам уз­
расла цікавасць да падобнай літаратуры. 
Адпаведна, нямала аўтараў, зацікаўленых 
згаданай праблематыкай. У шэрагу тых, 
хто найбольш плённа працуе ў гэтым 
кірунку, і Алесь Карлюкевіч. На маста­
коўскім рахунку — кнігі «Вяртанне да... 
Беларусі» (1994), «За Цітаўкаю — Слаба­
да» (1997), «Далёкія і блізкія суродзічы» 
(1999), «І векавечны толькі край», «Літа­
ратурная карта Пухаўшчыны», «Ігумен­
скі блакнот» (усе 2000), «Ад зямлі, якая 
нарадзіла ці натхняла» (2001), «Былое 
маё ажыло» (2002), «Зацітава Слаба­
да» (2007), «Блонь» (2007, у суаўтарстве 
з  Браніславам Зубкоўскім), «Сцежкамі 
Ігуменшчыны» (2008), «І марам волю 
дам» (2011) ды іншыя.

Чаму адбылася замена Пухаўшчыны 
Пухавіччынай, Алесь Карлюкевіч тлу­
мачыць так: «У 2003 годзе пабачыла свет 
гісторыка-дакументальная хроніка Пу­
хавіцкага раёна “Памяць”. Навукоўцы, 
мовазнаўцы прыйшлі да высновы, што 
граматна, правільна пісаць менавіта 
так: “Пухавіччына”». А яго кніга «Пу­
хавіччына: літаратурнае гняздо Бела­
русі» «вырасла» з шэрагу папярэдніх. 
Штосьці ўдакладнялася, пашыралася, 
з’яўляліся новыя імёны. Нязменным за­
ставалася галоўнае. Яно ж, як відаць са 
слова «Ад аўтара», такое: «Літаратурная 
гісторыя аднаго раёна — ці можа гэтая 
тэма быць прадметам асобнай, няхай 
нават і краязнаўчай, кнігі? Пытанне, 
якое я задаю сабе на працягу многіх га­
доў, застаецца для мяне ўсё ж такі яшчэ 
пытаннем. Па-першае, і таму, што нель­
га разглядаць гісторыю развіцця літара­
туры, мастацтва на прыкладзе пэўнага 
геаграфічнага ці адміністрацыйнага 
рэгіёна, адарвана ад усеагульнага працэ­
су. Па-другое, у большасці сваёй перса­
нажы, творчасць якіх стала здабыткам 
усёй Беларусі, толькі нарадзіліся альбо 
пэўны час жылі ў межах горада, раёна. 
Многія з іх пісалі ўжо ў Мінску, пісалі 
ў іншых гарадах і нават краінах. І разам 
з тым мае сумненні вагаюцца ў іншы 
бок...»

Акурат дзякуючы гэтым «ваганням» і 
нарадзілася кніга «Пухавіччына…». Яна 
напісана з упэўненасцю, «што мастац­
кая літаратура становіцца тады болей 
прыцягальнай, калі да знаёмства з ёй па­
дыходзіш з уласнымі адкрыццямі і тво­
ра, аўтара як нечакага блізкага, роднага, 
у пэўнай ступені знаёмага. І гэтую зада­
чу якраз і здольна вырашаць […] літа­
ратурнае краязнаўства, веданне літара­
туры агульнанацыянальнай з вышыні 
сваёй роднай і блізкай старонкі».

У такім аб’ёме літаратурнага края­
знаўства ў беларускай практыцы яшчэ 
не было. Кажу не пра разрозненыя пу­
блікацыі ў газетах, часопісах, калектыў­
ных зборніках. Іх, цікава напісаных, 
карысных па змесце, нямала. Маю на 
ўвазе менавіта кнігу. Адметнасць «Пу­
хавіччыны…» яшчэ і ў тым, што пад 
адной вокладкай у выданні змешчаны 
дзве міні-энцыклапедыі гэтага раёна: 
літаратурная і краязнаўчая. Падзел 
такі ўмоўны. У энцыклапедыях свае 
падыходы, сярод якіх асноўны — пада­
ча артыкулаў, у тым ліку і персаналій, 
у алфавітным парадку. Для таго, што 
робіць Алесь Карлюкевіч, больш пады­
ходзіць параўнанне з «Православной 
энциклопедией» альбо тамамі «Русские 
писатели», што выдаюцца ў  Маскве. 
У  іх змяшчаюцца разгорнутыя арты­
кулы.

Такім чынам, карта літаратурнай Пу­
хавіччыны перад намі. Калі ж знаёміш­
ся з якой-небудзь картай, на што спа­
чатку звяртаеш увагу? На тое, што ў ёй 
галоўнае. А на літаратурнай карце Пу­
хавіччыны галоўны сам раённы цэнтр. 
Называецца ён, праўда, не Пухавічы. 
Пухавічы — гэта чыгуначная станцыя. 
Ды яшчэ ёсць аднайменная вёска ў раё­
не, былое мястэчка. Адміністрацыйны 

цэнтр Пухавіцкага раёна — Мар’іна Гор­
ка, што мае статус горада. Як у вядомай 
песні — «Городок не велик и не мал». 
Аднак ён слаўны сваімі літаратурнымі 
традыцыямі.

Пра іх Алесь Карлюкевіч расказ­
вае ў першым нарысе «Мар’іна Горка. 
Пасёлак Мар’іна». Спачатку згадвае 
пісьменніка Анатоля Вольнага, які на­
радзіўся на станцыі Пухавічы. А вось 
у біяграфіі драматурга Рыгора Кобе­
ца, аўтара кінасцэнарыя «Шукальнікі 
шчасця», па якім быў пастаўлены пер­
шы мастацкі фільм на беларускай мове 
«Двойчы народжаны», прапісалася 
таму, што працу над ім ён пачаў у Доме 
творчасці беларускіх пісьменнікаў, 
які перад вайной знаходзіўся паблізу 
Мар’інай Горкі.

Як вопытны даследчык, Алесь Карлю­
кевіч разумее, што любы, самы неча­
каны, факт прагучыць яшчэ лепш, калі 
атрымае адпаведную афарбоўку. Інакш 
кажучы, будзе ўзноўлена тое, што стаіць 
за ім, папярэднічае яму. Для гэтага ён 
выкарыстоўвае доказы сведкаў. Часам 
прыводзяцца і вытрымкі з публікацый, 
якія падмацоўваюць гэта. Пры неабход­
насці — урыўкі з твораў тых, пра каго 
расказваецца. Прынамсі, унікальны 
фактычны матэрыял набыў яркую эма­
цыянальную афарбоўку ва ўспамінах 
Рыгора Кобеца пра тое, як ён працаваў 
над сцэнарыем.

Фактуру пачарпнуў у пухавіцкім 
яўрэйскім калгасе «Дэр Штэрн». Пра 
гэта Рыгор Якаўлевіч згадваў па-руску. 
У арыгінале яго аповед і пададзены, бо 
пры перакладзе атмасфера таго, як быў 
знойдзены прататып аднаго з галоўных 
персанажаў, Піні, страціць сваю непа­
срэднасць. Стаяў Рыгор Кобец з Ана­
толем Вольным і паэтам Станіславам 
Шушкевічам на чыгуначным паўстанку: 

«Неподалеку прохаживался пожилой 
человек, одетый по-заграничному. Вот 
подходит, пыхтя паром, новенький 
сверкающий паровоз “Серго Орджо­
никидзе”. Человек в заграничном за­
любовался паровозом. Потом подходит 
ко мне и  спрашивает: “Я извиняюсь. 
Скажите, пожалуйста, сколько — при­
близительно конечно, — сколько мо­
жет стоить такой пароход?” […] То 
ли Вольный, то ли Шушкевич (теперь 
уже и не припомню) воскликнул: “Во, 
Гриша! Вот тебе и образ готов для тво­
его сценария. И на дальний Восток не 
надо ехать!” ». Так і з’явіўся ў фільме 
Піня. «[…] А потом уже, когда я пое­
хал в Биробиджан, этот характер от­
шлифовался и окончательное завер­
шение получил в исполнении артиста  
Зускина».

Сюжэт яшчэ той. Акурат для апавя­
дання. Магчыма, цягам часу ў Алеся 
Мікалаевіча яно і напішацца. А пакуль 
эпізод гэты хораша аздобіў аўтарскія 
развагі пра сувязь Рыгора Кобеца з Пу­
хавіччынай. Ёсць у кнізе і пра тое, што 
ў  1930 годзе на Пухавіччыне пабывала 
англійская пісьменніца Сесіл Чэстэр­
тан.

Наколькі багатая літаратурная кар­
та Пухавіцкага раёна, пераконваешся, 
знаёмячыся з наступнымі раздзеламі, 
названымі, як правіла, па тых населе­
ных пунктах, дзе Алесь Карлюкевіч 
бываў неаднойчы і куды запрашае чы­
тачоў: «Гарэлец і ваколіцы», «Шацк», 
«Блужа», «Талька і ваколіцы», «Суцін», 
«Рудзенск», «Вузляны», «Дудзічы»... 
Некаторыя назвы больш разгорнутыя: 
«На радзіму Міколы Касцяровіча», «Пу­
хавічы і блізкія ваколіцы», «Ваколіцы 
Рудзенска», «Церабель: на радзіме Ула­
дзіміра Ляпёшкіна». У  апошнім з раз­
дзелаў, дарэчы, расказваецца пра паэта 
і педагога, які працаваў дырэктарам вы­
давецтва «Народная асвета» і чыя твор­
часць належным чынам яшчэ не ацэне­
на. Тым больш ухвальна, што аўтар кнігі 
не проста разглядае яе, а ўвязвае з кан­
крэтнымі рэаліямі.

Неаднойчы Алесь Карлюкевіч так­
тоўна нагадвае, што ў яго кнізе адбы­
ваецца менавіта падарожжа, няхай і за­
вочнае. А калі збіраешся ў дарогу, аба­
вязкова выбіраеш такі шлях, які хутчэй 
бы прывёў да выбранай мэты, аднача­
сова ўлічваючы, наколькі ён можа быць 
багаты на ўражанні, адкрыцці. Раздзел 
«Блужа», у прыватнасці, пачынаецца 
так; «...А цяпер, каб не блукаць горшы­
мі сцежкамі, вернемся да Мар’інай Гор­
кі, праедзем праз увесь горад. Мінаю­
чы аўтавакзал і чыгуначную станцыю, 
пададзімся на Блужу. Можна ехаць і на 
электрацягніку ў бок Асіповіч, але ўсё ж 
лепей на аўтамабілі альбо нават пеш­
шу». А гэта запрашэнне ў яго родную 

вёску («У Зацітавай Слабадзе»): «З Пад­
бярэжжа мы кіруемся да старажытнага 
мястэчка Пухавічы. Правей ідзе даро­
га Бабруйск — Мінск. Мы праязджаем 
кіламетры паўтара і на перакрыжаван­
ні зварочваем налева. Некалькі сотняў 
метраў — і выязджаем на старую да­
рогу, якая раней і вяла праз мястэчка 
з Гомеля, Бабруйска, Асіповіч на Мінск. 
Дабіраемся да моста праз Свіслач, і мы 
ўжо, лічы, у Пухавічах. Як толькі ўяз­
джаем, паварочваем налева і праз мост, 
што пакладзены праз раку Цітаўку пры 
самым яе ўпаданні ў Свіслач, рушым 
у  Зацітаву Слабаду. Дарэчы, яна адна 
з  нямногіх вёсак Пухавіччыны, якая 
мае свой кніжны летапіс».

Чытаючы кнігу, неаднаразова ўпэўні­
ваешся, што паняцце «вялікі», «малы» 
населены пункт адноснае, калі мець на 
ўвазе не колькасць насельніцтва, якое 
пражывае ў ім. Узяць, скажам, вёску Шэ­
легі. Невялікая, здавалася б, нічым не 
адметная, між тым у ёй нарадзіўся паэт 
Рыгор Папараць. Дарэчы, аб адкрыцці 
новых імёнаў. У раздзеле «Мар’іна Горка. 
Пасёлак Мар’іна» Алесь Карлюкевіч рас­
казаў і пра паэтаў Аляксандра Парамона, 
Лілію Лясную, яна ж Яніна Крайнік, пра 
краязнаўца, публіцыста Анатоля Ярохіна 
і іншых. Наогул, гэта яго творчае крэда: 
паведаміць пра тое, хто і дзе нарадзіўся, 
што і калі пісаў, з кім падтрымліваў су­
вязі. Ідучы ад прыватнага, пераходзіць да 
агульнага, з асобных штрыхоў, эпізодаў 
вымалёўваючы захапляльную карціну 
развіцця літаратуры, будучы перакана­
ным, што любое імя ў нейкай ступені 
ўплывае на станоўчае ўспрыманне яе 
ў цэлым.

Як прызнаецца Аляксандр Мікала­
евіч, у яго «характар літаратурнага на­
тхнення пухавіцкі». Таму пастаянна 
і  знаходзіцца ў полі прыцягнення таго, 
што ніколі не выкрасліць з сэрца. Звяр­
ну ўвагу і на яшчэ адзін важны момант. 
Калі чытаеш гэтую кнігу, напрошваец­
ца параўнанне з «Займальным літара­
туразнаўствам» Алега Лойкі. У Алеся 
Карлюкевіча займальнасць таксама не 
на апошнім месцы. Так і хочацца напі­
саць — «Займальнае літаратурнае края­
знаўства».

Сёлета з’явілася і яшчэ адна кніга Але­
ся Мікалаевіча. Яна не толькі пра родную 
яму Пухавіччыну, але і пра той рэгіён, 
у які некалі ўваходзіў Пухавіцкі раён — 
«Ігуменскі павет». Выйшла ў серыі «Па­
дарожжа па родным краі» выдавецтва 
«Беларусь». За няпоўныя два гады ў ёй 
пабачыла свет больш чым 10 кніг. Вы­
хад іх быў прымеркаваны да Года малой 
радзімы. Дакладней, да двух гадоў —  
2019 — 2020.

Хацелася б, каб выпуск гэтай гісторы­
ка-краязнаўчай бібліятэкі прадоўжыўся, 
бо што ні раён у нашай краіне — абавяз­
кова багаты на падзеі, даўнія і цяпераш­
нія, на слаўных людзей, на яркія тален­
ты. Няблага было б, каб гэтая ўнікальная 
бібліятэчка стала міжвыдавецкай. У тым 
жа серыйным афармленні.

Верыцца ў тое, што з’явяцца кнігі 
кшталту «Пухавіччына: літаратурнае 
гняздо Беларусі». Бо і Случчына, і Ка­
пыльшчына, і Уздзеншчына, і Нясвіж­
чына, і Століншчына, і Касцюкоўш­
чына маюць багатую гісторыю. Стае 
і  аўтараў родам з тых мясцін. Асме­
люся нават прапанаваць і назву спе­
цыяльнай серыі: «Літаратурнае гняздо 
Беларусі».

Такія думкі з’явіліся пасля прачытання 
кнігі Алеся Карлюкевіча. Усе мы разля­
целіся са сваіх гнёздаў. Але добра, калі 
памятаеш не толькі свой кут, а і ведаеш 
пра «гнёзды» іншых. Яны раскіданы па 
ўсёй нашай Бацькаўшчыне, а разам узя­
тыя складаюць адно вялікае гняздоўе, 
назва якому Беларусь.

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

Гнёзды і птушкі,
або Міні-энцыклапедыі малой радзімы

Адштурхоўваючыся ад назвы 
рамана «Птушкі і гнёзды» 

Янкі Брыля, крыху перайначыўшы 
яе, вырашыў даць развагам пра 
кнігу Алеся Карлюкевіча «Пу-
хавіччына: літаратурнае гняздо  
Беларусі» («Адукацыя і выхаванне»,  
Мінск, 2020) загаловак «Гнёзды  
і птушкі», блізкі папярэдняму. Бо 
сапраўды: у  кожнага з нас сваё 
гняздо.

Наогул, гэта яго творчае крэда: па-
ведаміць пра тое, хто і дзе нарадзіў-
ся, што і калі пісаў, з кім падтрым-
ліваў сувязі. Ідучы ад прыватнага, 
пераходзіць да агульнага, з асобных 
штрыхоў, эпізодаў вымалёўваючы 
захапляльную карціну развіцця 
літаратуры, будучы перакананым, 
што любое імя ў нейкай ступені 
ўплывае на станоўчае ўспрыманне 
яе ў цэлым.
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Дзіцячая літаратура развіваецца ва ўмовах паступо­
вага зніжэння цікавасці аўдыторыі да друкаванага сло­
ва, скарачэння долі чытання ў структуры вольнага часу 
школьнікаў, ва ўмовах змены характару чытання, якое 
становіцца больш індывідуальным, прагматычным 
і  павярхоўным. Прыгаданым акалічнасцям адпавядае 
і кніга Генадзя Аўласенкі «Знесеныя часам» («Унесён­
ные временем»), прызначаная для дзяцей старэйшага 
школьнага ўзросту. Жанр твора — фантастычная апо­
весць: паглыбіўшыся ў чытанне, мы акунаемся ў пры­
годы. На гэта, дарэчы, наводзіць і назва твора. Цікава: 
у які час занясе нас аўтар?

Кнігу ўмоўна можна падзяліць на дзве часткі. Шмат 
пытанняў выклікае менавіта першая. Галоўныя героі — 
пятнаццацігадовая Санька і яе сябар Іван, якія жывуць 
у расійскай глыбінцы. Завязка ў творы складаецца да­
статкова хутка. Увесь сюжэт — у дзеяннях і дыялогах, 
што надае аповесці дынамічнасці і значна палягчае пра­
цэс чытання, але не працэс разумення: у кнізе не хапае 
разважанняў і апісанняў, якія дапамагаюць паглыбіцца 
ў атмасферу.

Кніга разлічана на падлеткаў, якія, як вядома, у сваім 
узросце праяўляюць пратэст, задаюцца шматлікімі 
пытаннямі і займаюцца пошукам адказаў. Аўтар спра­
буе размаўляць з чытачом на яго мове, але часам гэта 
выходзіць дастаткова наіўна. Напрыклад, Санька пры 
размове з мамай выкарыстоўвае зварот «ма», маўлен­
не гераіні стракаціць фразамі тыпу «давай каліся». 
Здаецца, быццам гэта стэрэатыпныя выразы, улас­
цівыя падлеткам, але не зусім так. Мова ў першай  

Заблудзіць у часе
умоўнай частцы кнігі небагатая.  
Генадзь Аўласенка выкарыстоўвае 
шмат прастамоўяў, размоўных слоў, 
ацэначнай лексікі. Няўжо кніга не 
павінна служыць прыкладам правіль­
нага, багатага маўлення?

На першы погляд, сюжэт аповесці 
здаецца простым і нават прымітыў­
ным. Знік Санькін бацька, дзеці 
знайшлі ў  лесе дзіўны апарат, і, зда­
ецца, далей усё зразумела: бацьку 
ўкралі іншапланецяне, а Санька з 
сябрам будуць яго ратаваць. Але не. 
Тут пачынаецца другая ўмоўная част­
ка кнігі: апарат аказаўся машынай 
часу, якая закінула Саньку і Івана ў 
далёкае мінулае — ХVІІ стагоддзе, у 
час паўстання Балотнікава. І тут ужо 
сюжэт перастае падавацца прымітыў­
ным: пачынаецца інтрыга за інтры­
гай, сапраўдныя захапляльныя пры­
годы. Не паспеў азірнуцца — а ты ўжо на апошняй 
старонцы аповеду. 

У другой умоўнай частцы Генадзь Аўласенка пра­
явіў сябе як гісторык, які выдатна валодае прафесій­
най лексікай і захоўвае храналогію рэальных падзей 
як даследчык падлеткавага характару, раскрываючы 
пытанне першых пачуццяў. Тут — і гісторыя, і кахан­
не, і сяброўства, і здрада, і смерць, дабро і чалавечая 
жорсткасць ва ўсіх праяўленнях. Кніга з’яўляецца 
важным інструментам сацыялізацыі юнага чытача, 
бо яе героі выступаюць аб’ектам для пераймання 
найлепшых якасцей. У сюжэтным віры падзей і па­
чуццяў аўтар стварыў нямала герояў, якія могуць 
быць прыкладам для пераймання. Хапае ў аповесці 
і адмоўных асоб, якія дэманструюць амаральныя па­
водзіны. 

Мімаходзь уздымае аўтар тэму веры, рэлігіі, ува­
сабляючы яе ў героі Феафане, а таксама ў эпізо­
дзе, калі нацельны крыжык выратаваў Саньку ад 
бяды: «Убачыўшы ў дрыготкай Санькінай руцэ гэты 

маленькі пазалочаны крыжык, вая­
ры неяк разам змоўклі. І ўсе дружна  
паглядзелі на правадыра. А Саньцы рап­
там успомнілася, як доўга маці ўгаворвала 
яе здзейсніць абрад хрышчэння, як Санька 
не згаджалася на гэты, як яна тады выка­
залася, “цалкам сярэднявечны перажы­
так”. І  вось зараз, здаецца, гэты маленькі 
пазалочаны крыжык з вялікай бяды яе мог 
вызваліць».

Дэталізавана Генадзь Аўласенка раскры­
вае тэму першых пачуццяў. Чытач разам 
з  галоўнай гераіняй сочыць, як нараджа­
юцца сімпатыі, узнікае пачуццё неабход­
насці выбару і пытанне адносна сваёй жа­
ночай прывабнасці: «Зрэшты, у пытаннях 
жаночай прывабнасці Санька разбіралася 
слаба, дакладней, яны заўсёды ставілі яе 
ў  тупік... Сябе Санька адносіла да катэ­
горыі “непрыгожых”, нягледзячы на ўсе 
запэўненні Івана ў зваротным. А вось ня­

даўна і Андрэй яе прыгожай назваў. Жартам, напэўна?» 
Захапляльная і нечаканая атрымалася ў творы раз­

вязка. Калі ўсё высветлілася, захацелася вярнуцца на 
першыя старонкі кнігі, суаднесці ўсе моманты і скласці 
пазл. Аўтар даў магчымасць чытачу паназіраць, як га­
лоўная гераіня «ўсяго за некалькі дзён знаходжання ў 
далёкім мінулым нібы на некалькі гадоў пасталець па­
спела. Дома сябе заўсёды дзіцём лічыла, была ў гэтым 
проста пераканана, дый маці ўсяляк падтрымлівала 
Саньку ў гэтым утульным змане». Разам з Санькай чы­
тач згадвае факты гісторыі і вучыцца ставіцца крытыч­
на да рознага роду штампаў, развейваць гістарычныя 
ілюзіі. 

Кніга Генадзя Аўласенкі «Знесеныя часам» — гэта за­
хапляльнае і адначасова небяспечнае падарожжа ў ча­
савай прасторы. Твор будзе цікавы тым, хто любіць 
гісторыю, каму цікава разам з героямі даследаваць ня­
зведаныя сцяжыны, уцякаць ад небяспекі і паглыбляц­
ца ў незвычайныя прыгоды. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

У ХХІ стагоддзі друкаваная кніга апынулася 
ў стане канкурэнцыі з віртуальнай прасто-

рай. Сучасная літаратура знаходзіцца на мяжы 
ўзаемадзеяння двух тыпаў культур — трады-
цыйнай і электроннай, змяняецца рэпертуар су-
часнага кнігавыдання: пераважаюць вострасю-
жэтныя творы масавага попыту. Таму нядзіўна, 
што ў чытанні дзяцей і асабліва падлеткаў дамі-
нуе вострасюжэтнасць і забаўляльнасць. 

З пачатку крытычнага шоу 
ЛІМБ прайшоў без меся-
ца год, на працягу якога 
пабачыла свет 9 эпізодаў 
з россыпам балючых пуг 
і невялікай жменькай пер-
нікавых крошак. Праект 
атрымліваўся тым болей 
неадназначным, чым болей 
па-мастацку сумнага да-
водзілася чытаць. І ЛІМБ 
знаходзіў свае водгукі: ад 
падзяк простых чытачоў да 
крыкаў узрушаных адраса-
таў маіх крытычных бізу-
ноў, з заклікамі да сумлення 
і просьбамі паспачуваць ім. 
Асобныя рэакцыі захавалі-
ся ў маім сэрцы безнадзейна 
салодкім успамінам.

Але ўсё гэта падыходзіць да 
свайго грандфіналу. Ці калі і не 
да гранд-, то хаця б да асэнсава­
нага паўнакроўнага пастскрып­
туму, дзе знойдзецца месца для 
ўсіх неабходных адказаў. Такім 
чынам, ЛІМБ у гэтым нума­
ры канчаткова прыпыняе сваю 
дзейнасць. 

У некаторай ступені я з са­
мага пачатку разумеў, што 
не так шмат сэнсу ў тым, каб 
заклікаць аўтараў да дыяло­
гу з дапамогай інструментаў 
крытычнага інстытута, бо, па-
першае, гэта не самыя працоў­
ныя інструменты ў беларус­
кім літпрацэсе, а па-другое, 
наогул рэпутацыйныя інсты­
туты працуюць ці не горш за 
крытычныя, а значыць, нават 
калі давядзецца граміць яко­
га-небудзь літаратара хоць на  

ЛІМБ — X
цэнтральным тэлебачанні, рэ­
зананснага чытацкага адтоку 
не адбудзецца. А ў кантэксце 
таго, як хутка каляровае кіно 
нашых дзён вяртаецца назад 
у чорна-белае, перамена маіх 
поглядаў з  кампрамісна-дзе­
лавых назад да ваяўніча-мак­
сімалісцкіх выглядае чымсьці 
цалкам свядомым і сугучным 
часу. Арыгінальная мая пазі­
цыя адносна надта кепскіх 
аўтараў (іх асобных твораў 
і кніг) адлюстроўвалася ў поў­
ным замоўчванні і адмаўленні 
існавання, так будзе і надалей, 
але сёння, у рамках выніковых 
працэсаў, загучаць фіналь­
ныя акорды ў адрас усяго, што 
прайшло праз праект за гэты 
год: як добрага, так і кепскага.

На працягу ўсяго часу вы­
хаду гэтае шоу трымала ў сабе 
бомбу запаволенага дзеяння, 
для дэтанацыі якой хапала 
і  некалькіх эпізодаў гэтай ру­
брыкі, таму вымушаная смерць 
стане не прадвеснікам вялікай 
цішыні, а ўспышкай на кана­
ціку кнота. Напрыканцы сваёй 
вучобы на журфаку напісаў 
дыплом, у якім (у тым ліку) 
аналізаваў крытычную дзей­
насць на старонках беларускай 
культасвет- і літперыёдыкі, ад­
значаў жанравую прыналеж­
насць і  ўвогуле даваў ацэнку 
таму, дзе ўсё гэта замешваецца 
ў найбольш прыстойных пра­
порцыях і найбольш якасна. 
Няцяжка здагадацца, што маім 
статыстычна-аналітычным фа- 
варытам аказаўся менавіта 
«ЛіМ» з яго найбольшым пра­
цэнтам тых рэцэнзій, у якіх 

кнігі не заліваюцца калегіяль­
ным ялеем і сяброўскай пата­
кай, а адхопліваюць якую коль­
касць заслужаных зубатычын. 
Таму прыйшоў у «ЛіМ», дзе 
прадстаўлены пераважна ў раз­
дзеле крытыкі, з аднаго боку, 
каб падхапіць гарачы крытыч­
ны сцяг і несці яго надалей, 
а з другога боку, каб па-шпіён­
ску ўкараніцца ў самым сэрцы 
аб’екта сваіх даследаванняў і, 
уласна кажучы, працягваць гэ­
тыя самыя даследаванні ўжо 
ў палявых умовах.

«Банальнасць» — гэта слова, 
якое настолькі моцна засела 
ва ўсялякіх побытавых кант­
экстах, што яго цяжка выка­
рыстоўваць у нейкіх сур’ёзных 
літкрытычных мэтах. Таму трэ­
ба дадаць пэўную колькасць 
славеснай цэглы і трансфарма­
ваць зыходнае паняцце ў не­
шта больш грузнае і жахлівае, 

кшталту «інстытуалізаванай 
другаснасці» ці «інерцыйнага 
некрапісьма». Істотная коль­
касць паэтаў, якія апошнім ча­
сам друкуюцца ў  «ЛіМе», існуе 
ў штучна створаным фізічным 
і  моўным космасе, дзе, быц­
цам па той бок летаргічнага 
сну, бадзяюцца аскепкі пры­
відаў мінулых стагоддзяў, якія 
часам сфранкенштэньваюцца 
ў  пуставочых хімер з тварамі 
дабрадушных бабулек і дзяду­
лек. Звычайна напісаць кепскі 
верлібр нашмат прасцей, чым 
кепскі сілабатанічны верш (ка­
танне на скейтбордзе — справа 
ўсё  ж больш траўматычная за 
хаду пешшу з мыліцамі), але, 
за выключэннем літаральна ад­
наго ці двух аўтараў, усе верлі­
брысты, якіх друкуе наша газе­
та, паказваюць на некалькі га­
лоў вышэйшы за сілабатонікаў 
мастацкі ўзровень. Мяркую, 
што справа тут у маргіналіза­
ванасці свабодных паэтычных 
форм, якая вядзе да таго, што 
паэты звяртаюцца да іх куль­
турна падрыхтаванымі і  пры 
адсутнасці традыцыяналісцкай 
закаснеласці мыслення.

Ладзіць нікому не патрэбныя 
спантанныя каранацыі — кры­
ху не мой стыль, але ў якасці 
часткі гэтага выніковага івенту 
ўсё ж дазволю сабе адзначыць 
тройку самых-самых паэтаў, 
чые падборкі былі надрукава­
ны паміж кастрычнікам 2019-га 
і чэрвенем 2020-га. Першага 
лімбаўскага Букера атрымлі­
вае Таццяна Нядбай (№  9, ад 
06.03.20) за «хістанне непахіс­
ных канонаў сучбеллітнай  

сілабатонікі і цеплыню ад­
чужэння ў зносінах між дзець­
мі і бацькамі». Другі лімбаўскі 
Букер адыходзіць да Валяры-
ны Куставай (№ 14, ад 10.04.20) 
за «страфічнае рознагалоссе, 
і сінтаксічны паралелізм, і афа­
рыстычную рэфрэннасць, і лю­
боў да злучнікаў». Нарэшце, 
трэці ЛІМБукер забірае Міхал 
Бараноўскі (№  19, ад 22.05.20) 
за «адлюстраванне лімбічнай 
прыроды беларускай нацыі 
і парадаксальнасць яе мар­
тальна-вітальных акцэнтаў». 
Факультатыўна, па-за межамі 
дзявяткі лімбаўскіх выпускаў, 
хацеў бы дадаць у спіс сваіх 
лаўрэатаў і падборку Вольгі 
Гапеевай (№ 26, ад 17.07.20), да 
якой, на жаль, у рамках праекта 
звярнуцца не паспеў. У яе ўва­
ходзяць адны з найлепшых вер­
шаў, якія склалі яе апошнюю на 
дадзены момант кнігу «словы 
якія са мной адбыліся»: у  гэтай 
падборцы Вольга дэманструе 
тую тонкасць філалагічна-
дэміургічнага светаадчування, 
за якую маглі палюбіцца яе мі­
нулыя паэтычныя кнігі.

Не магу дакладна сказаць: 
ці то поспехам, ці то правалам 
атрымаўся ЛІМБ, бо ніякіх да­
кладных задач перад ім і не ста­
яла. Толькі невымоўная прага 
да літаратурнай апаланічнас­
ці праз крытычнае дыянісій­
ства. На тым Ліга Іранічнага 
Местачковага Багаборніцтва 
аб’яўляецца адзінай і непаўтор­
най. І акрамя гэтага назаўсёды 
закрытай. Дзякуй усім за ўдзел!

Данііл ЛЫСЕНКА



8 Лiтаратура i мастацтва  № 39   16 кастрычніка 2020Паэзія

***
Праслязілася восень дажджамі,
Каб ізноўку пацешыць красою,
Што раскінула ўсюды прад намі,
Стаўшы самай таемнай парою.

І гараць крамяністыя клёны,
Ды манеткамі сыплюць бярозы,
Толькі бэз будзе доўга зялёны
Напамінам пра летнія крозы.

Зноў чаруе нябесная просінь,
Зноў у сэрцы праявы любові.
Улюбёнасці гэтай у восень
Не пазбыцца, напэўна, ніколі.

***
Асенні дзень 
                     і ранні час…
Вароны голас
                        падалі,
Дразды спраўляюць 
                     свой кірмаш,
А разам з імі — 
                              вераб’і.

Глядзіш 
             на іхнюю гульбу —
Благога 
             як і не было,
І хочацца сказаць 
                                «люблю»
Ўсяму, 
           што ёсць ці адышло…

***
Звініць высока вышыня,
Хоць час для восені глухой.
Прыйшоў спакой на схіле дня —
Дзень сапраўды сягоння мой:

Чорная архідэя — 2
Называлі — вар’ят
А я плыў да цябе праз Атлантыку
Мне паказвалі лічбы, 
                     а я пагарджаў матэматыкай
Мне казалі пра яд

Мне казалі — там форт
Што дагэтуль застаўся няпройдзены
Людзі кпілі — 
                           я максімум толькі пародыя
Сярод іх і Том Форд

Папярэджвалі, што
Не вяртаюцца стуль капітанамі
Што жыццё ў тых дзікунскіх краях 
                                                  болей таннае
За нішто

Ды — цяпер яны там
Са сваёй ахінеяй
А я — тут, дзе агатам квітнее 
                                                      мая архідэя і
Нікому няўцям…

***
Загучаў гарадскі запаўночны раманс
Трамваі зайгралі на струнных
Град сыплецца з прорвы нябеснай на нас
Юпіцерамі ды сатурнамі

Размыты ліхтарны 
                                     жаўтушачны німб
Сутулая постаць, праклёны
Мокрыя кросы і мокры да ніткі дэнім
Мокрыя шаты клёнаў

Заклік
Па-беларуску мяне вітай —
Гэта лепшыя гукі ў жыцці.
Ні долу, ні ўверх і ні ў даль,
А ў вочы ты мне глядзі!
Па-беларуску мяне вітай —
Не саромейся роднага слова.
Ні долу, ні ўверх і ні ў даль,
А ў сэрцы выбухне мова!

***
                                  Беларусам
Ёсць людзі-слупы —
                                     стаяць.
Ёсць людзі-ідэі —
                                не падаюць.
Ёсць людзі-радкі —
                                   баляць.
Ёсць людзі-надзеi —
                                     радуюць.
Ёсць я —
                І стаю я тут,
Адное жаданне маючы:
Забыцца на ўсё вакол,
Забыцца, але ўсё памятаць.

Дзень нараджэння і раздум,
Дзень зычанняў і дзень сяброў…
І атуляе светлы сум,
Што ў госці з вечарам прыйшоў…

***
Бяссонніцай той стан завуць,
Калі мы ў ноч глядзім, як совы,
Каб раніцай затым адчуць:
Жыццё — дарунак адмысловы.
З надзеяй мы глядзім у дзень,
Які святлом разліўся дзіўным,
І ўжо бяссонніцы той цень
Нам чымсьці бачыцца наіўным.

Мастак
«Наш унутраны свет рэальны, 
                                       магчыма, нават 
больш рэальны, чым свет, 
                                         які нас акаляе».

Марк Шагал
Стварыў ён стыль свой непаўторны —
Мастацкі дзіўны авангард,
Жывуць дзе скрыпкі і валторны,
Дзе закаханым — райскі сад.

Там ён з любімай у палёце
Над родным Віцебскам сваім.
Яны як быццам бы без плоці,
І так ім хораша дваім!

Мы разам з імі узлятаем,
На свет зямны інакш глядзім.
Мы наталяемся тым раем,
Дзе закаханым добра ўсім.

Стварыў «Біблейскае пасланне»
Мастак для свету усяго,
І ў авангардным маляванні
Заўжды жыве душа яго.

Запавет
Алесю Ставеру

«Каб любіць Беларусь нашу мілую…» —
Паўтараем мы ўслед за табой.
Кліч ты кінуў з вялікаю сілаю —
Бы напоўніў яго варажбой.

Колькі ў ім цеплыні разняволенай,
Колькі шчырасці ў ім і агню!
Што раней было ў сэрцах прытоена,
Ты раскрыў нам на ўсю глыбіню.

«Каб любіць Беларусь…» — як замоваю
Абвясціў ты, аб’ездзіўшы свет.
І такімі вось простымі словамі 
Нам пакінуў усім запавет. 

Галіна ЗАГУРСКАЯ

Дарога лёсу
Ты куды бяжыш, дарога?
Гук твой зноў фальшывы…
Шмат тут месціцца былога —
Валуны, абрывы.

Тут спявае птушка ціха
Нават апаўночы,
Пройдзе міма гэта ліха,
Вы не плачце, вочы!

Зорны бляск ужо вячэрні,
Марамі спавіты.
У раллю кідаю зерне,
Будзе хлеб тут, жыта!

Не дакарай!
Восень пройдзе ля акон
У хусцінцы новай.
У прыродзе будзе сон
З коўдраю барвовай.

Ганна АТРОШЧАНКА

Схавацца ў парадным і слухаць прыпеў
Падняцца — ды вокны насцеж
Музыка там, дзе, здаецца, 
                                              папросту рыпеў
Трамвай у запаўночным нянасці

Давыд да Версаліі
Мы з табой маем розныя густы
Пагатоў — маем розныя смакі
Я люблю на плячы тваім макі
Я люблю твае харыба-вусны

Вырашаюць не словы, а дзеі
Галіяфу — астатняя хвіля
І мы будзем нарэшце шчасліва
Жыць у нашай з табой Іудзеі

***
Я — твой уласны герацкі мастак
Твой шафранавы месяц
Залатыя, наколькі кішэні ўмесцяць
У мяне едзе дах

Ён — шайтан, твой дакучны кашмар
Тугія калодкі на пясцях
Ён — прычына ўсіх ідыёцкіх напасцяў
Разбуральнік дзявоцкіх мар

Я — твая радасць, ён — лютая злосць
Я адзіны, хто бачыў вас разам
Ён адзіны, хто бачыў нас разам
Ты — адзінае, што ў нас ёсць

***
Ты каханне заклаў у ламбард
Ды выкупіць яго паабяцаўся
А цяпер шкадаваць ужо запозна й 
                                                           не варта
Меланхолія крочыць 
                                         на ейных абцасах

Ты каханне заклаў у ламбард
Проста ўзяў — і аддаў на парукі
Так прасцей? — 
                  ну, заві гэта проста нефартам
Меланхолія танчыць
                                         у ейных карунках

Ты каханне заклаў у ламбард
І бадзяешся сумным фіглярам
Як табе спадылба 
                                   гэты позірк каварны
Меланхолія ў ейных глядзіць акулярах

Ты каханне заклаў у ламбард…

Наста ДАДОНАВА

Павел МІХАЛЬКЕВІЧ

Фота Кастуся Дробава.

Жоўты лісцік на плячы —
Час дажджлівы, золкі.
І самота апячэ:
Стынуць ночкай зоркі.

Знікне дзень за небакрай,
Не вярнуць імгненні…
Восень ты не дакарай,
Прыйдзе час вясенні…

Увосень
Льецца восень з-пад нябёс,
Дрэмле ў зацішку вятрыска.
Ранак сонейка прынёс,
Залюляў дзень у калысцы.

Як раней, бяжыць жыццё,
Дзень такі сёння дзівосны!
Час ляціць у небыццё,
Зімка ладзіць ужо кросны.

Будзе ткаць нам белізну,
Халаднеча стукне ў дзверы.

Замяце сцежку адну,
Дзе няма любові, веры...

Ноч
Месяц сёння нелюдзімы:
Захіліўся за сасоннік.
На высокай верхавіне
разгарнуў зімовы дзённік.

Пералічыць зоркі ціха,
Падміргне на небе сумна.
Як на тоё, сёння ліха,
зачапіў свой рог ля гумнаў...

***
Скача конік жаўтагрывы
Каля нашай вёскі…
Пажаўцелі лес і нівы,
Клёнікі, бярозкі.

А туман дрыжыць, як студзень,
У лагчыне нізка,
Вечаровы час забудзе,
Ужо зімка блізка…
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Лёха-Сыраед
Я любіў слухаць байкі Лёхі. Прыязджа­

ючы ў вёску, заўсёды стараўся сустрэцца 
з ім. Не кожны раз, прызнаюся, удавалася 
гэта зрабіць: чалавек ён заняты. Нарас­
хват. Акрамя таго, што пячнік з добрай 
рэпутацыяй, дык яшчэ падрабляў кача­
гарам у бальніцы, што ў рабочым пасёл­
ку Ільч, а гэта за некалькі кіламетраў ад 
нашай Іскані. Свайго транспарту не меў, 
таму вандраваў па прынцыпе «хто пад­
кіне». А што да яго качагарства, то мяне 
гэта і наогул здзіўляе: у тым жа пасёлку 
хіба няма сваіх мужчын, якія бадзяюцца 
без працы? Фабрыка першаснай апра­
цоўкі воўны не працуе, выслабанілася 
багата рабочых рук, а Лёха нейкім чынам 
уцёрся ў качагары перад носам у свайго 
беспрацоўнага люду. Хаця б, здавалася, 
навошта яму гэты занятак, калі хапае 
пячных спраў — не адбіцца.

Паспрабуй зразумей гэтага Лёху, па па­
шпарце — Аляксея Прылепава. Хаця што 
я кажу! Чалавек прайшоў агонь, ваду 
і  медныя трубы, таму ведае, мусіць жа, 
шмат хадоў і выхадаў. Помню, як некалі 
не без гонару казаў: «Я па свеце парас­
кідаў столькі кватэр і хат, што табе і не 
снілася. У Данбасе, калі на шахце рабіў, 
кінуў — раз! На Калыме — два! А потым 
яшчэ ў другім месцы на той жа Калы­
ме — тры! І там жа, пад Магаданам, пакі­
нуў дом з суцэльнага лёду. З лёду, а жыць 
у ім — ого-го як можна! Рай! Пачакай, 
дзесьці ж там яшчэ было ў мяне законнае 
жытло?..» Ён не адразу, але прыгадваў, 
а  потым доўга расказваў, як працаваў 
шафёрам на той Калыме, некалькі разоў 
нават трапляў у такія жыццёвыя пера­
плёты, што як толькі жывы застаўся. 
На тых заснежаных трасах няшчасцяў 
хапала. Але, казаў, кожны раз шанцава­
ла. Відаць, таму, што дужа моцна хацеў 
вярнуцца дадому, у сваю вёску, і пажыць 
хоць трохі яшчэ на роднай зямлі. Бо рана 
яе пакінуў. А доўг некалі вяртаць усё ж 
трэба. Яна чакала…

Ён і вярнуўся. Адзін. Без сына і жонкі 
Раі, якая жыла некалі з ім па-суседску — 
праз вуліцу. Пераехала ў Магадан да іх 
пазней і цёшча Варка.

Апошні раз мы сустрэліся, калі жылі 
яшчэ мае бацькі. Гэта амаль трыццаць 
гадоў назад. Лёха з імі падтрымліваў та­
варыскія адносіны, часта заглядваў і аба­
вязкова цікавіўся, калі прыеду я. Ма­
більнікаў у тыя часы, вядома, не мелася. 
«Даўно не быў, то скора будзе, — гаварыў 
на развітанне бацькам Лёха. — Накажаце 
тады. Хаця ён мяне і сам знойдзе…»

Калі інтарэс з двух бакоў, то як не су­
стрэцца!

Я ж абавязкова прывозіў з горада 
свежае мяса, іншым разам — і свежую 
рыбу. Мы дружна сядалі за стол, закус­
валі. Стравы для сябе Лёха рыхтаваў сам. 
Асобна. Наразаў дробненькімі кавалач­
камі мяса, пасыпаў іх такімі ж дробнень­
кімі кавалачкамі часнаку, паліваў кетчу­
пам, пярчыў-саліў і ўсё гэта перамешваў 
і так смачна еў, што аднойчы захацелася 
і мне паспытаць. Але не спадабалася. Каб 
такую страву ўжываць, трэба ж, мусіць, 
пабываць там, куды закідваў лёс майго 
земляка, надыхацца тым паветрам.

Лёха, ці Сыраед, як пачаў я называць 
яго, пайшоў з жыцця ранавата. Мог бы 
яшчэ пажыць, мог. А тут нешта закволіў­
ся сярод белага дня, і хаця ў той дзень не 
дзяжурыў у качагарцы, усё ж папрасіў, 
каб адвезлі ў бальніцу. Там, кажуць, зра­
білі ўкол, ад якога ён адразу ж апусціўся 
на падлогу і больш не падняўся…

Не выратавалі Лёху. Шкада. Вельмі. 
Мая вёска згубіла яшчэ аднаго цікавага, 
своеасаблівага чалавека.

Не ведаю, як каму, а мне з такімі лю­
дзьмі добра!

Сто долараў
Міхась даўно скардзіўся дома і на пра­

цы (а працуе ён на заводзе фрэзероўш­
чыкам): нешта баліць іншы раз у гру­
дзях — так сцісне, што не дыхнуць. Пасля 
настойлівай жончынай просьбы ён усё ж 
паказаўся кардыёлагу. Той пакруціў гала­
вой здзіўлена: чаму раней не звярнуўся 
да яго, і адразу ж шпіталізаваў. Міхасю ж 
патлумачыў: «Без аперацыі, браток, ніяк: 
давядзецца памяняць клапан на штуч­
ны… Калі жыць хочаш…»

Хто ж не хоча! Яму ж только споўніла­
ся пяцьдзесят. Сына выгадаваў, дрэва па­
садзіў, і не адно, дом не пабудаваў, але ні­
чога страшнага: зарабіў затое сумленнай 
працай двухпакаёўку, так што, можна 
сказаць, усе тры запаветы здзейсніў. Ад­
нак, рыхтуючыся да аперацыі, прыгадваў 
свайго дзеда Мікалая, які ўжо ў глыбокай 
старасці казаў, што хацелася б яшчэ хоць 
трошкі пажыць — каб глянуць, кім ты, 
Міхаська, станеш, якую жонку выбераш, 
ці добрую і прыгожую… Ён і паспеў усё 
гэта ўбачыць! Таму, відаць, што хацеў 
моцна.

Аперацыя прайшла паспяхова. Міха­
сю ж доктар сказаў, што трэба паступо­
ва рыхтаваць паперы на камісію: пасля 
замены клапана павінны даць групу ін­
валіднасці. Трэцю ці другую, але абавяз­
кова, бо ён пэўны час не зможа праца­
ваць, а жыць жа трэба. Падзяліўся гэтым 
з сябрам Алегам, які наведаў яго ў лячэб­
ніцы.

— Слухай, Міхась, трэба доктару гро­
шай даць, пажадана зялёненькіх, каб 
напісаў усё як мае быць! — загарэў­
ся Алег.  — Што трэцяя група! Другая 
патрэбна! Ад доктара многае залежыць.

— Я не змагу, — шчыра прызнаўся Мі­
хась. — Саромеюся.

— Былі б грошы!
— Ды ёсць быццам…
— Колькі?
— Сто долараў!
— Хопіць! Давай іх мне, і ўсё будзе най­

лепшым чынам! Ведай, з кім!
— Але грошы дома. Добра, скажу Ніне, 

каб прынесла…
Назаўтра Алег, як і дамовіліся, забраў 

сто долараў у Міхася і адразу ж вышмыг­
нуў з палаты. Вярнуўся даволі хутка, за­
даволена пацёр далонямі: «Усё ў ажуры, 
друг мой! Вось так працаваць трэба! Са 
мной не прападзеш!..»

У той жа дзень здарылася бяда: пера­
бягаючы дарогу ў недазволеным месцы, 
Алег трапіў пад машыну. З атрыманымі 
траўмамі яго даставілі ў бальніцу, і калі 
рабілі вопіс рэчаў і каштоўнасцей, што 
былі пры ім, то ўнеслі ў той спіс і сто до­
лараў…

Артыст
Пятра Карпавіча застаю на двары. 

Стары нешта габлюе. Сустракае вет­
ліва і  ў  той жа час крыху буркліва: 
«А,  прыехаў! Чаму ж не патэлефанаваў?  
Я прыбраўся б хоць…» Ён акідвае сябе 
прыдзірлівым позіркам: маўляў, бачыш, 
у чым — у старых пантоплях і парваных 
портках. Супакойваю: «Ды кінь ты, дзя­
дзька! Цяпер вунь моладзь у горадзе так 
апранаецца, яшчэ і горш, бывае, і нават 
лічыць гэта шыкоўным прыкідам, не зва­
жай, дружа, на тое, што на табе, галоў­
нае — што ў сярэдзіне. А там — поўны 
парадак: дабрэйшага чалавека пашукаць 

трэба!» — «Ды не, — кажа, — я з табой не 
згодны… Пазней распавяду, чаму… Пра­
ходзь, праходзь у хату…»

Праходзім, сядаем за стол, снедаем: 
я  прыехаў хоць і перад самым абедам, 
але, як высвятляецца, сёння ні ў мяне, 
ні ў гаспадара гэтай утульнай хаты яшчэ 
і макаўкі ў роце не было. Запрацаваліся.

Крадком кідаю вока на рамку з кар­
ткамі, што вісіць на сцяне насупраць. 
Прываблівае адзін здымак — на ім Пётр 
Карпавіч ў абрадавым адзенні, густа аз­
добленым прыгожым нацыянальным бе­
ларускім арнаментам. Стаіць рукі ў  бокі, 
заліхвацкая ўсмешка на твары — ну са­
праўдны артыст! Яго, дарэчы, так і  за-

вуць у вёсцы: артыст. А чаму здзіўляцца, 
калі ён шмат гадоў спяваў у раённым ва­
кальна-інструментальным ансамблі «Су­
стрэча». У раёне нават назвалі яго некалі 
залатым голасам, а з канцэртамі аб’едзіў 
шмат навакольных вёсак. Ды што вёсак! 
Кожны месяц у санаторыі, які паблізу,  
ВІА даваў канцэрт. Па білетах, вядома. 
Грошы невялікія, бо за арэнду памяшкан­
ня плаціць трэба было, падатак той  жа, 
але на ласункі ўнукам і на паліва для лег­
кавушкі хапала. Ды і каб сваёй кабеце на 
Восьмага сакавіка падарыць што  — не 
трэба было ў яе прасіць грошай: адкладваў 
патроху з кожнага канцэрта.

— Я ж, братка, неяк у санаторыі, а там 
люд, ведаеш жа, і здалёку прыезджы бы­
вае, нават з Масквы і Санкт-Пецярбур­
га,  — апавядае Пётр Карпавіч. — Дык 
вось, неяк праспяваў «Вераніку», а па­
сля канцэрта да мяне падыходзіць такі 
піжоністы на выгляд дзяцюк і заяўляе: 
«Вось калі праспяваеш так гэтую песню 
чыстым голасам, на адлегласці працяг­
нутай рукі ад мяне, тады паверу, што ты 
спявак. А то прывыклі пад фанеру! Веда­
ем вас, артыстаў!» Нічога не заставалася 
рабіць — праспяваў. Чалавек жа просіць. 
Трэба яму і даць тое, чаго хоча. Бяры. Не 
шкада. Тады ён паціскае мне руку і лагод­
на так кажа: «Малайчына! Цяпер веру, 
што ты артыст!»

Калі выбраліся з-за стала, падзякаваў 
гаспадару і гаспадыні Ганне Сідараўне за 
гасціннасць, а Пётр Карпавіч прыгадаў 
яшчэ адзін выпадак са сваёй дзейнасці.

— Пасля канцэрта падыходзіць да 
мяне адзін зноў жа салідны мужчына, 
як потым высветлілася, з Расіі, і кажа: 
«А чаму ў вас штаны памятыя… асаблі­
ва ззаду?». Ды гэта, кажу, сёння мы дру­
гі канцэрт даём… Першы ў горадзе быў, 
дык у машыне прасядзеў амаль паўдня, 
чакаў гэтага канцэрта. А ён прынцыпова 
так заяўляе: «Гледача не павінна цікавіць, 
дзе вы сядзелі і колькі часу. Артыст перад 
ім павінен заўсёды быць як з іголачкі!» 
Нічога не заставалася, як папрасіць пра­
бачэння. А чалавек той прызнаўся, што 
ён працуе ў філармоніі аднаго абласнога 
цэнтра. Адкуль ён, я ўжо сказаў…

Вось, аказваецца, чаму Пётр Карпавіч 
так прыдзірліва агледзеў сябе з ног да га­
лавы, калі я захапіў яго нечакана на два­
ры, і крыху нават засаромеўся: прабач, 
бо не чакаў… Пакуль гаманіў з Ганнай 
Сідараўнай, гаспадар адлучыўся ў дру­
гую палову хаты, а калі выйшаў адтуль — 
я не пазнаў яго: перада мной стаяў Пётр 
Карпавіч у чысценькім, акуратненькім 
касцюмчыку і ў белай кашулі. Хоць зараз 
на сцэну!

Я, прызнаюся, паапладзіраваў артысту.
Шчыра парадаваўся за гэтага чалаве­

ка, бо ён, заўважце, умее не толькі браць, 
але — і аддаваць… А такое не кожнаму 
дадзена, пагадзіцеся.

Макарыха
Старая Макарыха дажывала век адна. 

Даўно ўжо няма яе на гэтым свеце, але 
іншы раз успамінаю бабульку-сусед­
ку, успаміны гэтыя надзвычай светлыя, 
цёплыя і — вясёлыя. Хоць саму яе неяк 
не прыгадаю, каб бачыў калі ў светлым 
ці якім-небудзь пярэстым, вясёленькім 
адзенні. Відаць, не было куды апранац­
ца па-святочнаму, а таптацца па двары 
і агародзе можна і ў тым, што ёсць і ў чым 
табе зручна. Не цаца. Ды калі і запэцка­
ецца адзежа, то на цёмнай апранашцы не 
так відаць.

Тады-сяды наведвалі старую дочкі, іх 
у яе тры, усе замужам, жывуць у адным 
горадзе. Неяк прыехалі ўсе разам  — 
дочкі, зяці, унукаў плойма. Хто чым 
займаецца. Толькі, палічыла старая, не 
тым, чым трэба. Дзеўкі — добра, у яга­
ды пайшлі, хоць маглі б і градкі спярша 
прапалоць. Кажуць, не хвалюйся, мату­
ля, заўтра ўсё зробім. Некаторыя дзеці 
таксама з імі ў лес гайсанулі, а тыя, што 
засталіся, носяцца па вуліцы, як угарэ­
лыя — гэта так яна, Макарыха, лічыць. 
Зяці пакалолі дровы, зрабілі гэта хуцень­
ка, склалі ў хлеўчуку акуратненька і ру­
камі паціраюць, хітруны: матуля, цешча 
наша дарагая, хвалі за працу. Заслужылі. 
Яна і пахваліла, сціпла сказала: «Малай­
цы, дзеці мае. Адпачніце». Ну, калі цеш­
ча загадвае адпачыць, то чаму і не. Тым 
больш што крама побач. Сядзяць у хаце 
малайцы старой Макарыхі, віно п’юць — 
раз-пораз хто-небудзь з іх нырае ў дзве­
ры крамы і вяртаецца з чарговай пляш­
кай. Усё гэта бачыць старая. Нервуецца. 
У сярэдзіне кошкі скрабуць. А сказаць, 
каб асабліва не ўцягваліся ў  п’янку, не 
асмельваецца — не сыны ж, а толькі 
зяці. Свае-чужыя, адным словам, людзі. 
«Што  б такое прыдумаць, каб адарваць 
іх ад стала?» — думае Макарыха і неўза­
баве знаходзіць тое, што шукала. Вярта­
ецца ў хату з двара, войкае і рукамі пля­
сквае: «Што ж гэта робіцца, га?! Вы тут 
седзіцё, зяцёчкі, а палісаднік забурыўся. 
Стаяў-стаяў і лёг. Плазам. Ай-я-яй! Вось 
паедзеце вы ў горад, а хто ж мне палісад 
адрамантуе? Ай-я-яй! Бяда! У мяне ж 
там кветнік, то куры, халеры, усё выдзя­
руць». Хлопцы моўчкі пераглянуліся, уз­
німаюцца з-за стала, выходзяць. Праўда, 
ляжыць паркан. Усе чатыры слупкі так­
сама побач. І чаму гэта палісад раптам 
паляцеў? Ні ветру ж, нічога… Чым яму 
жыццё не спадабалася, што набраўся на­
хабства і  ляснуўся? Падыходзіць сусед 
Цімох, пытае: «А навошта гэта ваша цеш­
ча палісад паваліла? Доўга трэсла яго, ту­
ды-сюды шкумутала, хістала, але свайго 
дамаглася. Хіба ж вас не магла папрасіць? 
Што, хлопцы, новы будзеце рабіць?» 
Зяці нічога не адказалі Цімоху, а  толькі 
ўсміхнуліся: ну, цешча! Ну, малайчына! 
Дадумацца ж! Аднак ёй — нічога, а пры­
няліся за працу. Да вечара палісад быў 
адноўлены. Па чарзе зяці паспрабавалі, 
ці надзейна стаіць. Цяпер няхай паспра­
буе забурыць яго наша Макарыха ці якая 
іншая цешча! Не атрымаецца!

Апошні раз бачыў я Макарыху, калі 
прыехаў да бацькоў. Пайшоў да калодзе­
жа па ваду з вядзерцамі, а бабулька стая­
ла перад высокім парогам і кідала дровы 
ў сенцы — цурку за цуркай, бо з бярэмем, 
як здагадаўся, падняцца па прыступках 
было ёй ужо ніяк. Паглядзела на мяне, 
мы павіталіся кіўком, і яна роспачна, 
сумна, бездапаможна прамовіла:

— Бяда.
І ўслед за цуркамі схавалася ў сенцах.

Жыццёвінкі

Васіль ТКАЧОЎ

Дарагія мае землякі
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роздум з нагоды

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Носьбіты высокай
духоўнасці

Дзень работніка культуры, які адсвяткавала краі­
на, і маё асабістае свята.

Калі мяне, маладога супрацоўніка полацкай газеты, 
перавялі з пасады карэктара загадчыкам аддзела куль­
туры, сівы ветэран Рыгор Майсеевіч Голанд, віншую­
чы, зазначыў, што на гэтай пасадзе ў газеце ў паслява­
енныя гады працаваў пісьменнік Алесь Савіцкі, былы 
партызан і франтавік, якім ганарыцца рэдакцыя.

Шчыра кажучы, пасады загадчыка ў штатным рас­
кладзе не існавала, ды, хоць па службовых паперах 
я лічыўся простым літсупрацоўнікам, і рэдактар Іван 
Фёдаравіч Лемеш, і калегі ставіліся да сферы маёй 
дзейнасці менавіта так.

За час працы ў роднай газеце мне давялося пабываць 
практычна ва ўсіх установах культуры горада і раёна, 
пазнаёміцца з цудоўнымі людзьмі, для якіх работа 
была сапраўднай творчасцю, душэўным памкненнем.

Узяць хаця б загадчыка раённага аддзела культуры 
Сяргея Казырэнку. Пасля шматлікіх чыноўніцкіх кло­
патаў ён разам з агітбрыгадай аб’ездзіў літаральна ўсе 
сельскія клубы Полаччыны. Сам пісаў сцэнарыі па­
становак, сам выконваў галоўныя ролі.

Гарадскім аддзелам культуры загадвала Таццяна Да­
выдаўна Рудава. У многім за тое, чым ганарыцца сёння 
горад, па праве трэба сказаць «дзякуй» ёй. Па яе непа­
срэднай ініцыятыве ў Полацку з’явілася карцінная га­
лерэя, арган у адрэстаўрыраваным Сафійскім саборы.

Яна ж узначаліла першы ў Беларусі гісторыка-куль­
турны запаведнік, у склад якога ўвайшлі музей бела­
рускага кнігадрукавання і музей-бібліятэка Сімяона 
Полацкага.

Менавіта Таццяна Давыдаўна была ініцыятарам 
і  арганізатарам Міжнароднага фестывалю арганнай 
музыкі «Званы Сафіі», які ў гэтым месяцы збярэ ў ста­
ражытным горадзе прыхільнікаў мастацтва ўжо двац­
цаць пяты раз.

Яшчэ больш цікавых сустрэч з работнікамі культу­
ры стала ў мяне падчас працы ўласным карэспандэн­
там нашага радыё.

Немагчыма не згадаць Марыю Канстанцінаўну Па­
ляк — былую загадчыцу аддзела культуры Глыбоц­
кага райвыканкама. Колькі цудоўных здзяйсненняў 
у галіне захоўвання нашай гістарычнай спадчыны 
адбылося пры яе непасрэдным удзеле на слаўнай глы­
боцкай зямлі! Адно з іх — усталяванне помніка пачы­
нальніку беларускага тэатра Ігнату Буйніцкаму на яго 
радзіме ў Празароках, ушанаванне памяці «вечнага 
вандроўніка» Язэпа Драздовіча.

А колькі запамінальных падзей адбываецца ў на­
шых музеях, выставачных комплексах, бібліятэках 
і карцінных галерэях, колькі сапраўдных энтузіястаў 
і майстроў сваёй справы працуюць на ніве культуры 
ў вёсках і гарадах, у нашай сталіцы!

Сёння шмат цікавага можна ўбачыць у старажыт­
ным Полацку, у Наваградку, Пінску, Слоніме, іншых 
нашых гарадах.

Пералік дасягненняў у галіне айчыннай культуры 
можна доўжыць і далей. За гэтым стаіць клопат дзяр­
жавы, сродкі, укладзеныя ў захаванне і развіццё ду­
хоўнага патэнцыялу народа.

І, канечне ж, гэта справа, якую рухаюць людзі — 
кіраўнікі і ўдзельнікі мастацкіх калектываў, бібліятэч­
ныя работнікі і супрацоўнікі музеяў, народныя майс­
тры, арганізатары і рэжысёры масавых свят — тыя, 
хто стварае высокі свет духоўнасці, хто нясе людзям 
прыгажосць, святло мастацтва, захоўвае і перадае на­
родныя традыцыі.

Мне не раз даводзілася сустракацца з гэтымі апан­
танымі творчымі асобамі, і кожны раз атрымліваў 
асалоду ад сустрэч, пачуццё гонару за іх працу, за слу­
жэнне роднай культуры.

А поспехі і дасягненні айчынных мастакоў, пісьмен­
нікаў, кампазітараў, артыстаў з'яўляюцца візітоўкай 
нашай краіны, служаць прыкладам для новых пака­
ленняў творцаў.

Таму Дзень работніка культуры — свята кожнага 
з нас, бо айчынная культура і ёсць духоўны код нацыі, 
трывалы падмурак духоўнасці і маралі.

Аснова іншых мастацтваў
Мова і літаратура — неад’емная частка духоўных зда­

быткаў любой нацыі, і вывучаць іх варта глыбока, усвя­
домлена, творча. 

Кафедра беларускай і замежнай філалогіі ўніверсітэта 
мае ўласную гісторыю, але ва ўсе часы яна была скіравана 
на падтрымку, прапаганду мастацтва і культуры. Цяпер 
кафедра, створаная ў 1975 годзе — важнае падраздзялен­
не ў структуры ВНУ са стабільным высокапрафесійным 
навуковым і педагагічным калектывам, дзе арганічна 
спалучаюцца вопыт і творчыя напрацоўкі старэйшых су­
працоўнікаў і талент маладых кадраў, якія забяспечваюць 
выкладанне такіх вучэбных дысцыплін, як «Беларуская 
і сусветная літаратура: Беларуская літаратура», «Белару­
ская і сусветная літаратура: Сусветная літаратура», «Шэ­
дэўры сусветнай літаратуры для дзяцей і юнацтва», «Ма­
стацкія плыні ў літаратуры ХХ стагоддзя».

Павялічваецца колькасць спецыяльнасцей ва ўнівер­
сітэце, адпаведна, пашыраецца кола дысцыплін. Сярод 
іх «Сучасная беларуская літаратурная мова», «Стылі­
стыка беларускай мовы», «Культура мовы», «Агульнае 
мовазнаўства», «Гістарычная граматыка беларускай 
мовы», «Беларуская мова (прафесійная лексіка)». Кафе­
дра неаднаразова змянялася: у 2006-м аб’ядналася з ка­
федрай сусветнай літаратуры, а ў 2018 г. — з кафедрай 
замежных моў.

Амаль 20 гадоў кафедру беларускай мовы і літаратуры 
ўзначальваў прафесар, доктар філалагічных навук Міка­
лай Грынчык. Мікалай Міхайлавіч — аўтар 4 манагра­
фій, суаўтар 4-томнага выдання «Гісторыя беларускай 
літаратуры» і 2-томнай «Гісторыі беларускай літарату­
ры», першага падручніка для філалагічных факультэтаў 
ВНУ рэспублікі «Беларуская народная творчасць», эн­
цыклапедычных даведнікаў «Янка Купала» і «Максім 
Багдановіч», БелСЭ ў 12 тамах, ЭліМБел у 4 тамах і інш.

У розны час да загадвання спрычыніліся таленавітыя 
творчыя асобы: кандыдаты філалагічных навук дацэнты 
Наталля Булацкая, Вольга Гуліцкая, Наталля Падабеда­
ва, Алена Пісарэнка (член СПБ Алена Багамолава), Мі­
хаіл Кускоў, доктар філалагічных навук прафесар Галіна 
Тычко.

У гісторыю кафедры ўпісаны імёны вядомых літара­
тараў і мовазнаўцаў Беларусі — Вольгі Драбені, Тацця­
ны Гулевай, Людмілы Дзіцэвіч, Анатоля Маісеенкі, Ры­
чарда Саматыі, Наталлі Суддзевай, Лідзіі Савік, Алены 
Жалуновіч, Галіны Дуркінай, Наталлі Ільіной, Эдуарда 
Садоўнічага, Валянціны Варапаевай, Галіны Друк, Сафіі 
Тычыны і інш.

Кафедра з’яўляецца філалагічнай лабараторыяй. Па­
цвярджэннем таму навукова-даследчая дзейнасць ка­
лектыву, выхаваўчая практыка педагогаў-спецыялістаў 
і арыгінальныя формы правядзення лекцыйных і се­
мінарскіх заняткаў. Выкладанне філалагічных дысцы­
плін спраектавана на профіль ВНУ, што адлюстравана 
ў назвах і змесце новых дысцыплін на выбар: «Тэорыя 
і практыка перакладу ў міжнароднай культурнай дзей­
насці», «Тэхніка вядзення міжнародных перагавораў», 

«Культура прафесійнага маўлення», «Мастацкія плыні  
ў літаратуры ХХ ст.», «Стылістыка і культура маўлення», 
«Беларуская паэзія ў музычным увасабленні» і інш.

Кафедрай выдадзены першы і адзіны ў Беларусі вучэб­
на-метадычны дапаможнік, рэкамендаваны вучэбна- 
метадычным аб’яднаннем па адукацыі ў галіне культуры 
і  мастацтваў «Беларуская мова: спецыяльная лексіка». 
У самой ВНУ філалагічная прастора яшчэ больш па­
шыраецца за кошт уласнай літаратурнай творчасці 
выкладчыкаў і супрацоўнікаў універсітэта, студэнтаў,  
выпускнікоў.

Суполка «БУКет» — 
унікальная з’ява

Існаванне літаратурных суполак пры ВНУ — з’ява 
нярэдкая. Аднак суполка «БУКет» (ад абрэвіятуры ВНУ 
на момант яе ўтварэння: Беларускі ўніверсітэт куль­
туры) — штосьці ўнікальнае. Адзін з ранніх зборнікаў 
аб’яднання называўся «Каліва» — парастак расліны, па­
чатак жыцця. «Каліва» з моманту ўтварэння ў кастрыч­
ніку 2001 г. расло, дужала і ўбірала ў сябе творцаў не 
толькі з універсітэта, але і іншых ВНУ.

«БУКет» ніколі не быў «замкнёнай у самой сабе» су­
полкай. Першым імпульсам для стварэння стаў момант, 
калі намеснік дэкана факультэта інфармацыйна-даку­

ментных камунікацый Ала Фядо­
рына прынесла літаратурныя творы 
студэнтаў загадчыку кафедры Вользе 
Гуліцкай.

Менавіта на кафедру і былі запро­
шаны будучыя кіраўнікі — Алена 
Пісарэнка і Наталля Дзянісава (літа­
ратурны крытык Наталля Якавенка).

З 2004 г. у працу актыўна ўключы­
лася старшы выкладчык Вольга Шу­
нейка, апошнім часам да аб’яднання 
далучыліся Валянціна Варапаева, 
Любоў Даніленка. Восенню 2008 года 
аб’яднанне перавялі на студэнцкае са­
макіраванне. Па 2014 год кіраўніком 
быў студэнт, затым выпускнік ФІДК, 
супрацоўнік аддзела менеджмен­
ту Павел Макееў, а з кастрычніка  
2010 года да жніўня 2014 года — член 
СПБ Вольга Гронская.

На пасяджэннях суполкі не толь­
кі чытаюцца творы ў розных жан­
рах і  формах, але і робяцца тэарэ­
тычныя паведамленні, візуалізацыі  
і/ці тэатралізацыі ўласных тэкс­
таў. Сучаснікі не павінны абяс­

цэньваць ролю слова ў выхаванні чалавека, у спас­
ціжэнні жыцця, у самарэалізацыі творчай і гар­
манічнай асобы. На гэта якраз робіцца акцэнт на 
ФІДК і на кафедры беларускай і замежнай філало­
гіі, пры якой існуе літаратурна-творчае аб’яднанне  
«БУКет», дзейнасць якога скіравана на аб’яднанне сту­
дэнтаў, уменне будаваць дыялогі, талерантна абмяркоў­
ваць творы і інш.

Можна доўга пералічваць імёны кветак «БУКета», 
дасягненні на рэспубліканскай і міжнароднай літара­
турнай пляцоўцы «каліваў», што калісьці выйшлі з яго: 
Янка Лайкоў, Вольга Гронская, Вольга Бялова, Алена 
Свечнікава, Анастасія Вайцяшонак (Астрадэні), Кірыл 
Бандзерс, Ганна Вярэніч, Іван Кравец, Маргарыта Но­
вікава, Вікторыя Брэк, Віталь Міхайлаў, Ганна Балаш-
Ялейнікава, Андрэй Балкоўскі, Сяргей Марцінкевіч, 
Віктар Аляксандраў, Кірыл Бакулін, Аляксей Краснікаў 
і інш.

Кафедра беларускай і замежнай філалогіі рэгуляр­
на ладзіць сустрэчы, на якія запрашаюцца вядомыя  
пісьменнікі. Да нас у розныя гады прыходзілі Ніл Гілевіч, 
Генадзь Бураўкін, Аляксей Дудараў, Міхась Пазнякоў, 
Мікола Шабовіч, Георгій Марчук, Леанід Дранько-Май­
сюк, Людміла Рублеўская, Віктар Шніп, Віктар Жыбуль, 
Анатоль Зэкаў, Дзмітрый Пятровіч, Таццяна Сівец і інш. 
Сярод гасцей былі і выхаванцы «БУКета», якія пазней 
сталі членамі СПБ.

Замест прадмовы ў зборніку «Каліва» — адным  
з 12 зборнікаў паэзіі і прозы суполкі — пададзены верш: 
Расці, каліва! // Расці высока, // Расці шчасліва! // Расці, 
каліва, // Людзям добрым // На добрае дзіва. // Расці, калі-
ва! // Станавіся кветкаю, // Каб з тае кветкі // Выраслі 
дзеткі… // Расці, каліва! // Хлопцы, дзяўчаты // Кветкі 
збяруць — // Кветкі збяруць, // у «БУКет» складуць… // 
Расці, каліва! (А. Багамолава).

Кожнаму каліву, у тым ліку філалагічнаму, можна стаць 
пахкай кветкай ці магутным дрэвам, аднак, каб яно расло 
і давала плён, патрэбна штодзённая карпатлівая праца, 
якая патрабуе самаахвярнасці, творчасці і… любові.

Алена ПІСАРЭНКА, Адам ШОСТАК

Мова і літаратура 
на варце культуры

Філалагічная прастора значна больш шы-
рокая, чым адпаведныя факультэты асоб-

ных ВНУ. Кафедры такога профілю ёсць у кож-
най навучальнай установе краіны, у тым ліку  
і ў Беларускім дзяржаўным універсітэце культу-
ры і мастацтваў.

Фота з архіва суполкі «БУКет», 2016 г.

Адлюстраванне
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Дзеці ў большасці сваёй вельмі 
любяць слухаць і чытаць вершы. 
Асабліва меладычныя, добра 
рыфмаваныя, напісаныя аўтарам 
пра тое, што малым ужо вядома, 
яны весяляць іх і супакойваюць. 
Такія творы чытаюць на ноч,   
абавязкова вучаць на памяць, бо 
яны лёгка запамінаюцца.

А тое, што вывучана ў дзяцінст­
ве, застаецца назаўжды — і няважна, 
колькі вершаў чалавек прачытае по­
тым. Паэтэса Вера Квяткоўская піша 
менавіта такія творы: шчырыя, душэў­
ныя, вясёлыя, зразумелыя, з задзірын­
кай. Вось і новы паэтычны зборнік 
«Партрэт лета», які выйшаў у выда­
вецтве «Рэдакцыя газеты “Гомельская 
праўда”», творца зноў падарыла самым 
маленькім.

«Добра, што ёсць у гэтым свеце даб­
рыня!» — бадай, гэта асноўная дум­
ка, якая аб’ядноўвае невялікі зборнік, 
вершы з якога, бясспрэчна, знойдуць 
водгук у маленькіх чытачоў. Гэтаксама, 
як кранулі і ўнучкаў Веры Фёдараў­
ны, якім пашчасціла першым пачуць 
новыя творы паэтэсы. І нядзіўна, бо 
ў «Партрэце лета» дапытлівыя хлопчы­
кі і дзяўчынкі абавязкова знойдуць ад­
казы на хвалюючыя пытанні («А з чаго 
складаецца лета?», «Ці можна пакашта­
ваць вясёлку, якая так падобная на 
слаёны мармелад?», «Ці можна летам 
басанож пад дажджом бегаць па лу­
жынах?»…) і шмат зразумелых дзятве 
развіццёвых парад, якія вучаць з да­
бром у сэрцы ўваходзіць у дарослае 
жыццё.

Вера Квяткоўская нарадзілася ў Ту­
раве. Вершы пачала пісаць яшчэ ў шко­
ле. Паэтэса спачатку выпусціла некаль­
кі паэтычных зборнікаў для дарослых. 

Але апошнім часам піша толькі для 
дзяцей. Так, адзін за другім на праця­
гу апошніх гадоў выйшлі яе зборнікі 
«Свята мыльных бурбалак», «Пра­
меньчык дабра», «Сонечная планета», 
«Сонейка ў далоньках». А вось за кнігу 
для дзяцей «Свята мыльных бурбалак» 
у 2015 годзе паэтэса была ўганаравана 
літаратурнай прэміяй імя Кірылы Ту­
раўскага ў намінацыі «Дзіцячая літара­
тура».

Прэм’ера новай кнігі для дзяцей 
«Партрэт лета» адбылася на галоўнай 
сцэне XV Міжнароднага фестыва­
лю-свята «Славянскія літаратурныя 
дажынкі» і на малой радзіме ў Жыт­
кавіцкім раёне, дзе ладзіўся II фесты­
валь літаратуры, культуры, мастацтва 
і народных традыцый «На зямлі Кіры­
лы Тураўскага»: выданне было вельмі 
цёпла сустрэта як юнымі чытачамі, так 
і іх бацькамі.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

Складнікі лета
Яшчэ зусім нядаўна пра повязь  
з Беларуссю можна было распытаць 
у самой Кацярыны Дарэўскай, але 
прайшло ўжо болей як дзесяць гадоў, 
як яна адышла ў іншы свет…

Нарадзілася будучы манголазнаўцаў  
ў 1919 годзе ў Хоцімску. Сярэднюю школу 
Кацярына закончыла ў Цвяры. Затым пас­
тупіла на гістарычны факультэт Маскоўска­
га інстытута гісторыі, філасофіі і  літара­
туры. Правучылася ў гэтай ВНУ тры гады. 
Вялікі ўплыў на фарміраванне навуковых 
зацікаўленняў нашай зямлячкі аказалі 
гісторыкі М. Ціхаміраў і С. Дзмітрыеў. 

З пачаткам Вялікай Айчыннай вайны 
Кацярына Дарэўская эвакуіравалася ў Ір­
куцк… Працавала ў медыцынскім інсты­
туце і працягвала вучобу. У 1945 годзе на 
выдатна закончыла Іркуцкі дзяржаўны 
ўніверсітэт. Назва дыпломнай працы гу­
чала так: «Нацыянальна-вызваленчы рух 
у Манголіі ў 1907—1912 гг. і Расія». Гэтая 
тэма і запачаткавала зацікаўленні маладой 
даследчыцы. Кацярына Маркаўна пача­
ла працаваць у ІДУ на кафедры гісторыі 
СССР. Спярша выкладчыкам, а літаральна 
праз два гады — старшым выкладчыкам. 

Кацярына Дарэўская шмат чытала лек­
цый і вяла семінары па розных гістарычных 
тэмах. Найперш выкладчыцу цікавіла гісто­
рыя Расіі перыяду станаўлення імперыяліз­
му і развіцця адносін з краінамі Далёкага 
Усходу. У Іркуцку заўжды вучыліся студэн­
ты з Манголіі. І Кацярына Маркаўна кары­
сталася ў іх асяроддзі асаблівай павагай. 

Паступова ўраджэнка Хоцімска заняла 
аўтарытэтныя пазіцыі ў манголазнаўст­
ве. Яе галоўнымі зацікаўленнямі зрабіліся 
сувязі паміж Расіяй і Манголіяй у канцы 
XIX — пачатку XX стагоддзя. У 1974 годзе 

З кагорты расійскіх
 манголазнаўцаў

нашай зямлячцы было прысвоена званне 
дацэнта. К. Дарэўская — аўтар болей як  
80 артыкулаў. Сярод іх — «Ургінская 
школа перакладчыкаў і талмачоў» (1959), 
«Навучанне манголаў у Сібіры напярэдад­
ні народнай рэвалюцыі» (1974), «Сувязі  
Іркуцка з Манголіяй» (1961), «З жыцця 
рускай калоніі ў Манголіі ў гады грама­
дзянскай вайны» (1970), «Рускі кінемато­
граф у дарэвалюцыйнай Урзе» (1979) і ін­
шыя. К. Дарэўская — аўтар біяграфічных 
нарысаў пра А. Бурдукова, С. Цыбіктарава, 
В. Зазубрына, Ф. Парнякова, Д. Клемянца. 
Даследчыца падрыхтавала і выдала мему­
ары А. Бурдукова. У 1994 годзе выйшла яе 
кніга «Сібір і Манголія». 

Свой унёсак Кацярына Маркаўна зра­
біла і ў вывучэнне гісторыі дзекабрысц­
кага руху, лёсаў яго ўдзельнікаў. Гэтаму 
спрыяла карпатлівае вывучэнне матэры­
ялаў, якія захоўвалі нашчадкі дзекабры­
стаў у Сібіры. К.  Дарэўская з’яўлялася 
рэдактарам бібліяграфічнага паказаль­
ніка «Дзекабрысты і Сібір», адказным са­
кратаром рэдакцыйнай калегіі зборнікаў 
«Сібір і дзекабрысты», была некаторы 
час вучоным сакратаром праблемнага са­
вета «Дзекабрысты і Сібір», які існаваў  
з 1976 года ў Іркуцкім дзяржаўным уні­
версітэце. Кацярына Маркаўна таксама 
курыравала працу Іркуцкага дома-музея 
дзекабрыстаў. У 2007 годзе пабачыла свет 
грунтоўная работа К.  Дарэўскай «Дзе­
кабрысты ў Сібіры і суседнія краіны Усхо­
ду — Кітай, Манголія». 

Манголазнаўчыя зацікаўленні бела­
рускі адзначаны медалём «Найрамдал» 
(«Дружба»). Памерла Кацярына Маркаў­
на Дарэўская 5 кастрычніка 2010 года  
ў Іркуцку. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Аўтар, філолаг і педагог са шматгадовым стажам за­
прашае ў свой свет, рознакаляровае і шчаслівае дзя­
цінства, юнацтва, гады сталення, дзеліцца запаветнымі 
ўспамінамі пра савецкую эпоху. Са старонак выдання 
можна даведацца шмат новага нават аб звыклых рэчах. 
Чытачу выпадае магчымасць згадаць нешта сваё, уба­
чыць сябе. Аднак галоўнае, па меркаванні аўтара, што 
чытанне ўзнімае настрой і дапамагае паверыць: жыццё 
кожнага чалавека разнастайнае і дзіўнае. Твор напіса­
ны ў памяць пра блізкіх людзей, якія на працягу жыцця 
падтрымліваюць і дапамагаюць разумнець. 

З твора «Забыць немагчыма вярнуцца», які даў назву 
кнізе, можна даведацца пра некаторыя факты з бія­
графіі пісьменніцы, напрыклад, пра тое, як яна здала 
экстэрнам экзамены на другім курсе БДУ і перайшла 
адразу на чацвёрты. У главе «Пазвані мне, пазвані» рас­
казваецца пра знаёмства Людмілы з яе мужам Аляксе­
ем, з якім разам ужо сорак чатыры гады, пра тое, што 
пісьменніца любіць вандроўкі, разумных і  цікавых 
людзей, а таксама ездзіць на трамваі, піць каву, што 
ёй не падабаюцца дурні, подласць, хлусня. Чытач да­
ведаецца і пра вясёлыя выпадкі, якія адбываліся пад­
час выкладчыцкай работы. Чаго варты расповед пра 
тое, як на ўроку літаратуры стрэліў дуэльны пісталет  
XVIII стагоддзя! Педагогам цікава будзе прачытаць 
главу «Нататкі на палях», дзе аўтарка коратка выкла­
дае свой погляд на выхаванне: яна дваццаць пяць гадоў 
адпрацавала ў Мінскім дзяржаўным педагагічным кале­
джы імя Максіма Танка. 

«Гэта не скрупулёзная даведка ад пачатку да кан­
ца, гэта чахарда маіх успамінаў. Гэтай кнігай мне  

Сакрэцікі, 
знойдзеныя ў дзяцінстве

хацелася замацаваць памяць аб сваім 
доме, сваіх родных, сябрах, а значыць, 
аб сваім жыцці, — распавяла падчас 
прэзентацыі пісьменніца. — Пасля 
60-ці многія разумеюць, наколькі 
важнымі становяцца дробныя дэталі 
мінулага, таго кола жыцця, дзе было 
месца і нязначным, і вялікім думкам, 
учынкам, рухам. Адначасова ўзнікае 
пачуццё ўдзячнасці гэтаму жыццю, 
якое прынесла столькі радасці, па­
кут, ведаў. Радуюся, што застанецца 
тэкст, які будзе сведчыць аб маёй пры­
сутнасці на гэтай зямлі. Кнігу пісала 
ў першую чаргу для сваіх дзяцей і ўну­
каў, каб была памяць пра мяне, маіх 
бабуль і дзядуль».

Назвы частак кнігі Людмілы Мар­
коўскай адпавядаюць пэўнаму перы­
яду жыцця аўтаркі: «Сунічнае мыла і рыбны тлушч», 
«Перакладныя карцінкі», «Прыгажосць і з боку банцік», 
«Сакрэцікі», «Сябры, прыяцелі, сяброўкі», «Школа», 
«Калядная картка», «Чарадзейства папяровых лістоў», 
«Дом, мілы дом», «Колеры памяці» і пад. Па словах 
стваральніцы, выданне ў цэлым атрымалася дастатко­
ва пазнавальным, і ў гэтым праяўляецца выкладчыцкае 
майстэрства Людмілы. Вы даведаецеся, чаму шарманка 
называецца менавіта так, хто прыдумаў знакаміты пар­
фум «Красная Масква», хто і калі вынайшаў віншаваль­
ную картку, тэлефон і школьную парту, чытач таксама 
згадае ўсе свае дзіцячыя цацкі, а яшчэ — як правільна 
зрабіць сакрэцік.

Назва кнігі абрана невыпадкова: гэта перыфраз 
выслоўя «Караць няможна памілаваць», у якім, дарэчы, 
па словах пісьменніцы, нельга нідзе паставіць знак 
прыпынку  — будзе памылка. Вось і тут, як бы ні ха­
целася паставіць коску пасля слова «забыць», зрабіць 
гэта для аўтаркі з’яўляецца немагчымым, як і вярнуцца 
ў мінулае. Жанчына параўноўвае яго з калейдаскопам  

памяці, куды час ад часу зазірае  
і сочыць за мілымі сэрцу карцінамі.

На некаторых старонках выдання 
можна сустрэць малюнак рондаля, 
што значыць фірменныя рэцэпты ад 
аўтара. Сярод іх — рэцэпты правіль­
най рыбацкай юшкі (пісьменніца — 
дачка рыбака), марынаваных грыбоч­
каў, баршчу з сушанымі грыбамі, ра­
каў вараных з кавалкам падкопчанага 
сала... У кнізе шмат вершаў — імі ад­
крываецца кожная частка і амаль кож­
ная завяршаецца.

На карашку кнігі — літары 
МВЖ  — «Маё Выдатнае Жыццё». 
Прыдумала гэта паэтка, бард Тацця­
на Дашкевіч, яна ж напісала ўступ­
нае слова. Справа ў тым, што выда­
вецтва запланавала адпаведную се­

рыю, кніга ж Маркоўскай першая. Таццяна Дашкевіч 
завітала на сустрэчу, каб падзякаваць аўтарцы за 
работу і за тое, што на яе вачах адбывалася сапраўд­
нае чараўніцтва. «У маёй галаве склаўся вобраз ка­
лейдаскопа. Вельмі доўга выбіралася назва, і адна 
з  іх — калейдаскоп. Кожны тыдзень перада мной 
адкрываўся гэты калейдаскоп, нейкія новыя карцін­
кі. Думала: што будзе далей? Адно задавальненне 
працаваць з такім чалавекам, гэта было захапляль­
на. Мы ўсе крыху дзеці, нам усім неабходна цацка, 
калейдаскоп, сакрэцікі,  — падзялілася ўражаннямі 
ад выдання Таццяна Дашкевіч. — Гэтая кніга і ёсць 
цацка, бясконцае здзіўленне, сапраўдны антыдэпрэ­
сант». Яна агучыла прапанову зрабіць аўдыявары­
янт зборніка.

Выданне разлічана ны шырокае кола чытачоў. Вы­
ява феі з кніжкай на яго вокладцы сімвалізуе саму 
аўтарку, якая дае чытачу бясцэнны падарунак — 
часцінку сваёй душы.

Надзея ЗУЕВА

Кніга Людмілы Маркоўскай пад назвай «За-
быць немагчыма вярнуцца», якая нядаўна 

была прэзентавана ў галерэі «Ракурс» Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі, уяўляе сабой аўта-
біяграфічную прозу-эсэістыку, зборнік лірыч-
ных і добрых апавяданняў, шчырых і светлых.
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Прызма часу Кніжны свет
Знаны госць

Вячаслаў Грушоў.

Дзяцінства. 
Студэнцкае юнацтва

У дзяцінстве Вячаслаў Грушоў не меў 
жадання стаць артыстам, калі казаць 
дакладней, то нават не задумваўся. Яго 
больш цікавіў спорт. Тым больш што 
лыжнымі гонкамі з ім і сябрамі па сек­
цыі нават займаўся сапраўдны алімпій­
скі чэмпіён. Але аднойчы хлопца запра­
сілі паўдзельнічаць у школьным тэа­
тралізаваным прадстаўленні. Вячаслаў 
паказваў нешта накшталт пантамімы. 
І пасля гэтага выступлення адзін з на­
стаўнікаў параіў паступаць у тэатраль­
ны інстытут. Юнак нават не ведаў, што 
такі існуе і там рыхтуюць артыстаў. Але 
вырашыў паспрабаваць. Паступіў, бо, ві­
даць, уразіў прыёмную камісію юнацкай 
свабодай, разняволенасцю, можа, ней­
кай дзіцячай наіўнасцю, непасрэднас­
цю. Трапіў на курс вядомага беларускага 
рэжысёра і педагога Уладзіміра Малан­
кіна. Напачатку не вельмі разумеў, што 
такое акцёрская прафесія, у студэнцкія 
гады пераважала «гульня ў тэатр». По­
тым ужо, калі паехаў у Маскву, Ленін­
град на спектаклі (гэта былі МХАТ, Та­
ганка, піцерскі Ленкам з яго славутай 
«Вестсайдскай гісторыяй»), то перагле­
дзеў сваё стаўленне, успрыманне сцэніч­
нага мастацтва. Вячаслаў зразумеў, што 
гэтая прафесія не павярхоўная, а даволі 
складаная і датычыцца ўнутранага ста­
ну чалавека. А потым, калі прыйшоў 
працаваць у коласаўскі тэатр (у 1971 го- 
дзе) і акунуўся ў тую прафесійную ат­
масферу, створаную майстрамі, якія 
самі мелі вялікіх педагогаў, пачаў і свой 
розум пераключаць, каб упісацца ў гэты 
славуты калектыў. 

Першыя ролі. 
Таўстаногаў

Дэбютам на коласаўскай сцэне стаў 
Ніглас у пастаноўцы «Свой востраў» 
па п’есе эстонскага драматурга Р. Каў­
гвера. Сярод першых буйных роляў — 
Сяргей у «Прахадным бале» Б. Рацэра 
і У.  Канстанцінава. Гэта быў малады 
закаханы юнак, які адстойваў перад 
бацькамі сваю незалежную пазіцыю, 
прынцыпы. Як прызнаецца сам акцёр, 
там было супадзенне з яго характарам, 
таму лёгка адчуваў сябе ў прапанава­
ных абставінах. Пазней былі Велімір у 
«Доктары філасофіі» Б. Нушыча, Пэдра 
(«Раба свайго каханага» Лопэ дэ Вегі), 
дон Себасцьян у «Раўнівай да сябе са­
мой» Цірса дэ Маліны, Густаў з «Дамы 
з камеліямі» А. Дзюма-сына. Увогуле, 
работы былі зроблены прафесійна, 
але хацелася чагосьці большага. Калі 
акцёрская праца (недахоп сур’ёзных, 
маштабных работ) не задавальняла, 

стала з’яўляцца цікавасць да 
рэжысуры. Паехаў у Вялікі 
драматычны тэатр у Пецяр­
бург (тады яшчэ Ленінград) 
да Георгія Таўстаногава. 
Гэта была не стажыроўка — 
творчая ініцыятыва спас­
цігнуць, зразумець рэжы­
сёрскую прафесію. Пры­
сутнасць на рэпетыцыях 
такога майстра паўплывала 
на творчае развіццё, назапа­
шваўся прафесійны досвед. 

«Другая» прафесія
Вельмі карыснымі былі і ўрокі, што 

атрымаў ад выдатнага рэжысёра Барыса 
Эрына. Гэта была тая школа, што дала 
разуменне, спасціжэнне прафесіі. А Гру­
шоў сачыў за ім і прыкмячаў, што можна 
ўзяць карыснае для сябе. Ён нават запом­
ніў некаторыя яго фразы. Напрыклад, гэ­
тую: «Ніколі не рабі акцёру заўвагі — рабі 
прапановы». І Грушоў спрабаваў праз гэ­
тых выдатных асоб зразумець рэжысёр­
скую прафесію. Тут важна бачыць больш 
за іншых і гэтым дзяліцца з акцёрамі. 
У  крайнім выпадку — імітацыя, кра­
дзеж. Ты скраў тэкст у аўтара і выдаў за 
свой. А калі ў п’есе знайшоў сваё, акуму­
ляваў знойдзенае праз акцёра, тады ідэя 
абавязкова ўзрушыць гледача. Першай 
пастаноўкай Грушова былі «Жарты» па­
водле вадэвіляў М.  Чарота і Л.  Родзеві­
ча, потым «Кветкі-ягадкі» В.  Ткачова, 
у больш позні перыяд — «Варвара і яе 
блудны муж» Г.  Марчука, «Ветразі» па­
водле А. Грына, «Старамодная камедыя» 
А. Арбузава, «Пазычанае шчасце» Ф. Па­
лачаніна. У апошнія сезоны — казкі «Аг­
нявы Леў» А.  Кружнова і  «Кот у ботах» 
А. Замкоўскага паводле Ш. Пяро. Тут, 
асабліва калі размова ідзе пра сучасных 
аўтараў, Вячаслава Георгіевіча адрозні­
вае скрупулёзная работа разам з драма­
тургам над тэкстам, калі падчас працы 
адзін сцэнічны варыянт змяняецца дру­
гім, адаптуецца і пад рэжысёрскую за­
думу, і пад успрыманне спектакля гледа­
чом. Некаторыя з іх падоўгу трымаюцца 
ў рэпертуары. Прыклад — «Пазычанае 
шчасце», што карыстаецца попытам у 
гледача ўжо на працягу 10 гадоў. 

З прыходам 
Баркоўскага

Але ўсё ж такі галоўнае для Грушо­
ва — акцёрская праца. За амаль 50-гадо­
вую творчую дзейнасць на коласаўскай 
сцэне ім створана больш чым 100 во­
бразаў. З прыходам у тэатр Віталя Бар­
коўскага наступіў новы, больш цікавы 
перыяд і для Грушова-акцёра. Сярод ро­
ляў, якія можна назваць этапнымі ў яго 
творчай біяграфіі, — Аляксандр Фінскі  

ў спектаклі «…Таму што люблю» па п’есе 
Алены Паповай «Дзень карабля». Давя­
лося ўвасабляць крызіс сярэдняга ўзро­
сту, калі чалавек крытычна пераглядае 
сваё жыццё. Пасля доўгіх гадоў эмігра­
цыі ён вяртаецца на радзіму. Герой спек­
такля вінаваціць ранейшы час, які не 
дазволіў на поўную моц раскрыцца, бо 
не мог ён ліслівіць, крывадушнічаць. Але 
ўсім ходам дзеяння, усім раскрыццём ха­
рактару героя гэта абвяргаецца. Улада­
рыць не час, а чалавек, здольны захаваць 
сябе ў  любых варунках альбо здабыць 
дабрабыт, свабоду, рэалізаваць творчую 
патэнцыю занадта дарагой цаной. Стра­
тай кахання, простых чалавечых сувя­
зей, душэўнай спустошанасцю. Асабліва 
ўдалася акцёру другая частка спектакля, 
калі герой, накшталт блуднага сына, вяр­
таецца пад родны дах. Незвычайныя, не­
падробныя пачуцці ахопліваюць яго на 
парозе. Праз некалькі хвілін для героя 
ўваскрэсне мінулае. Акцёр нібы нёс на 
сцэнічную пляцоўку ўвесь цяжар пра­
жытых гадоў, у вачах — стомленасць, па­
кута і надзея.

Альбо доктар Зеет з «Пісьменных» 
Маціяса Чокэ (спектакль, дарэчы, атры­
маў Гран-пры на фестывалі нямецкай 
драматургіі). Гэта чалавек, які падпарад­
коўваецца складаным абставінам, калі 
матэрыяльныя каштоўнасці ў грамадст­
ве аказваюцца вышэйшымі за духоўныя, 
і  гіне, «абкладзены» гэтымі абставінамі. 
Доктар Грушова — кранальны, разгуб­
лены, мяккі, прыстойны чалавек у све­
це шоу-бізнесу. Ён з вялікай цяжкасцю 
імкнецца знайсці пункт апоры. І не можа 
гэтага зрабіць. Цікавая была спроба па­
глыбіцца ў аўтарскі матэрыял у спек­
таклі «І смех, і слёзы, і Любоў» паводле 
п’есы Уладзіміра Набокава «Падзея», дзе 
артыст сыграў Трашчэйкіна. У гэтай ра­
боце, як пазней і ў ролі Старадума з «Не­
даростка» Д. Фанвізіна, ён зноў вярнуўся 
ў  стыхію камедыйнага жанру. Галоўны 
герой набокаўскай п’есы — інтэлігент-
пустабрэх, мастак, што працуе «на заказ» 
і ўпіваецца сваімі падробнымі шэдэўра­
мі. З уласцівай акцёру мяккай, далікат­
най манерай ігры Грушоў дакладна пака­
заў чалавека слабага, які страціў былыя 
ідэалы, існуе па інерцыі, які змірыўся са 
здрадамі жонкі і падмяняе сапраўднае 
жыццё нейкім тэатральным рытуалам. 

Чэхаўскія вобразы
Вячаслаў Грушоў стварыў цэлы шэраг 

чэхаўскіх вобразаў: Серабракоў у «Дзя­
дзі Вані», Гаеў у «Вішнёвым садзе», Дорн 
у «Чайцы». Артыст крыху іранічна ставіц­
ца да сваіх герояў: як бы раскрывае іх зну­
тры. Яны жывуць чалавечымі распуснымі 
страсцямі і хаваюць іх за маскай добра­
прыстойнасці. Такі ж і Серабракоў. Ён гу­
бляе ўладу сярод сваіх і таму чапляецца, 
стараецца навязаць сябе. Гэта эгаізм, уз­
ведзены ў квадрат, гульня са сваімі хваро­
бамі. Урэшце ў фінале ён застаецца адзін, 
усімі забыты. У вобраз Гаева акцёр так­
сама дадае шмат іроніі, насмешкі. Героя 
нават параўноўвалі з цыркачкай-клаўне­
сай Шарлотай, толькі з той розніцай, што 
ў яго не было такога горкага стаўлення да 
жыцця і беспрытульнасці лёсу, але была 
дзіцячая непасрэднасць і здзіўленне. До­
ктар Дорн з чэхаўскай «Чайкі», якім яго 
падае Вячаслаў Грушоў, усведамляе сябе 
ценем і іранізуе як з сябе, так і з астатніх. 
У яго вострым позірку, велічнай постаці, 
дакладных жэстах адчуваецца значнасць 
асобы, моц розуму і спакойнае стаўленне 
да будзённасці. Яна для яго нібы не існуе.

Апошнія сезоны
У апошнія сезоны Вячаслаў Грушоў 

стварыў шэраг новых запамінальных во­
бразаў. Напрыклад, Палкоўнік з драма­
тычнай балады «Не пакідай мяне» А. Ду­
дарава. Артыст нібы даводзіць, што псі­
халогія чалавека ў ваенны час мяняецца, 
і чалавек у абставінах вайны паводзіць 
сябе інакш, чым у звычайным жыцці. 
Зразумець вайну звычайнай чалаве­
чай логікай немагчыма — трэба самому 
прайсці праз гэтае пекла. І колькі б пра 
яе ні пісалі, колькі б фільмаў, спектакляў 
ні ставілі, гэта толькі мастацкі погляд на 
тыя абставіны, у якія трапляе чалавек. 
Палкоўнік згубіў сына на вайне. Снайпер 
пацэліў у фуражку, якую нельга было на­
дзяваць. І той жа палкоўнік аддае загад — 
фактычна пасылае дзяўчат з разведгрупы 
на пагібель. Псіхалагічна гэта апраўдаць 
складана. А вось Пата Дулі з кухоннага 
трылера «Каралева прыгажосці з Лінэна» 
М. Мак-Донаха. Гэты герой зразумеў, што 
і ад яго многае залежыць, ці ўратуецца ча­
лавек. І ён зрабіў такі ўчынак. Не дапамог, 
не здолеў адхіліць трагічную развязку, але 
ўсё ж такі хаця б паспрабаваў. 

 Вядома ж, неаднойчы артысту да­
водзілася іграць і закончаных мярзот­
нікаў. Такім, напрыклад, з’яўляецца яго 
Лешч, турэмны лекар, з сямейнай драмы  
М. Горкага «Апошнія», жыццёвая мэта 
якога — нязменнае пашырэнне ўлас­
най жыццёвай прасторы. Ён фактычна 
паскарае скананне Якава Каламійцава. 
Артыст паступова раскрывае ўнутраную 
нікчэмнасць свайго героя. 

Самыя розныя фарбы са сваёй акцёр­
скай палітры (здольнасць адаптавацца 
да прапанаваных абставін, дакладнасць 
сцэнічнага існавання, а калі неабходна, 
згодна з жанрам і рэжысёрскай задумай, 
то і гратэск) выкарыстоўвае акцёр пры 
стварэнні камедыйных вобразаў: Чубу­
кова са спектакля «Смешныя людзі» па­
водле аднаактовых п’ес-жартаў А. Чэхава, 
Жываты Цвіёвіча з «Доктара філасофіі»  
Б. Нушыча, Іванова з «Экстрасэнсаў»  
Р. Горына, Яго з міні-серыяла для мужчыны 
і жанчыны «Асенні rock’n’roll» М. Хейфеца. 

Нельга не адзначыць яшчэ адзін вя­
лікі пласт дзейнасці Вячаслава Георгіеві­
ча. На працягу амаль дваццаці гадоў ён 
быў рэжысёрам гарадскога фестывалю 
«Школьны тэатр», дапамагаў юным ар­
тыстам, даводзіў іх конкурсныя работы 
да прыстойнага, а іншым разам — даволі 
прафесійнага ўзроўню. 

Юрый ІВАНОЎСКІ

Жыццёвая праўда — 
у сцэнічных вобразах

Штрыхі да творчага партрэта заслужанага артыста Рэспублікі Беларусь Вячаслава Грушова

Цудоўныя знешнія дадзеныя, выдатны акцёрскі тэмпера-
мент, адметны тэмбр голасу, моцны энергетычны запал 

у спалучэнні з унутранай высакароднасцю вылучылі яго з пер-
шых гадоў працы на коласаўскай сцэне. Створаныя акцёрам во-
бразы — быццам яго дзеці. Спачатку гэта былі маладыя зухава-
тыя хлапчукі, якія ў барацьбе з мяшчанскімі пастулатамі сваіх 
бацькоў спрабавалі адстойваць юнацкія ідэалы. Да іх можна 
дадаць і рамантычных герояў з так званых «камедый плашча 
і шпагі». Здавалася б, менавіта такі акцёр павінен быў стаць за-
патрабаваным у тэатры, сарыентаваным на акадэмічную «ма
дэль», дзе вялікае месца павінна быць адведзена класічнай дра-
матургіі. Але так не адбылося. На працягу доўгага часу (пасля 
вымушанага сыходу галоўнага рэжысёра Сямёна Казіміроўска-
га і да прыходу Барыса Эрына) сусветная класіка была рэдкім 
госцем на коласаўскай сцэне. А ў сучасныя п’есы тыпаж «раман-
тычнага героя» неяк не зусім упісваўся. Але артыст не губляў 
надзеі, што яго «зорны час» яшчэ прыйдзе. 
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МузыкаКніжны свет

У творы, што стаў тэатральным дэбютам аўтара, 
у іранічнай і парадаксальнай форме расказваецца пра 
тое, як незаўважна для саміх сябе людзі ў пэўны мо­
мант здраджваюць ідэалам юнацтва і колішнім ма­
рам. Чужая воля і чужыя меркаванні, мова штампаў 
і стэрэтыпаў, уплыў масмедыя і сацыяльных сетак — 
пра гэтыя паняцці многія звыклі казаць у кантэксце 
развіцця тэхналогій і прыярытэтаў новага пакалення. 
Спектакль «Нобелеўскі тыдзень» рэпрэзентуе нека­
торыя з  такіх уяўленняў і перакананняў адносна лю­
дзей узросту 40—50 гадоў. Часам менавіта гэты перы­
яд у жыцці звязаны з зайздрасцю да чужога поспеху, 
лянотай і бяздзейнасцю — сталымі спадарожнікамі 
крызісу, які прыходзіць у той ці іншы момант і нават 
на фізічным узроўні дае аб сабе знаць. Але справа не 
ў псіхалагічным стане герояў — глядач бачыць усё ж 
сатырычную камедыю аўтара-журналіста, якому, дзя­
куючы прафесіі, даводзіцца шмат назіраць за рознымі 
людзьмі ў розных абставінах. 

«Зборныя вобразы сучасных інтэлектуалаў і “абы­
вацеляў”, парадыйны любоўны трохкутнік, элементы 
абсурду і фарсу — нагода паразважаць пра супраць­
стаянне побыту і пачуцця, свабоды і няволі, пра ўзае­
маадносіны інтэлігенцыі і грамадства, высокіх ідэалаў 

Абсалют маладосці 
ды яе ідэалаў 

Сатырычная камедыя «Нобелеўскі тыдзень» 
у Новым драматычным тэатры рыхтава-

лася даўно і магла быць прадстаўлена яшчэ на 
пачатку года, калі б не пандэмія. Прэм’ера, што 
адбылася 2 i 3 кастрычнiка і фактычна адкрыла 
новы сезон пасля вялiкага перапынку, сабрала 
аматараў сцэнічнага мастацтва ў час, калі тэатры 
пачалі асцярожна адчыняць свае дзверы. І п’еса, 
напісаная журналістам Валянцінам Пепяляе-
вым два гады таму, аказалася як нельга дарэчы 
«тут і цяпер». 

і абыякавасці. Пры гэтым нельга быць упэўненым да 
канца ў тым, што ўсё сапраўды адбываецца наяве і не 
з’яўляецца гульнёй фантазіі», — заўважаюць ствараль­
нікі пастаноўкі. Галоўны сярод іх, вядома, — рэжысёр-
пастаноўшчык, у ролі якога выступіў Сяргей Кулікоўскі. 
Выканаўцы асноўных роляў — Сяргей Шырочын, Люд­
міла Баталава і Мілана Іванова. 

У анатацыі адзначаецца: усе персанажы гісторыі 
выдуманыя, усе супадзенні выпадковыя, і насупе­
рак цяперашняй апавядальнай модзе яна не заснава­
на на рэальнай гісторыі. Некаторыя асацыяцыі ўсё ж 
узнікаюць, але гэтае пытанне асабістае, цалкам ці не 
вельмі. Дзеянне адбываецца ў Драгічыне ў кватэры 
сямейнай пары. Галоўныя героі разам шмат гадоў, але, 
як гэта часам здараецца, жывуць на адной тэрыторыі 
па звычцы, не заўважаючы чалавека побач з сабой. 
Алег працуе ў мясцовай газеце, і ледзь не адзіная яго 
гордасць — вершы, напісаныя ў юнацтве. Яго жонка 

Уліта — бібліятэкар, але кніжніцу хутка 
зачыняць, бо наведвальнікаў няма. Завяз­
ка ж, традыцыйная для жанру любоўна­
га рамана, такая: Нобелеўскую прэмію па 
літаратуры атрымлівае іх аднакурсніца 
Меланья Вамп. Напярэдадні пісьменніца 
завітвае да былых сяброў (яна аказваецца, 
ці проста выглядае, маладзейшай за іх), але 
сутыкаецца якраз з вышэйназванымі пра­
явамі душэўнага застою і незадаволенасці 
жыццём — зайздрасцю, лянотай і бяздзей­
насцю. Сама ж імкнецца дзейнічаць гла­
бальна: абуджаць, заклікаць, пераконваць. 
Яе асноўныя сродкі — ідэалы маладосці, 
былыя мары і жаданні ды, вядома, свабода, 
што, як вынікае з паводзін персанажаў, не 
такая ўжо неабходная рэч. У прыватнасці, 
у ёй нібы не мае патрэбы Алег, у якога не­
калі былі пачуцці да Меланьі. Нежаданне 
нешта змяняць у сваім жыцці, абыякавасць 

да блізкіх і да свайго жыцця, нягледзячы 
на, здаецца, зусім супрацьлеглыя гэтаму 
дзеянні з боку некаторых герояў, — асноў­
ная якасць зборных вобразаў гісторыі. Ды 
ці не складана гэта часам — бачыць далей 
за сябе? Напэўна. Гэта ў спектаклі пацвяр­
джаюць і персанажы другога плана. Такая, 
напрыклад, суседка Люся (ролю выканала 
Наталля Капітонава), якая не можа жыць 
без пластычных аперацый. Гратэск, што 
пераходзіць у абсурд, найбольш выразна 
вымалёўваецца і ў іншых дзеючых асобах, 
сярод якіх — Натэла (у выкананні Вольгі 
Каралёнак), упэўненая ў тым, што яе выкра­
далі іншапланецяне. Ды, адпаведна жанру, 
станоўчымі ці «нармальнымі» героямі на­
зваць няма каго. 

У «Нобелеўскім тыдні», які дакранаецца да 
шматлікіх болевых кропак, мноства алюзій 
да твораў тэатра і кіно, знаёмых і любімых 

многімі. Найперш трэба згадаць лірычную камедыю Мі­
хаіла Казакова «Пакроўскія вароты». Тут можна знайсці 
паралелі і з сюжэтам, і з манерай выканання некаторых 
роляў… Узнікаюць пэўныя асацыяцыі з п’есай Фрыдры­
ха Дзюрэнмата «Вiзiт старой дамы», хоць канцэнтрацыя 
абсурду і жорсткасці ў спектаклі Новага тэатра значна 
меншая (твор, між тым, таксама некалі экранізаваў Мі­
хаіл Казакоў). Найвідавочнейшая і наймацнейшая ж 
паралель — з фiльмам Дзмiтрыя Астрахана «Ты ў мяне 
адна». Падчас дзеяння выконваецца знакамітая песня 
Юрыя Візбара. Зрэшты, спектакль не ў апошнюю чар­
гу цікавы сваімі музычным нумарамі, якія выконваюць 
Люсінэ Саядзян і Кацярына Сірыўля. Пры дапамозе 
папсовых песень і класічных рамансаў артысткі працяг­
ваюць маналог аўтара. Але гэта ўжо не сатыра, а тонкая 
лірыка: тая ж кампазіцыя «Не плач» Таццяны Булана­
вай у кантэксце пастаноўкі, дзе пастаянна згадваецца 
час маладосці і надзей, успрымаецца ўжо не як слязлі­
вая песенька з 1990-х. 

Кожны раз, завітваючы на пастаноўку, заяўленую як 
камедыя, хвалюешся за рэжысёра, але перадусім за ак­
цёраў. Па-першае, гэта боязь, што спектакль пройдзе 
ў цiшынi. Па-другое, што гледачы могуць аказацца «за­
жатымі» (як гэта часта бывае) і будуць саромецца смя­
яцца і апладзіраваць, нават калі гэта неабходна. Здава­
лася, што і на «Нобелеўскім тыдні» гэта прысутнічала, 
але крыху ў меншай ступені, чым звычайна, таму Но­
ваму драматычнаму тэатру гэтым разам пашанцавала. 
Між тым самы час завітаць і на іншыя спектаклі тэа­
тра. На сайце ўстановы анансаваны такія пастаноўкі, 
як «Дзень» (па п’есе Славаміра Мрожэка), «Я рэч…» (па 
п’есе Аляксандра Астроўскага), «Дажыць да прэм’еры» 
(аўтар — Мікалай Рудкоўскі), «Трыбунал» (па творы 
Андрэя Макаёнка), «Я буду жыць!» (па п’есе Айвана 
Менчэла), «Як важна быць сур’ёзным» (у аснове — ка­
медыя Аскара Уайльда), «Сабака Белага вострава» (па 
творы Аляксея Дударава) ды іншыя. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота з сайта агенцтва «Мінск-Навіны».

П’еса вытрымала безліч па­
становак на ўсіх кантынентах і да 
гэтага часу ідзе ў многіх тэатрах 
свету. У хуткім часе з’явіцца і на 
сцэне Нацыянальнага акадэміч­
нага драматычнага тэатра імя 
Максіма Горкага. Рыхтуе спек­
такль заслужаны дзеяч мастацт­
ваў Валянціна Еранькова. За 
сцэнаграфію і касцюмы адказвае 
Ала Сарокіна. Кампазітарам вы­
ступае Аляксей Еранькоў. 

— Мой спектакль — пра 
дэфіцыт кахання. Пра тое, што 
ўсё часцей сёння высакарод­
нае пачуццё непрыкметна са­
ступае месца цынічнаму, без­
духоўнаму жаданню. А жадан­
не без кахання пагібельна для 
чалавечай душы, — дзеліц­
ца разважаннямі Валянціна 
Еранькова. 

Вядучае месца ў драме «Трам­
вай “Жаданне”» займае праблема 

існавання ў рэальнасці ідэалу 
вытанчанай духоўнай прыга­
жосці, разбуранай жыццёвымі 
абставінамі і  бессардэчнасцю. 
Па сюжэце галоўная гераі­
ня Бланш Дзюбуа, прывабная 
былая настаўніца англійскай 
мовы, прыязджае ў Новы Ар­
леан да цяжарнай сястры Стэ­
лы, якая жыве з мужам Стэнлі 
Кавальскі ў бедным прамысло­
вым раёне. Бланш паведамляе 
сястры, што яна страціла пра­
цу і засталася без жылля і гро­
шай. Стэнлі адразу неўзлюбіў 
Бланш за прытворства і кры­
вадушнасць. Ён і Бланш аказ­
ваюцца поўнай супрацьлег­
ласцю адно аднаго: Стэнлі  — 
брутальны рабацяга, Бланш — 
пачуццёвая і сентыментальная 

жанчына. Неўзабаве ў гераіні 
з’яўляецца паклоннік і надзея 
на замужжа, але Стэнлі, да­
ведаўшыся пра мінулае сваёй 
госці, перашкаджае іх заручы­
нам… Паказальна, што ў фіна­
ле арыгінальнай п’есы Стэла, 
спустошаная лёсам сястры, 
спачатку перажывае за яе, але 
паступова супакойваецца ў аб­
дымках Стэнлі. У фільме фінал 
іншы: Стэла не згодна з такімі 
адносінамі. 

«Тэкст п’есы — толькі цень 
спектакля, да таго ж даволі 
невыразная... Тое, што на­
друкавана ў кнізе, не больш 
чым эскіз будынка, які яшчэ 
не ўзведзены альбо ўжо па­
будаваны і знесены... Друка­
ваны тэкст — толькі набор  

Узор маланкі ў хмарах
формул, па якіх павінен бу­
давацца спектакль. Колер, 
вытанчанасць, лёгкасць, май­
стэрская змена мізансцэн, 
хуткае ўзаемадзеянне жывых 
людзей, пераборлівае, як узор 
маланкі ў хмарах, — вось што 
складае п’есу», — пісаў некалі 
Тэнесі Уільямс. У беларускім 
варыянце спектакля «Трамвай 
“Жаданне”» занятыя заслужа­
ныя артысты Сяргей Чэкерэс 
і  Валерый Шушкевіч, а такса­
ма акцёры Кацярына Шатрова, 
Іна Савянкова, Юлія Кадуш­
кевіч, Кірыл Нікіцін, Аляксей 
Качан, Аляксандр Душачкін, 
Таццяна Кухто. Прэм’ера ад­
будзецца на Малой сцэне тэа­
тра 27, 29 і 31 кастрычніка. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

«Трамвай “Жаданне”» — адна з самых вядомых п’ес 
амерыканскага драматурга Тэнесі Уільямса. За гэты твор 
аўтар быў удастоены Пулітцэраўскай прэміі ў 1948 годзе, 
а ў 1952-м вылучаўся на атрыманне прэміі «Оскар» як най-
лепшы сцэнарыст за адаптацыю п’есы для кінаэкрана. У 
знятым рэжысёрам Элія Казанам фільме галоўныя ролі 
выконвалі Віўен Лі і Марлон Брандо. 
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Праца над «Дау» вялася з красавіка 
2008-га. У здымках паспелі паўдзель­
нічаць шмат знакамітасцей: ад дыры­
жора Тэадора Курэнтзіса (выканаўца 
ролі фізіка Льва Ландау) і тэатраль­
нага рэжысёра Анатоля Васільева да 
сапраўдных навукоўцаў-фізікаў з су­
светнымі імёнамі, у прыватнасці нобе­
леўскага лаўрэата Роберта Гроса. Так­
сама ў праекце ўдзельнічалі разнастай­
ныя дзіўныя асобы накшталт Мікалая 
Воранава (спявак, аўтар і выканаўца 
песні «Белая страказа кахання»), Мак­
сіма Цесака Марцінкевіча і былога 
генерал-лейтэнанта КДБ Уладзіміра 
Ажыпа.

Каб дасягнуць максімальнай аўтэн­
тычнасці таго, што адбываецца пе­
рад камерай, Хржаноўскі вырашыў 
узнавіць на пляцоўцы сам дух СССР 
(дзеянне пачынаецца ў канцы 1930-х 
і заканчваецца ў канцы 1960-х), дамаг­
чыся ад сучасных акцёраў пластыкі, 
прамовы і нават ладу мыслення савец­
кіх грамадзян эпохі росквіту сталініз­
му, яго скону і адлігі. Ён дамагаўся 
поўнай трансфармацыі сучаснага ча­
лавека, ператварэння яго ў савецка­
га дворніка, буфетчыцу, інжынера, 
міліцыянера, стукача, супрацоўніка  
НКУС.

«Дау» пачынаўся як баёпік Льва Лан­
дау. Ілья Хржаноўскі прачытаў мемуары 
жонкі акадэміка Коры («Акадэмік Лан­
дау. Як мы жылі. Успаміны») і ўразіў­
ся ліберальнасцю нораваў у сям’і са­
вецкага навукоўца. Сцэнарый фільма 

быў замоўлены пісьменніку Уладзіміру 
Сарокіну. Грошы на здымкі выдзелілі 
французскі канал Arte, галандскі фонд 
Хуберта Балса, міністэрствы культуры 
Расіі і Украіны (вялікая частка зды­
мак прайшла ў Харкаве, дзе і працаваў 
Ландау да вайны). Вельмі хутка праект 
перайшоў у фазу татальнага эксперы­
мента: Хржаноўскі адмовіўся ад сцэна­
рыя і наогул ад ігравога кіно ў звыклым 
разуменні. Ён пачаў «гуляць» у  рэкан­
струкцыю савецкіх 1930—1960-х у спе­
цыяльна створаных для гэтага дэкара­
цыях нейкага інстытута, дзе акцёры 
і масоўка праводзілі месяцы, а часам 
нават гады, елі савецкую ежу, чысцілі 
зубы парашком, насілі нязручную са­
вецкую вопратку і атрымлівалі сутач­
ныя ў савецкіх рублях.

На тэрыторыі інстытута дзейнічаў 
пэўны звод правіл, якія Хржаноўскі 

Кіно

РакурсArt-кірунак

«Дау». Дэканструкцыя
Узімку 2018 года інтэрнэт 

узарвала навіна пра тое, што 
рэжысёр Ілья Хржаноўскі нарэш-
це скончыў маштабны праект пра 
жыццё савецкага фізіка Льва Лан-
дау, над якім працаваў 10 гадоў. 
Гэты праект называецца «Дау», 
і праца над ім ішла так доўга, што 
перавысіла як першапачатковы 
бюджэт, так і першапачатковы 
сцэнарый, стаўшы нечым зусім  
іншым.

спецыяльна прыдумаў для таго, каб ак­
цёры ў сваёй ролі адчувалі сябе больш 
натуральна: забарона сучасных рэчаў, 
постсавецкай лексікі, заахвочванне 
раманаў паміж акцёрамі і масоўкай, 
п’янства і даносніцтва — у інстыту­
це, зразумела, быў свой першы аддзел. 
Акцёры не саромеліся нічога. Усе сцэ­
ны інтымнай блізкасці, сварак, боек 
у «Дау», як сцвярджаюць самі ствараль­
нікі, рэальныя.

Здымкі скончыліся яшчэ ў 2011 го­
дзе, калі ніхто ўжо не верыў, што зняты 
матэрыял будзе калі-небудзь паказаны 
публіцы. Потым ішоў вельмі доўгі ман­
таж, бо матэрыялу назбіралася больш 
за 700 гадзін і было складана зрабіць 
з гэтага нешта адэкватнае і лагічнае. 
Аднак у аўтараў атрымалася. Прэм’ера 
павінна была адбыцца ў Берліне  
ў 2018 годзе, але ўзніклі праблемы з га­
радскімі ўладамі, і яе перанеслі ў па­
рыжскі тэатр Шатле.

У лютым 2020 года два «Дау»-фільмы 
ўвайшлі ў праграму Берлінскага кінафе­
стывалю: «Дау. Наташа» і «Дау. Дэгене­
рацыя». Фільм «Дау. Наташа» і аператар 
Юрген Юргес атрымалі «Сярэбранага 
мядзведзя» «За выбітнае мастацкае ра­
шэнне». Аднак прэм’ера гэтых фільмаў 
выклікала сур’ёзную палеміку сярод гле­
дачоў, якая да гэтага часу не сціхае.

З «Дау» звязана вялікая колькасць 
скандалаў, якія здараліся як да афіцый­
най прэм’еры, так і пасля. На праекце 
была неверагодная цякучка кадраў, 
таму ўсе звольненыя з «Дау» акцёры 
і  тэхперсанал актыўна дзяліліся пера­
жытым у інтэрнэце, скардзячыся на 
псіхалагічны ціск, грубасць арганізата­
раў і парушэнне фінансавых дамоўле­
насцей. І калі да прэм’еры ўсе гэтыя не­
прыемныя моманты сяк-так згладзілі, 
то пасля пачаліся куды больш важкія 
і неадназначныя абвінавачванні. На­
прыклад, канкрэтна Хржаноўскага аб­
вінавацілі ў гвалце ў адносінах да сваіх 
акцёрак і ў амаральнасці ўсяго праекта 
наогул.

Многія былі абураны натуралі­
стычнымі сцэнамі згвалтавання  

і катавання ў «Дау. Наташа», а таксама 
сцэнай забойства свінні ў «Дау. Дэге­
нерацыя», бо гэта супярэчыць этыцы 
і нагадвае гвалт дзеля гвалту. Нель­
га так проста ўзяць і паказаць сцэну 
са згвалтаваннем жанчыны рыльцам 
бутэлькі ў эпоху росквіту руху «me 
too». Тым больш калі рэжысёр яшчэ 
і сцвярджае, што ўсё было па-сапраўд­
наму і нават напалохала акцёрку. Гэта 
жорстка. Ці дапамагае такое адчуць 
жах таго часу? Так. Ці варта было дзе­
ля гэтага падвяргаць акцёрку такому 
стрэсу? Ці этычна гэта? Не. Ці павінна 
мастацтва быць этычным? Тут адказ 
ужо не такі відавочны.

З 21 красавіка ва ўсім свеце запус­
цілася платформа DAU.com Ільі Хржа­
ноўскага. Стваральнікі падумалі, што 
з-за пандэміі каранавіруса пракатны 
і фестывальны шлях для карцін будзе 

немагчымы, таму вырашылі, што «Дау» 
стане «першым кінапраектам пра іза­
ляцыю, знятым у ізаляцыі, для людзей, 
якія сядзяць у ізаляцыі». Яны зрабілі 
анлайн-кінатэатр, дзе кожны тыдзень 
з’яўляецца новы фільм праекта, а квіток 
на яго каштуе 3 $.

Зараз на сайце даступны 9 з 16 фільмаў 
і 6 серыялаў праекта, але іх выхад пры­
пынілі, калі аказалася, што фестывалі 
ўсё ж будуць працягваць сваю працу 
і надзея на пракат яшчэ ёсць.

Крытыкі ў ацэнках «Дау» падзяліліся: 
адны сцвярджаюць, што праект настоль­
кі наватарскі і ўдалы, што любыя агрэхі 
маральнага плана яму можна дараваць, 
як даравалі спаленне каня Таркоўскаму, 
а іншыя, наадварот, адмаўляюцца пры­
знаваць праект як нешта вартае і лічаць, 
што Хржаноўскі злёгку «загуляўся 
ў Бога».

І калі першыя з задавальненнем пра­
цягнулі сачыць за «Дау» і глядзець філь­
мы ў анлайн-кінатэатры, то другія пры­
нялі праект у штыкі і вырашылі, што 
аднаго фільма («Дау. Наташа») будзе 
дастаткова, каб скласці меркаванне аб 
цэлым праекце.

Аднак «Дау», несумненна, значна 
больш маштабны, чым траўматычная 
гісторыя адной савецкай буфетчыцы. 
Адна гісторыя з часоў шматгадовага 
рэжыму не дае зразумець усю сутнаць 
таго, што адбывалася. Гэта праект аб 
свабодзе волі / кахання / навукі ў рам­
ках татальнай несвабоды і аб траўмах, як 
персанальных, так і калектыўных. Пра 
гэта кажуць не так часта, каб «Дау» про­
ста праігнаравалі як нешта зразумелае 
і абрыдлае.

На сайце DAU.com можна знайсці 
кароткія біяграфіі кожнага персана­
жа і прасачыць уплыў некаторых ас­
ноўных падзей эпохі на іх характары. 
Напрыклад, тая ж Наташа. Мы гля­
дзім на яе і бачым жудасную жанчы­
ну, якая зневажае сваю малодшую ка­
легу, спойвае яе, усяляк здзекваецца, 
а  ў  канцы дня рыдае ад злосці і бяс­
сілля на працоўным месцы. Потым мы 
глядзім на яе біяграфію: нарадзілася 
ў 1907-м, а значыць, бачыла рэвалю­
цыю і першую сусветную; не замужам 
нарадзіла дзіця ў 1925-м, у  гэтым жа 
годзе пераехала ў Маскву, каб пас­
тупіць у тэатральнае; не паступіла, 
стала працаваць буфетчыцай у тэа­
тры, пазбавілася амбіцый і ілюзій;  
у 1942 годзе ўладкавалася буфетчыцай 
у інстытут, а значыць, правяла ўсю 
вайну ў  Маскве. Дзеянне «Дау. Ната­
ша» адбываецца ў 1952 годзе, а  На­
таша ўсё яшчэ буфетчыца, усё яшчэ 
самотная і вельмі траўміраваная. Яе 
мары і амбіцыі даўно забытыя, асабі­
стае жыццё не складваецца, а спроба 
яго паправіць абарочваецца гвалтам 
у  КДБ. Наташыны банальныя чала­
вечыя жаданні прывялі яе да згубы, 
што падштурхоўвае нас звярнуць ува­
гу на яшчэ адну важную тэму праек­
та — барацьбу чалавека і рэжыму.

Усе фільмы «Дау» можна фармаль­
на падзяліць на два тэматычныя блокі: 
тэма раскрыцця чалавечнасці герояў 
і тэма супрацьстаяння гэтых людзей 
і рэжыму. Да першага блока можна ад­
несці «Дау. Тры дні» і «Дау. Нора Мама» 
пра складаныя ўзаемаадносіны Льва 
Ландау і яго жонкі Норы, якія бяскон­
ца сварацца і не могуць зразумець, чаго 
адно ад аднаго хочуць. Сюды ж — «Дау. 
Мікіта Таня» і «Дау. Тэорыя струн» — 
гісторыя пра вучонага, які спрабуе рас­
тлумачыць сваю палігамію сабе і парт­
нёркам, але застаецца незразумелым 
у  кансерватыўным савецкім грамадст­
ве. Да другога блока можна аднесці бер­
лінскія прэм’еры і фільмы «Дау. Каця 
Таня» пра няшчаснае каханне, якое 
скончылася з-за ўмяшання КДБ, «Дау. 
Смелыя людзі» пра работнікаў навуко­
вага інстытута ў атмасферы бясконцых 
даносаў і недаверу.

Праект праводзіць велізарнае дасле­
даванне на тэму таго, хто ж такі гэты 
савецкі чалавек і кім ён быць павінен. 
Бо ў  «Дау» амаль усе героі лішнія для 
рэжыму: іх жаданні занадта чалавеч­
ныя, яны дазваляюць сабе вольнасці, 
кахаюць каго хочуць, а не тых, каго вар­
та было б, часам паводзяць сябе крыху 
маргінальна і памыляюцца. Сярод іх 
ёсць акадэмікі, рабочыя, інтэлігенты, 
хатнія гаспадыні, дзеці. Рэжым, які 
паказаны ў мастацкім сусвеце «Дау», 
ставіць палкі ў колы ўсім без выклю­
чэння, усіх спрабуе перарабіць на нейкі 
выдасканалены лад. Часам нават здаец­
ца, што ён наогул не прадугледжаны для 
таго, каб у ім жылі людзі. Аднак у «Дау. 
Дэгенерацыя» становіцца зразумела, 
хто ж павінен засяляць такую камуні­
стычную ўтопію: у гэтай частцы рэй 
вядуць нацыяналісты на чале з перса­
нажам Максіма Цесака Марціновіча 
(які паводзіць сябе, як і сам гэты пер­
санаж), і іх дзейнасць ухваляецца КДБ. 
Так «Дау» дае вычарпальнае меркаванне 
наконт савецкага камунізму.

Гэты рэжым працуе выключна як ма­
шына для пакаранняў, і яму не патрэбны 
людзі (нават самыя адчайныя канфармі­
сты) — яму патрэбны такія ж машыны 
для забойстваў, якія не пакутуюць ад 
уласнай чалавечнасці.

«Дау» — кінафеномен і магутнае да­
следаванне або дзіўны і трохі амаральны 
эксперымент рэжысёра з «комплексам 
Бога»? Навошта нам у 2020 годзе патрэ­
бен такі праект?

«Дау» — гэта праект, які кропкава 
і  справядліва прэпаруе мінулую эпо­
ху. Магчыма, не дакументальна, але 
інтуітыўна праўдзіва. Ён дэманструе, 
што за радаснай і цёплай карцінкай са­
вецкіх фільмаў усе гэтыя гады хаваўся 
крывавы антычалавечы рэжым, па віне 
якога былі забіты і скалечаны сотні 
людзей. Для аўтараў праекта гэта зусім 
не той час, па якім хочацца насталь­
гіраваць.

Антаніна БАБІНА
Кадры з фільмаў серыі «Дау»
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кі векавога дуба, якім чынам 
выпроствае крылы бусел, калі  
ўзлятае, ляціць, прызямляец­
ца... «Буслы на хмарачосах не 
жывуць...» — апраўдвалася ма­
стачка.

Тады я стаў адсылаць у Нью-
Ёрк фатаграфіі краявідаў Бела­
вежскай пушчы, шмат здым­
каў дзікай прыроды. І справа 
пайшла. Лана ўсё ўспомніла, 
зрабіла ілюстрацыі і даслала 
мне. Неўзабаве ўбачыла свет 
мая кніга пра Белавежскую 
пушчу з  малюнкамі Ланы Рай­
берг.

Дарэчы, наша зямлячка 
вучылася ва ўні­
версітэце мастацт­
ваў Філадэльфіі, 
з’яўляецца членам 
Лонданскай аса­
цыяцыі мастакоў-
фантастаў і  Брук- 
лінскай асацыя­
цыі мастакоў, член 
Клуба пісьменнікаў 
Нью-Ёрка, выдала 
некалькі кніг прозы. 
Яе сын Андрэй ву­
чыўся ў Сан-Фран­
цыска на ілюстрата­
ра і  стварае воклад­
кі для музычных 
альбомаў. А  Лана 

цалкам прысвяціла сябе жы­
вапісу.

Аляксандр ВАЛКОВІЧ

сапраўднае птушынае паселіш­
ча. Такая бусліная вёска ёсць 
у пушчы на самай справе і назы­
ваецца Бабінец, але не пра гэта 
размова.

У дзяўчынкі балела нага, 
і  яна лячыла яе, наступаючы 
басанож на святы камень са 
следам ступні Багародзіцы, 
які знаходзіцца недалёка ад 
лесу (людзі здзяйсняюць да 
яго паломніцтвы). Дзяўчы­
на сябравала з зубрам, якога 
прыручыла, і раз’язджала на 
ім са званочкам у руцэ. Зубра 
і  Храманожку суправаджалі 
лясныя галубы і ластаўкі. За­
паведны лес 
і  сіла дзікай 
прыроды нада­
валі смеласці 
і  ўпэўненасці... 
І здарыўся цуд: 
дзяўчынка па­
правілася.

Лана з заха­
пленнем пачала 
маляваць, але 
неўзабаве ад яе 
прыйшоў ліст, 
у якім мастачка  
з сумам прыз­
налася, што за 
час жыцця ў вя­
лікім мегаполісе 
яна забылася, як, напрыклад, 
выглядае... лісце папараці, якія 
рогі ў зубра, як растуць галін­

млын навін

Кніжны свет

Зямля пад белымі крыламі

Імя выдатнай мастачкі 
Ланы Райберг я даведаўся 
з інтэрнэту, а яе малюн-
кі ўпершыню ўбачыў у 
літаратурным альманаху, 
выдадзеным у Германіі 
і адпраўленым мне па 
пошце нямецкімі сябра-
мі. Перш за ўсё зацікавіў 
яе творчы стыль. Піша 
пяром, чорнай тушшу, 
лёгкімі паветранымі лінія-
мі. За сціплай прастатой 
і каліграфічнай даклад-
насцю малюнка хаваецца 
глыбокі паэтычны вобраз 
і сэнс.

Якраз тады я працаваў над 
кнігай пра Белавежскую пуш­
чу, і мне вельмі не хапала ілю­
страцый, зробленых такім чы­
нам. Чаму? Белавежская пуш­
ча з яе легендамі, таямніцамі 
і рэдкімі ляснымі насельнікамі, 
дзіўнай флорай і фаўнай заўсё­
ды прыцягвала ўвагу пісьмен­
нікаў, мастакоў, фатографаў 
і  гісторыкаў. А я ў сваёй кнізе 
«Алеся. Белавежскія сны» і рас­
павёў пра адну з легенд.

Неўзабаве высветлілася, 
што мастачка, творчасць якой 
мяне ўразіла, жыве ў Нью-Ёр­
ку. Завуць яе Лана (скарочанае 
ад Святланы). Прозвішча па 
мужу  — Райберг, па маці  — 
Рачкоўская. Мяне вельмі 

абрадаваў той факт, што Лана-
Святлана нарадзілася ў Мінску. 
У Амерыцы жыве з 1992 года 
і  выкладае выяўленчае ма­
стацтва ў школах Нью-Ёрка. На 
радзіме яна скончыла мастац­
ка-графічны факультэт Віцеб­
скага педагагічнага інстытута.

Першае пытанне, якое Лана 
задала мне ў лісце з-за акія­
на, гучала так: «Пра што ваша 
кніга?». Я адправіў ёй тэкст 
галоўнай аповесці, у якой рас­
павядаецца прыгожая легенда 
пра маладую дзяўчыну, што 
жыве ў сціплай хаце на ўскрай­
ку невялікай вёскі ў  глыбіні 
Белавежскай пушчы. На даху 
хаты і на вялікіх дрэвах буслы 
пабудавалі шмат гнёздаў —  

«На хмарачосах буслы 
не жывуць…»

Лана Райберг.

Мая родная вуліца пачынаецца ад вода­
напорнай вежы каля вакзала Баранавічы-
Палескія і цягнецца ў бок Жлобінскага 
возера. Пры цары была Лясной. Ужо тады 
па ёй правялі водаправод ад возера да чы­
гуначнай станцыі. Таму за польскім часам 
яе называлі Вадацэнгавай, а пасля — імем 
польскага інжынера і авіяканструктара 
Вігуры. У 1939 годзе вуліца стала Перша­
майскай, а пасля вызвалення Баранавічаў 
ад немцаў — Водаправоднай.

Не раз задумваўся: а хто ж такі Пер­
шукевіч? Гэтае пытанне заставалася без 
адказу да нядаўняга часу, пакуль куль­
турна-спартыўны цэнтр Баранавіцкага 
аддзялення Беларускай чыгункі не абвяс­
ціў конкурс літаратурнай творчасці. Не­
абходна было напісаць эсэ ці нарыс пра 
знакамітага чыгуначніка.

Правёўшы ўласнае даследаванне, даве­
даўся, што Іван Першукевіч нарадзіўся 
ў  1912 годзе ў вёсцы Пятрэвічы Бара­
навіцкага раёна. Падчас Першай сусвет­
най вайны яго сям’я пераехала ў  Оршу. 
Тут Іван працаваў мулярам, скончыў 
школу фабрычна-заводскага навучан­
ня і паступіў у дэпо Оршы слесарам.  
У 1934—1936 гадах праходзіў службу 
ў  Чырвонай Арміі. Пасля дэмабілізацыі 
вярнуўся ў роднае дэпо і стаў машыні­
стам.

У 1939-м, пасля заканчэння тэхнічнай 
школы на станцыі Волхаўбуд пад Ленін­
градам, атрымаў размеркаванне ў паравоз­
нае дэпо Кем-Кіраўскай чыгункі. У чэрвені 
1941 года ўзнагароджаны знакам «Ударнік 
Сталінскага прызыву». На пачатку вайны 
Іван падаў рапарт аб адпраўцы на фронт, 
але яму адмовілі. Праца на магістралі — 

Лёс адной вуліцы
таксама вялікая дапамога 
фронту.

…Варожая авіяцыя ба- 
зіравалася на фінскіх 
аэрадромах. Фіны пе­
рарэзалі магістраль 
Мурманск  — Волхаўбуд 
і  захапілі Петразаводск. 
Але разрэзаная на часткі 
Кіраўская магістраль пра­
цягвала жыць і працаваць, 
хаця варожая авіяцыя 
і дыверсанты імкнуліся яе 
разбурыць. У гэтых скла­
даных умовах машыніст 
Іван Першукевіч стаў 
ініцыятарам хуткаснага 
вядзення франтавых эша­
лонаў. Саставы рухаліся 
пад пастаянным агнём 
ворага. Так, восенню 1941-га, дзякуючы 
ўмеламу манеўрыраванню, удалося ўхіліц­
ца ад прамога пападання бомб на эшалон 
з боепрыпасамі. Такая «дуэль» адбывалася 
амаль кожную паездку. Аднойчы снарадам 
знясло верх будкі машыністаў, але брыга­
да адрамантавала пашкоджаны лакаматыў 
і павяла састаў далей. Другі раз асколкамі 
снарада былі паранены ўсе трое машыні­
стаў, але ніхто не пакінуў свой пост. Пера­
вязалі адзін аднаму раны і рушылі далей.

У ліпені 1942 года Івана Першукевіча 
ўзнагародзілі медалём «За працоўную 
доблесць». У канцы гэтага ж года ён вёў 
састаў з гаручым і быў атакаваны варо­
жымі самалётамі. З другога заходу яны 
прабілі кацёл цягніка і запалілі дзве цы­
стэрны. Хутка ліквідаваўшы пашкоджан­
ні пры дапамозе загадзя падрыхтаваных 
коркаў, мужныя чыгуначнікі з вялікай 
цяжкасцю адчапілі палаючыя цыстэрны 
і адцягнулі іх ад састава. Астатнія ўдало­
ся выратаваць.

Указам Прэзідыума Вярхоўнага Савета 
СССР у лістападзе 1943 года Іван Пятровіч 
атрымаў ганаровае званне «Герой сацы­

Напрыканцы 1980-х, калі я пры-
ехаў у Баранавічы на выхадныя 

з Мінска, дзе вучыўся ў ВНУ, маці мне 
сказала: «А нашу вуліцу будуць перай-
мяноўваць. Цяпер яна будзе насіць імя 
Першукевіча».

Вуліца Першукевіча.

ялістычнай працы». У хуткім часе быў 
узнагароджаны яшчэ і знакам «Ганаровы 
чыгуначнік». Перамогу сустрэў у Сарата­
ве, куды яго накіравалі на курсы тэхнікаў.

У 1946-м вярнуўся ў Беларусь і быў 
прызначаны на інжынерную пасаду ва 
ўпраўленне Брэст-Літоўскай чыгун­
кі. Але праца ў кабінеце была яму не па 
душы, таму вярнуўся ў дэпо станцыі 
Баранавічы машыністам-інструктарам. 
Зноў узначаліў брыгаду цягніка і давёў 
прабег лакаматыва да 1 мільёна 100 ты­
сяч кіламетраў. Вадзіў саставы да выхаду 
на пенсію. Тры разы абіраўся дэпутатам 
Вярхоўнага Савета Беларускай ССР. Ча­
тырохразовы лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
СССР. Памёр напрыканцы 1980 года.

Напэўна, абсалютная большасць жы­
хароў маёй вуліцы не ведае, хто ж такі 
Першукевіч. Каб выправіць гэтую акаліч­
насць, само сабою напрошваецца пытан­
не: а чаму б у самым бойкім месцы — на 
скрыжаванні з вуліцай Тэльмана — не 
ўсталяваць мемарыяльную дошку, пры­
свечаную славутаму земляку?

Алесь БАКАЧ, фота аўтара

***
Імпрэза «Барадулін у нашых сэрцах», 

прымеркаваная да 85-годдзя народна­
га паэта Беларусі Рыгора Барадуліна, 
адбылася ў Нацыянальнай бібліятэцы  
Беларусі. Удзельнікі — юныя чытачы 
з  розных куточкаў краіны, якія бралі 
ўдзел у конкурсе, прысвечаным паэту. 
Дзеці чыталі вершы і выбіралі цытаты 
з творчай спадчыны паэта, стваралі пла­
каты з улюбёнымі ўрыўкамі і пісалі эсэ. 
Вынікі творчага спаборніцтва паказалі, 
што сучасных хлопчыкаў і дзяўчынак 
цікавіць нацыянальная паэзія, яны ад­
чуваюць глыбіню мастацкіх вобразаў, 
імкнуцца выказаць пачуцці ва ўлас­
ных тэкстах. Цікавая імпрэза дазволіла 
яшчэ раз далучыцца да багатай творчай 
спадчыны Рыгора Барадуліна — глыбо­
ка нацыянальнай, пранікнёнай і вельмі  
шчырай.

***
Майстар-клас па графіцы «Пачатак» 

мастачкі і выкладчыцы кафедры на­
роднага дэкаратыўна-прыкладнога ма­
стацтва Настассі Люцько, удзельніцы 
шматлікіх рэспубліканскіх і міжнарод­
ных выставак, лаўрэата спецыяльнага 
фонду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
па падтрымцы таленавітай моладзі  
2015 года, ладзіўся ў мастацкай галерэі 
«Універсітэт культуры». Прайшоў ён 
у  межах арт-праекта «Прыгажосць і су­
ладдзе», які прымеркаваны да 45-годдзя 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў. Настасся падзя­
лілася асноўнымі прынцыпамі стварэння 
эскізаў для роспісу па шкле, даказала гле­
дачам шматграннасць дэкаратыўна-пры­
кладнога мастацтва на прыкладзе сваіх 
работ, пастаралася зламаць стэрэаты­
пы і  прадэманстравала, як з дапамогаю 
тушы, ручкі і алоўка ствараецца эскіз.

***
Выстаўка дзіцячых малюнкаў «Я ма­

люю» адкрылася ў Брэсцкай цэнтральнай 
гарадской бібліятэцы імя А. С. Пушкіна, 
дзе прадстаўлены работы членаў творча­
га аб’яднання па інтарэсах «MY Art», вы­
кананыя ў розных відах і тэхніках. Ужо 
чатыры гады студыя выяўленчага ма­
стацтва, якой кіруе мастачка, магістр пе­
дагагічных навук, мастацтвазнаўца Юлія 
Макарэвіч, дзейнічае пры сярэдняй шко­
ле № 18 г. Брэста. Юныя майстры алоўка 
і пэндзля не раз перамагалі на конкурсах 
выяўленчага і дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва рознага ўзроўню — ад рэгія­
нальных да міжнародных, удзельнічалі 
ў шматлікіх выстаўках.

***
Выстаўка «Па слядах Еўдакіма Рама­

нава», прысвечаная вядомаму гісторыку, 
этнографу, краязнаўцу, археолагу, фаль­
кларысту, працуе ў дзяржаўнай гісто­
рыка-культурнай установе «Гомельскі 
палацава-паркавы ансамбль». Еўдакім 
Раманаў, які нарадзіўся ў мястэчку Белі­
ца Гомельскага павета, зрабіў значны 
ўнёсак у справу вывучэння беларускага 
этнасу: падрыхтаваў больш як 200 на­
вуковых прац, даследаваў каля 1000 ста- 
ражытных гарадзішч, сабраў звыш  
10  000 фальклорных тэкстаў. Дзякую­
чы этнаграфічным прадметам з месцаў, 
што наведваў навуковец, рэпрадукцыям 
сабраных ім унікальных фальклорных 
тэкстаў і даследаванням, якія ўдзячныя 
нашчадкі прысвяцілі яму, наведвальнікі 
выстаўкі змаглі акунуцца ў багатую спад­
чыну нашай зямлі.

***
Больш як пяць гадоў у Ганцавіцкім 

раённым краязнаўчым музеі рэалізоў­
ваецца праект «Залатыя рукі майстроў», 
які знаёміць жыхароў рэгіёна з твор­
часцю землякоў. Удзельнікі — майстры 
не толькі сталыя, але і зусім маладыя. 
У межах праекта ў выставачнай зале му­
зея адкрылася выстаўка работ майстрых 
з вёскі Дзяніскавічы Ніны Сукач і Натал­
лі Шуляк. На выстаўцы «Майстэрства 
і  фантазія» экспануецца звыш 100 ра­
бот: вышыўкі і карункі, вырабы з бісеру, 
прадметы інтэр’ера, разнастайныя цацкі.

Міра ІЎКОВІЧ
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Вынікі

       Пацеха з меха

Малюнак Алега КАРПОВІЧА

Анатоль ЗЭКАЎ
Шматабяцаная зорка

Звіняць у пустой галаве
                          ўсе манеты зорак —
Мяне ты купіў за найлепшую 
                                   ў свеце валюту.
                                  Юлія Алейчанка

Ты абяцаў мне зорку падарыць,
І неаднойчы абяцаў, дарэчы,
Калі ж сказаць дакладней,
                                      кожны вечар.
...А зоркі калыхаліся ўгары,

Галіна АНТОНАВА
У страха вочы вялікія

                                 Гісторыйка

Ніколі раней не брала ад­
пачынак у верасні. Старалася 
заўжды рабіць гэта ўлетку, каб 
пазагараць, паплаваць, паван­
драваць, у тым ліку і за межамі 
Беларусі. Сітуацыя з пандэміяй 
моцна падкарэкціравала мае 
грандыёзныя планы. Усё лета 
я працавала, адпачынак жа ад­
клала на «аксамітны сезон», які 
нечакана для мяне ператварыў­
ся ў «грыбны». 

У лесе я не была добры дзя­
сятак гадоў: то часу не мела, то 
грыбы не раслі. А тут суседка 
прапанавала разам «ціха папа­
ляваць» — і я згадзілася. Дамо­
віліся, што паедзем праз тры дні.  

Ніколі раней я так не збірала­
ся ў лес. Купіла лазовы кошык 
і  гумовыя боты — на невялікіх 
абцасах, у чырвона-жоўтых 
ружах (стараюцца дызайнеры 
апошнім часам, нічога не ска­
жаш).

Ножык грыбніка выбірала на 
адмысловым сайце. Заказала 
далікатны, з тоненькім, вострым, 

выгнутым лязом, а на ручцы — 
пэндзлік, якім можна пачыс­
ціць грыбы ад зямлі. А яшчэ на 
ножыку была пятля, да якой я 
прычапіла ланцужок, а другі ка­
нец прымацавала да кошыка. Не 
згубіцца мая пакупка. 

У «грыбны дзень» я ўстала 
рана, прыбралася. Праз паў­
гадзіны суседчын муж адвёз 
нас у лес, а сам паехаў на працу. 
Перад тым як пачаць шукаць 
грыбы, мы зрабілі некалькі сэл­
фі для Інстаграма. Забягаючы 
наперад, скажу, што мой новы 
«гламурны» выгляд адразу ж 
«злайкалі-пералайкалі» шмат­
лікія сябры і падпісчыкі.

Лес сустрэў нас цішынёй. 
Толькі зрэдку лёгкі ветрык 
пагойдваў галінкі дрэў. Мозг 
атрымаў нязвыклую порцыю 
кіслароду — і галава злёгку за­
кружылася. 

Не паспелі ступіць некаль­
кі крокаў, як першыя грыбы 
палезлі ўжо ў нашы кошыкі. 
З суседкай дамовіліся, што ады­
ходзіць адна ад адной далёка не 
будзем, тым не менш неяк ра­
зышліся. Нечакана я напаткала 
паляну — быццам на перадачу 
«У гасцях у казкі» патрапіла. 
Столькі грыбоў! Неверагодна! 

Я прысела і стала старанна 
зразаць іх, забыўшыся пра ўсё 
на свеце. 

Ачуняла ад глухога скрыпу 
ботаў. Падняла галаву — і ўба­
чыла перад сабой постаць 
мужчыны, як мне падалося, 
у  рыбацкіх батфортах, якія за­
канчваліся недзе пад пахамі. 
На ўзроўні маіх вачэй аказаўся 
вялізны нож з доўгім вузкім ля­
зом. «Маньяк»,  — мільганула ў 
свядомасці, і я ледзь не страціла 
прытомнасць… Угнула галаву 
ў спіну — і практычна развіта­
лася з жыццём. 

— Шмат сёлета грыбоў, — 
прамовіў прыемным голасам 
мужчына, і мяне паціху пачало 
адпускаць. 

— Так... — вымавіла скрозь 
зубы. У гэты момант я, відаць, 
была падобна да Сямёна Гар­
бункова з кінафільма «Бры­
льянтавая рука», калі пры ўва­
ходзе ў метро мужчына ў чор­
ных акулярах і з выявай чэрапа 
на грудзях спытаў: «Папаша, 
огоньку не найдётся?». 

У страха вочы вялікія. Я гэта 
дакладна ведаю. Бо калі муж­
чына адышоў ад мяне метраў 
на дзесяць, я заўважыла, што 
боты ў яго — не пад пахі, а толь­
кі па калена, а ў руках ён тры­
маў звычайны сцізорык, крыху 
большы за мой…

Падміргваючы з небнай вышыні.
І я гадала: а мая якая —
Ці злева гэтая, ці справа тая?
І так ляцелі вечары і дні.

Няўжо мая пустая галава
Не разумела ў час той анічога
І шчыра верыла табе на слова,
Нібыта ёй было 
                            ўсё трын-трава?

Ты ж за даляры зор мяне купляў
І нават за манеты іх, 
                                        спакусных,
Нахабна лезучы да вуснаў...
А зорку... Зорку так і не дастаў.
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Апошняй на дадзены момант вялікай працай Анатоля 
Бутэвіча з’яўляецца якраз пераклад. У серыі «Беларускі 
кнігазбор» (выдавецтва «Беларуская навука») толькі 
што выйшла кніга перакладаў на беларускую мову, якая 
ўключае раман Элізы Ажэшкі «Над Нёманам» і цыкл на­
вел «Gloria Victis» (з лацінскай перакладаецца як «Слава 
пераможаным», што адразу выклікае пэўную цікавасць, 
бо звычайна перможаныя — зусім не тыя, каго ўхваля­
юць). Гэта важная з’ява для беларускай літаратуры, бо, 
па словах Анатоля Бутэвіча, нават рускія чытачы (а на 
рускую мову, як вядома, перакладаецца значна больш 
літаратуры, чым на беларускую) не ведаюць увесь кор­
пус тэкстаў пісьменніцы. Тым больш што гэтыя творы 
прысвечаны адной з ключавых падзей для нашай зям­
лі — паўстанню 1863 года.

Перакладчык адзначае, што праца над раманам і на­
веламі была вельмі цікавая, хоць і складаная, але гэтая 
складанасць толькі павялічвала натхненне, з якім Ана­
толь Бутэвіч працаваў над кнігай. Для яго ў гэтым была 
і асабістая цікавасць, бо сам ён ужо даўно мае непасрэд­
нае дачыненне да культурных сувязей паміж Польшчай 
і Беларуссю: акрамя таго, што факультатыўна вывучаў 
польскую мову ва ўніверсітэце, два гады працаваў Ге­
неральным консулам Рэспублікі Беларусь у Гданьску, 
зараз узначальвае таварыства дружбы «Беларусь—
Польшча». Таксама і паходжанне абязвае: Нясвіжчына, 

Не шкодзіць вучыцца і ў Ажэшкі 
Анатоль Іванавіч Бутэвіч — асоба, якая шмат 

зрабіла для беларускай культуры. Так, ён ства-
рыў ужо некалькі дзясяткаў уласных кніг, дзе можна 
знайсці як дзіцячыя казкі, так і аповесці, апавяданні, 
раман, сур’ёзныя краязнаўчыя працы, прысвечаныя 
даследаванню розных аспектаў беларускай гісторыі. 
Але не менш актыўную дзейнасць Анатоль Іванавіч 
вядзе і як перакладчык. Дзякуючы яго намаганням 
сёння сярод іншага можна прачытаць па-беларуску 
знакаміты «Салярыс» Станіслава Лема або не менш 
вядомы раман амерыканскага пісьменніка Эрнэста 
Хэмінгуэя «Бывай, зброя!». 

дзе нарадзіўся пісьменнік, доўгі час была ў складзе 
Польшчы, таму польскія традыцыі і польская мова да­
гэтуль не чужыя. 

Нягледзячы на тое, што творы свае Эліза Ажэшка 
стварала на польскай мове, Анатоль Бутэвіч лічыць, 
што яе нельга выключаць з кантэксту беларускай літа­
ратуры: «Ёсць пісьменнікі — і Міцкевіч, і Ажэшка, і ін­
шыя, — якія пісалі па-польску, але гэта не азначае, што 
яны не былі сутворцамі беларускай гісторыі і культуры. 
Найперш яны пісалі пра падзеі, якія адбываліся на на­
шай зямлі, напрыклад, замак Гарэшкаў у паэме Адама 
Міцкевіча «Пан Тадэвуш» — гэта наш Мірскі замак. Але 
тут можна задаць пытанне: ці будзе нейкі пісьменнік 
з Чэхіі, Славакіі або нават Амерыкі беларускім пісьмен­
нікам, калі напіша пра беларускія падзеі? Напэўна, не, 
бо гэта яшчэ звязана і з фактам нараджэння. Куды б ты 
ні з’ехаў, пупавіна заўсёды застанецца закапанай у род­
най зямлі. Гэтыя пісьменнікі, якія пісалі пра Беларусь 
не па-беларуску, таксама стваралі нашу гісторыю і куль­
туру — ад гэтага нельга адмаўляцца».

І з думкай Анатоля Бутэвіча, сапраўды, немагчыма не 
згадзіцца, бо творы Элізы Ажэшкі, што прадстаўлены 
ў новай кнізе, — гэта погляд ад першай асобы на падзеі, 
пасля якіх, умоўна кажучы, беларуская гісторыя падзя­
лілася на «да» і «пасля». Так, гэта погляд чалавека (Ажэш­
кі) нібыта крыху збоку, які быццам бы не меў дачынення 
да тых падзей. Але ўсё не зусім так. Талент і майстэрства 
пісьменніцы робяць і раман, і цыкл навел яшчэ больш 
цікавымі для тых, хто хоча не толькі прачытаць якас­
ныя літаратурныя творы, але і даведацца нешта новае 
пра паўстанне. Гэтыя творы — сведкі з першых рук, бо 
Эліза Ажэшка не толькі мела зносіны з непасрэднымі 
ўдзельнікамі паўстання, але і, па вялікім рахунку, сама 
была ўдзельніцай падзей. Таму ў навелах дзейнічаюць 
як непасрэдныя ўдзельнікі паўстання на полі бітвы, так 
і простыя людзі, у тым ліку жанчыны, якія як маглі спры­
ялі і дапамагалі паўстанцам, а пасля захоўвалі памяць 
і пра людзей, і пра падзеі, і пра абставіны і не хавалі гэта­
га ад іншых. Нездарма Ажэшка прызнавалася, што калі б 
не яе «Слава пераможаным», то мо пазнейшыя пакаленні 
і не ведалі б усёй праўды, не шанавалі б таго, што здзейс­
нілі іх папярэднікі для ўмацавання роднай зямлі. 

Анатоль Іванавіч падкрэслівае, што стыль Элізы 
Ажэшкі — гэта максімальная ўвага да бытавых, паўся­
дзёных дэталей у выкшталцонай мастацкай апрацоўцы. 
Менавіта таму праца над перакладам вялася скрупу­
лёзна, удумліва, каб зразумець усе нюансы створанага 
Ажэшкай і адэкватна пераўвасобіць іх па-беларуску. 
І  Анатолю Бутэвічу, як прыхільніку дакладнага пера­
кладу, а не перастварэння «па матывах», давялося не 
раз звяртацца да дасведчаных людзей, слоўнікаў і да­
следчых прац, каб суаднесці ўласнае разуменне тэксту 
з шырокім кантэкстам, з задумай аўтара і яе вынікам — 
рэалізацыяй задуманага. Не выклікае сумненняў, што 
пры такім падыходзе, як пісьменніцы, так і перакладчы­
ка, а таксама цікавасці твораў (як мастацкай, так і гіста­
рычный), новая кніга з’яўляецца адной з самых значных 
літаратурных навінак.

Цімур ВЫЧУЖАНІН


