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Яму зда ва ла ся, што ён пе ра-

стаў хва ля вац ца ў той мо мант, 

ка лі ды рэк тар му зея пер шым узяў 

сло ва, і ўжо зу сім спа кой на ад чу-

ваў ся бе, на ват кры ху валь яж-

 на па ка лых ваў ся ўзад-упе рад 

на на сках но вых, куп ле ных спе -

цы яль на для гэ та га ме ра пры-

ем ства ту фель, ка лі сле дам за 

ды рэк та рам вы сту паў на мес нік 

стар шы ні са ю за мас та коў. Пе рад-

апош няй, пя тай па лі ку, да мік ра-

фо на па ды шла не ма ла дая ўжо 

мас тацт ва знаў ца і кры ху муж-

чын скім, ней кім не вель мі све-

жым го ла сам па ча ла хва ліць яго 

пей за жы, ледзь не сло ва ў сло ва 

пе ра каз ва ю чы свой ня даў ні ар-

ты кул у ча со пі се «Мас тац тва». 

Ён тут жа стра ціў да яе ўся ля кую 

ці ка васць і пры гэ тым не пе ра ста-

ваў гля дзець, як вя ла і бяз гуч на, 

быц цам у ня мым кі но, ва ру шац ца 

яе вус ны. Ён за ха цеў пра кру ціць 

у па мя ці тое, што ка за лі пра яго 

ін шыя, але ака за ла ся, што яму 

не так і шмат ча го за пом ні ла ся 

з іх вы ступ лен няў, і та ды ён зра-

зу меў: хва ля ван не ні ку ды не дзе-

ла ся, яно як раз і ста ла пры чы най 

яго ня ўваж лі вас ці.

У ма ла до сці ён лі чыў ся ад ным 

з са мых перс пек тыў ных бе ла рус-

кіх пей за жыс таў, але па сту по ва 

яго за сла ні лі са бой больш пра біў-

ныя ра вес ні кі. Спа чат ку ён пе ра-

жы ваў і су ця шаў ся тым, што час 

усё рас ста віць па сва іх мес цах, 

ад нак жа гэ та га ча мусь ці не зда-

ры ла ся ні ка лі яму споў ні ла ся со-

рак, ні ка лі стук ну ла пяць дзя сят, 

і ця пер, пе рад ад крыц цём сва ёй 

вы ста вы, у му зеі, дзе на вы ста-

вах ін шых мас та коў ім не раз бы лі 

хо джа ны-пе ра хо джа ны ўсе за лы, 

ён ад чу ваў ся бе чу жым, па збя гаў 

су стра кац ца по зір кам з ты мі, хто 

ста яў на су праць, — у боль шас ці 

сва ёй ма ла ды мі людзь мі, на пэў-

на, пер ша курс ні ка мі аль бо стар-

ша клас ні ка мі, — быц цам ба яў ся 

ўба чыць у іх ва чах абы яка васць 

да ўся го, што тут ад бы ва ец ца, 

ці, яшчэ горш, юна чы скепсіс, 

маў ляў, мы доб ра ве да ем ца ну 

вет лі ва-хва леб ным ты ра дам, якія 

ад рас уюц ца юбі ля рам.

Але як толь кі ды рэк тар му зея 

даў сло ва яму і да кра нуў ся ру-

кой да яго спі ны, зда ва ла ся, ужо 

га то вы на ват пад штурх нуць яго 

да мік ра фо на, ён не як ад ра зу 

змя ніў ся — знеш не і ўнут ра на: 

вы пра стаў ся, у ва чах з'я ві ла ся 

ўпэў не насць, а но гі — ён на рэш це 

пе ра стаў па ка лых вац ца — ад чу-

лі пад са бой зям ную апо ру, якой 

ім, аказ ва ец ца, да гэ та га так не 

ха па ла. Ён зра біў не каль кі ўпэў-

не ных кро каў, ле вай ру кой кры ху 

рэз ка ва та да ўзроў ню ро та апус-

ціў мік ра фон, пас ля ча го ўсім це-

лам па вяр нуў ся ў бок роў най ша-

рэн гі ня даў ніх ара та раў.

— Са мую вя лі кую аса ло ду ад 

ма ля ван ня я атрым лі ваў у дзя цін-

стве, ка лі яшчэ не ве даў, што та-

кое кам па зі цыя і кам па зі цый ныя 

пры ёмы. Я па сці гаў гэ тую тай ну 

са ма стой на, па сту по ва, ін ту і-

тыў на, і кож нае но вае ад крыц цё, 

якое мне ба чы ла ся ў ней кай пры-

ду ма най мной дэ та лі, да во дзі ла 

мя не да лёг ка га га ла ва кру жэн-

ня, а гэ та і ёсць вы шэй шая пра я-

ва на тхнен ня. Не ве даю, мо жа, 

на бы тыя ве ды і не пе ра тва ры лі 

мя не ў ха лод на га ра мес ні ка, але 

сам пра цэс ства рэн ня кар ці ны, 

на жаль, даў но пе ра стаў быць 

тай най, — ён аб ха піў сваю га ла-

ву абе руч і да лей га ва рыў ужо 

на паў жар там, — а га ла ва пе ра-

ста ла кру жыц ца. Яна на ват не за-

кру жы ла ся сён ня — пас ля ва шых 

хва леб ных слоў.

Пад яго экс па зі цыю ад вя лі 

за лу ча со вых вы стаў на дру гім 

па вер се. Па хадж ва ю чы ту ды-сю-

ды, ён доў га вы бі раў мес ца, дзе 

стаць, каб не быць у цэнт ры ўва гі 

і спа кой на на зі раць за пуб лі кай, 

ад зна ча ю чы для ся бе, ка ля якой 

кар ці ны яна бу дзе за трым лі вац ца 

даў жэй. Ад нак вы ра шыць да кан-

ца праб ле му з вы ба рам мес ца ён 

так і не па спеў: не ча ка на ўвесь 

агляд пе рад ім за кры ла са бой 

сім па тыч ная жур на ліст ка, ад рас-

пу шча ных па пля чах гус тых ва ла-

соў якой да плы ваў да яго дзі вос-

ны во дар дзя во чай чыс ці ні.

— Вік тар Кан стан ці на віч, я 

ма гу за даць вам не каль кі пы тан-

няў? — спы та ла яна, пас ля ча го, 

на ўся ля кі вы па дак, абяз збро і ла 

яго сва ёй мяк кай усмеш кай, а 

ўжо за тым на зва ла ся бе і сваё 

вы дан не.

Ён кіў нуў, не ад ры ва ю чы по-

зір ку ад яе ва чэй.

— Не каль кі хві лін на зад вы 

ска за лі, што па ча лі мя ля ваць 

яшчэ ў дзя цін стве. А хто ака заў 

на вас най боль шы ўплыў?

— Ну... у дзя цін стве — са ма 

пры ро да. Я лю біў ха дзіць у парк 

аль бо на бе раг Свіс ла чы і доў-

га гля дзець на дрэ вы, на ва ду. 

Ка лі доў га-доў га гля дзець на 

што-не будзь жы вое, яно за сты-

вае і пе ра тва ра ец ца ў ге ні яль ную 

кар ці ну.

— Ну а хто апроч пры ро ды?

— Мой ся бар.

— Ся бар-мас так?

— Не мас так. Ад на клас нік. 

Прос та ад на клас нік. У да дзе-

ным вы пад ку пра фе сія не мае 

зна чэн ня. Але ён мне ад ной чы 

ска заў: «Ка лі я гля джу на твае 

пей за жы, мне хо чац ца быць дрэ-

вам на іх, а не ча ла ве кам». Збо-

ку гэ та па да ец ца кры ху дзіў ным 

кам плі мен там, праў да? А та ды 

я рап там зра зу меў: дрэ вы ў не-

чым па доб ныя на лю дзей. Дрэ-

вы, кус ты, квет кі. У кож на га свой 

воб лік, свой ха рак тар, свая ду ша. 

Так, ду ша. І пас ля гэ та га я стаў 

гля дзець на пры ро ду па-ін ша му, 

спра бу ю чы фар ба мі пе ра да ваць 

яе па да бен ства з ча ла ве кам.

— Ваш лю бі мы жанр — пей-

заж, але вы пі ша це і парт рэ ты.

— У асноў ным гэ та пра ца на 

за каз, дзе ля за роб ку. На жаль, 

пей за жы пра да юц ца горш, чым 

парт рэ ты, адзін з якіх, да рэ чы, вы-

стаў ле ны тут. І ка лі вы змо жа це...

Ён не да га ва рыў: неш та ад цяг-

ну ла ўва гу жур на ліст кі, яна пе ра-

ста ла яго слу хаць і гля дзе ла, як 

па да ло ся яму, здзіў ле на на тое, 

што бы ло за яго спі най. Ён азір-

нуў ся і раз губ ле на вы дых нуў:

— Вы...

Тры ме ся цы на зад, у ся рэ дзі не 

лі пе ня, які ў го ра дзе за душ лі ва 

пах га ра чым ад спё кі ас фаль там, 

Вік тар ся дзеў у сва ёй май стэр ні 

і ча каў, ка лі па зво няць у дзве ры. 

Пра муж чы ну, які па ві нен быў па-

зва ніць, ён ве даў толь кі, што та-

му сё ле та споў ніц ца сем дзе сят, 

у яго хрып ла ва ты го лас, за вуць 

Сяр гей Сяр ге е віч, і яму па трэ бен 

улас ны парт рэт. «У ва шым са ю зе 

мне па ра і лі ме на ві та вас, Вік тар 

Кан стан ці на віч», — не як мна га-

з нач на пра гу ча ла ў тэ ле фон най 

труб цы, і ён па ду маў, што да вя-

дзец ца мець спра ву з кар' е рыс-

там, для яко га ў жыц ці вя лі кае 

зна чэн не ма юць ня пі са ныя за ко-

ны чы ноў ніц кай суб ар ды на цыі.

Вік тар уя віў са бе гэ та га Сяр-

гея Сяр ге е ві ча: не вы со кі, з за лы-

сі най, па кры тай лёг кім, амаль ня-

бач ным пуш ком, праз мер на поў-

ны, глад ка, да бляс ку на шчо ках 

па го ле ны, аба вяз ко ва ў кас цю ме 

і пры галь шту ку. Та ко му яшчэ па-

спра буй да га дзі.

У ін шай сі ту а цыі ён бы ад мо-

віў ся ад за ка зу, але на блі жа ла ся 

яго шас ці дзе ся ці год дзе, і вель мі 

па трэб ны бы лі гро шы.

У ча кан ні клі ен та ён кры ху пры-

браў у сва ёй не вя лі кай — двац-

цаць квад рат ных мет раў — май-

стэр ні, вы зва ліў ад кніг ста рое, 

на ча ты рох драў ля ных нож ках і з 

вы со кай спін кай, крэс ла з па лі-

ня лай ад ча су плю ша вай абіў кай, 

на якое збі раў ся па са дзіць гос ця. 

Кні гі, два пер шыя та мы «Гіс то рыі 

бе ла рус ка га мас тац тва», па клаў 

на стол ка ля шкля ной ва зы з жы-

вой ру жай. Ру жу ты дзень на зад 

ён ку піў у квет ка вым кі ёс ку на 

ўва хо дзе ў су пер мар кет. Бы ло ў 

ёй неш та не звы чай нае, та ям ні ча 

пры ця галь нае. Там, у кі ёс ку, яна 

яшчэ не да кан ца рас пус ці ла ся, 

да та го са ма га кан ца, той са май 

ры сы, пас ля ча го па чы на ец ца па-

сту по вае, але не зва рот нае за вя-

дан не.

Ён пры нёс ру жу ў май стэр ню, 

асця рож на, ні бы ба ю чы ся па-

ра ніць, ад рэ заў на ўскос кон чык 

сцяб ла і па ста віў яе ў ва зу з ха-

лод най ва дой, за тым рас тва рыў 

у ва дзе паў таб лет кі ас пі ры ну, які 

тры маў тут з сы рой і ча мусь цмі 

веч на на су пле най вяс ны, ка лі 

пра сту дзіў гор ла. Яму ха це ла-

ся на ма ля ваць гэ тую ру жу, але 

прай шоў дзень, дру гі, по тым 

ты дзень, за гэ ты час ён зра біў 

не каль кі эс кі заў з роз най кам па-

зі цы яй і тут жа па рваў іх: яны зда-

ва лі ся не вы нос на ба наль ны мі.

На рэш це ў дзве ры па зва ні лі. 

Сяр гей Сяр ге е віч ака заў ся зу сім 

не та кім, якім ён са бе яго ўяў ляў. 

Кры ху вы шэй ся рэд ня га рос ту, 

сі вы, але з та кой гус той ша вя лю-

рай, што яе мож на бы ло пры няць 

за па рык. Злёг ку пры жму ра ныя 

во чы, якія, зда ва ла ся, вось-вось 

бы лі га то выя яму пад мірг нуць, 

вус ны з усмеш кай, якой звы чай-

на су стра ка юць доб ра зна ё мых: з 

та кі мі людзь мі ад ра зу пе ра ста еш 

ад чу ваць ся бе чу жым. Але са мым 

не ча ка ным бы ло тое, што Сяр гей 

Сяр ге е віч прый шоў не адзін: з ім 

бы ла жан чы на на вы гляд га доў 

пя ці дзе ся ці, з-за ча го цяж ка бы ло 

зра зу мець: дач ка ці жон ка.

— Сяр гей Сяр ге е віч Мак сі мо-

віч, — на га даў сваё імя госць і 

тут жа да даў, пя шчот на да кра-

нуў шы ся да лон ню да пля ча сва ёй 

спа да рож ні цы: — А гэ та Воль га 

Іва наў на. Мая Во леч ка. Я без яе 

ця пер ні ку ды ні на гой. Пра бач це, 

што не па пя рэ дзіў.

«Жон ка, — па ду маў Вік тар з 

лёг кім шка да ван нем: так адзі но-

кія муж чы ны, ка лі ба чаць пе рад 

са бой чу жых пры го жых жан чын, 

шка ду юць, што тыя да ста лі ся 

не ка му ін ша му, а не ім. — Кла-

січ ная ся мей ная сі ту а цыя: ста ры 

раў ні вы муж хо ча за поў ніць са-

бой усю пра сто ру сва ёй на шмат 

ма ла дзей шай жон кі, рэ гу ляр на 

во дзіць яе ў тэ атр, на кан цэр ты, 

на вы стаў кі. На пэў на, яны ра зам 

ня даў на, та му ў яго ця пер вель-

мі ад каз ны пе ры яд: не аб ход на 

як ма га час цей дэ ман стра ваць 

сва ёй абран ні цы ўсе пе ра ва гі яго 

га доў у па раў на нні з уз рос там яе 

ра вес ні каў: муд расць, раз важ лі-

васць, вя лі кае ко ла ўплы во вых 

зна ё мых».

— Не ча каў, што бу ду мець 

кло пат з гэ тым. — Сяр гей Сяр-

ге е віч пад нёс ука заль ны па лец 

спа чат ку да пра ва га, пас ля да 

ле ва га во ка: ра га ві ца абод вух 

ме ла ма лоч на-бла кіт нае ад цен-

не. — Глаў ко ма, — спа кой на пра-

мо віў ён. — Гля джу на свет як у 

пад зор ную тру бу.

Вік тар су меў ся, быц цам усё, 

што ён толь кі што ду маў, на са-

май спра ве ска заў уго лас.

— Ста рэць трэ ба пры го жа, так, 

як ста рэ юць дрэ вы, пра віль на?

Вік тар вет лі ва і з ра зу мен нем 

усміх нуў ся ў ад каз, па ка заў яму, 

дзе сес ці, за тым вы зва ліў ад пус-

той ра мы дру гое, з ад на го на бо-

ру, крэс ла і па спеш лі ва пра вёў 

па ім да лон ню: гэ та бы ла кры ху 

не да рэ чная рэ ак цыя на паў праз-

рыс тае свят ло бе ла га са ра фа на 

з роз на ка ля ро вы мі ма тыль ка мі 

ні жэй ка ле на той, ка го не ча каў 

тут уба чыць.

— Дзя куй, — ска за ла Воль га 

Іва наў на, і ён за ва ро жа на гля-

дзеў, як пры ха дзе ад яе ру хаў 

ажы ва лі на са ра фа не ма тыль кі. 

Крэс ла, пра па на ва нае ёй, ста я-

ла ка ля ста ла, і, ка лі яна апус-

ці ла ся на яго, ён па гля дзеў спа-

чат ку ёй у во чы, за тым пе ра вёў 

по зірк на ру жу ў ва зе, пас ля, ужо 

кры ху збян тэ жа на, зноў па гля-

дзеў ёй у во чы і на кі ра ваў ся да 

маль бер та.

— Гэ та Во леч чы на жа дан не: 

за ка заць парт рэт да май го ся мі-

дзе ся ці год дзя, — не без го на ру 

пры знаў ся Сяр гей Сяр ге е віч. — 

Я спа чат ку за ўпар ціў ся, по тым 

пра па на ваў ся мей ны парт рэт — 

удвух з Во леч кай, але ўрэш це 

мы вы ра шы лі, што ся мей ны за-

ка жам праз год — да юбі лею на-

шай сям'і.

Вік тар ус кі нуў бро вы: «Юбі-

лей? Гэ та коль кі — пяць, дзе-

сяць?»

— Дзе сяць га доў ра зам, — 

за да во ліў яго ці ка васць Сяр гей 

Сяр ге е віч і не каль кі ім гнен няў 

моўч кі са чыў за тым, як ён рэз ка 

во дзіць алоў кам па ват ма не, пры-

ма ца ва ным кноп ка мі да маль бер-

та. — А вы ўжо што — па ча лі пі-

саць парт рэт? — і па пра віў ву зел 

цём на-шэ ра га (у тон пі джа ка), з 

аран жа вы мі па лос ка мі на ўскос 

галь шту ка.

— Ну, як вам ска заць: па куль 

я толь кі раб лю эс кі зы.

— Сяр гей, — мяк ка ска за ла 

Воль га Іва наў на, — мне зда ец-

ца, сва і мі раз мо ва мі ты пе ра шка -

джа еш ча ла ве ку пра ца ваць.

— Не хва люй це ся, — су па ко іў 

яе Вік тар, — раз мо ва да па ма гае 

лепш рас па знаць твар, асаб лі-

вас ці мі мі кі.

Сяр гей Сяр ге е віч кры ху па маў-

чаў, быц цам вы ра ша ю чы, да чы іх 

слоў яму вар та пры слу хац ца — 

да жон чы ных ці да слоў ча ла ве ка, 

яко га ён амаль не ве даў.

— Не ка то рая праз мер ная га-

вар лі васць — гэ та, мож на ска-

заць, пра фе сій ная хва ро ба,— 

Прад стаў ля ю чы но вае апа вя дан не лаў рэ а та На цы я наль най 

лі та ра тур най прэ міі Бе ла ру сі Але ся БА ДА КА «Парт рэт», мы 

ха це лі б пры цяг нуць ува гу чы та ча «Звяз ды» да ста ро нак лі-

та ра тур на-мас тац ка га ча со пі са «По лы мя», у пры ват нас ці, 

да 11-га ну ма ра ча со пі са за 2023 год. Акра мя «Парт рэ та», 

у раз дзе ле «Про за і паэ зія» гэ та га аў та ры тэт на га вы дан ня 

бу дуць на дру ка ва ны і ін шыя, да во лі ці ка выя тво ры: па ча так 

ра ма на-версіі «Не пе ра мож ны злом» Вік та ра ПРАЎ ДЗІ НА, 

апа вя дан ні Але ны БРА ВА і Воль гі ЛЮ БА ШЫ НАЙ, вер шы 

Вік та ра КУН ЦЭ ВІ ЧА, Тац ця ны ЯЦУК, Яў ге на ГУЧ КА і Ген ры ха 

ТА РА СЕ ВІ ЧА.

А што да «Парт рэ та», то ад зна ку яму чы тач «Звяз ды» дасць 

ужо сён ня, не ча ка ю чы ліс та па даў ска га ну ма ра «По лы мя». 

Пры ем на га чы тан ня!

Алесь БА ДАК

ПАРТ РЭТ
Апа вя дан не


