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Ці бы ло 
бяз воб лач нае не ба 
над Іс па ні яй?

Так, са праў ды лі чыц ца, 

што сіг на лам да фран кісц-

ка га мя ця жу 1936 го да ста-

ла ме на ві та фра за «над усёй 

Іс па ні яй — бяз воб лач нае 

не ба». Але сён ня пе ра важ-

ная боль шасць да след чы каў 

тых па дзей не бес пад стаў на 

сцвяр джае, што гэ та — не 

больш чым ле ген да, кры ні-

цай якой бы ла ка рэс пан дэн-

цыя са вец ка га пісь мен ні ка і 

ва ен на га ка рэс пан дэн та Ільі 

Эрэн бур га з... Па ры жа.

З ле та 1936 го да га лоў най 

між на род най тэ май са вец ка-

га дру ку ста ла гра ма дзян-

ская вай на ў да лё кай кра і не 

на Пі ры ней скім паў вост ра-

ве. Там уве ча ры 17 лі пе ня 

су праць рэс пуб лі кан ска га 

ўра да вы сту пі лі ва ен ныя 

час ці, рас ква та ра ва ныя ў іс-

пан скай ка ла ні яль най зо не 

Ма ро ка — га ра дах Тэ ту а нэ, 

Ме лілья і Се у та. У збор ні ку 

«Іс па нія ў ба раць бе су праць 

фа шыз му» (5 каст рыч ні-

ка 1936 г.) па ве дам ля ла ся: 

«У ноч з 18 на 19 лі пе ня ра-

дыё стан цыя Се у ты пе рад ала 

ўмоў ны сіг нал [ва ен на га 

бун ту]: «па ўсёй Іс па ніі — бяз-

воб лач нае не ба». Гэ так жа 

га ва ры ла ся пра па ча так бун-

ту і ў збор ні ку «Ге ра іч ная 

Іс па нія», які вый шаў з дру-

ку прак тыч на ад на ча со ва, 

7 каст рыч ні ка.

Вер сія пра «ра дыё стан-

цыю Се у ты» на доў га ста ла 

асноў най; яна ўвай шла ў са-

вец кія гіс та рыч ныя пра цы і 

пад руч ні кі. Не ўза ба ве з'я ві ла-

ся і паэ тыч нае апі сан не па чат-

ку бун ту — верш Гры го рыя 

Сан ні ка ва «Ха і мэ Прэм' е ра». 

Меў ся на ўва зе бра ня но сец 

«Jaіme Prіmero» — («Ха і мэ І»)

у го нар ка ра ля Ара го на 

Ха і мэ І За ва ёў ні ка. Экі паж 

бра ня нос ца ў гра ма дзян-

скай вай не вы сту піў су праць 

фран кіс таў.

Атрым лі ва ец ца, што сіг-

нал да па чат ку мя ця жу так 

і не быў пе ра да дзе ны, але 

гэ тая ня ўзгод не насць за ста-

ла ся не за ўва жа най аў та рам 

вер ша, а ве ра год на, і чы та-

ча мі. Кар та хе на бы ла адзі-

най ва ен на-мар ской ба зай, 

якая на пра ця гу ўсёй гра ма-

дзян скай вай ны за ста ва ла ся 

пад кант ро лем рэс пуб лі кі, а 

зна чыць, са мым не па ды хо-

дзя чым мес цам для пе ра да-

чы сіг на лу да мя ця жу.

У іс пан скіх кры ні цах эпо хі 

гра ма дзян скай вай ны гэ тай 

фра зы ня ма. Да ця пе раш ня-

га ча су на ліч ва ец ца не менш 

за шэсць яе іс па на моў ных 

вер сій, што яс на па каз вае 

на яе пе ра клад ны ха рак тар. 

У лі та ра ту ры на ін шых еў ра-

пей скіх мо вах яна так са ма 

за па зы ча на ме на ві та з са-

вец ка га дру ку.

Аляк сандр Пе ву ноў, стар-

шы ня Ка ар ды на цый на га 

ра сій ска га са ве та су ай чын-

ні каў, якія пра жы ва юць у Іс-

па ніі, раз гле дзеў пы тан не аб 

дак лад нас ці фра зы на сва ім 

сай це «Іс пан скія хро ні кі». Ён 

ад хі ліў маг чы масць яе вы-

ка ры стан ня ў якас ці сіг на лу 

ўжо та му, што ў лі пе ні не ба 

над Іс па ні яй амаль заў сё ды 

бяз воб лач нае. «...Вы дат ны 

сіг нал, які пе рад аец ца ў эфір 

на пра ця гу дня кож ныя паў-

га дзі ны! Ну доб ра, вы ка жам 

зда гад ку — усё ж, што не 

над та ра зум ныя змоў шчы кі 

да мо ві лі ся ме на ві та аб гэ тай 

фра зе-па ро лі. Па ды хо дзіць 

дзень Х, а на Ка на рах штар-

міць, па ўсёй Іс па ніі ліў не выя 

даж джы (бы вае і та кое, хоць 

не вель мі час та), а дык тар у 

эфі ры са сва ім бяз воб лач-

ным не бам! А ка лі путч не 

атры ма ец ца? Рас сле да ван не 

пач нец ца, тое, сёе... І спы та-

юць у кі раў ніц тва ра дыё стан-

цыі: «А ча го гэ та вы там пра 

бяз воб лач нае не ба пад час 

су цэль най не па га дзі рас каз-

вае це, аку рат пе рад тым, як 

усё па ча ло ся?»

Тут жа цы та ваў ся ліст 

ад ной з чы та чак «Іс пан скіх 

хро нік»: «...Ста ла я ва ўсіх 

да пыт вац ца, як гэ тая фра за 

гу чыць у ары гі на ле — «над 

усёй Іс па ні яй — бяз воб лач-

нае не ба»? Мой дзед ва я-

ваў за рэс пуб лі ку. Мой свё-

кар ва я ваў за рэс пуб лі ку. 

Але гэ тай фра зы ні хто не 

ве дае. Ёсць у нас у Ва лен-

сіі агенц тва па юры дыч ных 

пе ра кла дах. Я да іх. І яны 

мне ска за лі, што не бы ло 

гэ та га сіг на лу. Па-іс пан ску 

гэ тая фра за не гу чыць так 

пры го жа. І што гэ та вы дум-

ка ней ка га са вец ка га жур-

на ліс та. Што гэ та вы дум ка 

Ільі Эрэн бур га — ён сам гэ-

та пры знаў»... Эрэн бург, на-

коль кі нам вя до ма, гэ та га не 

пры зна ваў (ва ўся кім вы пад-

ку, у дру ка ва ным вы гля дзе 

ні дзе гэ та не су стра ка ец ца); 

тым не менш вер сія аб яго 

аў тар стве най больш праў да-

па доб ная.

Пер ша па чат ко вы ва ры янт 

«сіг на лу» з'я віў ся ў ка рэс пан-

дэн цыі Эрэн бур га з Па ры жа 

ад 4 жніў ня 1936 го да: «След-

ства ўста на ві ла, што сіг нал да 

мя ця жу быў да дзе ны ра дыё-

стан цы яй Тэ ту а на, якая па ве-

да мі ла ўмоў ны па роль: «Па 

ўсёй Іс па ніі — бяз воб лач нае 

на двор'е». Улас на, ме на ві та 

так і па ві нен быў вы гля даць 

умоў ны сіг нал, за мас кі ра ва-

ны пад ме тэа звод ку; за ме на 

«на двор'я» «не бам» зруш ва-

ла се ман ты ку фра зы ў бок 

яе паэ ты за цыі. Эрэн бург, як 

ба чым, га ва рыў пра ра дыё-

стан цыю го ра да Тэ ту а на — 

ста лі цы іс пан ска га Ма ро ка. 

Паз ней на зы ва ла ся яшчэ ра-

дыё стан цыя Ме лільі (акра мя 

зга да ных вы шэй Се у ты, Се-

вільі і Кар та хе ны).

Фра за, зболь ша га па-

доб ная з ле ген дар ным сіг-

на лам да мя ця жу, са праў ды 

пра гу ча ла па ра дыё 18 лі-

 пе ня 1936 го да. Але гэ та 

бы ло па ве дам лен не Мі ніс-

тэр ства ўнут ра ных спраў 

Іс пан скай Рэс пуб лі кі, пе-

ра да дзе нае па мад рыд скім 

ра дыё: «Урад па цвяр джае, 

што на ўсім паў вост ра-

ве па нуе поў ны спа кой (la 

absoluta tranquіlіdad en toda 

la Penіnsula)». Ура да вая ра-

дыё звод ка за пэў ні ва ла, што 

ка лі ў «не ка то рых ра ё нах 

пра тэк та ра ту (Ма ро ка) ад-

зна ча ны паў станц кі рух», то 

«на паў вост ра ве да вар' яц-

 кай змо вы ні хто не да лу-

чыў ся» і «сіл ура да хо піць 

для яго хут ка га пад аў лен-

ня». Ка са рэс Кі ро га, на той 

мо мант — прэм' ер-мі ністр 

рэс пуб лі кан ска га ўра да, 

у да да так, пад па гро зай 

рас стрэ лу за ба ра ніў гу бер-

на та рам і му ні цы паль ным 

ула дам вы да ваць зброю 

гра ма дзян скім пры хіль ні кам 

На род на га фрон ту.

Ле ген да пра фра зу-сіг нал 

з'я ві ла ся амаль ад на ча со ва 

з ін шай ле ген дай пра гра ма-

дзян скую вай ну ў Іс па ніі — 

быц цам бы Фран ка (ці хтось-

ці з яго ге не ра лаў) ска заў 

пра сваю «пя тую ка ло ну» ў 

Рэс пуб лі кан скім Мад ры дзе... 

Але гэ та — ін шая гіс то рыя.

Апе ра цыя «ікс» 
на ка раб лях «іг рэк»

А па куль (29 ве рас ня 

1936 го да) па прад стаў лен ні 

На род на га ка мі са ры я та па 

аба ро не па літ бю ро Цэнт-

раль на га ка мі тэ та ВКП(б) 

пры мае ра шэн не аб пра вя-

дзен ні апе ра цыі «X» — так 

бы ло на зва на пра да стаў лен-

не са вец кай ва ен най да па-

мо гі за кон на му ўра ду Іс па ніі. 

Ка раб лі, якія бы лі пры зна ча-

ны для пе ра воз кі ўзбра ен-

ня ў Рэс пуб лі ку, на зы ва лі ся 

«Y» — «Іг рэ ка мі». Асноў най 

умо вай апе ра цыі бы ла яе 

мак сі маль ная сак рэт насць,  

та му ўсе дзе ян ні ка ар ды на-

ва лі ся Раз ве дуп раў лен нем 

Ге не раль на га шта ба Чыр-

во най Ар міі.

І гэ та бы ло ві да воч на 

ня ліш не. Аген ты ад мі ра ла 

Ка на ры са ў іс пан скіх пар-

тах — на па га то ве. Яшчэ 

23 ве рас ня па ве ра ны ў спра-

вах Гер ма ніі ў рэс пуб лі кан-

скай Іс па ніі, зна хо дзя чы ся 

ў між зем на мор скім пор це 

Алі кан тэ, па ве да міў, што 

«ве лі зар ная коль касць ва ен-

ных ма тэ ры я лаў» пры бы ла 

ва ўсход нія іс пан скія га ва ні, 

якія ад ра зу ад праў ля юць у 

Мад рыд. Нем цы змаг лі ідэн-

ты фі ка ваць са ма лё ты, зе-

ніт кі, авія цый ныя ру ха ві кі 

і ку ля мё ты. Па вод ле па ве-

дам лен няў у Бер лін, так са ма 

ча ка ла ся тан кі. У сваю чар-

гу,  ты мі ж дня мі Па соль ства 

Гер ма ніі ў Маск ве дак лад ва-

ла, што да гэ та га ча су не бы-

ло па цвер джа ных вы пад каў 

па ру шэн ня эм бар га для про-

да жу зброі Іс па ніі Са вец кім 

Са юзам. Але па соль ства не 

вы клю ча ла, што са вец кі ка-

ра бель «Ня ва», які пры быў у 

Алі кан тэ 25 ве рас ня 1936 го-

да, меў на бор це не толь кі 

афі цый на за дэк ла ра ва ны 

груз — пра дук ты хар ча ван-

ня. Ня мец кі дып ла мат-раз-

вед чык у Алі кан тэ пра са чыў 

за раз груз кай «Ня вы», і, па 

яго сло вах, у 1360 скры нях 

з мар кі роў кай «рыб ная кан-

сер ва» на са май спра ве бы лі 

він тоў кі, а ў 4000 скрын ках з 

мя сам — па тро ны.

Але нем цы на ўмыс на згу-

шча лі фар бы, каб апраў даць 

улас нае ва ен нае ўмя шан-

не на ка рысць фран кісц кіх 

паў стан цаў. Яшчэ ў жніў ні 

1936-га Гіт лер і Ге бельс да лі 

сак рэт ныя ўка зан ні вя ду чым 

ня мец кім СМІ пуб лі ка ваць на 

пер шых ста рон ках га зет і пад 

ар шын ны мі за га лоў ка мі ма-

тэ ры я лы пра па гро зу са вец-

ка га баль ша віз му Еў ро пе ў 

цэ лым і Іс па ніі ў пры ват нас ці. 

Раз мах ва ю чы жу пе лам са-

вец кай па гро зы, нем цы ўвя лі 

двух га до вую ва ен ную па він-

насць, якая тут жа пад во і ла 

коль касць вер мах та.

А на са май спра ве пер шы 

рэйс з за гру жа ным уз бра ен-

нем са вец кі па ра ход, а гэ та 

бы ло не вя лі кае суд на «Кам-

нэ чын», ад пра віў ся з Фе а до сіі 

ў іс пан скую Кар та хе ну толь кі 

4 каст рыч ні ка 1936 го да. На 

бор це бы ло ўся го 6 ста рых 

анг лій скіх гаў біц і 6000 сна -

ра даў для іх, 240 ня мец-

 кіх гра на та мё таў і 100 ты-

сяч гра на т для іх, а так са ма 

20 350 він то вак і 16,5 міль ё-

на па тро наў. Але ўжо та ды, 

у каст рыч ні ку 1936-га, бы ло 

зра зу ме ла, што толь кі тан кі і 

са ма лё ты маг лі вы ра та ваць 

рэс пуб лі ку ад па гро зы.

Яшчэ ра ней, 10 ве рас ня 

1936 го да, 33 са вец кія пі-

ло ты і тэх ні кі, якія пры бы лі 

ў Іс па нію, ста лі рых та ваць 

аэ ра дро мы ў Кар мо лі і Лос 

Аль ка са рэ се да пры ёму са-

ма лё таў з СССР. 13 каст-

рыч ні ка з Адэ сы бы ло да-

стаў ле на 18 ад на мес ных 

зні шчаль ні каў І-15 (са вец кія 

пі ло ты на зы ва лі гэ тыя са ма-

лё ты «чай ка мі», а рэс пуб-

лі кан цы — «ча тас», г. зн. 

«кур но сыя»; фран кіс ты на-

зы ва лі са ма лёт прос та «кёр-

тыс» за па да бен ства з ад-

най мен ным аме ры кан скім 

зні шчаль ні кам). Праз тры дні 

яшчэ 12 зні шчаль ні каў бы лі 

ў ад кры тым мо ры пе ра гру-

жа ны з са вец ка га на іс пан-

скі ка ра бель і да стаў ле ны ў 

рэс пуб лі ку.

Тан кі ў да па мо гу
На рэш це 14 каст рыч ні ка 

1936 го да ў Кар та хе ну прый-

шоў па ра ход «Ком со мо лец», 

які да ста віў 50 тан каў Т-26, 

што, па агуль ным пры знан-

ні, ста лі най леп шы мі тан ка-

мі гра ма дзян скай вай ны ў 

Іс па ніі.

Гэ тая ба я вая ма шы на вы-

раб ля ла ся ў СССР па чы на-

ю чы з 1931 го да на асно ве 

анг лій ска га тан ка «Ві керс-

Ар мстронг», і яго пер шыя 

ма дэ лі ме лі дзве ве жы, а з 

1933 го да тан кі ста лі ад на ве-

жа вы мі. У Іс па нію па стаў ля-

ла ся ма ды фі ка цыя T-26 B1 

з 45-міліметровай гар ма тай 

і спа ра ным з ёй ку ля мё там у 

7,62 мм (у не ка то рых тан ках 

меў ся яшчэ адзін ку ля мёт). 

Бра ня бы ла сла бень кай — 

таў шчы нёй уся го 15 мм, за-

тое 8-цы лінд ра вы ру ха вік 

да зва ляў раз ві ваць хут касць 

па ша шы да 30 км/г. Ва жы ла 

ма шы на 10 тон і ме ла экі-

паж з трох ча ла век (акра мя 

страл ка і кі роў цы быў яшчэ 

за ра джаль ны). Не ка то рыя 

тан кі бы лі аб ста ля ва ны ра-

дыё су вяз зю, што бы ло рэд-

кас цю па тых ча сах, у кож ны 

з іх за гру жа ла ся да 60 сна-

ра даў (без ра дыё — 100 сна-

ра даў). Кошт кож на га тан ка 

быў вы зна ча ны ў 248 ты сяч 

іс пан скіх пе сет.

Са вец кія тан кі ў іс пан скіх 

пар тах вы гру жа лі ся з за ве-

дзе ны мі ру ха ві ка мі і з экі-

па жа мі ўнут ры, бо іс на ва ла 

па гро за, што па на вя дзен ні 

ва ро жай раз вед кі ма шы ны 

мо гуць быць пад верг ну ты 

бам бар дзі роў цы ва ро жай 

авія цыі. Ка ман да ваў атра-

дам кам брыг Ся мён Кры ва-

шэ ін (той са мы, які ў ве рас ні 

1939 го да ра зам з та ды ўжо 

са юз ні ка мі-нем ца мі пра вя дзе 

ва ен ны па рад у Брэс це). Яго 

на мес ні кам быў ка пі тан Поль 

Ма ці са віч Ар ман, ла тыш па 

на цы я наль нас ці (са праўд нае 

імя — Па уль Тыл тынь), ба я-

вы псеў да нім у Іс па ніі — «ка-

пі тан Грэй зэ». З каст рыч ні ка 

1920 го да Тыл тынь пра ца ваў 

у лат вій скім ка му ніс тыч ным 

пад пол лі, а яго два бра ты за гі-

ну лі ў ба раць бе за ўста ля ван-

не са вец кай ула ды ў Лат віі. 

У 1925 го дзе Па вел, уця ка-

ю чы ад пра сле да ван ня лат-

вій скай па лі цыі, эміг ры руе ў 

Фран цыю, за тым пе ра яз джае 

ў СССР, дзе свай го зем ля ка 

на кі роў вае ў Чыр во ную Ар-

мію ста ры баль ша вік, а ў той 

час кі раў нік са вец кай ва ен най 

раз вед кі Ян Кар ла віч Бер зін.

За 30 кі ла мет раў ад го ра-

да Мур сія, у ку рорт ным мяс-

тэч ку Ар чэн, ся род аліў ка вых 

і аран жа вых га ёў, бы ла ар га-

ні за ва на шко ла пад рых тоў кі 

іс пан скіх тан ка вых экі па жаў, 

бо не па срэд ны ўдзел у ва ен-

ных дзе ян нях са вец кіх тан кіс-

таў мер ка ваў ся толь кі ў вы-

ключ ных вы пад ках. (Вам гэ та 

ні чо га не на гад вае? Аф га ні-

стан 1979-га, на прык лад?)

Ад нак сі ту а цыя ка ля Мад-

ры да бы ла ўжо не прос та 

скла да най, а кры тыч най, 

та му кам па нія T-26 бы ла пе-

ра ве дзе на для ба я вых дзе-

ян няў на фронт.

Та кім чы нам, са вец кія 

«ва ен ныя экс пер ты» па ча лі 

пры бы ваць у Іс па нію ў па-

чат ку каст рыч ні ка 1936 го да. 

Фран ка да во лі хут ка да ве-

даў ся аб пры быц ці са вец кіх 

тан каў і са ма лё таў у Іс па нію. 

Больш за тое, са вец кае аб-

ста ля ван не ад ра зу ж пры-

нес ла пе ра лом у ба раць бе 

на фран тах. Пад час раз груз-

кі Т-26 у Кар та хе не на рэй-

дзе гэ та га пор та зна хо дзіў-

ся ня мец кі эс мі нец «Лукс» 

(«Рысь»), які ад ра зу ж пе ра-

даў ін фар ма цыю пра ўба ча-

нае на флаг ман скі ка ра бель 

ня мец кай эс кад ры ля бе ра-

гоў Іс па ніі лін кор «Ад мі рал 

Шэ ер». Ра дыё гра ма бы ла 

тут жа ад праў ле на ў Бер лін, 

яна бы ла так са ма пе ра хоп-

ле на італь ян скім крэй се рам 

«Ку ар та», які ста яў у пор це 

Алі кан тэ, і пра са вец кія тан кі 

ста ла вя до ма ў Ры ме.

Вось ся род пер шых 

удзель ні каў гэ тых па дзей 

па во лі ва ен на га лё су быў і 

Мі ка лай Ся ліц кі.

У БА ЯХ
Тут у зма ган ні з фран кіс та мі за рэс пуб лі кан скую

...17 лі пе ня 1936 го да па ра дыё з Ма ро ка ся род ін шых па-

ве дам лен няў не ча ка на пра гу ча ла дзіў ная фра за: «Над 

усёй Іс па ні яй — бяз воб лач нае не ба». Гэ тыя сло вы, як 

лі чыц ца, ста лі сіг на лам для па чат ку ва ен на га пе ра ва ро-

ту на ча ле з ге не ра лам Фран сіс ка Фран ка, на кі ра ва на га 

су праць ура да па пу ляр на га ле ва га на род на га фрон ту 

Рэс пуб лі кан скай Іс па ніі. Пе ра пра віў шы най больш бая-

здоль ныя час ці сва ёй аф ры кан скай ар міі ў кан ты нен-

таль ную Іс па нію, на пра ця гу не каль кіх тыд няў Фран ка 

за ха піў па ло ву тэ ры то рыі кра і ны. Ад нак у буй ных пра-

мыс ло вых цэнт рах (Бар се ло на, Ва лен сія, Біль баа) і ста-

лі цы паў стан не не за ла дзі ла ся... Так па ча ла ся кры ва вая 

трох га до вая гра ма дзян ская вай на ў Іс па ніі, у якой пры-

ня лі ак тыў ны ўдзел Са вец кі Са юз, на цысц кая Гер ма нія 

і фа шысц кая Іта лія, а так са ма дзя сят кі ты сяч доб ра ах-

вотні каў лі та раль на з усіх кут коў зям но га ша ра.

Рэс пуб лі кан скі танк Т-26 у ба ях на под сту пах да Мад ры да.

На ву лі цах Мад ры да — парт рэ ты са вец кіх кі раў ні коў, 1936—1939 гады.


