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Фільм па чы на ец ца з эпі зо да, у 
якім за прэ жа ныя ко ні вя зуць па воз-
ку з людзь мі (дзіў на, але гэ та вы гля-
дае ста тыч на), ад чу ва ец ца ці шы ня 
(ня гле дзя чы на тое, што мы чу ем 
сту кат ка пыт і ко лаў), аба роч ва ец-
ца ці каў нае дзі ця — і больш ні чо га 
не ад бы ва ец ца. Па куль ка ме ра не 
па чы нае ру хац ца: спа чат ку яна пе-
ра хо дзіць на цень, што ад кід вае конь 
на зям лі, за тым кан цэнт ру ец ца на 
ко ле па воз кі.

Па ду ма ла ся, якія ба наль ныя сім-
ва лы! Па куль не ста ла зра зу ме ла, 
што ў ней кім сэн се пра ста та, хоць, 
ру ча ю ся, яна тут вель мі муд ра ге-
ліс тая (якія толь кі ак сю ма ра ны не 
пад кід вае нам мас тац тва), з'яў ля-
ец ца моц ным бо кам «Са ла ман кі», 
а ба наль ныя ма ты вы лепш на зваць 
веч ны мі. Га лоў ныя з іх нам пад каз-
ва юць у са мым па чат ку, і рас кры ва-
юц ца яны ра зам з апа вя дан нем. Лю-
дзі як са цы яль ныя це ні аль бо лю дзі 
пад цем рай не рас кры тых пы тан няў 
і веч нае ко ла, цык ліч насць жыц ця. 
Не, «Са ла ман ка» не ста не збо ры-
шчам «агуль ных мес цаў». Га вор ка 
тут ідзе пра су пол ку ме на ні таў, ра-
ды каль ных пра тэ стан таў. Ме на ніц-
тва — свое асаб лі вае ве ра ву чэн не, 
якое за храс ла ў тра ды цый нас ці і 
ня змен нас ці; яно ўзнік ла ў 1530-я 
га ды дзя ку ю чы ка та ліц ка му свя та ру 
Ме на Сі ман су.

Га лоў ны ге рой — ме на ніт з ад па-
вед най су пол кі ў не вя лі кім мяс тэч ку 
Са ла ман ка ў Мек сі цы. Га лоў нае, што 
ад яго ёсць, — го лас, які гу чыць за 
кад рам. Маг чы ма, мы ба чым перса-
нажа і на ват дзя цей, пра якіх ён рас-
каз вае. Але ад не на зва нас ці ўзні кае 

кра моль ная дум ка, што ён па жа даў 
быць ня бач ным, што гэ ты ге рой — не 
адзін ча ла век, а збор ны воб раз, які 
аб' яд ноў вае не толь кі чле наў ме на-
ніц кай су пол кі, але і — вы ўба чы-
це — лю дзей уво гу ле. Аказ ва ец ца, 
яго знеш насць нам зу сім не важ ная, 
ка лі мы чу ем ніз кі, ме лан ха ліч ны, 
шчы ры го лас. Ён ста но віц ца ад ным 
са склад ні каў са ра ка хві лін на га філь-
ма, улас на змяс тоў ным, сю жэт ным. 
Ка ме ра, без да кор ная апе ра тар ская 
ра бо та ста но вяц ца склад ні кам дру-
гім — ілюст ра цый ным.

Ка ме ра па каз вае сціп ласць, стро-
гасць і за сты ласць жыц ця па се лі шча 

(бо ёсць ме на ні ты больш воль ныя 
і цы ві лі за ва ныя). Не вы пад ко вая тут 
чор на-бе ласць — як ад сыл ка да не-
ча га ар ха іч на га, што за ха ва ла ся ў 
Са ла ман цы па ся род жы вой і яр кай 
Мек сі кі, у час, ка лі ўвесь свет раз ві-
ва ец ца не ве ра год ны мі тэм па мі.

Але што нам цэ лы свет, ка лі на 
вяр шы ні яго — аса біс тае? Го лас рас-
па вя дае пра мо мант з дзя цін ства, 
што стаў пэў ным пунк там не вяр-
тан ня. Та ды, яшчэ ў шко ле, пе рад 
хры шчэн нем, што з'яў ля ец ца най га-
лоў ней шым мо ман там для ме на ні та, 
хлоп чык тра піў у го рад. Уба чыў шы 
ін шы свет, пас ля ён на браў ся сме-
лас ці і ў шко ле па ды шоў да на стаў-
ні ка, каб за пы таць, ча му той упэў не-
ны, што шлях ме на ні та ёсць адзі ны 
пра віль ны? На стаў нік не ад ка заў, а 
толь кі раз зла ваў ся і вы гнаў хлоп ца з 
кла са. Су мнен ні ў га ла ве га лоў на га 
ге роя вы му сі лі яго стаць пе рад вы ба-
рам, ця пер яго маг лі не да пус ціць да 
хры шчэн ня (а гэ та гань ба для стро-
гай аб шчы ны). І, што больш важ на, 
гэ та быў яго ўлас ны вы бар, мо мант, 
ка лі ён па ві нен вы ра шыць сваё да-
лей шае жыц цё.

Па ра лель на з апа вя дан нем рас-
кры ва юц ца асаб лі вас ці све та по гля ду 
ме на ні таў. На стаў нік, што на кры чаў 
на вуч ня за яго бяс крыўд нае пы тан-
не; лю дзі, якія пус ці лі чут кі пра д'яб ла 
ў ма лень кім хлоп чы ку і ста лі ба яц ца 
за каз ваць мэб лю ў яго баць кі, пе ра-
ста лі ві тац ца з яго ма ці. Хай ін шыя 
га ра ды спа ку ша юць, над дзі цём ві-

сяць асно вы ма лень ка га, але тры ва-
ла га со цы у ма.

У «Са ла ман цы» мы чу ем го лас 
ужо муж чы ны. Ён га дуе сва іх дзя-

цей у той жа тра ды цыі, але ўвесь час 
вяр та ец ца да та го пунк та не вяр тан-
ня. Ці бы ло гэ та адзі ным пра віль ным 
шля хам? Кадр, дзе ў па вет ры лу нае 
штуч ная птуш ка на пры вя зі, схі ляе 
да вы сно вы, што не.

Яны жы вуць, быц цам це ні вя лі-
кіх га ра доў, — без элект рыч нас-
ці, у стро гас ці і ас ке тыч нас ці, з 
пра пі са ным рас па рад кам дня, без 
тан цаў і пе сень (апроч рэ лі гій ных 
спе ваў). Гэ та цяг нец ца, як веч нае 
ко ла: но вае па ка лен не паў та рае 
жыц цё баць коў, дзя доў, пра дзе-
даў. Га лоў ны ге рой жы ве ў до ме, 
які па бу да ваў яго дзед, і, на пэў-
на, за да ец ца ты мі ж пы тан ня мі, бо 
той скон чыў жыц цё са ма губ ствам. 
Яшчэ Іма ну іл Кант ка заў, што па-
між раб ствам (мож на па да браць 
больш да лі кат ны сі но нім) і смер цю 

боль шасць ад дае пе ра ва гу смер ці. 
У су по лцы ме на ні таў, як ба чым, 
гэ та не спра цоў вае. Да су час нас ці 
так са ма пы тан ні.

Без умоў на, «Са ла ман ка» — гэ та 
ін шы свет. Ін шасць тут ва ўсім — у 
сю жэ це, у ма тэ ры яль ным све це 
кар ці ны, у мо ве кі но, скру пу лёз най 
пра цы аў та раў, ра кур сах і тэм пе, 
у за кад ра вым го ла се. Але на коль-
кі ін шым і не быў бы фільм, ён усё 
роў на га во рыць пра ўні вер саль нае: 
аб праб ле ме вы ба ру, аб су мнен нях 
ча ла ве ка, які агляд ва ец ца на сваё 

мі ну лае, аб су тык нен ні ўлас ных жа-
дан няў і дык та ту со цы у му.

Пас ля пра гля ду кар ці ны з'яў ля ец-
ца трэ цяя пры чы на ці ка вас ці да «Са-
ла ман кі»: без уся ля кіх «але» і «каб» 
гэ та ў доб рым сэн се свое асаб лі вы і 
важ ны фільм.

Ірэ на КА ЦЯ ЛО ВІЧ.
katsyalovіch@zvіazda.by
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Фільм пра веч ныя пы тан ні ў па се лі шчы ме на ні таў

Ме на ніц тва — свое асаб лі вае 
ве ра ву чэн не, якое за храс ла 
ў тра ды цый нас ці 
і ня змен нас ці; яно ўзнік ла 
ў 1530-я га ды дзя ку ю чы 
ка та ліц ка му свя та ру 
Ме на Сі ман су.

Хай ін шыя га ра ды 
спа ку ша юць, над дзі цём 
ві сяць асно вы ма лень ка га, 
але тры ва ла га со цы у ма.

Гэ та цяг нец ца, як веч нае 
ко ла: но вае па ка лен не 
паў та рае жыц цё баць коў, 
дзя доў, пра дзе даў. Га лоў ны 
ге рой жы ве ў до ме, 
які па бу да ваў яго дзед,
і, на пэў на, за да ец ца ты мі ж 
пы тан ня мі, бо той скон чыў 
жыц цё са ма губ ствам.

Ін шасць тут ва ўсім — 
у сю жэ це, у ма тэ ры яль ным 
све це кар ці ны, у мо ве 
кі но, скру пу лёз най пра цы 
аў та раў, ра кур сах і тэм пе, 
у за кад ра вым го ла се.

Да ку мен таль ная чор на-бе лая кар ці на «Са ла ман ка» Рус ла на 
Фя до та ва і Аляк санд ры Ку лак ужо мае свой фес ты валь ны лёс: 
фільм па бы ваў на між на род ных фес ты ва лях да ку мен таль на га кі но 
ў Амстэр да ме і Та рон та, на фо ру мах у Маск ве, Кі е ве і Хель сін кі. 
Прэ стыж ны ра сій скі «Арт док фэст», тра піць у кон курс яко га 
лі чыц ца ўжо ня дрэн ным да сяг нен нем, уклю чыў кар ці ну ў сваю 
пра гра му без уся ля кіх «але» і «каб». Па сло вах яго прэ зі дэн та 
Ві та ля Ман ска га, пад час пра гля ду «Са ла ман кі» ён доў га не мог 
па ве рыць у тое, что ба чыць. Зда ец ца, вя до мы рэ жы сёр меў 
на ўва зе не толь кі сю жэт, але і мас тац кія якас ці філь ма. 
«Са ла ман ка» нас ці ка віць па дзвюх пры чы нах: па-пер шае, адзін 
з аў та раў філь ма — Рус лан Фя до таў — з'яў ля ец ца бе ла ру сам 
і вы пуск ні ком Ака дэ міі мас тац тваў у Мін ску, па-дру гое, ён стаў 
су аў та рам філь ма пра ўні вер саль нае. Ве ра год на, хут ка ў нас 
з'я віц ца маг чы масць уба чыць стужку на вя лі кім эк ра не.

Кі на кро кіКі на кро кі  ��

«У чыр во ных но вых бо тах
Хо дзіць бу сел па ба ло тах...»

Ду маю, гэ тыя рад кі з са ма га дзя цін ства па-
мя та юць мно гія бе ла ру сы. Вось ужо ча ты ры 
дзе ся ці год дзі на зга да ным і ін шых вы дат ных 
тво рах для дзя цей паэ та Вік та ра Гар дзея га ду-
юц ца жы ха ры на шай кра і ны. Так, гэ та гу чыць 
кры ху па фас на, але ж дзі ця чыя вер шы Вік та ра 
Кан стан ці на ві ча са праў ды здоль ныя і ву чыць, і 
вы хоў ваць, і за баў ляць. Та му яны за па тра ба ва-
ны не толь кі па ка лен ня мі су-
час ні каў, але і на ступ ні ка мі.

Вы дан не «Чыр во ны гра-
бень чык», якое сё ле та свят-
куе юбі лей, ста ла ў лі та ра тур-
най кар' е ры Вік та ра Гар дзея 
амаль што дэ бют ным. Так, у 
1975 го дзе ў се рыі «Пер шая 
кні га паэ та» ў вы да вец тве 
«Мас тац кая лі та ра ту ра» па ба-
чыў свет яго паэ тыч ны збор нік 
«Ка са ві ца». І ўжо праз год — 
но вая кні га, але на гэ ты раз 
дзі ця чая. Мож на ска заць, што 
з ёй ма ла ды аў тар ад зна чыў 
сваё 30-год дзе, а сё ле та, ра-
зам з юбі ле ем гэ та га вы дан ня, 
ад свят ка ваў і сваю круг лую 

да ту — 70-ю. Але, як ка жуць, паэ ты на ват це-
лам не ста рэ юць, та му і ў ра ней шыя га ды, і 
сён ня з-пад пя ра Вік та ра Гар дзея вы хо дзяць 
усё та кія ж цёп лыя і га рэз лі выя вер шы, як і 40 
га доў та му.

Мож на доў га раз ва жаць пра тое, якім па ві-
нен быць ідэа льны дзі ця чы верш, але ад ра зу 
зра зу ме ла ад но: ка лі ён не вы клі кае шчы рай 
усмеш кі, на ват здзіў лен ня, за мі ла ван ня, не 
зна хо дзіць вод гу ку ў сэр цах — грош яму ца-

на. На шчас це, гэ та ўсё не пра 
паэ зію Вік та ра Гар дзея. Яго 
вер шы для дзя цей, на пі са ныя 
шмат га доў та му, і сён ня вы-
гля да юць све жы мі і ак ту аль-
ны мі. Па эт дае свае дас ціп ныя 
ад ка зы на пы тан ні, ча му бу сел 
ста іць на ад ной на зе, а сі ні ца 
не хо ча ха вац ца ў ха це ад ма-
ро зу, ча му пчол ка зі мою су муе 
па квет ках, а ку ры ку па юц ца 
не ў ва дзе, а ў пяс ку.

Твор ца па зна ё міць дзе так з 
наз ва мі роз ных гры боў і да па-
мо жа пад лі чыць іх у ко шы ку:
Пяць аба бак,
Пяць груз доў.
Шэсць таў стух,

Шэсць сы ра ежак,
Што рас туць
Ля са мых сце жак...

Так са ма ён пад ка жа, ча му не ка то рыя гры бы 
на зы ва юц ь ваў чы ны мі, а тра ву кіс лі цу — зай-
ца вай ка пус тай. Ёсць у «Чыр во ным гра бень чы-
ку» і пэў на га кштал ту сур' ёз ная «аду ка цый ная 
част ка». У вер шах ма лень кія чы та чы па зна ё-
мяц ца з роз ны мі ві да мі пту шак і да ве да юц ца 
пра ад мет нас ці іх па во дзі наў. Гэ та, на прык лад, 
грак, зя зю ля, жу ра вель, жаў рук і бу сел, яко га 
мы сён ня ўжо згад ва лі. Так са ма дзе ці змо гуць 
па раз ва жаць, ча му ма лень кім ру чай кам вар та 
спя шац ца адзін ад на му на да па мо гу і кру ціць 
«ло пас ці тур бі наў», а так са ма па ду маць пра 
тое, ча му ўсе ас тат нія на сель ні кі два ра мо гуць 
зайз дрос ціць пеў ню-пры га жу ну.

На жаль, не ка то рыя рэа ліі з вер шаў, што 
скла лі гэ тую кні гу, мо гуць здац ца су час ным 
дзет кам і на ват іх баць кам пэў ны мі анах ра ніз-
ма мі — з'я ва мі, што за ста лі ся ў мі ну лым і не 
на зі ра юц ца ў су час нас ці. На прык лад, сы ра дой: 
ня мно гія ма ле чы ўяў ля юць, што маг чы ма піць 
ма ла ко, ка лі яно яшчэ цёп лае, толь кі-толь кі 
«з-пад ка ро вы». Для іх дзіў ны мі пра гу чаць 
рад кі:
Як на п'ец ца сы ра дою,
То ру мя нец на шча цэ...

Але і гэ та — не на го да ад мо віц ца ад чы-
тан ня «Чыр во на га гра бень чы ка». Хут чэй на-
ад ва рот — пры чы на зна ё міц ца з кні гай яшчэ 
ўваж лі вей. Мож на ра зам з дзець мі па шу каць 
не зра зу ме лыя сло вы і з'я вы, па тлу ма чыць іх 
ма ле чы ці ра зам знай сці ад каз на пы тан не, 
што ўзнік не.

Ма ры на ВЕ СЯ ЛУ ХА.
vesіaluha@zvіazda.by
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Кні зе Вік та ра Гар дзея 
«Чыр во ны гра бень чык» — 

40 га доў
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