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твор ча га ча ла ве ка. Ты ста но віш ся 

за лож ні кам сва іх та лен ту і маг чы-

мас цяў. Трэ ба ўмець вы ста яць, як 

бы ні склаў ся лёс твай го ка лек-

ты ву. І жыць да лей. Я ўсё тое на 

са бе ад чуў, ка лі пас ля пі ку рэа лі-

за цыі, маг чы мас цяў, кам форт на га 

жыц ця ты рап там усве дам ля еш, 

што больш ні чо га не ўме еш ра біць. 

Вя до ма, так зда ра ец ца і ў спор це, 

і ў ба ле це і ін шых пра фе сі ях. Але, 

ма быць, гэ тыя твор чыя вяр шы ні 

вар тыя та го, каб ры зы ка ваць іс ці 

да іх і пас ля ўба чыць, што ў вы ні-

ку атры ма ец ца. Я пом ню, ка лі мы 

толь кі па ча лі на бы ваць вя лі кую па-

пу ляр насць — бы лі гаст ро лі, ува га 

да нас, то за да ва лі ся пы тан нем: 

ці на доў га гэ та ўсё? І не ка то рыя з 

ка лег так са ма ці ка ві лі ся — «коль кі 

вам яшчэ за ста ло ся, хлоп цы?..» 

Якія б пе ры пе тыі ні зда ра лі ся ў 

жыц ці кож на га з нас, мы заў сё ды 

ра зу ме лі, што мы «Пес ня ры» і здо-

ле ем вы ста яць і іс ці да лей.

— Не як вы ска за лі, што «лё сы 

та кія, як мой і Ула дзі мі ра Му ля-

ві на, — гэ та пом нік СССР». Ча го 

бы ло больш у тым ча се — доб-

ра га ці скла да на га?

— Я за са бой і за ін шы мі за ўва-

жыў, што ця пер ад бы ва юц ца пе-

ра асэн са ван не і ацэн ка та го ча су 

і тых маг чы мас цяў. І ўсё аказ ва ец-

ца вель мі не ад на знач на. Вя до ма, 

неш та і ўзгад ваць ужо не хо чац ца, 

а на ін шыя па дзеі гля неш і ра зу-

ме еш, быц цам ня дрэн на скла ла-

ся, прос та для ацэн кі спат рэ бі лі-

ся га ды во пы ту. Сён ня так са ма, 

ацэнь ва ю чы неш та, аба пі ра еш ся 

на во пыт мі ну ла га, бо там ужо ўсё 

пра ве ра на і пры нес ла свае вы ні кі. 

Ве да е це, вы строй ваць жыц цё ці

ў сям'і, ці ў ка лек ты ве, ці ў кра і-

не — ня прос тая рэч. І толь кі азі-

ра ю чы ся пас ля на пра жы тыя га ды, 

мож на ска заць, ці пра віль на ўсё 

зра бі лі. Ад кі даць мі ну лае — гэ та 

зла чын ства, ана лі за ваць яго — не-

аб ход насць, а яшчэ лепш ра біць 

вы сно вы, каб не па мы ляц ца зноў. 

Ад каз насць за ўсё заў сё ды — 

толь кі на нас.

— І ўсё ж, ка лі сён ня азі ра е це-

ся на па дзеі мі ну ла га, там ёсць 

яшчэ шка да ван не аль бо толь кі 

на го ды для го на ру?

— Ду маю, час зба лан са ваць 

эмо цыі. Не вар та шка да ваць аб 

тым, ча го не вы пра віш. Усё зроб-

ле на, як бы ло тое на ка на ва на. 

Усё бы ло мак сі маль на пра віль на ў 

кож ны кан крэт ны ад рэ зак жыц ця. 

Та му я ад пус ціў мі ну лае. Жы вы, 

зда ро вы, маю сям'ю, уну каў — ча-

го яшчэ жа даць у 80 га доў? Ця-

пер ак цэн тую ўва гу на ста ноў чым 

у сва ім жыц ці. Вось за вёў са бе 

ста рон ку ў TіkTok — ты ся чы пра-

гля даў! У «Руш ні коў» — больш як 

125 ты сяч пра гля даў, у «Цём най 

но чы» — пад 95 ты сяч, у «За вуш-

ніц» — ка ля 35 ты сяч пра гля даў... 

І ка мен та рыі па цвяр джа юць лю боў 

лю дзей да тых са мых «Пес ня роў». 

Ну а па мыл кі бы лі і бу дуць у кож-

на га, але тое, як ты іх пра пра цу-

еш, як ска рыс та еш ся муд рас цю і 

са ма кры ты кай, якія з'яў ля юц ца з 

уз рос там, — та кі і бу дзе вы нік.

Але на ДРАП КО.

Фо та Ка ця ры ны УРБАН.

НА НАС»

Ар кадзь Аста по віч — вы дат ны бе ла рус кі 

мас так, які за гі нуў на фрон це ў 1941 го дзе. 

У му зеі «Пра сто ра Ха і ма Су ці на» ў Смі ла-

ві чах да каст рыч ні ка 2024 го да пра цуе вы-

ста ва «17 ім гнен няў з жыц ця і твор час ці 

мас та ка Ар ка дзя Аста по ві ча. 1896-1941». 

Вы ста ва пры све ча на яго па мя ці і пры мер-

ка ва на да 80-год дзя вы зва лен ня Бе ла-

 ру сі ад ня мец ка-фа шысцкіх за хоп ні каў. 

На ад крыц цё бы ла за про ша на ўну ча тая 

пля мен ні ца мас та ка, да цэнт БДУ, кан ды-

дат гіс та рыч ных на вук Але на СМІР НО ВА, 

якая пра вя ла эк скур сію па вы ста ве.

Усе 17 ра бот роз ных пе ры я даў і 17 фо та-

здым каў на ле жаць пры ват ным асо бам, што 

вы зна чае іх вы пад ко вае спа лу чэн не на вы ста-

ве. Але вы пад ко васць ака за ла ся шчас лі вай: 

тво ры і фа та гра фіі з ся мей на га ар хі ва (іх ліч ба-

выя ко піі) скла лі ся ў гіс то рыю жыц ця мас та ка, 

якая ней кі час пра ця ка ла, да рэ чы, не па да лёк 

ад гэ тых мяс цін, — у Ду ко ры і На ва сёл ках Пу-

ха віц ка га ра ё на.

Гіс то рыя сям'і
А ў су сед нім Ігу ме не (Чэр ве ні) баць ка мас-

та ка, па вя то вы на стаў нік Ан тон Ан то на віч 

Аста по віч, па зна ё міў ся і ўзяў шлюб з ма ла-

дзень кай Ма шай з На ўга род скай гу бер ні, якая 

вы хоў ва ла ся ў до ме бяз дзет най цёт кі. Сям'я 

пе ра еха ла ў Мінск, дзе на ра дзі лі ся ста рэй шыя 

дзе ці, бу ду чыя мас та кі Ар кадзь і Зі на і да. Фа-

та гра фіі з ран ня га дзя цін ства бра та і сяст ры 

з вы ява мі ма ё вак з са ма ва ра мі і сту дый ным

парт рэ та мі дзя цей у ары гі наль ных ўбо рах 

да юць уяў лен не аб іх бяс хмар ным дзя цін стве ў

Мін ску, Рэ чы цы і Грод не, ку ды пе ра еха ла сям'я, 

ка лі баць ка атры маў па са ду ін спек та ра га рад-

 ско га ву чы лі шча і брат і сяст ра па сту пі лі ў гім-

на зіі.

У 1914 го дзе ўсё змя ні ла ся з рап тоў най 

смер цю баць кі. Ма ці пры ня ла ра шэн не пе ра-

ехаць да род ных у Пет ра град. Там Ар кадзь 

і Зі на і да ста лі ву чыц ца ў Шко ле та ва рыст ва 

за ах воч ван ня мас тац тваў, якой у тыя га ды кі-

ра ваў Мі ка лай Рэ рых.

Але ву чыц ца да вя ло ся ня доў га — Ар кадзь 

быў пры зва ны ў ар мію ў 1916 го дзе. Дэ ма бі лі-

за ваў ся толь кі ў 1922-м, прай шоў шы Пер шую 

су свет ную і Гра ма дзян скую вой ны.

Бар бі зон на Ігу мен шчы не
У твор чым жыц ці Аста по ві ча бы ло ад но 

шчас лі вае ся мі год дзе, ка лі ён апы нуў ся ў 

ад нос най іза ля цыі — у вёс цы На ва сёл кі, за 

60 км ад Мін ска. Гэ та бы ла ра дзі ма яго баць кі. 

Там ста яў дом яго дзе да, ры ма ра, ка рэт ных 

спраў май стра. Да Пер шай су свет най вай ны

Аста по ві чы ўлет ку пры яз джа лі сю ды і ў су сед-

нюю Ду ко ру да сва іх цё так — сёст раў баць кі. 

У 1919 го дзе тут са бра лі ся чле ны сям'і Аста-

по ві чаў, якія пры еха лі з га лод на га і ха лод на га 

Пет ра гра да. Дэ ма бі лі за ваў шы ся з Чыр во най 

ар міі, з фран тоў Гра ма дзян скай вай ны, Аста-

по віч пры ехаў да род ных і за стаў ся там на стаў-

ні чаць. Мас тац твам вы му ша ны быў зай мац ца 

ўрыў ка мі.

У На ва сёл каў скай шко ле-ся мі год цы Ар кадзь 

вы кла даў фі зі ку, чар чэн не і ма ля ван не і ўво гу ле 

ўсё, што па тра ба ва ла ся. У га ды бе ла ру сі за цыі 

вы ву чыў бе ла рус кую мо ву. Там мас так зда быў 

аса біс тае шчас це, ажа ніў шы ся з Ні най Ры го-

раў най Яку бо віч, на род най на стаў ні цай. Яго не 

збян тэ жы ла ні тое, што яна бы ла ста рэй шая 

за яго на сем га доў, ні тое, што яна бы ла яго 

стры еч най сяст рой. Ні на бы ла вель мі ар тыс-

тыч ная, у ран няй ма ла до сці вель мі пры ваб-

ная, з ней кім вы тан ча ным ха раст вом, ме ла 

не су мнен ны та лент да тэ ат раль най спра вы і 

пры ма ла ўдзел ва ўсіх спек так лях, якія ла дзі лі 

вуч ні і пе да го гі на ва сёл каў скай шко лы і сель-

гас тэх ні ку ма ў Мар' і най Гор цы, дзе ву чы ла ся 

ма лод шая сяст ра Зоя. У На ва сёл ках Аста по віч 

ства рыў ка ля ты ся чы тво раў — ма люн каў, на-

кі даў, аква рэ ляў, лі на гра вюр, аплі ка цый.

На пра ця гу ся мі га доў ён што дзень ха дзіў 

па шас ці на ва сёл каў скіх ву лі цах. Вёс ка лі чы-

ла ся да стат ко ва вя лі кай. Як ус па мі на ла сяст ра 

Аста по ві ча Зі на і да, зі мой па та на ла ў сня гах, 

а ле там у квіт не ю чых маль вах. У да мах сель-

скай ін тэ лі ген цыі — на стаў ні каў, фель ча раў, 

паш то вых і чы гу нач ных слу жа чых — ва дзі лі ся 

гра ма фо ны, гу ча лі опер ныя арыі, бы лі і свае 

мяс цо выя ама та ры мас тац тва. Не здар ма На-

ва сёл кі на зы ва лі «бе ла рус кім Бар бі зо нам». 

Гэ тыя мяс ці ны лю бі лі мін скія мас та кі, пры яз-

джа ю чы на цяг ні ку на ле та.

Спа чат ку Аста по віч за ма лёў ваў усё за-

пар — ка ло дзе жы, ха ты, дрэ вы, дзве царк вы, 

ма ляў ні чую ра чул ку Ці тоў ку, ся лян за работай, 

трак та ры на по лі, са ма лё ты з блі жэй шых трох 

ва ен ных аэ ра дро маў. Ма дэ ля мі для яго слу жы-

лі і род ныя — жон ка, сяст ра, ма ці.

Сяст ра Зі на, бліз кі і лю бі мы ча ла век, так-

са ма мас тач ка, жы ла ў На ва сёл ках два га ды. 

Не здар ма на вы ста ве дэ ман стру ец ца як свое-

асаб лі вы ка мер тон яе ма лю нак квіт не ю чай яб-

лы не вай га лін кі, які заў сё ды ві сеў над ста лом 

бра та. І яна, і ма ці пры яз джа лі ў 1920-я амаль 

кож ны год па гас ціць у На ва сёл кі, ма раль на 

пад тры маць ма ла дую сям'ю, дзе на ра дзіў ся 

сын з хва ро бай шчы та па доб най за ло зы, якую 

та ды не ўме лі ля чыць. Гэ та бы ло вя лі кім го рам 

для баць коў.

Ла ка ніч ны 
рас по вед лі на ры та

Спра вай свай го жыц ця Аста по віч лі чыў мас-

тац тва. Усё жыц цё ён ста ра ўся на браць май стэр-

ства, шмат пра цу ю чы са ма стой на ў На ва сёл ках, 

у Мін ску на вед ва ю чы сту дыю вы пуск ні ка ВХУ-

ТЭ І На Вя ча сла ва Ру цая, роз ныя вя чэр нія кур-

сы ма люн ка пры бе ла рус кім Са ю зе мас та коў, 

зрэд ку на вед ваў му зеі і вы стаў кі Ле нін гра да. 

«Пры ро да так ба га тая ма ты ва мі, ста на мі, што і 

на ад ным не вя лі кім кут ку мож на пра ца ваць бяс-

кон ца, зна хо дзя чы ўвесь час но вае і зай маль нае 

для мас та ка», — су ця шаў яго Ру цай.

З ве лі зар на га плас та ма люн каў, аква рэ ляў 

і на кі даў вяс ко вых ву ліц трэ ба асо бна вы лу-

чыць цыкл лі на ры таў. На вы ста ве прад стаў-

 ле на шэсць з іх. Мож на са бе ўя віць, як доў гі мі 

зі мо вы мі ве ча ра мі, пра ве рыў шы вуч нёў скія 

сшыт кі, мас так схі ля ец ца над не вя лі кі мі плас-

ці на мі лі но ле у му, вы ра за ючы ў люст ра ным 

ад люст ра ван ні свае пей за жы, як, маг чы ма, 

з да па мо гай са ма роб на га прэ са і зда бы тай 

дзесь ці дру кар скай фар бы дру куе не каль кі 

эк зэмп ля раў.

На па чат ку 2000-х з да зво лу сы на мас та ка 

з ары гі наль ных до шак бы лі зроб ле ны све жыя 

ад біт кі на доб рай якас най па пе ры. А вось ары-

гі на лы — на жаў тля вай, тон кай, іх за ста ло ся 

не так шмат. Гра вю ра ву чы ла Аста по ві ча ады-

хо дзіць ад пад ра бяз нас цяў, па кі даць га лоў нае 

ў ма ты ве — ха та, дрэ ва, ка ло дзеж, плот. Так 

па сту по ва, у бяс кон цых за ма лёў ках крыш та-

лі зу ец ца вя до мы ла ка ніч ны стыль Аста по ві ча, 

мас та ка, які здо леў ад га даць та ем ны код бе ла-

рус кай вёс кі, ства рыць яе воб раз, бліз кі сэр цу 

кож на га бе ла ру са.

Так мог ад чуць яе толь кі вяс ко вы жы хар. 

З пет ра град ска га жы ха ра і «вяс ко ва га дэн дзі», 

ама та ра Ясе ні на і Баль мон та, вер шы якіх ён 

лю боў на вы пі саў у кні жач ку са сва і мі ілюст-

ра цы я мі, у бры джах з шы ро кім по ясам (ма ці 

па шы ла іх па яго за мо ве), ён па сту по ва пе ра-

тва рыў ся ў сель ска га ін тэ лі ген та, за га рэ ла га 

і аб вет ра на га. Ле там у са ла мя ным бры лі, во-

сен ню — у талс тоў цы і кеп цы. Ся ля не ўжо не 

азі ра лі ся на яго («са ма стой ны муж чы на, а ў 

тру сах хо дзіць»), а па важ лі ва ві та лі ся.

Апош няя ата ка
У 1929 го дзе пе ра браў шы ся ў Мінск, у дом 

на Свярд лоў скай ву лі цы, блі жэй да цэнт ра мас-

тац ка га жыц ця, ён шмат у чым стра ціў гэ тую 

ду шэў ную гар мо нію ў га рад ской мі тус ні і кло па-

 тах, пе ра гру жа ны работай у дзвюх шко лах. 

Там, у Мін ску, на ра дзіў ся дру гі сын Ва лян цін, 

кло па таў да да ло ся, трэ ба бы ло за раб ляць гро-

 шы на сям'ю тэх ніч най работай у вы да вец твах, 

амаль кож нае ле та як афі цэр за па су пра во-

дзіць на ва ен ных збо рах. «Сі ла ўнут ры нас», — 

га ва рыў мас так. Ён па ста на віў пра ца ваць ха ця 

б дзве га дзі ны што дзень. Мас так спя шаў ся, ні-

бы ве да ю чы, што жыц цё яго бу дзе ня доў гім.

Ён ад во дзіў са бе яшчэ 14 га доў жыц ця. Так 

пі саў ён у ліс тах да сяст ры, зы хо дзя чы з ня доў-

га га жыц ця баць кі.

Але ўсё ака за ла ся 
на шмат ка ра цей

У пер шыя ва ен ныя дні, пад час бам бёж кі 

Мін ска ён вы ра шыў вы вез ці сям'ю ў бяс печ нае 

мес ца ў Ка ло дзі шчы, дзе жыў яго ву чань, а сам 

пай шоў да га няць свой полк. Прай шоў 300 кі-

ла мет раў, да кры ві сцёр но гі. Ужо ў час ці пад 

Бран скам, дзе ён, стар шы лей тэ нант, быў пры-

зна ча ны ка ман дзі рам са пёр на га ба таль ё на, на-

пі саў ліст сяст ры. Ён ужо амаль не спа дзя ваў ся 

ўба чыць сваю сям'ю. Так яно і ад бы ло ся.

Ды ві зія, у якой слу жыў Аста по віч, па тра пі ла ў 

акру жэн не і з ба я мі пра ры ва ла ся да сва іх. Адзін 

за дру гім гі ну лі ка ман дзі ры. У баі пад вёс кай Ру-

ха ва-Бу да ў шты ка вой контр ата цы ад ра нен ня ў 

жы вот мас так за гі нуў смер цю ад важ ных.

Жон ка Ні на ні чо га не ве да ла пра лёс му жа. 

Яна змаг ла не як з хво ры мі дзець мі вяр нуц ца 

ў Мінск. Іх дом аца леў. Усю вай ну пра ца ва-

ла ку хон най ра бо чай у ста лоў цы, здо леў шы 

пра кар міць два іх дзя цей. У 1944 го дзе, ка лі ў 

Мінск па ча лі вяр тац ца мас та кі, яна на пру жа на 

ча ка ла му жа.

Па ха ван ку на сы на і бра та атры ма ла ма ці 

Аста по ві ча і яго сяст ра, якім уда ло ся з'е хаць 

з бла кад на га Ле нін гра да ў эва ку а цыю. Ка-

лі сяст ра Зі на пры вез ла страш ную вест ку ў 

Мінск, Ні на Ры го раў на пра ся дзе ла на крэс ле, 

ска мя не лая, за бі тая го рам, два дні.

Ёй уда ло ся збе раг чы ўсю спад чы ну му жа, 

якая бы ла пе ра да дзе на ў Мас тац кі му зей у 

1960 го дзе. Та кім чы нам яна па да ры ла му жу 

па смя рот нае жыц цё. І яго са праўд нае ад крыц-

цё як вы дат на га, шчы ра га мас та ка ад бы ло ся, 

хоць і пас ля смер ці.

На дзея УСА ВА, мас тацт ва знаў ца.

У ла бі рын тах мас тац тваУ ла бі рын тах мас тац тва

ТА ЕМ НЫ КОД 
АР КА ДЗЯ АСТА ПО ВІ ЧА

«Вель мі не на дзей ная гэ та 
рэч — жыц цё ар тыс та, 
твор ча га ча ла ве ка. Ты 
ста но віш ся за лож ні кам сва іх 
та лен ту і маг чы мас цяў. 
Трэ ба ўмець вы ста яць, 
як бы ні склаў ся лёс твай го 
ка лек ты ву. І жыць да лей».


