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З Ула дзі мі рам Па ляк ша на вым 
я зна ё мы ўжо не каль кі га доў. 
Жы вём па су сед стве, ня рэд-
ка су стра ка ем ся на ву лі цы 
ці ў кра мах, і заў сё ды ў нас 

ёсць аб чым па раз маў ляць. 

Так вось і да ве даў ся я, што ён 

ка лісь ву чыў ся ў ле са тэх ні ку-

ме з ма ім ста рэй шым бра там. 

Гу тар ка та ды пе ра кі ну ла ся і на 

ін шыя тэ мы, што ў да лей шым 

і за ма ца ва ла на ша зна ём ства. 

А на пя рэ дад ні сё лет ня га Дня 

аба рон цы Ай чы ны мы гля дзе-

лі ў яго ква тэ ры тэ ле пе ра да-

чы пра раз гром ня мец ка-фа-

шысц кіх пол чы шчаў.

— Ка лі па ча ла ся вай на, — ка-

жа су раз моў нік, — мне бы ло во сем 

гад коў, і я доб ра па мя таю асоб ныя 

эпі зо ды свай го дзя цін ства. Вось 

адзін з іх. Двое нем цаў за бра лі ў 

нас ко ні ка. Ста рэй шы сеў на яго, 

а ма ла дзей шы ўзяў ся за аб роць. 

Ка лі нем цы ад да лі лі ся ад на шай ха-

ты мет раў на пяць дзя сят, мой брат 

То лік так пра рэ злі ва свіс нуў, што 

ко нік уз брык нуў, і не мец апы нуў-

ся на зям лі. Фа шыс ты ўха пі лі ся за 
аў та ма ты і под бе гам на зад. А мы 
па спе лі ўжо за шыц ца ў са ло му.

Ула дзі мір Фё да ра віч ус па мі нае, 
як нем цы па гра жа лі вяс коў цам 

рас пра вай, ка лі хто не бу дзе пад-
па рад коў вац ца но вым па рад кам, 
як ра ба ва лі яны на род, як па ве сі лі 
ста рас ту за су вязь з пар ты за на мі, 
як ад ной чы з ін шым бра там Ры гор-
кам ён ура та ваў ся ў ка ноп лях, ка лі 
над по лем пра ля та лі дзве ня мец кія 
«ра мы» і ад кры лі агонь па іх. Не 
мо жа за быць ён і той дзень, ка лі 
пас ля вы зва лен ня вёс кі пай шоў 
ку пац ца ў кар' ер, а там жу дасць: 
дзя сят кі тру паў чыр во на ар мей цаў. 
Як без ад ной на гі вяр нуў ся з вай ны 

пе ха ці нец баць ка, як Па ляк ша на вы 
на рэш це атры ма лі пісь мо ад ста-
рэй ша га сы на і бра та Ва сі ля, яко му 
ўда ло ся па збег нуць пры му со ва га 
ўго ну ў Гер ма нію і апы нуц ца ў пар-
ты зан скім атра дзе, а за тым ус ту-
піць у Чыр во ную Ар мію і дай сці да 
Бер лі на.

— Да вай ны, — пра цяг вае 
свой апо вед Ула дзі мір Фё да ра-
віч, — на ша сям'я з вась мі ча ла-
век жы ла ў вёс цы Ба хань Слаў-
га рад ска га ра ё на. Баць ка Фё дар 

Аляк се е віч уз на чаль ваў у кал га се 

са да вод чую бры га ду, а ма ці Фёк-

ла Ці ма фе еў на зай ма ла ся хат няй 

гас па дар кай. У па чат ку трыц ца-

тых га доў баць кі, ра ту ю чы нас ад 

го ла ду, вы ра шы лі пе ра ехаць у Ча-

ля бін скую воб ласць. Ад нак там да 

го ла ду і хо ла ду да ба ві лі ся яшчэ і 

хва ро бы. Бра цік Ко ля па мёр на 

стан цыі Шу мі ха, а сяст рыч ка Юля 

— у Маск ве, ка лі мы вяр та лі ся ў 

Бе ла русь. Пас ля вай ны ў нас на-

ра дзі лі ся Ва ля і Мая.

Фё дар Аляк се е віч і Фёк ла Ці ма-

фе еў на вы хоў ва лі дзя цей у пра цы, 

ву чы лі іх быць год ны мі, па важ лі вы-

мі да лю дзей, ста ран ны мі, ін шым 

ра зам па каз ва ю чы ім баць коў скую 

па пруж ку ці мат чы ны ма ту зы. Для 

па рад ку, для дыс цып лі ны, што 

ўклад ва ла ся ў звы чай ны лад жыц-

ця і не шко дзі ла спра ве. Дзя ку ю чы 

гэ тым і ін шым ме та дам вы ха ван ня 

ўсе іх дзе ці пай шлі па жыц ці роў-

най да ро гай. Ва сіль, на прык лад, 

да слу жыў ся да ге не рал-ма ё ра. Ён 

ад зна ча ны шас нац цац цю ўра да-

вы мі ўзна га ро да мі. Ана толь пас ля 

за кан чэн ня Ві цеб ска га ве тэ ры нар-

на га ін сты ту та шчы ра ваў га лоў ным 

ве ту ра чом у Ра га чоў скім ра ё не. 

Ула дзі мір з дып ло мам Мас коў ска-

га ма шы на бу даў ні ча га ін сты ту та 

зай маў ад каз ныя па са ды на прад-

пры ем ствах Го ме ля. Ры гор ад даў 

леп шыя га ды жыц ця Доў скай экс-

пе ры мен таль най ба зе (Ра га чоў скі 

ра ён) і саў га су «Чыр во на каст рыч-

ніц кі» Бу да-Ка ша лёў ска га ра ё на. 

Ён з'яў ля ец ца ка ва ле рам двух ор-

дэ наў Пра цоў на га Чыр во на га Сця-

га, ор дэ наў Каст рыч ніц кай Рэ ва-

лю цыі, «Знак Па ша ны», мае ін шыя 

вы со кія ўзна га ро ды і зван ні.

На гэ тым све це ня ма ўжо Фё-

да ра Аляк се е ві ча, Фёк лы Ці ма фе-

еў ны, Ва сі ля і Ана то ля Фё да ра ві-

чаў. Але іх доб рыя спра вы жы вуць 

у люд ской па мя ці і ў тых на ка зах, 

якія яны да лі сва ім сы нам, доч кам, 

уну кам і праў ну кам.

Ула дзі мір ПЕР НІ КАЎ,

г. Го мель.



МОЦ НЫЯ КА РА НІ І ПА РАСТ КІ
Фо та зды мак з гіс то ры яйФо та зды мак з гіс то ры яй  

«У шах ма ты гу ляю з дзя цін ства. Я ў 
вёс цы жыў, гро шай не бы ло, і мы з сяб-
рам са мі вы ра за лі фі гур кі з дрэ ва. А як 
па сва рым ся, ён за свае ха па ец ца, я за 
свае — і па да мах», — з усмеш кай ус-
па мі нае Іван Іва на віч Да ніль чык, па куль 
яго са пер нік пра дум вае на ступ ны ход. 
Згу ляць пар це еч ку ў шах ма ты пен сі я-
нер пры хо дзіць у парк амаль кож ныя 
вы хад ныя. Як па жы лыя мін ча не пра-
вод зяць лет нія ве ча ры — у на шым рэ-
парт ажы з пар ку імя Ча люс кін цаў.

ГІ ГАН ТЫ ДУМ КІ
Узяць вось Іва на Іва на ві ча. Пад Мінск ам, 

у па сёл ку Га ра дзі шча, у яго ёсць ле ці шча, 

але, пры зна ец ца пен сі я нер, ехаць ту ды не 

хо чац ца: сум на. Ін шая спра ва — су стрэ чы за 

чор на-бе лай дош кай у га рад скім пар ку.

— У 5-м кла се я ўзяў у біб лі я тэ цы да па-
мож нік па шах ма тах для па чат коў цаў — так і 
на ву чыў ся гу ляць, — рас каз вае дзя ду ля, адзе-
ты як апош ні мод нік: у шта нах па шчы ка лат ку, 
ру жо вай ка шу лі і ка мі зэль цы. — Па мя таю, 
яшчэ Бат він нік гу ляў (пер шы са вец кі чэм пі ён. 
— Аўт.), і мы па ра дыё тур ні ры слу ха лі і за піс-
ва лі ха ды. Рас ста вім фі гур кі гэ так жа, а што як 
ра біць — не ку ме ка ем. Але ці ка ва бы ло.

Сён ня Іван Іва на віч гу ляе бе лы мі. Шах-
мат на га га дзін ні ка на ста ле ня ма: «ад цяг вае 
ўва гу пстры каць».

— Хут ка пар тыю ра зы гры ва е це?

— Ку ды там, — ад мах ва ец ца су раз моў-
нік. — Ужо і на шы га ды не тыя.

Уну кі ў Іва на Іва на ві ча ёсць. Дзяў чын ка 
ву чыц ца ў вось мым кла се, а хлоп чык толь кі 
ў пер шы пой дзе. Але ў шах ма ты з дзя ду лем 
не гу ля юць. «Ім ін шае ця пер ці ка ва — кам п'ю-
тар», — уз ды хае пры хіль нік Бат він ні ка.

За су сед нім ста лом сваю ло гі ку вы пра-
боў вае Ця рэн цій Сяр ге е віч Хей лік. «Люб лю 
шах ма ты, але гу ляю рэд ка: ча су ня ма. Пра-
цую па куль — у ме ды цы не, не ўро ла гам», — 
рас каз вае пра ся бе гу лец.

— Як вый граць пар тыю?

— Трэ ба ве даць тэ о рыю, на пе рад ду маць 
і за ся бе, і за са пер ні ка.

Ця рэн цій Сяр ге е віч уво гу ле лю біць куль-
тур ны ад па чы нак. Па тэ ат рах хо дзіць. А ня-

даў на слу хаў гурт «Чыс ты го лас» у кан цэрт-

най за ле Верх ня га го ро да. Спа да ба ла ся.

Не па да лёк гу ля юць у прэ фе ранс. На гро-

шы. Та му і нер ву юц ца. «Са ша, ды ады дзі ты! 

Ты як па ды хо дзіш, гуль ня не ідзе»...

— Жур на ліс ты? Вы лепш на пі шы це, як 

ман га лы ку ра ды мяць — гэ та ж кан-цэ-ра-

ге-ны! Вунь тры з ад на го бо ку ста яць, два 

— з дру го га. Як ку рыць, дык за ба ра ня юць, 

а ман га лы ста віць у пар ку, зна чыць, мож на? 

— абу ра ец ца адзін з пен сі я не раў.

І зноў пра шах ма ты. За ад ной з до шак не 

зда ец ца Ста ні слаў Са сноў скі. «Гі гант дум кі», 

як ён сам жар там ха рак та ры зуе ся бе. Муж-

чы на, да рэ чы, — за слу жа ны май стар спор ту. 

Толь кі не па шах ма тах, а па лёг кай ат ле ты цы. 

Два мет ры шэсць сан ты мет раў у вы шы ню не-
ка лі ска каў. А шах ма ты так, для ду шы.

— Ка лі толь кі не на пра цы, я тут, — ка жа 
Ста ні слаў, не ад ры ва ю чы по зір ку ад дош кі. 
— Не, я даў но на пен сіі, але жон ка пры му шае 
пра ца ваць, гро шай не ха пае.

ПАД ХІ ТЫ — НА АБ ЦА САХ
«Фан та зёр, ты мяне на зы ва ла...» — да но-

сіц ца з глы бі ні пар ку. Там ужо па чы на ец ца 
дыс ка тэ ка для тых, ка му «за». На га дзін ні ку 
па ча так пя тай, і ка ля ўва хо да на танц пля цоў-
ку са бра ла ся даў жэз ная чар га.

Унут ры шмат на ро ду. Хтось ці лі ха вы тан-
цоў вае пад пес ні сва ёй ма ла до сці, хтось ці 
— звы чай на муж чы ны — сціп ла ста іць у ста-
рон цы.

— Я пры хо джу па ня дзе лях. Рэд ка тан цую, 
але стаю ад па чы ваю. Люб лю па тан ца ваць з 
пры го жай жан чы най, — пры зна ец ца Ры гор 
Аляк се е віч Халь цаў.

Ён за ўва жае, што шмат дзе жыў, і ў Ра сіі, 

і ва Укра і не, але та кой дыс ка тэ кі ні дзе не ба-

чыў. У па ла цах куль ту ры бы ло, а вось каб пад 

ад кры тым не бам — толь кі ў Мін ску.

— Тут му зы ка доб рая, лепш, чым у Па ла-

цы куль ту ры чы гу нач ні каў. Зда ец ца, ды джэй 

ня даў на змя ніў ся. Бо тры га ды да гэ туль пес ні 

бы лі так са бе, а ця пер цу доў ныя, — лі чыць 

Ры гор Аляк се е віч.

Але ёсць і мі ну сы. «Ма ла па воль ных тан-

цаў, — ка жа муж чы на. — Ка лі за пра сіць ка го 

хо чаш, ча ка еш доў га. І «бе лых тан цаў» ня ма. 

Жан чы ны, ду маю, за пра ша лі б. А то муж чы-
ны мно гія ста яць без ыні цы я тыў ныя, як я...»

По бач спы ня ец ца жан чы на і да стае па-
ма ду з кі шэн ным люс тэр кам, каб пад фар-

баць вус ны. Ко лер — мод ны слі ва вы. Па-

чуў шы раз мо ву пра му зы ку, да лу ча ец ца 

да дыя ло гу:

— А я люб лю хі ты 60—80-х — АBBА, 

Mоdеrn Tаlkіng, Bоnеу M. На ват флэш ку сваю 

з пес ня мі пры нес ла — не ста вяць. Ка жуць: 

«По тым, по тым». Вось што гэ та? — гу чыць 

неш та з рэ пер ту а ру Баб кі най. — Му зы ка для 

стра сен ня ўнут ра ных ор га наў!

Ама тар ка за ход ніх хі тоў прад ста ві ла ся 

Тац ця най — прос та Тац ця най. «Мы тут без 

проз ві шча, без уз рос ту. Усе ма ла дыя, — з ка-

ло нак на пля цоў ку «ўры ва ец ца» пес ня Сяр-

дзюч кі. — Вой, «Ру жо вы сві тар», я пай шла 

тан ца ваць».

Не ка то рыя га ра джа не на дыс ка тэ цы 
ўпер шы ню. «Не ў ква тэ ры ж ся дзець, — 
дзе ляц ца з на мі дзве сяб роў кі з вы со кі мі 
пры чос ка мі. — Дзе па жы лым яшчэ ад па-
чыць? Трэ ба ж не дзе зна ё міц ца, убо ры пра-
вет ры ваць».

Убо ры, трэ ба ска заць, на вед валь ні кі 
танц пля цоў кі вы бі ра юць ста ран на. Муж чы-

ны пе ра важ на ў ка шу лях ды кла січ ных шта-

нах, жан чы ны — ва ўра чыс тых су кен ках і 

на аб ца сах. На аб ца сах, праў да, тан ца ваць 

праб ле ма тыч на: па крыц цё не тое. Да мы 

скар дзяц ца: но гі на гэ тай пліт цы па ла маць 

мож на.

На дыс ка тэ ку, да рэ чы, пры хо дзяць не 

толь кі мін ча не. Пры яз джа юць пен сі я не ры і 

з Ба ры са ва, і з Мар' і най Гор кі. У іх, ка жуць, 
у ма лень кіх га ра дах, па доб на га ня ма. А ста ліч -
ныя па жы лыя су му юць па ста рой пля цоў цы 
«Су стрэ ча». «Дай Бог да жыць, ка лі яе ад кры-
юць», — уз ды хае нех та з дам.

На тал ля ЛУБ НЕЎ СКАЯ.
lubnеuskауа@zvіаzdа.bу

«ФАН ТА ЗЁР» ТЫ МЯ НЕ НА ЗЫ ВА ЛА...

Ша ноў ныя чы та чы! Кон курс «Фо та зды мак з гіс то ры яй» пра цяг-
ва ец ца. Мы па-ра ней ша му ча ка ем ад вас ці ка вых фо та з ся мей на га 
аль бо ма. Здым кі (не больш за тры) з не вя лі кай гіс то ры яй да сы лай це 
з ад па вед най па зна кай на ад рас: ву лі ца Б. Хмяль ніц ка га, 10а, 220013, 
г. Мінск або іnfо@zvіаzdа.bу. Най леп ша га аў та ра ча кае прыз. Ары гі-
на лы да сла ных фо та здым каў аба вяз ко ва вяр та юц ца.

(Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар. «СГ».)

Фо
 та

 С
яр

 ге
я Н

І К
А Н

О В
І Ч
А.


