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Найвышэйшы пункт адліку
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Народная артыстка Беларусі Святлана Акружная нарадзілася з адчуваннем прафесіі ўнутры сябе. Калі ёй было толькі шэсць гадоў, бацькі ўзялі  
ў кіно на фільм «Узрост кахання». Зусім дзіцем, яна нечакана была ўзрушана, расчулена фільмам, плакала і казала бацьку і маці, што стане толькі 

артысткай… Усе пазнейшыя памкненні былі скіраваны на здзяйсненне мары. 

І яна не проста спраўдзілася — летась Святлана Акружная адсвяткавала 50-годдзе творчай дзейнасці. Столькі ж аддала адзінай — коласаў- 
скай — сцэне. За такі працяглы перыяд актрыса адлюстравала шмат вобразаў, а іграць ёй было цікава ўсё. Тым не менш адна роля асаблі- 

вая — гэта Жанна д’Арк — увасабленне барацьбы. А пастаянная барацьба — спадарожніца жыцця Святланы Акружной. У гэтай ролі ёй удалося 
адлюстраваць увесь назапашаны вопыт, трактаваць боль і смерць як духоўную перамогу. «Ніколі нельга апускаць рукі і губляць надзею. І нават 
ідучы на вогнішча, нельга здавацца. Дух не павінен пакідаць чалавека. Гэта найвышэйшы пункт адліку», — сказала аднойчы народная артыстка, 
якой днямі споўнілася 75 гадоў. Віншуем!
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Пазіцыя. «У Год гістарычнай памяці, які супаў са зна-
мянальнай датай — 100-годдзем беларускай ака-

дэмічнай навукі, я хацеў бы разам з вамі абмеркаваць вынікі 
нашай працы. Тым больш ёсць, што ўспомніць. А галоўнае, 
ёсць чым ганарыцца», — адзначыў Прэзідэнт Беларусі на 
пасяджэнні-нарадзе з супрацоўнікамі Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі ў Палацы Незалежнасці, дзе ўпершы-
ню прайшоў прадстаўнічы сход дзеячаў навукі. «Кожны  
з вас — асоба ў гісторыі. У многім вы фарміруеце светапо-
гляд нацыі. Вельмі важна, каб вашы дзеянні і ўчынкі адпа-
вядалі інтарэсам дзяржавы», — падкрэсліў беларускі лідар. 
Аляксандр Лукашэнка ўручыў Дзяржаўныя прэміі і ды-
пломы акадэмікаў і членаў-карэспандэнтаў НАН. У галіне 
літаратуры, мастацтва і архітэктуры прэмія прысуджана 
дацэнту кафедры скульптуры Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі мастацтваў Канстанціну Касцючэнку — за стварэнне 
манумента «Брама памяці» ў мемарыяле «Трасцянец», які 
з’яўляецца значным укладам у фарміраванне агульнаеўра-
пейскай культуры памяці, у прымірэнне і паглыбленне ўзае-
маразумення паміж народамі. Бронзавая скульптурная кам-
пазіцыя не мае аналагаў у сучасным беларускім мастацтве.
• Прэзідэнт выступае за развіццё ў грамадстве беларускай 

мовы. Трэба, каб людзі яе добра ведалі, таму што менавіта 
мова адрознівае беларускую нацыю ад іншых. Па гэтым 
пытанні Аляксандр Лукашэнка выказаўся таксама пад-
час пасяджэння-нарады з Нацыянальнай акадэміяй навук.  
Беларускі лідар падкрэсліў, што ў моўным пытанні не павін-
на быць шуму і гвалту, як у часы нацыяналістаў у 90-я гады  
XX стагоддзя, паведамляе БелТА. Сваё слова ў гэтым кірунку 
павінны сказаць і вучоныя, прадстаўнікі сферы адукацыі.

Памяць. Кіраўнік дзяржавы, прымаючы з дакладам 
генеральнага пракурора Андрэя Шведа, выказаў-

ся пра выкрыццё фактаў генацыду беларускага народа  
і адзначыў, што гэты напрамак работы шырока асвят-
ляецца і знайшоў падтрымку сярод грамадзян: «Дзякуй 
Богу, яшчэ ёсць жывыя, хоць і вельмі старыя, людзі, яны 
падказваюць, у якім напрамку працаваць і дзе шукаць гэ-
тыя факты ў нашай зямлі». Прэзідэнту перададзены пра-
ект інфармацыйна-даведачных матэрыялаў аб зверствах, 
якія былі ўчынены на тэрыторыі Беларусі нямецка-фа-
шысцкімі акупантамі і іх памагатымі — калабарантамі. 
Кіраўніком дзяржавы падтрымана прапанова аб правя- 
дзенні шырокай міжнароднай канферэнцыі па пытаннях 
генацыду насельніцтва БССР у гады Вялікай Айчыннай 
вайны, паведамляе БелТА. 

Віншаванні. Беларускі лідар павіншаваў народнага 
артыста Расійскай Федэрацыі Уладзіміра Хаціненку  

з днём нараджэння. «Індывідуальны рэжысёрскі почырк, 
адданасць справе і мэтанакіраванасць далі магчымасць вам 
стварыць мноства яркіх работ, унесці важкі ўклад у развіццё 
сучаснага кінематографа», — гаворыцца ў віншаванні. 
• Аляксандр Лукашэнка таксама адрасаваў віншаван-

не з нагоды юбілею народнай артыстцы Расійскай Федэ-
рацыі Ірыне Алегравай, дзе адзначыў: «Ваша творчасць, 
блізкая і зразумелая слухачам розных пакаленняў, ка- 
рыстаецца заслужанай папулярнасцю, садзейнічае ўма-
цаванню дружбы паміж нашымі народамі». 

Афіцыйна. У Міністэрства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь з’явіўся свой тэлеграм-канал. Як паве-

дамляецца на сайце ведамства, гэта дасць магчымасць 
пазнаёміцца з усімі навінамі міністэрства, а таксама про-
фільнай сферы. 
• Міністэрства інфармацыі запрашае пісьменнікаў — 

аўтараў літаратурных твораў, якія выдадзены ў 2021 го- 
дзе, прыняць удзел у рэспубліканскім конкурсе «Нацы-
янальная літаратурная прэмія». Спаборніцтва право- 
дзіцца па намінацыях «Найлепшы твор (зборнік твораў) 
паэзіі», «Найлепшы твор прозы», «Найлепшы твор дра-
матургіі», «Найлепшы твор публіцыстыкі», «Найлепшы 
дэбют», «Найлепшы твор для дзяцей і юнацтва», «Най-
лепшы твор літаратурнай крытыкі і літаратуразнаўства».  
Заяўкi на ўдзел у конкурсе прымаюцца Мiнiстэрствам  
iнфармацыi да 1 красавіка. 

Нагода. У Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі нядаў-
на прайшла першая публічная лекцыя «Крыніцы 

гістарычнай памяці», прысвечаная Году гістарычнай па-
мяці. Абмеркаваны актуальныя пытанні развіцця бела-
рускай літаратуры і літаратуразнаўства, крыніцазнаўства  
і медыялінгвістыкі. Удзельнікі пазнаёміліся з навуковымі 
выданнямі аб старабеларускай літаратуры XI—XVII ста- 
годдзяў, каштоўнымі помнікамі і дасягненнямі нацы-
янальнага пісьменства. Дырэктар Інстытута літарату-
разнаўства імя Янкі Купалы НАН, член прэзідыума Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, прафесар Іван Саверчанка высту-
піў з тэмай «Беларуская літаратура эпохі готыкі, рэнесансу  
і барока». Лекцыі праводзяцца для публікі бясплатна. 
• Днямі ў НББ прадставілі тэматычную выстаўку 

«Старажытныя гарады Беларусі», таксама прысвечаную 
Году гістарычнай памяці. Экспазіцыя налічвае больш за  
150 экспанатаў. Сярод іх — найлепшы навігатар па нашых 
землях свайго часу — факсіміле знакамітай Радзівілаўскай 
карты ВКЛ (1648), аўтары якой — мастак і гравёр пры 
двары князя Радзівіла ў Нясвіжы Тамаш Макоўскі і га-
ландскі гравёр і картограф амстэрдамскага выдавецкага 
дома Блау Гесель Герытс, паведамілі арнанізатары. Прад-
стаўлены навуковыя працы, гістарычныя нарысы, наву-
кова-папулярныя выданні, якія сведчаць: старажытныя 
гарады прайшлі няпросты шлях гістарычнага развіцця  
ў складзе розных дзяржаўных утварэнняў і здолелі заха- 
ваць выдатную культурную спадчыну. 

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

на тэму дня

Аб прынцыповых 
адрозненнях новага 
праекта Канстытуцыі 
ад папярэдняга Ас-
ноўнага Закона выка-
заўся на дыялогавай 
пляцоўцы ў Нацыя-
нальным гістарыч-
ным музеі старшыня 
Пастаяннай камісіі па 
адукацыі, культуры  
і навуцы Палаты прад- 

стаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспублікі  
Беларусь Ігар Марзалюк. 

— Канстытуцыя, па якой мы жывём цяпер —  
антыкрызісная, і была прынята ў часы, калі краіна 
знаходзілася ў глыбокім эканамічным крызісе, — 
патлумачыў гісторык. — Патрабавалася моцная 
мабілізацыя, аўтарытарныя метады кіравання  
і звышпрэзідэнцкая мадэль ўлады. Сёння Беларусь 
іншая. Калі змяняецца сацыяльная мадэль, абавяз-
кова трэба рэфармаваць палітычную. Без гэтага за-
мест эвалюцыі адбудзецца катастрофа, да якой мог 
прывесці 2020 год. 

Ужо з 2016 года прагаворваліся моманты, якія да-
тычацца змянення палітычнай сістэмы і Канстыту-
цыі: ідзе час — мяняюцца формы кіравання ў той ці 
іншай дзяржаве. Шлях мадэрнізацыі з пераходам ад 
аўтарытарнай мадэлі да больш дэмакратычнай ха-
рактэрны для многіх краін, сярод якіх — Сінгапур  
і Паўднёвая Карэя. 

У праекце змяненняў і дапаўненняў Канстытуцыі 
Ігар Марзалюк выдзеліў тры найважнейшыя блокі. 
Першы — каштоўнасны, бо выразна сфармулявана 
тое, што можна назваць беларускім ладам жыцця,  
сістэмай каштоўнасцей. Найперш гэта счытваецца 
ў прэамбуле, дзе цяпер гаворыцца пра важнасць на-
цыянальнай незалежнасці, культурнай самабытнасці 
і суверэнітэту. Другі блок тычыцца канцэпцыі гіста-
рычнай памяці: гэта артыкулы 15 і 54. 15-ы дэкларуе 
важнасць захавання памяці пра гераічны подзвіг ме-
навіта беларускага народа ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны. 54-ы апелюе да гістарычных каштоўнасцей, 
памяці і патрыятызму. Ігар Марзалюк звярнуў увагу 

і на захаванне гістарычнай і культурнай тоеснасці  
ў цэлым:

— Гэты год абвешчаны Годам гістарычнай памяці. 
Мы будзем выбудоўваць сваю гістарычную паліты-
ку так, як робяць усе нашы суседзі. У сувязі з новымі  
артыкуламі плануем прымаць мемарыяльныя зако-
ны, гэтым самым умацоўваючы праўдзівую беларус- 
кую тоеснасць. 

Трэці момант, які выдзяляе гісторык, — змены, 
звязаныя з інстытутам сям’і: у артыкуле 32 сям’я па-
стуліруецца як саюз мужчыны і жанчыны. Да таго ж 
у праекце змен зроблены акцэнт на тое, што беларус- 
кая дзяржава аддае прыярытэт выхаванню дзяцей  
у сем’ях. 

— З’явіліся артыкулы, якіх ніколі не было, — пад-
крэсліў старшыня Пастаяннай камісіі па адукацыі, 
культуры і навуцы. — Упершыню ў Канстытуцыі 
ідзе гаворка аб правах моладзі. Звяртае на сябе ўва-
гу і пункт, прысвечаны пенсіянерам, інвалідам. Пас- 
туліруецца, што дзяржава бярэ на сябе адказнасць 
перад грамадствам за тое, каб інваліды атрымалі роў-
ныя правы, а таксама каб яны ды іх сем’і забяспеч- 
валіся пэўнымі сацыяльнымі прэферэнцыямі. Гэта 
найважнейшыя элементы сацыяльнага блока, якія 
ёсць у сённяшнім праекце Канстытуцыі. 

Нельга пакінуць за дужкамі і Усебеларускі народ-
ны сход. Ён ствараецца як страховачны механізм,  
які ў першую чаргу будзе органам тэрытарыяльнага 
прадстаўніцтва. Як расказаў Ігар Марзалюк, акрамя 
прадстаўнікоў парламента, заканадаўчай і выканаўчай, 
судовай улады, іншых вышэйшых службовых асоб,  
у яго склад будуць уваходзіць тыя, каго выберуць 
мясцовыя органы самакіравання, грамадская суполь- 
насць. Гэта будзе роўная колькасць прадстаўнікоў кож-
най вобласці і Мінска. Новы орган з’яўляецца яшчэ  
і пераходным механізмам для таго, каб у выніку змен 
не адбылося злому ці разбалансавання сістэмы. 

— Мы гатовы да змен, але не да рэвалюцыйных. 
Гэта імкненне забяспечыць магчымасць больш мала-
дому пакаленню і новым сацыяльным групам браць 
удзел у палітычным жыцці цывілізавана, праз пра-
панаваныя механізмы. Беларуская ўлада не хоча са-
цыяльнага канфлікту ці грамадзянскай вайны. Ёсць 
толькі адзін шлях — павольнай і акуратнай эвалю- 
цыі, — рэзюмаваў Ігар Аляксандравіч. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Ёсць толькі адзін шлях...
актуальна

У творчым спаборніцтве прымаюць удзел паэты, пра- 
заікі, публіцысты і літаратуразнаўцы г. Мінска ва ўзросце 
12—25 гадоў.

Работы канкурсантаў на беларускай або рускай мове 
(вершы, апавяданні, замалёўкі, абразкі, мастацкія нарысы, 
літаратуразнаўчыя артыкулы) павінны быць самастойны-
мі, арыгінальнымі, адметнымі.

Тэматыка твораў  розная: Радзіма, родная прырода, 
горад-герой Мінск, чалавек працы, мужнасць народа, 
услаўленне подзвігу, міру, супрацоўніцтва, сяброўства, са-
мых прыгожых чалавечых памкненняў. У гэтым ліку і тво-
ры, прысвечаныя класікам беларускай літаратуры.

Конкурс праводзіцца з 1 лютага да 1 кастрычніка 2022 года.
Работы, набраныя на камп’ютары, дасылаюцца на ад-

рас: 220034, г. Мінск, вул. Фрунзэ, 5, пакой 308. Мін-
скае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі.  
Або на электронны адрас: mgo-oo-spb@mail.ru. з пазнакай: 
«На конкурс».

Трэба ўказаць прозвішча, імя, імя па бацьку, дату і год 
нараджэння, дакладны (з індэксам) хатні адрас, кантакт-
ныя тэлефоны, месца вучобы або працы.

Журы, у склад якога ўваходзяць вядомыя пісьменнікі,  
вызначыць пераможцаў па кожнай намінацыі ў розных  
узроставых катэгорыях. Пераможцы атрымаюць дыпломы 
Саюза пісьменнікаў Беларусі і падарункі. Творы самых тале-
навітых аўтараў будуць прапанаваны да апублікавання.

У канцы лістапада ў Доме літаратара адбудзецца літара-
турнае свята, дзе будуць абвесцяць пераможцаў.

Тэлефоны для даведак: 343-18-18; 392-59-06.
Міхась ПАЗНЯКОЎ,

 старшыня Мінскага гарадскога аддзялення СПБ 

конкурсы

Шануючы 
Коласа і Купалу

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі аб’яўляе конкурс юных літара-

тараў, прысвечаны 140-годдзю з дня нараджэння Янкі 
Купалы і Якуба Коласа.

У госці да 
«Пінскай шляхты»

У музеі «Лошыцкая сядзіба», філіяле 
Музея гісторыі горада Мінска, 5 лютага 
адбудзецца імпрэза для дзяцей і моладзі 
«Чытаем Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча: 
фарс-вадэвіль “Пінская шляхта”»,  
якая рыхтуецца сумесна з Беларускай 
дзяржаўнай філармоніяй.

Падчас імпрэзы 
ў 214-ю гадавіну  
з дня нараджэн-
ня пісьменніка 
арганізатары пра-
пануюць успом-
ніць п’есу Дуніна- 
Марцінкевіча, ча- 
стага госця Яў- 
стафія Прушын-
скага — гаспа-
дара Лошыцкай 
сядзібы ў 1820—
1877 гадах. У го-
нар сяброўства 
шляхціч Вінцэнт 
напісаў паэмы 

«Купала» і «Вечарніцы», якія апавядаюць і пра 
падзеі ў Лошыцы.

Літаратурная гульня па матэрыялах «Пін-
скай шляхты» раскажа ўдзельнікам больш 
пра побыт насельнікаў беларускага Палесся —  
малой радзімы апошняй гаспадыні Лошыцкай 
сядзібы Ядзвігі Любанскай з Кеневічаў.

У выкананні салістаў філармоніі прагучаць 
асобныя дзеі «Пінскай шляхты», музычныя 
творы на словы заснавальніка беларускай дра-
матургіі.

Дарэчы, па квітках на імпрэзу можна наве-
даць і экспазіцыю музея.

Міра ІЎКОВІЧ

імпрэзы
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Выстаўка кітайскага жывапісу «Арт-тур Дун 
Цзяхуэй — Беларусь» адкрылася ў Мастацкай 

галерэі Міхаіла Савіцкага. Экспазіцыя прысвечана 
30-годдзю ўстанаўлення дыпламатычных адносін 
паміж Рэспублікай Беларусь і Кітайскай Народнай 
Рэспублікай. Госці могуць убачыць кітайскі тра-
дыцыйны жывапіс і каліграфію ў работах сучасна-
га мастака Дуна Цзяхуэя. Паводле слоў арганіза-
тараў, з пункту гледжання тэхнікі работы творцы 
смелыя, наватарскія і багатыя па напаўненні. Дун 
Цзяхуэй — мастак, рэжысёр, музыкант, педагог. 
З’яўляецца магістрантам Брэсцкага дзяржаўнага 
ўніверсітэта імя А. С. Пушкіна, дырэктарам гарад-
ской Акадэміі прыгожых мастацтваў Гуанчжоу, 
дырэктарам Навукова-даследчага цэнтра навукі, 
адукацыі, эстэтычнай адукацыі і гуманітарных на-
вук, кансультантам Beijing Film, экспертам Кітай-
скай асацыяцыі вышэйшай адукацыі, а таксама ву-
чоным-даследчыкам у галіне адукацыі, прафесій-
ным кіраўніком па мастацкай дысцыпліне. Праект 
будзе працаваць да 13 лютага. 

Калектыў Бранскага абласнога тэатра юнага 
гледача 10—11 лютага ўпершыню наведае Ві-

цебск. Як інфармуе БелТА, ён выступіць з гастро-
лямі на сцэне Нацыянальнага акадэмічнага драма-
тычнага тэатра імя Якуба Коласа. 10 лютага віцеб-
скаму гледачу пакажуць мюзікл «Тры мушкецёры» 
паводле рамана Аляксандра Дзюма. Гэты твор быў 
увасоблены на сцэне ў выглядзе мюзікла вядомага 
кампазітара Максіма Дунаеўскага на аснове п’есы 
Марка Разоўскага і вершаў Юрыя Рашанцава.  
У другі дзень гастроляў госці з Расіі пакажуць 
яшчэ адзін вядомы твор — спектакль «Дзядзь-
каў сон» паводле аднайменнай аповесці Фёдара 
Дастаеўскага. Пастаноўку ажыццявіў галоўны 
рэжысёр Бранскага абласнога тэатра юнага гле-
дача заслужаны дзеяч мастацтваў Расіі Юрый 
Пахомаў. Ён добра знаёмы віцебскай публіцы па 
шэрагу пастановак на коласаўскай сцэне. Мастак-
пастаноўшчык спектакля — вядомы беларускі 
сцэнограф Валянціна Праўдзіна. Гэтымі ж днямі 
для школьнікаў будзе паказаны «Фініст — Ясны 
сокал». 

Зорка амерыканскага джаза Грэгары Бойд вы-
ступіць у Белдзяржфілармоніі, перадае аген-

цтва «Мінск-навіны». 14 лютага вядомы вакаліст 
і барабаншчык з ЗША не ўпершыню выступіць 
перад беларускай публікай. У творчай скарбонцы 
Грэгары Бойда — аўтарскія хіты, напісаныя ў най-
лепшых традыцыях афраамерыканскага джаза, 
фанка, блюза і соўла, а таксама джазавая класіка: 
знакамітыя хіты Луі Армстранга. Вакаліста ад-
рознівае шчырая манера, віртуозная вакальная 
тэхніка і харызма. «Надзелены здольнасцямі і ад-
лучанасцю Монка, у спалучэнні з душэўнасцю Эла 
Грына, музычнасцю Джымі Хендрыкса, Бойд можа 
іграць джаз, фанк і ўводзіць у стан блюза, прыму-
шаючы вас усвядоміць тое, што яго немагчыма 
змясціць у якія-небудзь рамкі», — так адгукаюцца 
арганізатары аб творчасці Грэгары Бойда. 

Артысты балета і аркестра Вялікага тэатра 
Беларусі, а таксама адміністрацыйна-тэх-

нічная група едуць з гастролямі ў Аман. На сцэ-
не Каралеўскага опернага тэатра Маската будзе 
паказаны балет «Анастасія» ў пастаноўцы Юрыя 
Траяна, паведамляе агенцтва «Мінск-навіны». 
Усяго плануецца паказаць тры спектаклі — 3, 4  
і 5 лютага. «Ствараючы нацыянальны праект, мы 
прыцягваем увагу да нашай гісторыі, да таго, што 
адбывалася да нас. А гэта вельмі важна… Гісто-
рыя Анастасіі Слуцкай складаная і заблытаная, а 
для тэатральнай сцэны такое якраз і цікава. Але, 
безумоўна, неабходна разумець: балет — не гіста-
рычнае даследаванне. Мы стварылі харэаграфіч-
ную легенду і пастараліся ўплесці туды, як мага ар-
ганічней, факты, якія адбываліся ў лёсе галоўных 
герояў. Так, Анастасія кіравала абаронай Слуцка. 
Гэта гістарычны факт. Але мне было цікава пака-
заць перадгісторыю. Праз што прыйшлося прайс-
ці гэтай крохкай жанчыне, як яна змагла сабраць 
войска і павесці яго за сабой», — адзначаў Юрый 
Траян падчас прэм’еры. 

Саюз пісьменнікаў Расіі пры падтрымцы гран-
та ўрада Новасібірскай вобласці мяркуе вы-

даць зборнік сібірскіх аўтараў да юбілею рэгіёна. 
Выпуск плануецца да канца 2022 года, паведамляе 
«ИТАР-ТАСС». У грунтоўную кнігу ўвойдуць су-
часныя аўтары. Сярод іх — празаік, лаўрэат літа-
ратурнай прэміі аднаго з найстарэйшых часопісаў 
у Расіі «Сібірскія агні» Уладзімір Злобін, прарэк-
тар Новасібірскага дзяржаўнага тэатральнага ін-
стытута, тэатразнавец Яна Глямбоцкая, а таксама 
пісьменніца, аўтар некалькіх эксперыментальных 
мастацкіх твораў Лада Юрчанка. Між тым паве-
дамляецца, што да юбілею вобласці ўжо быў вы-
дадзены зборнік, прысвечаны гісторыі Саюза кам-
пазітараў Новасібірскай вобласці.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Юбілейны калядны вечар, прысвечаны 
25-годдзю «Хрысціянскага адукацыйнага 

цэнтра імя святых Мяфодзія і Кірыла», адбыўся  
ў Вялікай зале Беларускай дзяржаўнай філармоніі.

Мерапрыемства ладзілася з благаславення Мітра-
паліта Мінскага і Заслаўскага Веніяміна, Патрыяршага 
Экзарха ўсяе Беларусі. У ім бралі ўдзел прадстаўнікі ор-
ганаў дзяржкіравання і дыпламатычнага корпуса, рэк-
тары ВНУ, кіраўнікі грамадскіх аб’яднанняў і ўстаноў 
адукацыі г. Мінска.

Распачаў святочнае мерапрыемства Архіерэйскі хор 
Мінскага Свята-Духава кафедральнага сабора, які выка-
наў трапары Божага Нараджэння і Богаз’яўлення. Пасля 
гэтага архіепіскап Гродзенскі і Ваўкавыскі Антоній аб-
вясціў вітальны адрас мітрапаліта Веніяміна. 

Важнай падзеяй свята стала традыцыйнае ўручэнне 
прэмій Хрысціянскага адукацыйнага цэнтра «За аса-
блівы ўнёсак у справу хрысціянскай асветы і адукацыі, 
стараннае служэнне Царкве Хрыстовай у справе вы-
хавання моладзі, унёсак у развіццё тэалагічнай аду-
кацыі». Прэміямі ўганараваны ігумення Увядзенскага  

стаўрапігіяльнага жаночага манастыра ў вёсцы Богушы 
Смаргонскага раёна Елісавета (Сысун) і дырэктар Рэс- 
публіканскага навукова-практычнага цэнтра медыцын-
скай экспертызы і рэабілітацыі Васіль Смычок.

Сярод намечаных праектаў Хрысціянскага адукацый-
нага цэнтра на гэты год — і штогадовыя міжнародныя 
Кірыла-Мяфодзіеўскія чытанні, духоўна-асветніцкая 
культурная праграма «Музычнае прынашэнне», адкры-
тыя лекцыі для студэнтаў духоўных школ ад асноўных 
спецыялістаў-багасловаў, стварэнне шматфункцыяналь-
най мемарыяльнай аўдыторыі імя мітрапаліта Філарэта, 
заняткі ў бібліятэцы Інстытута тэалогіі БДУ, спектаклі  
ў тэатры-студыі «Батлейка», выдавецкая дзейнасць і інш.

Святочны вечар скончыўся канцэртнай праграмай 
«Музычнае прынашэнне», арганізаванай супольна з Бе-
ларускім саюзам музычных дзеячаў. У канцэрце бралі 
ўдзел Дзяржаўная акадэмічная харавая капэла імя Ры-
гора Шырмы, Архіерэйскі хор Мінскага Свята-Духава 
кафедральнага сабора, зборны хор навучэнцаў Дзіцячай 
музычнай школы мастацтваў № 10 імя Яўгена Глебава, 
канцэртны хор малодшых класаў «Музычныя пацеркi».

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Міжнародная анлайн-сустрэча, 
прысвечаная памяці выдатнага 
рускага паэта, перакладчыка 
Уладзіміра Сарочкіна, аб’яднала 
напярэдадні яго дня нараджэн-
ня беларускіх і рускіх калег,  
родных і сяброў, навукоўцаў  
і супрацоўнікаў бібліятэк абе-
дзвюх краін, а таксама прыхіль-
нікаў таленту сапраўднага май- 
стра мастацкага слова. 

Галоўнай падзеяй міжнароднай 
сустрэчы стала прэзентацыя элек-
троннага праекта «Дні, як кнігу пра-
гартаеш…», прысвечанага памяці 
паэта. Праект створаны на рэсурсах 
Бранскай абласной універсальнай 
бібліятэкі імя Ф. І. Цютчава. Супра-
цоўнікі кніжніцы пасля смерці паэта 
пастараліся сабраць як мага больш 
звестак пра яго жыццёвы і творчы 
шлях. Цікавы і пазнавальны праект 
будзе дапаўняцца новымі матэры-
яламі, бо Уладзімір Яўгенавіч меў 
шмат творчых кантактаў, у тым ліку 
і ў нашай краіне.

Так сталася, што апошняя пры- 
жыццёвая кніга творцы — збор-
нік паэтычных перакладаў з роз-
ных моў свету, у тым ліку і твораў 
паэзіі беларускіх аўтараў «Залатая 
ладдзя». Менавіта гэтае выданне 
і паэтычны зборнік «Божае кола» 
Уладзімір Сарочкін яшчэ ў верасні 
2021-га прэзентаваў у Гомелі, Тураве  

і Жыткавічах у межах фестываляў 
«Славянскія літаратурныя дажын-
кі» і «На зямлі Кірылы Тураўскага». 
Уладзімір Яўгенавіч любіў беларусаў 
і беларускую мову, падтрымліваў 
пісьменнікаў-гамяльчан, і іх творы 
выходзілі ў альманаху «Літаратурны 
Бранск».

Дзякуючы ў тым ліку і яго пад-
трымцы, на гомельскай зямлі за 
апошнія 15 гадоў з’явіліся новыя 
літаратурныя акцыі і фестывалі 
славянскага гучання, сумесныя 
праекты. Невыпадкова адну з апош-
ніх прыжыццёвых узнагарод — па-
мятны медаль «Кірыла Тураўскі.  

Асветнік. За ўклад у літаратуру» — 
Уладзімір Яўгенавіч атрымаў ме-
навіта на малой радзіме Кірылы 
Тураўскага. А калі паэта не стала, 
ён быў пасмяротна прызнаны пера-
можцам міжнароднага літаратурна-
га конкурсу «Пераадоленне», аргані-
заванага ў горадзе над Сожам. 

Цёплыя словы ў адрас сябра і ка- 
легі, які так рана пайшоў з жыц-
ця, падчас анлайн-сустрэчы выка-
залі кіраўнік Бранскай абласной  
пісьменніцкай арганізацыі Ула- 
дзімір Рашатнёў, старшыні Гомель-
скага абласнога аддзялення СПБ 
Уладзімір Гаўрыловіч, Магілёўскага 
абласнога аддзялення СПБ Аляк-
сандр Казека, пісьменнікі Алег 
Ананнеў і Наталля Шамяткова, 
бранская паэтэса Вольга Шаблако-
ва і інш. Размова ішла і аб увека-
вечванні імя літаратара і далейшым 
творчым супрацоўніцтве паміж 
пісьменнікамі і вядучымі абласны-
мі бібліятэкамі дзвюх краін у межах 
Саюзнай дзяржавы.

21 студзеня аўтару шматлікіх па-
этычных зборнікаў, арганізатару  
і актыўнаму ўдзельніку многіх пра-
ектаў-конкурсаў, фестываляў, шмат- 
гадоваму кіраўніку Бранскай аблас-
ной пісьменніцкай арганізацыі Са-
юза пісьменнікаў Расіі Уладзіміру  
Сарочкіну, які пайшоў з жыцця 14 лі-
стапада 2021 года, споўніўся б 61 год.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

Саюз пісьменнікаў Беларусі 
мае трывалыя сувязі з Мін-
скім дзяржаўным прафесійна-
тэхнічным каледжам гандлю, 
дзе рыхтуюць будучых спе-
цыялістаў для ГУМа, ЦУМа, 
універмага «Беларусь», магазі-
наў сетак «Суседзі», «Санта», 
«ГІПА».
Літаральна днямі гасцямі СПБ 

сталі першакурснікі гандлёвага ка-
леджа. Акрамя прафесійных ведаў, 
выхаванцы навучальнай установы 
далучаюцца да заняткаў па інтарэ-
сах, якіх у каледжы шмат. Гэта роз-
ныя гурткі, музычныя калектывы, 
спартыўныя секцыі.

— Мы лічым, што многае ў сферы 
абслугоўвання залежыць ад агульнай 

культуры работнікаў гандлю, таму 
хочацца, каб нашы выпускнікі былі 
ўсебакова развітыя, — падкрэсліла 
спецыяліст па выхаваўчай рабоце 
гэтай навучальнай установы Люд-
міла Грыневіч. — Кожнае наведван-
не Мемарыяльнай залы Саюза пісь-
меннікаў Беларусі мае для нашых 
падапечных вялікае выхаваўчае 
значэнне. Сама атмасфера залы 
вельмі патрыятычная. А сустрэчы 
з творцамі, якія распавядаюць пра 
подзвіг беларусаў у вайну і ў наш 
час, дапамагаюць глыбей асэнса- 
ваць рэчаіснасць, задумацца аб сва- 
ім месцы ў жыцці.

Гэтым разам адбылося знаёмст-
ва навучэнцаў каледжа з працэсам 
стварэння кнігі. Пісьменнік Міхась 
Пазнякоў расказаў, як з’яўляецца 

ідэя для будучага твора, якімі ма-
стацкімі сродкамі карыстаецца. Мі-
хась Паўлавіч пазнаёміў са сваімі 
кнігамі, прысвечанымі маці, радзіме. 
Многія з іх уключаны ў школьную 
праграму.

Сустрэча заахвоціла моладзь блі- 
жэй пазнаёміцца з таямніцай на- 
раджэння кнігі. Таму навучэнцы 
выказалі жаданне пабываць на экс-
курсіі ў Выдавецкім доме «Звязда», 
на паліграфічным прадпрыемстве 
і ў кніжнай краме падчас прэзента-
цыі выдавецкіх навінак. Загадчык 
бібліятэкі каледжа Таццяна Міку- 
ліч паабяцала, што творчыя знаём-
ствы абавязкова адбудуцца. Гэта  
пацвердзілі і ў Саюзе пісьменнікаў  
Беларусі.

Марыя ЛІПЕНЬ

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Як нараджаецца кніга

з нагоды За ўнёсак 
у хрысціянскую асвету

стасункі

Памяць пра паэта
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На вячоркі 
з Янкам Купалам

Неспадзяванай знаходкай стала гіс- 
торыя, пераказаная мімаходзь адной  
з найстарэйшых выкладчыкаў кафе-
дры беларускай філалогіі БДТУ Рэгі-
най Міксюк. Калега з гумарам пры-
гадала невялічкі эпізод больш чым 
50-гадовай даўнасці са свайго сямей-
нага жыцця. 

Аднойчы вучаніца сярэдняй школы 
Рэгіна Анкудовіч выконвала хатняе 
заданне, рыхтавала ўрок па творчасці 
Янкі Купалы, старанна прагаворвала 
ўслых асобныя факты біяграфіі паэта. 
Яе бабуля абірала бульбу і раз-пораз 
услухвалася ў голас старанніцы-ўнучкі. 
На стандартнай фразе з падручніка пра 
сялянскае паходжанне народнага паэта 
Беларусі раптам ускіпела: «Які ён табе 
селянін, ён з паноў!» 

Далей пачаўся нязвыклы для савец-
кай гістарыяграфіі аповед Авэліны 
Іпалітаўны Каспяровіч (у дзявоцтве 
Прушынскай) пра жыццё на хутары 
Хлявішча, што на Лагойшчыне, вячоркі 
ў Малых і Вялікіх Бясядах, куды збіра-
лася моладзь з усяго наваколля. 

Але гэтым разам гаворка ішла пры-
кладна пра 1900 год, калі апавядальні-
цы ішла чатырнаццатая ці пятнацца-
тая вясна. Ян Луцэвіч запомніўся ёй па 
бясядскіх танцах вельмі добра: модны 
касцюм, накрухмаленая манішка, хро-
мавыя боты. Трымаўся будучы паэт 
Янка Купала воддаль ад вясковай мо-
ладзевай грамады, больш назіраў. Моц-
на кантраставаў з сялянамі, якія былі  
ў звычайных сярмягах, босыя, урачы-
ста абуваліся толькі на святы, ды і тое 
перад уваходам у касцёл, што ў Вялікіх 
Бясядах.

Малады Ян Луцэвіч чуйна прыслу-
хоўваўся, уважліва ўглядаўся ў святоч-
нае і будзённае жыццё народа. Няма 
сумнення, што бясядскія вячоркі так-
сама збіраліся ў душы будучага пісь-
менніка своеасаблівай калекцыяй эмо-
цый, уражанняў, фарбаў. Некаторыя 
з іх, магчыма, адгукнуліся і ў камедыі 
«Паўлінка» (Санкт-Пецярбург, 1913) — 
«Сцэнах з шляхоцкага жыцця ў 2-х 
актах». Напрыклад, у гэтай: «Музы-
кі іграюць польку; усе, апрача старых, 
танцуюць: Адольф з Паўлінкай, другія 
госці — хто з кім. За сталом Пранцісь са 
Сцяпанам частуюцца гарэлкай з пляш-
кі, якую першы прынёс з сабою». А да-
лей у прыпеўках (а можа, — з ноткамі 
самаіроніі) абыгрываецца і панская 
(шляхоцкая) фанабэрыя, і трапнасць 
народнага гумару:

 
Адольф
(танцуючы, прыпявае) 
Танцовала рыба з ракем,
А пятрушка з пастарнакем,
А цыбуля дзівовала,
Цо пятрушка танцовала.
 
Паўлінка
(адпяваючы)
А на печы, на лучыне,
Дзеўкі грошы палічылі;
Налічылі паўталера
Дый купілі кавалера.

Пад шэпт 
лістоўніц і піхт

Панскі маёнтак у Малых Бясядах 
(Вілейскі павет Віленскай губерні) раз-
мяшчаўся ў маляўнічай мясцовасці: уз-
горкі, невялікая рачулка. Акультураная 
прастора сядзібы выдатна ўпісвалася 
ў прыродны ландшафт: цудоўны парк 
са штучным азерцам, што сілкуецца 
крынічнай вадой, велічныя алеі з сосен, 
лістоўніц, бальзамічных піхт. У цэнтры 
архітэктурнага комплексу — двухпа-
вярховы дом з тэрасамі і балконамі.  
На першым паверсе знаходзімся зімо- 
вы парк і танцавальная зала.

У канцы ХІХ — пачатку ХХ стст. усё 
гэта было ўласнасцю Зыгмунта Чахо-
віча-Ляхавіцкага (1831—1907), удзель-
ніка паўстання 1863—1864 гг., паплеч-
ніка Кастуся Каліноўскага. За ўдзел  
у змагарніцкім руху З. Чаховіч быў асу- 
джаны на 12 гадоў катаргі. Каля 1880 г. 
вярнуўся на радзіму.

Сям’я Луцэвічаў у 1895—1904 гг. жыла 
непадалёку — у фальварку Селішча. 
Янка Купала ў лісце з Кіславодска да 
Льва Клейнбарта 21 верасня 1928 г. пі-
саў пра сваё знаёмства з уласнікам Ма-
лых Бясяд: «…когда мы жили в Сели-
ще, я познакомился с одним польским 
помещиком Сигизмундом Чеховичем 
в им<ении> Бесядка Вилейск<ого>  
уезда. Помещик этот был в свое время 
сослан Муравьевым в Сибирь, но впо-
следствии вернулся и жил безвыездно 
в своем имении Бесядах. У него была 
громадная библиотека, в большинст-
ве из польских книг. Вот тут-то мне  
и открылся, что называется, клад. По-
мещик был идеалист, мечтатель». 

Паводле Купалавага пераказу, уласна 
сямейнае жыццё пад дахам сядзібнага 
дома ў Малых Бясядах было далёка не 
ідылічным: «…жена у него была насто-
ящая ведьма. Она его держала впро-
голодь и не давала ему вмешиваться 

абсолютно в никакие дела. Так что он 
даже с женой не встречался. Жил от-
дельно, куда ему посылалась кое-какая 
пища, ни с кем не встречался, всегда 
поглощенный книгами»; «Бывал у него 
я часто, принося ему в благодарность за 
книги то масла, то сыру, т. к. того, что 
доставалось ему от жены, на пропита-
ние не хватало». 

Купала аддаваў перавагу паэзіі, беле-
трыстыцы, гісторыі: «Часто он мне вы-
бирал книги для чтения, а иногда я сам 
просил его таких или других авторов»; 
«…у него первого я познакомился с не-
легальной литературой, больше всего 
относящейся к польскому восстанию. 
Были это издания краковские, лон-
донские, парижские и т. д.». Дзякуючы 
багатай бібліятэцы былога каліноўца, 
«ідэаліста і летуценніка», упершыню 
пазнаёміўся з нелегальнымі выдання-
мі, гутарыў з гаспадаром пра паўстанне 
1863—1864 гг. «Знаёмства з Чаховічам 
мела велізарнае значэнне для развіцця 
светапоглядных арыентацый і эстэтыч-
ных густаў Купалы» (Галіна Тычко).

Гэтыя старонкі жыцця будучага 
класіка беларускай літаратуры добра 
асветлены ў артыкуле Генадзя Кісялё-
ва «Бясядскія шляхі-дарогі» («Нёман», 
1984, № 3), сцісла ахарактарызаваны 
ў энцыклапедычным даведніку «Янка 
Купала» (1986) і аднайменнай энцыкла-
педыі (2018, т. 3). 

Найбольш вядомая літаратурная ін-
тэрпрэтацыя малабясядскіх сустрэч 
прадстаўлена ў п’есе Уладзіміра Карат-
кевіча «Калыска чатырох чараўніц», 
напісанай да 100-годдзя з дня нара- 
джэння Янкі Купалы. Сярод дзеючых 
асоб у ёй адрэкамендаваны «Зыгмунт 
(Цыкмун) Чаховіч-Ляхавіцкі — былы 
паўстанец, цяпер “пан” у Бясядах».  
З аўтарскай рэмаркі да 2-й карціны дра-
матычнага твора: «Бібліятэка ў флігелі 
Зыгмунда Чаховіча ў Бясядах. Простыя 
беленыя сцены, паўкруглыя зверху вок-
ны, канапа, пацёрты дыван, столік, крэ-
слы. Адзіная раскоша — мноства кніг, 
і патрапаных, і старадаўніх скураных, 
і ў ціснёных золатам вокладках. Астат-
няе — пацёртае і нібы прыцярушанае 
пылам. Янка Луцэвіч толькі зайшоў  
у пакой з пакункам кніг. У пакоі два 
чалавекі. Сядзяць ля століка. На крэ-
сле малады хлопец Стафан Каляда.  
У фатэлі, накрыты пледам, сам Зыгмунд 
Чаховіч. Яму каля сямідзесяці год».

Гаючая памяць
З пераказу каларытнага аповеду Авэ- 

ліны Каспяровіч запомнілася фра-
за «Ён знаўся толькі з панамі, браў  

у іх кнігі». Атрымліваецца, карыстанне 
Купалам багатым бібліятэчным збо-
рам Чаховіча было асабліва заўваж-
ным і адзначаным ужо сучасніка-
мі, шараговымі відавочцамі падзей,  
а не толькі рэтраспектыўна ўстанаўлі-
валася, інтэрпрэтавалася біёграфа-
мі паэта ў пазнейшыя дзесяцігоддзі  
ХХ ст.

І чаму з панамі (у множным ліку), 
а не толькі з Зыгмунтам Чаховічам? 
Адказваючы на гэтае пытанне, Рэгі-
на  Міксюк прыгадвала і свае юнац-
кія гады таксама. Пан Чаховіч для 
навакольнага люду атаясамліваўся 
з палітыкай, нечым таемным, заба-
роненым і змоўніцкім. Больш сімпа-
тычным, а таму асабліва памятным 
быў пан Валадковіч з Маныл. Да 
яго сядзібнага дома вялі прыгожыя 
алеі з лістоўніц і бэзу. На сядзібе 
біла крынічка, вада з якой валода-
ла гаючымі ўласцівасцямі: лекавала 

вочы. Таму да пана Валадковіча «на 
лячэнне» ахвотна ехала і заможная 
шляхта, і просты люд. Пэўна, не аб-
мінаў гэтую славутую мясціну і Янка  
Купала…

Успаміны Рэгіны  Міксюк паступова 
набылі адценне скрухі і жалю — амаль 
нічога не захавалася. Але сённяшнім 
людзям сталага веку з вакольных вёсак 
Лагойшчыны яшчэ памятаюцца вя-
чоркі на дыхтоўным бруку сядзібнага 
дома пана Валадковіча. Тады будавалі 
на вякі.

Жыццёвы лёс Авэліны Каспяровіч, 
якая пражыла 86 гадоў, варты асобнай 
кнігі мемуараў: нарадзіла 13 дзяцей,  
з якіх выжылі толькі двое (адна з іх 
Яніна Анкудовіч, маці Рэгіны Мік-
сюк). У сямейным архіве цудам збя-
рогся фотаздымак Авэліны Каспяро-
віч 1920-х гг., з якога на нас глядзіць 
запамінальная маладая жанчына часоў 
нацыянальнага будаўніцтва, апетага 
аўтарам «Маладой Беларусі». У той 
час у прасторнай зале сядзібнага дома 
гаспадара маёнтка ў Малых Бясядах 
сіламі мясцовай настаўніцкай грама-
ды ставілася неўміручая купалаўская 
«Паўлінка»… 

Пасля пачутых успамінаў думкам 
было вельмі зацішна і трохі зай-
здросна. Усё ж здорава мець маг-
чымасць пры добрай нагодзе ска-
заць: «А мая бабця танчыла з самім  
Купалам!»

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

У Малых Бясядах — вялікія бяседы
Цікавае побач. Даследчыку варта памятаць, што заўсёды непадалёку 

сцішана захоўваюцца залацінкі архіўнай інфармацыі, звязаныя  
з жыццём знакамітых людзей. Магчыма, раней такія звесткі ўяўлялі-
ся малазначнымі, не вартымі ўвагі. Сёння, пасля грунтоўнага асваення  
асноўных пластоў гістарычных матэрыялаў, іх самадастатковая каштоў-
насць значна ўзрасла.

Няўмольны час робіць сваю справу: многае нішчыць, а на тым, што 
збераглося, прымушае засяродзіць асаблівую ўвагу. Аўтар гэтых радкоў 
чарговы раз пераканаўся ў справядлівасці сказанага, шчыльна займаю-
чыся архівамі, звязанымі з жыццём і творчасцю Янкі Купалы.

Зыгмунт Чаховіч-Ляхавіцкі. 
Пачатак ХХ ст.

Янка Купала. 1908 г.

Авэліна Каспяровіч. 1920-я гг.
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У народнага песняра Беларусі Янкі Купалы 
былі цудоўныя стасункі з многімі паэтамі  
і празаікамі. Шмат каго з іх падтрымліваў.  
Як маладых творцаў, так і тых, хто па ўзросце 
быў блізкі да яго. У іх шэрагу і на дзесяць га-
доў маладзейшы Алесь Гурло, які нарадзіўся  
ў Капылі 31 студзеня 1892 года. 
Сям’я была бедная, сялянская і вялікая. Аднак не 

толькі з-за гэтага нешчаслівая. Дзяцей зводзіла ў магілу 
спадчынная хвароба — сухоты. У маладым узросце ад 
яе памерла і маці. Бацьку перажылі толькі Алесь і яго 
сястра Настасся. А быў ён працавіты і добры знаўца 
ўласцівасцей лекавых траў. Лячыў не толькі сямейнікаў, 
але і свойскую жывёлу.

Алесь рана далучыўся да працы. Спачатку рупіў-
ся па гаспадарцы, а ў дзевяць гадоў стаў пастухом.  
Але хацелася вучыцца. Бацька паддаўся яго ўгаворам. 
Як і некаторыя местачковыя дзеці, у 11 гадоў стаў вуч-
нем аднаго з «дарэктараў», так добра вядомых па паэме 
«Новая зямля» Якуба Коласа. Пасля закончыў мясцовае 
двухкласнае вучылішча. А далей пачаліся жыццёвыя 
ўніверсітэты — у 1908 годзе ўладкаваўся чорнарабочым 
на лесапільню. 

Чытаючы газету «Наша ніва», заўважыў, што ў ёй 
друкуюцца не толькі чытацкія лісты, розныя карэспан-
дэнцыі, але і вершы, апавяданні. Ён таксама ўжо сёе-
тое пісаў. Набраўшыся смеласці, некалькі сваіх твораў 
паслаў у рэдакцыю. Пашанцавала з вершам «Маці- 
Беларусь», які быў змешчаны ў нумары за 21 чэрвеня  
1907 года. Аднак не гэтай публікацыяй звярнуў на сябе 
ўвагу. Твор, як відаць з назвы яго, мала розніўся ад напі-
санага іншымі аўтарамі. А вось празаічны дэбют аказаў-
ся ўдалы. Апавяданне «Ласун», надрукаванае 17 снежня  
1909 года, спадабалася Янку Купалу. 

Як прыгадваў Мікола Хведаровіч, «Алесь атрымаў 
ад Янкі Купалы ліст, у якім ужо вядомы ў той час паэт 
павіншаваў […] з першымі крокамі». Так і адбылося іх 
завочнае знаёмства. У наступным годзе ў «Нашай ніве» 
былі яго апавяданні «Ахвяра», «Вясна» і «Восень». Ды 
паэзія прываблівала ўсё больш. Пад псеўданімам «Эхо» 
друкаваўся і ў рукапісных часопісах, што выходзілі  
ў Капылі. Чаму выбраў менавіта такое літаратурнае 
прозвішча — невядома. Відавочна, хацеў, каб тое, пра 
што апавядае, рэхам адгукалася ў сэрцах чытачоў. 

Удзельнічаў і ў самадзейных спектаклях, якія ладзі- 
ла рэвалюцыйна настроеная капыльская моладзь. Гэта 
быў і яго шлях да самасцвярджэння, які бачыў у слу-
жэнні сваёй зямлі, беларускаму народу. Характэрна 
такое яго прызнанне больш позняга часу. Яно прагу-
чала ў анкеце для Беларускай акадэміі навук: «Яшчэ 
на школьнай лаўцы мне даводзілася чуць і чытаць пра 
“Белоруссию” і “белоруссов”, а ў хаце не толькі чуць,  
а гаварыць беларускаю мовай, і гэта, вядома, прымушала 
часам думаць, чаму ў школе гавораць і вучаць расійскаю 
моваю, а ў хаце беларускаю. Свядома пачаў разбірацца  
ў нацыянальным пытанні тагды, як скончыў школу  
і ўвайшоў у сацыял-дэмакратычную арганізацыю». 

Разумеючы, што ў Капылі «цесна», па запрашэнні 
земляка і сябра Хведара Станілевіча паехаў у сталіцу.  
У 1910 годзе адбылося асабістае знаёмства Янкі Купалы 
і Алеся Гурло. Разам наведваліся на вечарынкі белару-
скай моладзі, што праводзіліся на кватэры Браніслава 
Эпімах-Шыпілы. Праз год Алесь Гурло напісаў верш 
«Полудзень пры жніве», прысвечаны Івану Дамінікаві-
чу. Твор светлы, аптымістычны, у ім паэтызуецца сялян-
ская праца. Ды і жыццё ўвогуле паўстае як цуд з цудаў 
у гэтым загадкавым і такім непрадказальным Сусвеце:

Сонца падобнае, жар несцярпімы!
Жыта шуміць ядраным каласом;
Песні ад жнеяў нясуцца любімы; 
Хіліцца жыта пад жнеяў сярпом.

Момант… і песня замоўкла паволі:
Гнуцца ўжо жнеі снапочкі вязаць…
Радасна сэрцу на гэтакім полі,
Рвецца яно ў паднябессе лятаць.

Знакавай падзеяй у іх сяброўстве стала прэм’ера 
спектакля «Паўлінка», якая ладзілася 29 лютага 1913 го- 
да. Пра пастаноўку, а таксама пра выкананне хорам 
песні «А хто там ідзе?», дэкламацыю Купалавых вершаў 
«Град», «Адгукніся, душа!..» расказаў у артыкуле «Бела-
рускае ігрышча ў Пецярбургу». 

Іван Дамінікавіч адказваў узаемнасцю. Наколькі 
высокай думкі быў аб яго творчасці, відаць з гэта-
га ліста Льву Клейнбарту: «[…] во время пребывания  
в «Н<нашай> н<іве> моей первой обязанностью было 

исправлять иногда неисправимые, присылаемые в 
ред<акцию> стихи, а их присылали очень много. И, ко- 
нечно, я их исправлял. Не было чего исправлять толь-
ко у Я. Коласа; Богдановича, Бядулю, Гаруна, Тетку, 
Констанцию Буйло, Гурло, Журбу — немного, у кого  
в смысле ритмики, у кого — замена небелорусского 
слова или фразы белорусским. Над остальными при-
ходилось много потеть, и, как оказалось в последствии, 
ничего из этого не вышло. Врожденная способность ли 
талант и без исправлений пробьют себе дорогу».

Згадваў Алеся Гурло ў артыкулах «Агляд кніг», «Нашы 
пісьменнікі і грамадскія працаўнікі на вайне». А ў 20—
30-я гады мінулага стагоддзя яны некаторы час разам 
працавалі ў Інбелкульце. Былі заснавальнікамі і членамі 
аб’яднання «Полымя», удзельнічалі ў розных літаратур-
ных вечарах, паездках. Алесь жа Гурло і Анатоль Воль-
ны, знаходзячыся на адпачынку ў Кіславодску, віталі 
Янку Купалу з 20-годдзем яго літаратурнай дзейнасці.  
А ў 1929-м такое віншаванне атрымаў Алесь Гурло са 
старонак газеты «Савецкая Беларусь»: 

«У дзень твайго 20-гадовага юбілею літаратурнай 
дзейнасці мы, твае таварышы па працы, пасылаем табе 
сваё гарачае прывітанне», — звярталіся Цішка Гартны, 
Змітрок Бядуля, Янка Купала, Максім Гарэцкі, Якуб  
Колас і іншыя пісьменнікі.

Ды я забег крыху ўперад. Не знайшоўшы работы  
ў Пецярбургу, Алесь Гурло вярнуўся ў Капыль. У род-
ных мясцінах таксама нідзе не ўладкаваўся. Па-раней-
шаму дасылаў вершы, карэспандэнцыі ў «Нашу ніву». 
На сваёй кватэры з сябрамі сацыял-дэмакратамі абмяр-
коўваў матэрыялы, надрукаваныя ў газетах «Правда»  
і «Звезда», некалькі нумароў якіх прыслаў з Пецярбурга 
Хведар Станілевіч.

Сацыял-дэмакраты даручылі яму ўзяць шэфства над 
вёскамі Быстрыца і Вусава. Наведваючыся ў іх, часта 
сустракаўся з мясцовай моладдзю. Дапамагаў аргані-
зоўваць маёўкі, сходкі. Распаўсюджваў нелегальную 
марксісцкую літаратуру. Прыносіў з сабой і нумары ру-
капісных часопісаў. Гэта яшчэ больш прыцягнула да яго 
ўвагу паліцыі, якая і так ужо сачыла за ім. Заставацца  
ў Капылі стала небяспечна.

Другі раз паехаць у сталіцу падахвоціў Цішка Гартны, 
на кватэры якога пасля прыезду і спыніўся. З яго дапа-
могай уладкаваўся вучнем у механічны цэх завода «Вул-
кан», на якім працаваў і Зміцер Хведаравіч. Працягваў 
рэвалюцыйную дзейнасць. З рабочымі абмяркоўваў 
становішча ў краіне. Знаёміў іх з матэрыяламі газеты 
«Правда», актыўным аўтарам якой стаў. Чытаў рабочым 
і свае творы. Тыя, што напоўнены вострым сацыяльным 
зместам, неслі ў сабе ідэі вызвалення і свабоды.

У пачатку 1918 года яго прызвалі ў войска. Служыў 
на Балтыйскім флоце: на крэйсеры «Богатырь» і міна-
носцы «Забияка». З пачаткам Першай сусветнай вайны 
ўдзельнічаў у абароне Рыжскага ўзбярэжжа, быў пара-
нены. Лютаўскую рэвалюцыю сустрэў у Рэвелі, цяпе-
рашняй сталіцы Эстоніі Таліне. Разам з іншымі матро-
самі актыўна ўдзельнічаў у антыцарскіх маніфестацыях.  
А паветра зноў «наэлектрызавалася». Адчувалася на-
бліжэнне чарговай рэвалюцыі. Раніцай 25 кастрыч- 
ніка 1917 года мінаносцы «Забияка», «Самсон», «Мет-
кий» і іншыя баявыя караблі, выконваючы загад Цэн-
трабалта, узялі курс на Петраград.

Алесь Гурло ў складзе матроскага дэсанта высадзіўся 
на бераг Нявы ў раёне Васільеўскага вострава. Даставіў 

пакет аб штурме Зімняга палаца. Разам з іншымі зма-
гаўся і з юнкерамі ў будынку афіцэрскай гасцініцы на 
Ісакіеўскай плошчы, у Адміралцействе. Пасля душыў 
мяцеж у Яраслаўлі, быў кулямётчыкам Волжскай фла-
тыліі. Пад Казанню ў 1919 годзе падарваўся на міне. 
Доўга лячыўся ў шпіталях, застаўся калекам. Пісаў 
больш для сябе, выліваючы на паперу тое, што жыло  
ў душы, непакоіла:

З песняй звонкай, з песняй волі
Мы даб’ёмся лепшай долі;
Час сумлівы хай загіне,
Хай нядоля нас пакіне. 

З войска быў камісаваны. Працаваў у Ніжагародскім 
рачным порце, а ў канцы 1921 года па запрашэнні На-
роднага камісарыята асветы БССР вярнуўся на Бела-
русь. Рэдакцыя газеты «Савецкая Беларусь», Інстытут 
беларускай культуры, Інстытут мовы Акадэміі навук 
БССР — месцы яго новай працы. Шчыры прыхільнік 
роднай мовы, самастойна перакладаў тэхнічныя словы. 
Тэрміналагічныя слоўнікі рыхтаваліся і ў Акадэміі на-
вук, ды ўсё адразу ахапіць было немагчыма. Таму і ўзяў-
ся за тое, да чаго рукі іншых не дайшлі. Першы выпуск 
слоўніка «Тэхнічная тэрміналогія», падрыхтаваны ім, 
выйшаў у 1932 годзе. У перакладзе на беларускую мову 
было прадстаўлена 6818 розных слоў і паняццяў.

Збіраў і вусную народную творчасць, працягваючы 
плённа займацца распрацоўкай тэрміналогіі. Шкада, 
што з гэтага нічога не засталося. Матэрыялы, сабра-
ныя ім, апрацаваныя, загінулі ў Вялікую Айчынную 
вайну. Уяўленне аб іх можна атрымаць з паведам-
лення, змешчанага ў адным з нумароў усесаюзна-
га часопіса «Этнография». Алесь Гурло запісаў каля 
300 фальклорных тэкстаў. Працаваў над слоўнікам 
краўцоўскай мовы, якой карысталіся прадстаўнікі 
гэтай прафесіі ў Капылі. Рыхтаваў і краёвы слоўнік  
Капыльшчыны. 

Шмат друкаваўся ў перыёдыцы. Выдаў кнігі «Барвё-
нак», «Спатканні», «Сузор’і», «Зорнасць», «Межы». Па- 
стаянна цікавіўся тым, што робіцца ў Капылі. Па сло-
вах Міколы Хведаровіча, «трымае цесную сувязь з род-
ным мястэчкам. Ён часта прыязджае на месяц, на два да  
сястры Настассі. У невялікім садзіку за столікам ім на-
пісаны многія вершы». 

Гэта пад творамі не ўказваў, але задума асобных хут-
чэй за ўсё нарадзілася ў Капылі. Як верша «Мой край»:

Край мой там, дзе каля хаты
Аж да неба ўзняўся сад;
Там, дзе хлопцы і дзяўчаты
Апяваюць згоду, лад.

Край мой там, дзе Нёман льецца
Срэбраплыннай паласой,
Там, дзе ўсё, усё смяецца,
Шчасцем хваліцца, красой!

Не страціў аптымізму і тады, калі 25 ліпеня 1930 года 
быў беспадстаўна арыштаваны. Верыў, што ўсё бу- 
дзе добра. У лепшых спадзяваннях не памыліўся. На 
пяць гадоў высылкі ў Самару асудзілі ўмоўна і хутка 
вызвалілі. Як-ніяк, а ўдзельнік штурму Зімняга. Ды 
ўсё адно пражыў няшмат. Памёр 4 лютага 1938 года —  
у магілу звялі сухоты.

Ёсць у яго верш «Не гасіце агнёў», датаваны яшчэ 
1919 годам, з прыпіскай: «Капыль». Нямала і іншых 
твораў, куды больш значных па мастакоўскіх вартас-
цях, але гэты цікавы тым, што праграмны. Годам раней 
уступіўшы ў мясцовую арганізацыю РСДРП, задумваў-
ся над далейшым лёсам народа, верыў у яго шчаслівую 
будучыню. Заклікам гучала:

Не гасіце агнёў! Хай гараць весялей,
Хай палаюць іскрыста ў цьме ночы…
Не гасіце агнёў! Хай праменні ясней
Асвятляюць праспаныя вочы!

У беларускай літаратуры ён першы паэт-марыніст,  
а па складзе свайго таленту заставаўся лірыкам. Не про-
ста сказаў — не мог не сказаць:

У палеткаў красы я узяў галасы,
А з калосся я звіў сабе струны,
А з сталёвай касы я даў к ім басы,
Каб трывогі грымелі, бы ў небе перуны.
Я не музу к сабе ўзяў, прырода, цябе,
Каб ты казкі аб жыцці шаптала…

Алесь МАРЦІНОВІЧ

«У палеткаў красы… 
узяў галасы»

Алесь Гурло.
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Імя Аляксея Талая і дагэтуль было 
на слыху ў многіх. Аднак ведалі яго 
ў асноўным як чалавека, які здзейс-
ніў немагчымае. Падарваўшыся 
на міне часоў Вялікай Айчыннай 
вайны, не толькі выжыў, але і без 
рук і ног дасягнуў найвыдатнейных 
спартыўных поспехаў: паралім-
піец, рэкардсмен свету і Еўропы 
па плаванні. Больш дасведчаным 
было вядома і іншае. З’яўляецца 
паспяховым бізнесменам, актыўна 
займаецца грамадскай дзейнасцю. 
Ды і ў сям’і лад. З прыгажуняй 
Анастасіяй выхоўвае трох дзяцей. 
Ёсць і сын ад першай жонкі. Аднак 
па-сапраўднаму пра Аляксея Кан- 
станцінавіча загаварылі, калі адбы-
лося чарговае прысуджэнне Прэміі 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь  
«За духоўнае адраджэнне». 

Гэтай высокай узнагароды быў ўда-
стоены і Дабрачынны фонд імя 

Аляксея Талая. Як адзначана ва Указе 
Кіраўніка дзяржавы, за асаблівыя заслугі 
ва ўвасабленні ідэй гуманізму, рэаліза-
цыю дабрачынных праектаў, накірава-
ных на захаванне гістарычнай памяці  
і традыцый, падтрымку дзяцей, якія па-
цярпелі ад ваенных дзеянняў. Не хавалі 
радасці ўсе. Найперш хто добра ведаў 
самога Аляксея Талая і яго пачынанні. 
Па-новаму зірнулі на яго і тыя, хто ва 
ўсёй паўнаце зразумелі, што гэта за чала-
век. Канешне, радаваўся ён і сам. Не ха-
ваў гэтага і ў гутарцы з карэспандэнтам 
БелТА: «Для нас гэта вельмі важна: для 
мяне і ўсёй нашай каманды, для людзей, 
якія займаліся грандыёзнымі агульна-
нацыянальнымі праектамі. У прыват- 
насці, такія праекты, як “Дзеці Белару-
сі — ветэранам і будучым пакаленням”, 
гуманітарная місія беларускага народа  
на Данбас, якую ўзяў на сябе дабрачын-
ны фонд». 

А роўных такой ініцыятыве няма. 
Для ўмацавання «духу нашай краіны», 
для таго, каб «успомніць аб гераічным 
подзвігу савецкага народа, аб выдат-
ных ветэранах-партызанах». Чаго вар-
та адно гэтае пачынанне! Разам з бела- 
рускімі дзецьмі напісана 45 тамоў эсэ. 
Гэтае ўнікальнае калектыўнае выдан-
не і было ўручана Прэзідэнту Беларусі 
Аляксандру Лукашэнку.

Несумненна, у некаторых з’явілася  
і думка: а чаму б не выдаць кнігу пра само-
га Аляксея Канстанцінавіча?! Толькі мала 
хто здагадваўся, што яна на падыходзе  
ў Выдавецкім доме «Звязда» — «Нязлом-
ны Аляксей Талай» Валерыі Сцяцко. Сам 
герой яе (не толькі як галоўны персанаж, 
але і як чалавек найвыдатнейшай смелас-
ці, доблесці, самаадданасці, якому хоць 
ганаровае званне Герой Беларусі прысу- 
джай) у пачатку гаворыць аб тым, пра што 
гэты аповед: «В этой книге собраны рас-
казы близких мне людей. Тех, кто спасал 
мою жизнь, кто поддерживает меня на 
моем пути. Кроме одного человека — мо-
его отца. Он никогда не давал интервью, 
не рассказывал, как лично он пережил 
страшное для нашей семьи время. Не де-
лился, как тяжело ему было видеть своего 
сына, порванного на части, и как потом 
он гордился всеми его достижениями.  
И даже для первой книги о своем сыне 
он не сделал исключения. Не потому, что 
ему было все равно (это невозможно).  
А потому, что он был настоящим крепким 
мужчиной и не допускал даже мысли, что 
кто-то может увидеть или почувствовать 
его слабость и боль». 

Працытую гэты уступ-зварот да чыта-
ча і далей, каб ён прагучаў цалкам. У пер-
шую чаргу для тых, хто пакуль у развазе, 
ці прыдбаць кнігу для ўласнай бібліятэкі. 

Ды як не набыць яе, калі з першай ста-
ронкі ўжо відавочна, што яна будзе на 
дзіва шчырая. Без праўды прэпарыра-
ванай, а, наадварот, часам да таго аголе-
най, што ажно балюча ўсё чытаць. Толькі 
інакш нельга. Праўда і толькі праўда: «Он 
(отец. — Г. С.) был опорой в этот страш-
ный 1999 год и все последующие годы 
для нас всех. Потому что иначе не мог. 
Он всегда был нашей каменной стеной, 
нашей поддержкой. До своего последне-
го дня… К сожалению, последний день 
наступил слишком рано…

Мне не хватает никаких слов, чтобы 
рассказать обо всем, что он сделал для 
меня, брата, мамы. И никогда не хватит 
слов выразить всю свою любовь и благо-
дарность.

И то, что сейчас обо мне пишут кни- 
ги, — это и его заслуга. Эта книга и о нем, 
и для него. Что он мог гордиться нами 
так, как любим его мы». 

Памыляюцца тыя, хто, зыходзячы  
з гэтага, падумае, што Канстанцін 

Аляксеевіч знаходзіцца ў цяні. Відавоч-
на, што Аляксей Талай чалавек такой  
выключнай волі, настойлівасці, здатнасці 
пераадольваць неверагодныя цяжкасці, 
не выхаваўся б, каб у яго жыцці не было 
таго, хто і сфарміраваў менавіта такі  
характар. Хоць ён і знаходзіцца як бы па-
за кадрам, аднак тое, што прамаўляюць 
пра Аляксея яго маці Людміла Канстан-
цінаўна, брат Артур і іншыя, пераконвае, 
што пачатак пачаткаў у многім быў за-
кладзены дзякуючы гэтаму блізкаму яму 
чалавеку. 

Важныя развагі самога героя аповеду. 
А кніга кампазіцыйна пабудавана так, 
што слова даецца не толькі самым бліз-
кім яму людзям, але і тым, хто ўратаваў. 
Прынамсі, хірургу палкоўніку ваеннай 
медыцыны Мікалаю Абрамаву, які вяр-
нуў яго да жыцця. Хоць не абышлося і 
без пэўных паўтораў. Заўважаецца гэта 
часам і ў аўтарскіх развагах. Ды настоль-
кі тэма балючая, што кожны, хто ўсяляў 
у Аляксея Талая веру ў лепшае, а некато-
рыя і спрыялі гэтаму, вяртаюцца да таго, 
з чаго ўсё і пачалося. 

У яго біяграфіі два знакавыя моман-
ты: першы, калі ў 1983 годзе нарадзіўся, 
і другі, прабачце за таўталогію, — дру-
гое нараджэнне. Па-свойму сімвалічнае 
страшнае супадзенне: трагедыя адбыла-
ся 8 мая 1999 года. Напярэдадні чарго-
вага Дня Перамогі. Вайна праз столькі 
часу выстраліла ў нявіннага чалавека. 
Ды яшчэ ў падлетка, які знаходзіўся  
ў пачатку свайго жыцця. Ёсць, праўда, 
адзін момант этычнага плана. У дадзе- 
ным выпадку гэтага магло і не быць, 
калі б большую пільнасць праяўля-
лі тыя, у чыя абавязкі яна, гэтая піль- 
насць, уваходзіць. Схаваныя ж сляды вай- 
ны там, дзе падарваўся Аляксея Талай,  

знаходзілі і раней. Выклікаць бы своеча-
сова мінёраў…

Я не пра тое, каб шукаць вінаватых. Ды 
яшчэ на такім значным часавым прамеж-
ку ад трагедыі. Пра іншае хачу сказаць. 
Тое, што адбылося з Аляксеем Талаем — 
яшчэ адно сведчанне, наколькі… Прабач- 
це, магчыма, такое параўнанне будзе  
і няўдалае. Тым не менш не абысціся 
без усведамлення таго, як лёгка вайну 
развязаць і як цяжка скончыць. У тым 
сэнсе, што яна пастаянна будзе нагадваць 
аб сабе не толькі смерцямі загінулых,  
але стане падкрадвацца і да тых, хто не 
мае да яе ніякага дачынення. Тым самым 
і яны, не здагадваючыся аб гэтым, так-
сама могуць стаць удзельнікамі вайны.  
Як станавіліся імі дзясяткі, сотні пасля-
ваенных хлапчукоў, а зрэдку і дзяўчатак, 
якія падрываліся на мінах, снарадах. Ча-
сам і з-за звычайнай цікаўнасці, што вя- 
дзе да неасцярожнасці. 

Уражанне аб тым, наколькі Аляксей 
Талай выключны чалавек, узмац- 

няецца дзякуючы багатаму ілюстрацый- 
наму матэрыялу ў кнізе. Змешчаны як 
здымкі таго, даўняга Лёшы, Аляксея, ча-
сам і чорна-белыя. Аднак і сярод цяпе-
рашніх каляровых таксама можна напат-
каць такія. Яны — як напамін. Каляро-
выя нагадваюць: жыццё Аляксея Талая 
працягваецца. Ён выстаяў! Не зламаўся! 

Паміж здымкамі прамежак не толькі 
ў шмат гадоў — нават дзесяцігоддзяў. 
Паміж імі бестурботныя дні і дні, на-
поўненыя трывогай. Адкрытая радасць 
і боль… Ён і не адкрыты, і не непрыха-
ваны. Бадай, асабліва адчувальны тымі, 
хто, дзякуючы аповеду, уважліва сочыць 
за лёсам Аляксея, перагортвае старонкі 
яго жыцця, поўныя драматызму і адна-
часова аптымізму. Не па сабе становіцца, 
што бяда напаткала такога цудоўнага ча-
лавека. Аднак уважлівей узіраешся ў яго 
сённяшняга і разумееш, што сам ён даўно 
ўжо менш задумваецца над тым, як было. 
Ён цалкам жыве сённяшнім, а сённяшняе 
для яго — усведамленне, што, страціўшы 
многае, не страціў галоўнае. Веры ў са-
мога сябе. А з ёю з’явілася і ўпэўненас-
ць, што сваёй верай, упэўненасцю можна  
(і трэба!) дапамагаць іншым. Таму на 
гэтых каляровых здымках ён такі сонеч-
ны, аптымістычны, усмешлівы. Гэта не 
пазіраванне перад фотаапаратам. Гэта 
пастаянны яго стан душы. 

У жыцці Аляксея Талая важна і яго 
матывацыйнае спікерства. А такі спі- 
кер — чалавек, які, вылучаючы сваю 
энергію на іншых, стымулюе іх не толькі 
да пастаноўкі важных мэт, але і да паспя-
ховага дасягнення задуманага. Да месца 
ў гэтым аповедзе і падраздзел «Правіла 
жыцця Аляксея Талая». Ён, як падаец-
ца, найперш прыдасца тым, хто ў нечым 
расчараваўся. Апынуўся на шляху нялёг-
кіх і няпростых сумненняў і разваг. А то 
і збіўся з правільнай жыццёвай дарогі. 
Ступіў на хісткую кладку, якая наўрад  
ці прывядзе да чагосьці добрага. 

У такім выпадку вельмі патрэбны 
канкрэтныя парады чалавека не проста 
вопытнага, а і такога, у чыім жыцці так-
сама ставала складаных момантаў, але 
ён выстаяў, выжыў. Ды і не проста вы-
стаяў і выжыў, а дасягнуў таго, на што 
здольны не кожны. Хоць такой цаной, 
якую б іншым лепш не плаціць. А таму 
яшчэ большая карысць ад яго парад, 
што неабходна рабіць, каб чалавекам 
быць. Гэтыя правілы не такія і склада-
ныя, калі да іх паставіцца з разуменнем.  
А яшчэ лепш з усведамленнем, што яны 
не толькі для цябе самога важныя, а ін-
шым прыдадуцца. Ва ўсякім разе дапа-
могуць тваім блізкім заўважыць, што ты 
выпростваешся душой і дабрэеш сэр-
цам. Вось яго маральны кодэкс: «Малі-
цеся, каб больш ні з кім нічога падобнага 

не адбывалася», «Той свет існуе, і да яго 
трэба быць гатовым», «Жанчыны лю- 
бяць моцных мужчын», «Сапраўдная 
дружба з маленства», «Не дайце за-
тушыць свой агонь». 

Апошняе правіла Аляксея Талая, на 
маю думку, асабліва істотнае: «Ни-

кому не позволяйте затушить огонь ва-
шей души, погасить вашу звезду. Нико-
му и никогда. Верьте в себя и свои силы. 
Только вы можете решить, кем вам быть 
и куда двигаться — камнем лежать или 
гореть звездой». 

Пры знаёмстве з гэтай кнігай у памяці 
міжволі ажывае «Аповесць пра сапраўд-
нага чалавека» Барыса Палявога, што 
расказвае пра легендарнага савецкага 
лётчыка Аляксея Марэсьева, які ў Вя-
лікую Айчынную вайну застаўся без ног, 
ды не расстаўся са штурвалам самалёта. 
Не збіраюся параўноўваць мастакоўскія 
вартасці гэтых твораў. Усё ж Барыс Па-
лявой быў ужо вопытным празаікам. 
Напрошваецца іншая паралель. У час 
напісання «Аповесці…», як мне здаецца, 
не магла не ўзнікнуць думка, каб хоць 
намёкам сказаць пра тое, што выкажу я.  
Як бы там ні было, а Марэсьева сам Уся-
вышні аберагаў. Як, дарэчы, і Аляксея 
Талая. Аднак шмат значыла і іх сіла волі. 
Жаданне не проста выжыць. А застацца 
Чалавекам. Тым не менш праўдзіва ска-
зана ў адной з песень у выкананні ан-
самбля «Любэ»: «А любовь, она там, где 
всегда и сейчас // Всё зависит от Бога  
и немного от нас…» Як і тое, што паўта-
раецца у канцы прыпеву: «От нас!»

Кніга «Нязломны Аляксей Талай» 
Валерыі Сцяцко выйшла ў серыі «Ад-
расы Беларусі ў свеце» і стала восьмай 
у гэтай бібліятэцы Выдавецкага дома 
«Звязда» пра нашых суайчыннікаў, якія 
праславіліся далёка за межамі Бацькаў- 
шчыны. Праўда, тыя, хто знаёмы з гэтымі 
кнігамі, скажа, што ранейшыя мастацка-
дакументальныя аповеды тычыліся тых, 
хто, за рэдкім выключэннем, не з’яўляўся 

нашым сучаснікам, у асноўным жыў  
у розныя часы, у іншыя эпохі. Сапраўды, 
на першы погляд, яна не ўпісваецца ў се-
рыю. Калі ж добра разважыць, то «Ня- 
зломны Аляксей Талай» годна пашырае 
межы «Адрасоў…», ствараючы добры 
прэцэдэнт. Чаму б не зрабіць гэтую біб- 
ліятэку міжвыдавецкай. З такім раз-
лікам, каб штогод у ёй з’яўлялася па не-
калькі кніг пра нашых самых адметных 
сучаснікаў, за якіх беларусам не сорамна 
ў свеце. Пра тых, хто даказвае, што ёсць 
такая краіна — Беларусь. У якой многа-
му можна вучыцца. Ды і трэба гэта ра-
біць. Пры адзінай, але адначасова вельмі 
важнай умове: не вучыць нас, як трэба 
жыць.

Галіна СІДОРЧЫК

Не каменем ляжаць, 
а зоркай ззяць

Не па сабе становіцца, што 
бяда напаткала такога цудоў-
нага чалавека. Аднак уважлі-
вей узіраешся ў яго сённяшня-
га і разумееш, што сам ён даў-
но ўжо менш задумваецца над 
тым, як было. Ён цалкам жыве 
сённяшнім, а сённяшняе для 
яго — што, страціўшы многае, 
не страціў галоўнае. Веры ў 
самога сябе. А з ёю з’явілася і 
ўпэўненасць, што сваёй верай, 
упэўненасцю можна (і трэба!) 
дапамагаць іншым. Таму на 
гэтых каляровых здымках ён 
такі сонечны, аптымістычны, 
усмешлівы. Гэта не пазіраван-
не перад фотаапаратам. Гэта 
пастаянны яго стан душы.
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У падарожжа 
разам з прынцэсай

У жанры фэнтэзі створана кніга Наталлі Пус-
цільнік-Марчук «Асцярожна, злыя пярэварат-
ні!». Гэта чацвёртае па ліку выданне з серыі, якую 
аб’ядноўвае адно: кожны твор расказвае пра не- 
звычайныя прыгоды прынцэсы Дыядоры — яр-
кай, непаўторнай гераіні, якая дзякуючы сваёй 
прывабнасці нікога не можа пакі- 
нуць раўнадушным. З энергіч-
най і дзейнай прынцэсай 
Дыядорай нават за дзень зда-
раецца столькі прыгод, што 
аб’яднаць іх у адным творы 
проста немагчыма. Таму яны 
сабраны ў чатырох раманах. 
Чаму гобліны злосныя, калі 
яны такія маленькія і зялёныя, 
можна прачытаць у кнізе «Асця-
рожна, злыя гобліны!». Як прын-
цэсе ўдалося ўзняць на вышыню 
рэпутацыю злосных вампіраў, 
пасварыцца з прывідамі Цёмна-
га Лесу і прымусіць Бобіна Тута 
звольніцца з разбойнікаў, можна 
даведацца з кнігі «Асцярожна, злыя 
вампіры!».

«Нуда, страшная, ліпкая і цягучая, 
ужо ахінала прынцэсу, якая і пяці 
хвілін не магла пражыць без пры- 
год», — так пачынаецца новы раман. 
Дзяўчына трапляе ў загадкавую і та-
ямнічую арганізацыю каралеўства ЭфБіАй, дзе 
служаць самыя небяспечныя і разумныя дэтэк-
тывы-пярэваратні. Каманда дэтэктываў, ідучы па 
следзе ў пошуках выкрадзенага рэдкага артэфак-
та, апынаецца ў горадзе Фарыжы, дзе сходзяцца 
ўсе шляхі паляўнічых за каштоўным і таямнічым  
прадметам. На шляху да Фарыжа прынцэса знаё- 
міцца з агентамі Генрыхам і Гертрудай, Фраарам, 
Грарам і Рарам, а таксама з Дон Жумазам і Сіняй 
Барадой. У рамане сустракаецца многа персанажаў 
і назваў, якія чытач мог чуць раней. Але так толькі 
здаецца. У няспыннай дынаміцы сюжэта новыя ге-
роі з’яўляюцца так хутка, што часам можна не па-
спець зразумець, адкуль яны ўзяліся. Таму, трапля-
ючы ў падарожжа разам з Дыядорай, чытач увесь 
час павінен быць «у тонусе», каб паспець за шалё-
най прынцэсай. 

Дыядора трапляе ў «Пернікавую хатку» ведзьмаў, 
знаёміцца са знакамітай бабуляй Эйфай і шмат-
лікімі іншымі персанажамі. Злосныя пярэваратні 
становяцца не менш небяспечнымі і злымі бабуля-
мі, а Дыядора — Чырвонай Шапачкай. Пры чым тут 
Чырвоная Шапачка? Чытач зможа зразумець сам, 
адкрыўшы кнігу. 

Напрыканцы твора Наталля Пусцільнік-Мар-
чук інтрыгуе чытача: «Куды занёс даведнік Дыядо- 
ру —  зусім іншая гісторыя. А гэтая скончыла-
ся. Калі хочаце даведацца, куды менавіта трапіла 
Дыядора, то знайдзіце ў Фарыжы або дзе-небудзь 
бліжэй кнігу “Асцярожна, злыя ведзьмы!”, адкрый-
це першую старонку, пакладзіце вялікі палец на 
чырвоную закрутку, і пачнецца ваша падарожжа 
разам з прынцэсай...» Гэта значыць, што прыгоды  
не заканчваюцца.

Казкі на любы густ
Пакінуўшы свет фантастыкі, варта звярнуцца да 

неўміручага, даўняга жанру казкі. Генадзь Аўласенка 
прапаноўвае юнаму чытачу пазнаёміцца з «Казкамі 
дзядулі Дняпра». Кніга ў першую чаргу падкупляе 
формай і манерай падачы — чытачы на старонках 
выдання знойдуць шмат карыснай і цікавай інфар- 
мацыі. Прычым не толькі непасрэдна ў казках,  
але і ў даведках па гісторыі, біялогіі, геаграфіі. Казкі 
ў кнізе — на любы густ: пра звяроў і птушак, пра рыб 
і нават пра расліны. 

«Хочаце — верце, хочаце — не, але большасць  
з гэтых казак расказаў мне Дняпро. Так, так, ме-
навіта Дняпро, самая вялікая і знакамітая белару-
ская рака! Вы, магчыма, мне не паверыце і скажа-
це, што рэкі не размаўляюць. Што ж, у жыцці яно, 
магчыма, і так, а вось у казках могуць размаўляць  
не толькі жывёлы альбо расліны, а нават рэкі, 
азёры, вялізныя камяні-валуны. А каб пачуць іх — 
трэба проста любіць казкі. А яшчэ трэба вельмі лю-
біць нашу беларускую прыроду за яе казачную пры-
гажосць і непаўторнасць». Ужо з першай старонкі 
дзядуля Дняпро быццам шэпча табе на вушка сваім 
магічным шэптам і заклікае паслухаць яго казкі.  

Героямі казак выступаюць «дзеці матухны пры-
роды». Гэта і плоткі — вясёлыя малодкі, і сом-ага-
роднік, і Мураш-лайдак, і ганарлівая кветка, і жук-
алень. Усяго прапануецца 21 казка, але ў кожнай свае 
героі, глыбокі сэнс і глеба для аналізу. А калі чытачу 
не ўдалося ўсё ж зразумець і ўзяць для сябе сэнса-
вае зернейка з твора, Генадзь Аўласенка дапамагае  
і напрыканцы кнігі дае пэўную наводку для роздуму 
ці вылучае галоўнае. 

Так, напрыклад, у казцы «Тры раўчукі» расказ-
ваецца, як жэўжыкі-раўчукі, прачнуўшыся вясной 
пад снегам, вырашылі бегчы да рэчкі-невялічкі. 
Два з іх, злучыўшыся, паспяхова дасягнулі сваёй 
мэты, а трэці ўзяў планку вышэйшую — вырашыў 
адзін бегчы да мора-акіяна, пагардліва адмовіўшы 
двум раўчукам. І ў выніку трапіў у лужыну. Генадзь 
Аўласенка рэфлексуе: «Вось такая была першая 
казка, якую расказаў мне дзядуля Дняпро. А яна, 
да ўсяго іншага, яшчэ і павучальная, бо апавядае 
пра сяброўства, пра тое, што разам з сапраўдным 
сябрам усе цяжкасці і перашкоды куды лягчэй 
пераадольваць. А вось калі ты сябраваць не ўме-
еш і наогул сябе вышэй за іншых ставіш — можа 
здарыцца з табой тое ж, што здарылася з трэцім  
раўчуком».

Калі сэнс твора на паверхні, аўтар не раскры-
вае яго пасля, а прапаноўвае чытачу падумаць:  
«І ў гэтай казцы таксама павучальны момант маец- 
ца. А які — вы і самі пра гэта здагадаецеся, калі 
добра падумаеце». Яскравыя аповеды ў спалучэн-
ні з цікавымі звесткамі ў даведках цудоўна дапаў-
няюць маляўнічыя ілюстрацыі мастачкі Святланы 
Стахоўскай. Малюнкі ў кнізе шыкоўныя — цудоўна 
перадаюць шырокую палітру эмоцый персанажаў, 

дакладна адпавядаюць сюжэту, дзякуючы насы-
чанасці колераў, дораць чытачу добры настрой  
і акунаюць яго ў акварэльны фантастычны свет бе-
ларускай прыроды.

Народная мудрасць 
і нечаканая развязка

Пазнаёміўшыся з дзівосным прыродным казач-
ным светам, варта звярнуцца да беларускага фаль-
клору. З ім чытача знаёміць цудоўнае выданне  
«Беларускія народныя казкі ў апрацоўцы Якуба Ко-
ласа». Кніга змяшчае творы, падрыхтаваныя пес-
няром у 1922—1940 гг.: «Каза ў арэхах», «Зайкава 
хатка», «Як пеўнік ратаваў курачку», «Пчала і шэр-
шань», «Дудар», «Не вытрымаў». У іх чытач знойдзе 
і народную мудрасць, і гумар, і востры непрадка-
зальны сюжэт, і нечаканую развязку. Нават знаё-
мыя сюжэты ў апрацоўцы Якуба Коласа інтэрпрэ-
туюцца абсалютна па-іншаму. Адзін сюжэт можа 
мець і некалькі варыянтаў заканчэння.

Напрыклад, казка «Як пеўнік ратаваў курачку» 
помніцца тым, што ў курачкі ў горле засела зяр-
нятка, пеўнік рушыў па дапамогу і прынёс масла, 
якое дапамагло сяброўцы праглынуць зерне. Як 
звычайна, канец аптымістычны. Якуб Колас пра-
паноўвае больш рэалістычную версію казкі. Па 
дапамогу пеўнік пабег спачатку да мора, потым да 
япручка, дуба, ліпы, дзяўчат, пастухоў, касцоў, ара-

тага, каваля... «Араты адрэзаў хлеба. 
Касцы наеліся хлеба, травы 
накасілі. Кароўкі, наеўшыся 
сена, малачка далі. Дзяўчаты 
напіліся малака, вянок звілі. 
Ліпа, узяўшы вянок, пояс 
дала. Дуб, дастаўшы пояс, даў 
жолуд. Япручок, з’еўшы жо-
луд, ікол даў. Мора, узяўшы 
ікол, вады дало. Бяжыць пе-
ўнік з вадою на бабовішча. 
Паглядзеў — аж ад куркі адны 
толькі костачкі засталіся...» Не 
выратавала курачку «хуткая»  
дапамога. 

Нельга не пасмяяцца з казкі 
«Пчала і шэршань», канец якой, 
дарэчы, таксама больш рэалістыч-
ны. Шэршань прапанаваў пчале 
ажаніцца. Яна ў адказ на гэта пра-
панавала запасціся ўдосталь мёдам, 
а на восень справіць вяселле. Так і 

лета прайшло: пчолка плённа мёд збірала, а шэр-
шань-гультай усё лета прагуляў. Прыйшла восень. 
Пчолка пытаецца ў шэршня, ці будзе жаніцьба, а ён 
адказвае: «Не лезь, бо ўдавою застанешся».

Варта звярнуць асаблівую ўвагу на ілюстрацыі да 
выдання, якія выканаў мастак Алег Грубін. Яны не 
проста дапаўняюць сюжэт казак, а цалкам яго ад-
люстроўваюць. Адчыняецца акенца, а ў ім замест 
казачніцы — яркасюжэтныя малюнкі. Дадайце  
кроплю фантазіі — і героі ў іх ажываюць, малюн-
кі ператвараюцца ў сапраўдны мультфільм. Раз-
настайныя па тэматыцы, казкі знаёмяць чытача  
з багатым беларускім фальклорам, са светаўспры-
маннем нашых продкаў. Выданне ўяўляе сабой цу-
доўнае сугучча аўтарскай інтэрпрэтацыі і яркага 
ілюстратыўнага рада, які толькі ўзмацняе ўражанні 
ад прачытанага.

«ЛіМ»-прэзентацыя
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Гайда ў дзяцінства!
Калі згадваць дзіцячую літаратуру, нель-

га сказаць, што прызначана яна толькі 
для хлопчыкаў і дзяўчынак. Насамрэч, ка-
рысная абсалютна кожнаму. Юны чытач пе-
ражывае падзеі разам з героямі, акунаецца  
ў фантастычны свет цудаў, вобразаў, аса-
цыіруючы іх з пэўнымі ўяўленнямі пра рэчаіс- 
насць. Прадстаўнік больш сталага ўзросту, ад- 
крываючы дзіцячую кнігу, ператвараецца 
ў маленькага, успрымае тэкст па-дзіцячаму, 
ды асэнсоўвае ж праз прызму перажытага  
па-даросламу. Выдавецкі дом «Звязда» пра-
цягвае радаваць як юную, так і дарослую  
аўдыторыю.

Кніжныя навінкі Выдавецкага дома «Звязда» 
здольныя задаволіць любы густ чытача. Яны роз-
ныя, непаўторныя, кожная валодае сваёй магіяй, 
сюжэтнай накіраванасцю, але ўсіх аб’ядноўвае 
адна мэта. Дзіцячыя кнігі карысны як юнай аў-
дыторыі (каб развіваць фантазію, цікава займаць 
час у прыгодах і падарожжах, знаёміцца са све-
там прыроды, фальклорам), так і дарослым чыта- 
чам — каб праз прызму пражытага яшчэ раз асэн-
саваць тыя ці іншыя рэчы, суаднесці з рэчаіснас-
цю і зрабіць высновы ці проста адпачыць ад пра-
цоўных будняў і тэлепартавацца ў дзяцінства.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК
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Лёля БАГДАНОВІЧ
Несур’ёзны Дзед Мароз...
Дзед Мароз, напэўна, спіць
Альбо заблудзіўся —
Над ракой туман стаіць,
Новы год не сніўся.

Мокнуць ёлкі і бярозы,
На дарогах лужыны.
Нейкі дзед наш несур’ёзны,
Хоць такі заслужаны...

Анатоль ЗЭКАЎ
Час-назіральнік

Сам час за намі сочыць
З праменнай вышыні,
Як падрастаюць дрэвы,
Народы, людзі, дні.
           Мікола БУСЬКО

Ці хочаш, ці не хочаш,
Ды з вышыні на нас
Адвеку косіць вочы,
Нібы шпіён той, час.
То забяжыць ён злева,
А то ва ўпор зірне,
Ці падрастаюць дрэвы
У нашай старане.

Мой Парнас
Хаціна бабулькі Параскі —
Мой самы высокі Парнас.
               Сяргей ПАНІЗНІК

Якія б ні баялі казкі,
Ды боскі Алімп не для нас.
Хаціна бабулькі Параскі —
Мой самы высокі Парнас.

І, можа, не столькі хаціна,
А печ —
Больш дакладна, чарэнь —
Дзе я, так разлёгшыся чынна,
Прышпорваю рыфмы штодзень.

Снуюцца радкі як вяроўкі…
Няпростая ўсё-такі рэч!
Паесці спушчуся — і зноўку,
Як кот той, сігаю на печ.

Пішу — і так складна выходзіць,
Аж дзіву даецца Пегас.

…Бабулька ж адна ў агародзе
Агорвае грады ў той час.

Мікола КАМАРОЎСКІ
Хто даўмеўся?

Усё праходзіць, усё мінаецца:
Смутак,
радасць,
любоў,
гады…
Толькі ў студню сцюдзёнай раніцай
Ціха падаюць жалуды…

Што ж так сэрца,
як ліст, трапечацца?..
Зачарпну я вядро вады.
І душа, нібы студня, свеціцца.
Ціха падаюць жалуды…
                            Міхась БАШЛАКОЎ

Часта думаю: хто ўсё ж даўмеўся
Пасадзіць па-над студняю дуб?
Іншых не адшукалася месцаў?
Тут жа чэрпаюць людзі ваду…
Зрэшты, хто б ні быў аўтарам дуба, 
Больш трывожаць мяне жалуды,
Бо з прычыны гніення іх, думаю,
Пагаршаецца якасць вады.
Слой за слоем гадамі кладзецца…
Узнікае для роздуму факт:
Як нап’юся са студні, то сэрца
Так трапеча! Намёк на інфаркт…
Пашукаю, грабар мо дзе стрэціцца,
Чысціць студню бяжыць хай сюды — 
І душа, і калодзеж засвецяцца…

Нарабілі вы спраў, жалуды!

Янусь МАЛЕЦ
Зімовыя парадоксы
(Дыптых)

1
Ізноў на пару дзён зіма,
А там — глядзіш — яе няма!
З’ядуць заходнія вятры
На тыдні два, а можа, тры.

З чырвоным носам снегавік
Будзе глядзець на чарнавік
І, аслабела, разбіраць,
Што ўзнёслае хацеў сказаць.

І зноў пачне гадаць народ,
Ці будзе снежным Новы год?

2
А дзе зіма?! Прапала, блін...
Стаю, гляджу ў акно адзін,
На сэрцы ад чагось пагана...
«Калі ўжо пойдзеш па смятану?!» —
Гукае жонка нечакана.

На кухні ёй не да зімы,
Глядзець не хоча на дамы,
На неба сінь і на дымы,
І ў тым няма яе віны:
Гатуе драныя бліны!

Зоя НАВАЕНКА

Без снежнай бабы зіма не зіма
Працавала я некалі ў рана. Прыехала ў адну з лепельскіх школ правяраць пла-

ны настаўнікаў. У адной з настаўніц пачатковых класаў прачытала план на 
ўрок фізкультуры: 1. Скачаць камы са снегу для бабы. 2. Качаць бабу. 3. Ставіць 
бабу… Я не ведала, як паставіцца да такога плана, але вырашыла, што ў на-
стаўніцы быў добры намер парадаваць дзяцей, і ніякай крытыкі ў свой «тал-
муд» не запісала. А калі са смехам распавядала пра план сяброўцы, яна мне рас-
казала вось такую гісторыю. 

Толя з татам і мамай прыехалі жыць на радзіму таты. У Беларусь. Снег мама  
і Толя ўбачылі ўпершыню, бо хлопчык з’явіўся на свет у далёкай сонечнай краіне 
мамы. 

Пад Новы год сям’я збіралася паехаць да бабулі, якая жыла ў вёсцы. Але мама 
дзяжурыла ў бальніцы, і Толя з татам паехалі без яе. А калі вярнуліся, маці 
спытала:

— Ну, як з’ездзілі?
— Ой, мама, — закрычаў Толя, — весела было! Мы бабу па снезе качалі, качалі, 

потым паставілі. Сусед хацеў ёй на галаву вядро надзець, але тата знайшоў дзедаў 
драны капялюш, і ён так падышоў бабе! Смешна было!

Мама Толі спалохана паглядзела на мужа:
— Што-о… што ён кажа? А ты дзе быў, пра што думаў?
— О! Я знайшоў мятлу і даў бабе ў рукі.
— А ты не звар’яцеў? Ці ў вас так прынята пад Новы год абыходзіцца з маці?
— З якой маці? — спытаў муж і, убачыўшы яе твар, пакаціўся са смеху.
— Снежную бабу мы ляпілі, снежную! Паглядзі ў акно. Перад другім пад’ездам 

дзеці паставілі. Только ў горадзе завуць гэтую асобу Снегавіком, а ў вёсцы спрад-
веку Снежнай бабай. Я і цябе навучу качаць снежную бабу. 

— Ой, тата, сапраўды? Пойдзем?.. 
…Але! І на Каляды, і на Новы год у розных кутках Беларусі ляпілі і лепяць снеж-

ных баб для пацехі, для вяселля, на радасць малым. 
А фанабэрысты гарадскі снегавік ці пара бабе? У яе і нос ярчэй, і адзенне з ба-

буліных скрыняў бывае цікавае, а пра вочы з чорных пячных вугольчыкаў і казаць 
няма чаго: у вялікім горадзе дзе ты іх знойдзеш?..

Бывае, зойдзе ззаду,
Адкуль глядзіць як след,
Ці пад яго наглядам
Складае верш паэт,
Ці так і тое піша,
Ці ўдосталь глыбіні,
Каб падрасталі вышай
Народы, людзі, дні.
Пільнуе ўдзень і ўночы,
Свой навастрыўшы зрок,
Каб аніхто не збочыў
Ні на паўкроку ўбок.
Так з году ў год увішна
Шчыруе вартаўнік:
Каб дзень не ўбіўся лішні,
Патрэбны — 
                         каб не знік…
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Малюнкі Алега КАРПОВІЧА

* * *
Покер, у банку восем мільёнаў, і адзін 

з гульцоў ідзе ва-банк. І тут да яго па-
дыходзіць маленькі сын, зазірае ў карты 
і пытаецца:

— Тата, а чатыры тузы — гэта добра?
— Добра, сынок! — праз зубы цэдзіць 

мужчына, а ўсе астатнія гульцы дружна 
кідаюць карты.

Бацька забірае грошы і ідзе дадому 
разам з сынам. Ідуць яны, а сын раптам 
уздыхае і кажа:

— Тата, а гэта дрэнна, што ў цябе іх 
не было?

* * *
Сядзіць мужык у рэстаране, сумны 

такі, галаву рукамі абхапіў, а перад ім 
на стале кілішак поўны. Ідзе міма нейкі 
хлапец, бачыць, што мужык у задумен-
ні, хутка хапае кілішак, выпівае і адразу 
ж уцякае.

А мужык паглядзеў яму ўслед, уздых-
нуў і кажа:

— Ну, што за жыццё такое?! З пра-
цы звольнілі, кватэру абрабавалі, 
дача згарэла! Учора жонка да другога 
пайшла, сёння і палюбоўніца мяне па-
кінула! А цяпер яшчэ і нейкі ідыёт маю 
атруту выпіў...

* * *
— Памятаеш, ты хадзіў у краму па 

бульбу? — гаворыць жонка мужу.
— І што, яна ўся сапсавалася?
— Не! Яна ўся — буракі.

* * *
Жонка, адыходзячы ў краму, папра-

сіла мужа згатаваць пельмені і папярэ- 
дзіла, што кідаць іх у кіпень трэба па  
адным, каб не зліпліся.

Калі яна вярнулася дадому праз паў-
гадзіны, злы і пахмурны муж гатаваў 
сёмы пельмень.

* * *
Вясковы хлопец, якога прызвалі на 

ваенную службу, тэлефануе бацьку:
— Тата, ды гэтае армейскае жыццё — 

суцэльнае задавальненне! Касіць не 
трэба, араць не трэба, дровы нарых-
тоўваць таксама не трэба, абавязковае 
трохразовае харчаванне. У дзесяць — 
адбой... і ажно да шасці раніцы можна  
ў ложку валяцца!

А бацька ўздыхнуў і кажа:
— Эх, сынку! Распесціць цябе гэтая 

армія!
Даслаў Генадзь АЎЛАСЕНКА

Уладзімір КАРОТКІ

«Нестандартны» Баран
Байка
Аднойчы з выгану Баран у чарадзе
Ішоў спакойна і не думаў аб бядзе.
Каля хлява спыніўся дружна статак,
У дзверы — па чарзе: 
                                       такі парадак!
Баран праходзіў дзверы сто разоў,
Чакаў чаргі цярпліва і не роў.
А сёння занатурыўся чамусьці:
«Не буду я чакаць, пакуль упусцяць!
Ля задняй сценкі месца 
                                   вунь паўнютка…
У ліку першых траплю ў хлеў цяплюткі!»

Ён адышоў назад, 
                                крутнуў рагамі,
Бух у сцяну — ляжыць уверх нагамі.
«Не разумею: дрэва тут і там…
Відаць, разгон слабы — 
                                            яшчэ наддам!»
…Даўно ў загоне цёплым статак спіць,
Ну, а Баран наш пад сцяной ляжыць.
Замкнуў пастух 
                              у хлеў надзейна дзверы —
Жывёліна ж упарта крок да сценкі мерыць.
Вось ноч прыходзіць, 
                                      цемень наступае…
Лёс Барана Воўк шэры, пэўна, знае.

Калі шляхоў шукаеш нестандартных,
Падумай, перш чым біць у сцены ўпарта.

Міхась МІРАНОВІЧ

БЫЛІ З ДАЎНІНЫ
Лекі

Якія даўней былі ўніверсальныя лекі!
Забаліць, скажам, у цябе галава. Маці параіць:
— З’еш кіслы яблык — пройдзе.
Калі не дапамагло — прыйдзе бабуля, дасць дзве ягады  

журавін:
— Пакладзі па адной у вуха.
Калі і гэты сродак не дапамагаў, тады шукалі таблеткі.  

«Ад галавы» быў цытрамон. Сёння я ведаю, што гэты сродак 
нельга ўжываць пры павышаным ціску, бо яшчэ больш гала-
ва разбаліцца. А тады іншых лекаў «ад галавы» не было. Таму  
і пілі тое, што ёсць.

Ды і калі мы бачылі той танометр? Можа, раз на пяць га- 
доў, калі траплялі ў бальніцу. А цяпер такія прыборы ў кож-
най хаце…

Хто раней калі глядзеў на тэрмін прыдатнасці лекаў? Знай-
шоў таблетку, нават без каробачкі ці пакеціка, — і выпіў, ня-
гледзячы на тое, што яна можа валяцца ўжо не адзін пазнача-
ны тэрмін. А зараз жонка, на пачатку года праверыўшы да-
машнюю аптэчку, выкідвае ў смецце цэлую гару зусім добрых, 
на мой погляд, лекаў, бо тэрмін прыдатнасці на цэлы дзень 
перавышаны!

Але ж раней мы неяк заставаліся жывыя, прымаючы «са- 
псаваныя» лекі, і дажылі ажно да нашага часу!..

Піф і Паф
Цётка Вара з Пліна, у якой заўсёды жыў ці не тузін розных 

сабак і сабачак на сялібе, каля дому і ў доме, падарыла нам 
двух гадаванцаў. Пароды невядомай, але адрозніваліся яны 
ад старынскіх беспародных дварнякоў маленькімі памерамі  
і доўгай поўсцю. Назвалі так: святлейшага — Піф, а крыху 
цямнейшага — Паф.

Мы, дзятва, вельмі любілі бавіцца з імі. Нават бралі з сабой, 
калі хадзілі ў грыбы ў Клеткі. Хоць сабачкі былі невялічкія, 
але жвава беглі за намі па асінніках і бярэзніках, без праблем 
пераадольвалі ручай, які не поўнасцю яшчэ перасох.

Усё з Піфам і Пафам было добра, аж пакуль нас адной-
чы не ашаламіла навіна: у Пафа нарадзіліся двое шчанюкоў.  
Як пазней высветлілася, з-за доўгай поўсці мы не змаглі вы- 
значыць, што Паф — гэта сучка!.. Ды позна было ўжо штось-
ці рабіць. Шчанюкоў, якія трошкі падраслі, параздавалі знаё-
мым, а Пафа перайменавалі ў Пафу.

Вось так доўгае валоссе іншы раз выдае хлопца за дзяўчыну, 
а ў сабак, атрымліваецца, — наадварот…

Цюпка 
Народ наш — ганарлівы. Не ганарысты, прашу заўважыць, 

а менавіта ганарлівы. 
Калі іншыя скардзяцца на беднасць, кажуць, што пера-

біваюцца з хлеба на ваду, у нас такога не пачуеш. Бо нават  
з простых прадуктаў руплівая старынская гаспадыня магла 
згатаваць адмысловую ежу — цюпку.

У міску налівалася вада, крышыўся кавалачкамі хлеб.  
Затым гэты падмацунак, як звычайны суп, хлёбалі лыжкаю. 

Тыя ж вада з хлебам, але ўсё-ткі страва на стале!
Пазней, ужо ў больш заможныя часы, над цюпкай пад-

смейваліся. На адным вяселлі вясковы весялун і выдум- 
шчык Пётра Гармонік зрабіў яе па такім рэцэпце: наліў  
у місу самагонкі, пакрышыў туды хлеб, а пасля ўсё гэта 
сёрбаў лыжкай.

Невядома, наколькі было смачна, але што весела —  
несумненна!..

Варголы
Аднойчы, калі бабуля Кацярына расказвала пра мінулыя 

часы, мяне, тады яшчэ школьніка пачатковых класаў, зацікавіў 

адзін момант. Калі яна ўспамінала, што елі ў тыя галодныя 
гады, то прыгадвала адну страву з незнаёмай мне дагэтуль 
назвай — варголы. Я і прычапіўся да бабулі: звары ды звары 
мне тыя варголы! Як мне здавалася, гэта была вельмі смачная 
страва, бо назву мела цікавую і загадкавую. А ўсё невядомае 
звычайна здаецца нам цудоўным.

На мае просьбы бабуля смяялася і адмаўлялася, але гэта 
яшчэ больш узмацняла маю цікаўнасць.

— Бабуля, звары варголы! — канькаў я.
Нарэшце яна не вытрымала. Завіхаючыся каля печы, выцяг-

нула адтуль кацялок і паставіла на лаўцы. Дала мне драўляную 
лыжку:

— Вось табе і варголы. Толькі студзі, каб не апячыся!
Я зачарпнуў лыжкай з кацялка. На выгляд — звычайны 

кіпень. Пакрыўджана паглядзеў на бабулю. А тая рассмяялася:
— Гэта і ёсць варголы — вар голы, голы вар. У благія гады, 

здаралася, калі не было ніякай іншай ежы, мы гэтымі варгола-
мі толькі і снедалі...

Пабачыць Маскву без тэлевізара
У пяцідзясятыя гады мінулага стагоддзя ў Старыне не было 

не толькі тэлевізара, але нават і электрычнасці. Ды пра тэлеба-
чанне і ў нас ужо чулі…

У сяброў майго бацькі, мясцовых жартаўнікоў Мікольчыка  
і Пётры Гармоніка, быў такі, па-цяперашняму сказаць, пры-
кол. Аднойчы ўзімку пытаюць мяне:

— Хочаш пабачыць Маскву без тэлевізара? 
Я, вядома, вельмі хацеў.
— Ну, тады ідзі ў сені і лізні языком абух сякеры.
На вуліцы ж мароз — за 30 градусаў!
Добра, маці заўважыла, як я пачаў апранацца, каб ісці ў сені 

ды шукаць сякеру, — і не пусціла. А то я, магчыма, і пабачыў 
бы Маскву без тэлевізара!..

Кума
Тое, што ў Старыне і ў найбліжэйшым наваколлі (нават  

і ў саміх Ушачах) не было царквы, большасць старынян не 
асабліва непакоіла. Няма царквы — і няма! Хто хоча — на 
абраз у куце перахрысціцца, а калі і абраза няма — дык ха- 
ця б на той жа кут.

Але атрымліваўся з гэтага і вялікі мінус. Не было царквы — 
не хрысцілі дзяцей. А калі ты не хрысціў дзяцей, дык у цябе  
не мелася і кумы.

Паслухаеш украінскі народны гумар: там ці не самая блізкая 
радня — кума. І чарку налье, і песню заспявае, і за бачок яе 
ўхапіць можна, калі кум не бачыць… А ў нас што? Толькі адна 
радня і застаецца — свацця…

Але ж паміж кумой і сваццяй існуе вялікая розніца: куму 
ты сам выбіраеш, а сваццю — дзеці. І тут могуць падсунуць 
такое!..
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Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ
* * *
На зялёным лузе паліто,
Лёгкая шчаслівая пасадка.
Акрыляла радасць з матылём
І ляціць у лужыну пальчатка.
 
Не, не варухнуся… не крану.
Дзе жыццё — падман, дзе сон — надзея.
Я чужы міраж не ўскалыхну.
Мне самой цікава: хто я? дзе я?
 
Бо сапраўднай можа быць туга,
Ад яе нутро трасе пажарам.
Іншае як мёртвая рака…
Толькі ўяўнае даецца дарам.
 
На падманным лузе паліто…
Пасядзі матыль ды патрымайся,
Калі радасць ёсць, то ўсё нішто.
Адпачы, даруй сабе, не кайся.

* * *
Б’е ў шыбы залева,
Ледзяным бізуном па плячах,
Па чужых,
Бо сваіх я не бачу...
І гудзе, і раве па начах,
Рэжа слых...
Як Варгін, «ходзіць» дрэва —
Кіпцюрамі-галлём рэжа шкло.
Сон ідзе... не іначай
Злы ўздых...
Нерухома ляжу...
Ці прывід, ці падман — усё адно.
Б’е адчай,
Я знямела крычу... і лячу
...як хачу
...і маўчу... 

* * *
Грэюць узімку хатнія рэчы,
Лепшы час прымірыцца з сабой.
І гараць успаміны ў печы,
Што з’явіліся ўслед за тугой.
 
Цяжка стогнуць, трашчаць думкі-дровы, 
Вугалёк чырванее ў агні. 
Хай жа добрае спраўдзіцца з новай,
З нечай моцнай і шчырай любві!
 
З варажбою па іскрах-падманках!
Зорам-крозам паверыць лягчэй!
Вецер сумна пяе калыханкі...
Сэрцу цёпла — жаданні святлей!
 

Таццяна ЛАПЦЁНАК
* * *
Нітка павучка пад маім фота 
з дзяцінства. 
Літара С на паверхні кавы.

Свет не маўчыць.
Глядзіш на свет — і што бачыш:
ён таварышуе з табой?
нейтральны?
спакойны?
спагадны?

Сіняя-сіняя раніца — 
і сэрца стукае 
з косткава-скураной абалонкі.
«Сябры — тыя, з кім
 не страшна быць самім сабой». 
Такіх няма.

* * *
Шэры свет,
асвечаны ў срэбны
імжой,
туманамі,
змораззю, 
а 
шэрань
белая...

Маё навагоддзе
крылы снегу
з неба… у неба
сцелюць з целаў…
полаг:
цела з цэлага — 
ў дроб!
вецер — хлоп! — 
захлопвае слых:
ты ляціш!

Таццяна СІВЕЦ
* * *
Мы — дзеці 80-х...
Дзеці кукурузы, 
                       скрадзенай на калгасным полі...
Дзеці бацькоў, якія працавалі з ранку да ночы,
Унукі дзядоў, што казалі:
«Абы не было вайны...»
У нашых мабільніках —
Галасы ўсясвету,
У нашых галовах — словы на іншых мовах.
Наша мова — куфар, які адчыняем на свята,
Наша вера — свята, 
                              што згадваецца пад вечар.
Мы — дзеці 80-х — так праглі вырасці,
Так хацелі, каб нашы бацькі ганарыліся намі...
Мы выраслі.
Нашыя дзеці сягоння
Вучаць розныя мовы,
Ды нас чамусьці не разумеюць,
Нашыя маці кажуць: 
                            «Найлепей не выпінайся...»
Мы — дзеці 80-х — марым пра будучыню
І не заўважаем таго, што будучыня
Наступіла.

* * *
З тых, хто мяне калечыў,
Горад не скласці, ды можна сабраць паўвёскі...
Дзе ж тыя зімы горкія,
Дзе самотныя тыя вёсны?..
З часам чамусь ярчэюць дзядоў абліччы...
І ў лістападзе кожным я чую —
Клічуць...
Клічуць мяне дзядулі, Іван ды Фёдар,
Кажуць адзін аднаму:
«Ну, ты бачыў, якая гордая!..»
Бабулі ківаюць са скрухай: 
                           «Дзетка, не трэба гэтак...»

…Імён не згадаю, ды помню найменні кветак.
Помню, як пахлі флоксы летам маім далёкім...
Госпадзі, я здала ПЛР! 
Мне ўжо можна на борт твайго самалёта...

* * *
Так, нічога ўжо аніколі не будзе ранейшым, і...
Так, і вершы... Калі яны будуць, 
                                        хворыя тыя вершы...
Я задыхаюся праз сто метраў...
Ды крочу, пешкі...
Ты мне кажаш, што ўсе мы — пешкі —
у гульні, што ніяк не скончыцца, 
                                                не завершыцца...
Ты мне кажаш, што пешкаю нават лепей…
Толькі ведаеш...
Калі гэтай...
Доўгай зімою мы нат у вясну не верылі,
а яна — паглядзі! — прыйшла,
пазірае дзяўчом даверлівым...
Значыць, ёсць яшчэ шанс на вершы,
на лета
і на жыццё.

Таццяна ПРАТАСЕВІЧ
Васількі
Да валошак васількі
Моўчкі праглі напрасткі
Дацягнуцца і расці — пераплесціся.

Толькі лёс, відаць, такі —
Іх па жыце астраўкі,
А валошкам на палях расці-весціся.

Да нябёсаў васількі
Свае вочы праз вякі
Падымаюць і сінець небу зноў да іх.

Ну, а неба да ракі
ўсё імкнецца напрасткі.
Сіняй хмаркаю з дажджом паліе малых.

Я пасею васілёк
Розных колераў. Здалёк
Будзе небу бачны ён — хай любуецца.

А пасею — дам зарок 
З мірам неба не знарок.
Гэта дзіўны васілёк. І ўсё збудзецца.

* * *
У штучныя кветкі ваду наліваючы,
А пры сабе адчай маючы —
Кветкі пускаюць карэнні —
У стрыжні жывога — цені 
прачынаюцца...

* * *
Кветка кахання выцягне сокі.
Сэрцу сухому каханне не трэба —
Выратаванне ў вышэйшай любові.

* * *
Вершы снуюць у паветры
У пошуках слухача.
Завершыць іх, пэўна, варта,
Інакш яны замаўчаць.
Агучыць не хочаш словам
Рытмічных адзінак вальс?
Вам гэта здалося не новым? —
Значыць, яны не для вас.
Між іншых сваіх заняткаў,
Натхненне калі сарвеш,
За слова цягні, як за нітку.
І з’явіцца новы верш.

Таццяна МУШЫНСКАЯ 

* * *
Прастора душы падобная
На акустычную прастору.
І нечыя словы жывуць у ёй
Шматгалосым рэхам.
Злыя — джаляць як восы,
Пагардлівыя —
Сыкаюць па-змяінаму.
А добрыя і шчырыя
Ахінаюць ад нягод і сіверу
Белым крылом анёла.

* * *
Я люблю бяздонных людзей,
Я люблю іх — і так спасцігаю.
Тайнай повяззю вершаў і сноў
Свет уласны і іх спалучаю.

Таццяна БАРЫСЮК

Рубаі

* * *
Крануў пульсуючую скронь
стваральны шквалісты агонь.
Малю, хай не кранецца вершаў
перадсмяротная агонія.

* * *
Я вясенняй вішнёвай парою
апранаю прыгожыя строі.
Перапісвае долю нанова
зорны час уваскрэшання мрояў.

Першаму каханню
Толькі ты несапраўднай пяшчотай сваёю
мяне робіш адразу шчаслівай такою:
як прымрою твой вобраз, 
                                                усмешку і словы — 
не іду па зямлі, а плыву па-над ёю...

Хайку пра лёс
Аскепкі клею,
а швы мажу золатам
сноў-успамінаў.

Танка
Запамінаю
ўсходы, заходы сонца.
Бо на тым свеце
мяне будзе саграваць
сон-настальгія па іх. 

Ёсць яшчэ шанс на вершы, 
на лета і на жыццё

Якія яны, Таццяны? Кажуць, што гэтае імя вымагае ад свайго носьбіта рашучасці, 
мужнасці, сур’ёзнасці ва ўсім… і пэўнай лірычнасці ды, магчыма, наіўнасці.  
З нагоды Таццянінага дня да ўвагі чытачоў творчасць паэтэс з гэтым імем. 
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Хаця б для «літаратуразнаўчай ста-
тыстыкі» — прозвішчы тых белару-
скіх пісьменнікаў, каго ён, спецыяліст 
па творчасці Максіма Горкага, Міхаіла 
Шолахава, Леаніда Лявонава, згадваў 
у сваіх працах: Іван Мележ, Іван 
Шамякін, Янка Брыль, Янка Купала, 
Якуб Колас, Кузьма Чорны, Кандрат 
Крапіва, Піліп Пестрак, Максім Танк, 
Андрэй Макаёнак, Пятрусь Броўка, 
Міхась Лынькоў, Аркадзь Куляшоў, 
Васіль Быкаў, Іван Навуменка, Алесь 
Адамовіч, Алесь Асіпенка, Мікола 
Лобан, Іван Чыгрынаў, Лідзія Арабей, 
Міхась Стральцоў, Анатоль Кудравец, 
Аляксей Карпюк, Уладзімір Караткевіч, 
Макар Паслядовіч, Уладзімір Шахавец, 
Алена Васілевіч, Лідзія Арабей, Іван 
Пташнікаў, Барыс Сачанка, Алесь 
Савіцкі, Вячаслаў Адамчык, Мікола 
Капыловіч, Валянцін Мыслівец, Алесь 
Крыга, Іван Сяркоў, Уладзімір Карпаў, 
Аляксей Кулакоўскі… Пералік падаец-
ца бясконцым.

Здаецца, ён, маскоўскі мэтр, ведаў 
усё, што адбываецца ў беларускай 
нацыянальнай літаратуры. І зусім 
не выпадковымі падаюцца дзве кнігі 
Аляксандра Аўчарэнкі пра беларускую 
прозу — «Сучасны беларускі раман» 
(першае выданне — 1971-ы; другое — 
1978 год). Пачатак у абодвух выдан-
няў аднолькавы: «Добра расце, хутка 
набірае сілу беларуская проза. Усё па-
вялічваецца сузор’е таленавітых пісь-
меннікаў, якія ўпэўнена ўваходзяць у 
літаратуру са сваім бачаннем свету, 
сваімі тэмамі, сваёй манерай пісьма». 
Але другое выданне, відавочна, дапра-
цаванае, істотна, ці не ў паўтара раза, 
павялічанае. Першае пабачыла свет  
у Выдавецтве Маскоўскага дзяржаў-
нага ўніверсітэта як дапаможнік па 
курсу «Літаратура народаў СССР» 
для студэнтаў-завочнікаў філалагіч-
ных факультэтаў дзяржаўных універ-
сітэтаў, другое — у маскоўскай «Вы- 
шэйшай школе» як дапаможнік для 
студэнтаў філалагічных факультэтаў 
універсітэтаў. Рэцэнзентамі другога 

выдання выступілі беларускія кале-
гі — кафедра беларускай літаратуры 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 
і кандыдат філалагічных навук Віктар 
Каваленка (Інстытут літаратуры  
АН БССР). У прадмове да выдан-
ня 1978 года вучоны акрэслівае кола 
аўтараў, якія зацікавілі яго ў звязку з 
разглядам тэмы сучаснай беларускай 
прозы, сучаснага беларускага рама-
на: Іван Мележ, Іван Шамякін, Васіль 
Быкаў, Аляксей Кулакоўскі, Янка 
Брыль, Алесь Адамовіч, Уладзімір 
Карпаў, Тарас Хадкевіч. Асобна вылу-
чаны раздзел пра творчасць маладых 
беларускіх пісьменнікаў. 

Вельмі шчымліва (і актуальна для 
сённяшніх дзён, для нашага белару-
скага агульнадзяржаўнага і агульна- 
народнага мыслення) напісаў Аляк- 
сандр Аўчарэнка і пра легендарную 
кнігу А. Адамовіча, Я. Брыля, У. Ка- 
лесніка «Я з вогненнай вёскі»: «На 
кожнай старонцы — чалавечая кроў, 
горкія слёзы. І як назваць кнігу пра 
гэта? Літаратура? Не, гэта нешта іншае. 
Гэта — незагойны боль жыцця і яе во-
гненны загад людзям у зародку спыня-
ць усё, што яму перашкаджае, загад, 
выкладзены вогненнымі ж словамі…» 

Сорак гадоў Аляксандр Аўчарэнка 
працаваў у Інстытуце сусветнай 
літаратуры. Амаль чвэрць стагод-
дзя — з 1965 да 1988 года — загадваў 
сектарам Поўнага Збору твораў 
Максіма Горкага. У 1964-м літа-
ратуразнаўца адзначаны прэміяй  
В. Бялінскага за кнігу «Публіцыстыка 
М. Горкага». Класіку рускай літара-
туры прысвечаны і іншыя працы  
А. Аўчарэнкі — «Пра станоўчага ге-
роя ў творчасці М. Горкага» (1956), 
«М. Горкі і літаратурныя шуканні 
XX стагоддзя» (1971; другое выдан- 
не — 1978), «Ад Горкага да Шукшына» 
(1984)… У 1976 годзе вучоны высту-
піў рэдактарам грунтоўнага дасле-
давання «Сусветнае значэнне твор-
часці Міхаіла Шолахава: матэрыялы  
і даследаванні»… За кнігу «Ад Горкага 

да Шукшына» Аляксандр Іванавіч 
адзначаны Дзяржаўнай прэміяй 
РСФСР імя М. Горкага. 

…Праз 14 гадоў пасля смерці літа-
ратуразнаўцы (у нечым загадкавай 
і незразумелай) сям’я Аляксандра 
Іванавіча выдала яго кнігу «У коле 
Леаніда Лявонава: З запісак 1968—
1988-х гадоў». І, хаця зараз не так 
проста знайсці гэтае выданне, вый-
шла яно накладам 2000 асобнікаў  
у адным з прыватных маскоўскіх вы-
давецтваў. Раю ўсім, хто лічыць дум-
ку важным складнікам нашага існа-
вання ў свеце, пашукаць гэтую кні-
гу… У прадмове Вольгі Салаўёвай-
Аўчарэнкі ёсць такія заўважныя сло-
вы, такая вось характарыстыка са-
бранага пад адной вокладкай: «Перад 
намі гутаркі двух людзей, якія ду-
малі, зацікаўленні якіх ахоплівалі 
ўвесь свет. Адзін з іх — член партыі, 
а другі — беспартыйны, але няма аб-
межаванасці ў іх падыходзе да тых ці 
іншых пытанняў. Яны добра бачаць 
усё, што адбываецца ў краіне і свеце. 
Крытэрыем ацэнкі здзяйсненняў для 
іх становіцца толькі адно — наколь-
кі адпавядае яно інтарэсам народа, 
Радзімы. Стрыжнем усяго з’яўляецца 
патрыятычная, а не ідэалагаічная 
дамінанта. Пастаянны клопат пра 
лёс Расіі, рускіх. Прадчуванне тра-
гічных катаклізмаў пранізвае са-
бой усе гутаркі двух сыноў свайго 
часу, верных сыноў Расіі». І яшчэ: 
«Асоба-мысляр, здольная разабрац-
ца ў абставінах, не паддацца лжы-
вай прапагандзе, на жаль, не пера-
важала ў савецкім грамадстве. Пэў- 
на, у гэтым яго галоўная віна перад  
чалавекам». 

20 верасня 1979 года. Запісаныя 
Аляксандрам Аўчарэнкам словы Леа- 
ніда Лявонава: «…На Захадзе, ва  
ўсім свеце ўсё яшчэ не разумеюць, за 
што ўзяўся рускі народ. Не разумеюць, 
што рэалізоўваецца велізарнейшая,  
гіганцкая ідэя, лепей за якую няма. 
Але вось яна пачынае кампраметавац-
ца. Усё болей і болей. Пісьменнік паві-
нен пра гэта сказаць, бо калі пачнецца 
“гармонія распаду”, гэта будзе канец 
усяму. “Гармонія распаду” — што гэта 
такое? Разбурэнне свету па вельмі 
дакладна акрэсленых матэматыч-
ных формулах. Вось гарыць Зямля... 

успыхвае і гасне Сонца… закіпае і пе-
раўтвараецца ў пар чалавечы мозг… 
Гэта — Сусвет. Але распад грамад- 
ства, створанага воляй і крывёю мно-
гіх людзей, якія не шкадавалі сябе, —  
не меней жахлівы…» Леанід Лявонаў, 
аўтар «Барсукоў», «Злодзея», «Дарогі 
на акіян», «Рускага лесу», пісьмен-
нік, якога савецкая ўлада адзначыла 
шасцю ордэнамі Леніна, аўтар рамана 
«Піраміда», які пісаўся на працягу бо-
лей 40 гадоў і пабачыў свет у год смер-
ці пісьменніка — у 1994 годзе, разва-
жае пра лёс Сусвету, спрабуе ўбачыць 
Будучыню…

Цікавай падаецца і такая лявонаў- 
ская думка: «Сярод нашых мала-
дых пісьменнікаў вельмі шмат тале-
навітых… Хацелася б, каб у іх было 
болей павагі да мыслярства, каб ім 
удалося знайсці алгебраічную форму-
лу нашай эпохі… сёння хацелася б, каб 
мне расказалі не толькі пра тое, што 
здарылася, але і чаму і як здарылася, 
генезіс мыслярства. Мне важна ведаць 
не толькі, што здарылася ў лагерах, 
але як магло гэта здарыцца, прычы-
ну трагедыі чалавечых учынкаў. І па-
казаць гэта не ў плоскасным апісан-
ні. Мастацтва магчыма да таго часу, 
пакуль у ім існуе квадратны корань  
з плюса ці мінуса адзінкі…

У нас пішуць шмат пра вайну.  
У вайне адбываюцца падзеі, якія лёг-
ка напісаць. Вайна — арганізаванае 
бязладдзе… У адлюстраванні вайны  
галоўнае, што адбываецца ў чала-
вечым мозгу і сэрцы…»

Чытаючы такія развагі, яшчэ раз 
пераконваешся, у чым на самай 
справе сапраўдная задача мастац-
кай літаратуры… І дзённікавая кніга 
Аляксандра Аўчарэнкі «У коле Леаніда 
Лявонава…» бачыцца ці не галоўнай 
«манаграфіяй» яго жыцця. 

…Сёння ў Інстытуце сусветнай літа-
ратуры ў Маскве праходзіць круглы 
стол, прысвечаны стагоддзю з дня 
нараджэння Аляксандра Іванавіча 
Аўчарэнкі. Болей як 10 дакладчыкаў 
раскажуць пра здзейсненае, спраўджа- 
нае вучоным на літаратуразнаўчай 
ніве. Канешне ж, хтосьці нагадае, што 
Аляксандр Аўчарэнка быў і добрым 
сябрам беларускай літаратуры, бела-
рускіх пісьменнікаў. Помняць пра гэта 
і ў нашай краіне. 

Мікола БЕРЛЕЖ

«Добра расце беларуская проза…»
Як прывітанне ад даўняга сябра

Сёння, 28 студзеня, — 100 гадоў з дня нараджэння рускага літара-
туразнаўца, літаратурнага крытыка, доктара філалагічных навук 

Аляксандра Аўчарэнкі (1922—1988). Імя чалавека, вучонага, публіцы-
ста, аднаго з самых яркіх даследчыкаў савецкай літаратуры трымаюць  
у памяці і ў Беларусі. У бібліяграфіі прац Аляксандра Іванавіча асаблівае 
месца займаюць яго артыкулы, манаграфіі, дзе размова ідзе пра здабыткі 
беларускай літаратуры.

Аляксандр Аўчарэнка. 

Здаецца, ён, маскоўскі мэтр, 
ведаў усё, што адбываецца 
ў беларускай нацыянальнай 
літаратуры. І зусім не выпад-
ковымі падаюцца дзве кні- 
гі Аляксандра Аўчарэнкі  
пра беларускую прозу — 
«Сучасны беларускі раман» 
(першае выданне — 1971-ы; 
 другое — 1978 год). Пачатак 
у абодвух выданняў адноль-
кавы: «Добра расце, хутка 
набірае сілу беларуская про-
за. Усё павялічваецца сузор’е 
таленавітых пісьменнікаў,  
якія ўпэўнена ўваходзяць  
у літаратуру са сваім ба- 
чаннем свету, сваімі тэма- 
мі, сваёй манерай пісьма».
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Прызма часу

Art-кірунак

«Лёс», 2019 г. 

«Глыбіня пачуццяў, а не глыбіня 
рэзкасці» — гэтыя словы аме-
рыканскага акцёра і фатографа 
Пітэра Адамса можна ўзяць эпі-
графам да выстаўкі Вячаслава 
Пабядзінскага «Непапраўны 
рамантык», якая працуе ў віцеб-
скім Музеі гісторыі прыватнага 
калекцыяніравання. Першая пер-
санальная экспазіцыя фатографа 
складаецца з 35 здымкаў. Прыга-
радныя пейзажы і вуліцы роднага 
Віцебска, жанравая фатаграфія, 
партрэты на прыродзе і студый-
ныя работы — толькі малая част-
ка вялікай калекцыі аўтара. 

Адборам фота і арганізацыяй вы-
стаўкі, якая, дарэчы, будзе праца- 
ваць да 15 лютага, займаліся ўдзель-
нікі фотаклуба «Старая Ратуша» пад 
кіраўніцтвам Таццяны Лабацкай. На 
2022 год клуб запланаваў шэраг праек- 
таў удзельнікаў суполкі. Вячаслаў Па-
бядзінскі — першы ў чарзе. Ён адзін са 
стваральнікаў гэтай пляцоўкі супра-
цоўніцтва і абмену вопытам для фота- 
аматараў Віцебска.

Фатаграфіяй Вячаслаў займаецца з дзя-
цінства. Тады амаль у кожнай школе былі 
спецыяльныя гурткі. У чацвёртым кла-
се бацькі купілі яму фотаапарат «Смена 
М». Хоць тады фотасправа была тэхнічна 
складаным працэсам, школьніку Пабя- 
дзінскаму ўсё падабалася. Школьныя і сту- 
дэнцкія падзеі фіксаваліся аб’ектывам яго 
фотаапарата. Тады гэта быў ужо «Зеніт Е», 
які стаў спадарожнікам на доўгія гады. 

Пяць гадоў таму Вячаслаў Пабядзін-
скі разам з Васілём Пруднікавым і Ула- 
дзімірам Цярэнцьевым стаў працаваць 
у аб’яднанні «ФотаКрок». Пры яго ўдзе- 
ле ствараўся міжнародны фэст «Фота- 
Крок» і пакладзены пачатак музею Сігі- 
змунда Юркоўскага (справа згасла па 
аб’ектыўных прычынах). 

— Вячаслаў, што для вас значыць уда-
лае фота? 

— Гэта спалучэнне майстэрства, аду-
кацыі і сэрца. Шмат нявопытных фа-
тографаў лічаць: калі набыць дарагую 
камеру, то атрымаюцца добрыя здымкі. 
Гэта не так. Можна і на просты тэлефон 
зняць шэдэўр. Жаданне, працавітасць  
і веды — вось тры асноўныя якасці доб-
рага фатографа. Тады і талент выявіцца. 
А яшчэ вельмі важныя зносіны з калега-
мі і супольныя фотасесіі. 

— А ваш вялікі куфар з рознымі пры-
ладамі і аб’ектывамі? Тэхніка паляпшае 
адлюстраванне пачуцця? 

— Тэхнічныя параметры сучаснага 
абсталявання даюць новыя магчымасці. 
Прылады аблягчаюць творчы працэс. 
Але ёсць прынцыповыя «плёначнікі», 
аматары здымка на «мыльніцу», фота на 
смартфон… Каб выбраць сваё, спачатку 
трэба навучыцца ўсяму. Але галоўнае — 
уменне паказаць стаўленне да прадмета, 
а не яго абрысы. Гэта маё меркаванне. 

— Ці здараецца, што пасля здымак 
не атрымліваецца адабраць нешта 
прыдатнае? 

— Калі са 100 фатаграфій атрымала-
ся 5 — гэта ўжо добры вынік! І толькі 
маючы тысячы здымкаў, можаш знайсці 
адзінкавыя выбітныя. Бывае, што незаў-
важаны кадр становіцца знаходкай, кра-
нае сэрца — да гэтага павінен імкнуцца 
аўтар. Не трэба спяшацца выдаляць 
файлы. 

— Вядома, што болей за ўсіх фатагра-
фуюцца жанчыны. І ў вас шмат парт- 
рэтаў прафесійных мадэляў і звычай-
ных жанчын. Каго лягчэй здымаць? 

— Адназначнага адказу няма. Мадэль 
умее здымацца. Яна лёгка паўторыць 
патрэбны ракурс, але цяжка знайсці 

шчырасць у яе звыклых жэстах і позірку. 
А гэта вельмі важна ў добрым фота.

Словазлучэнне «звычайная жанчына» 
не зусім прыдатнае. Кожная — незвы-
чайная. Фатограф жа павінен не толь-
кі  знайсці патрэбнае святло і выгадны 
ракурс, але і ўмець стварыць атмасферу 
разняволення, каб мадэль сябе паказала. 

— Што вам больш падабаецца зды- 
маць — прыроду ці людзей?

— Здымаць прыроду — гэта адпачы-
нак. Тут дазволены любы палёт фан-
тазіі. Здымаць чалавека — цікавасць  
і запал: займальна і карысна. Знаёмішся, 
цікавішся мэтай фотасесіі і тым, як герой 
хоча сябе ўбачыць ці некаму паказаць. 

— Вы сталы майстар. Навошта вам 
фотаклуб?

— Сувязь з фатографамі пашырае круга-
гляд. Цікава ўбачыць, як адну і тую ж па- 
дзею розныя людзі бачаць дыяметральна 
супрацьлегла. Наша суполка існуе больш за 
пяць гадоў. Вельмі дапамагае краязнаўчы 
музей і асабіста Таццяна Старынская. Му-
зей падтрымлівае наша жаданне пашырыць 
колькасць адукаваных фатографаў у Віцеб-
ску. Дзякуючы яму мы ладзім свае выстаўкі, 
здымаем гарадскія мерапрыемствы, а зараз 
дайшлі да персанальных экспазіцый. 

Жанна ІВАНОВА

Сучасныя айчынныя мастацтвазнаўцы прыліч- 
ваюць Леаніда Хобатава да надзвычай яркай гене-
рацыі творцаў, якія з сярэдзіны 1980-х гг. змянялі 
мастацкую прастору Беларусі, сцвярджалі новыя 
каштоўнасці і творчыя стратэгіі. Многія ведаю-
ць Леаніда Васільевіча найперш як аўтара мастац-
кага рашэння станцыі метро «Няміга» і аднаго  
з ініцыятараў стварэння аб’яднання «Няміга-17». 
Прызнанне да яго прыйшло даўно: работы Леаніда 
Хобатава знаходзяцца ў зборах не толькі Нацыя- 
нальнага мастацкага музея, але і ў Дзяржаўнай 
Траццякоўскай галерэі, Міністэрствах культуры 
Рэспублікі Беларусь і Расійскай Федэрацыі, фон-
дах Беларускага саюза мастакоў, Музеі выяўлен-
чага мастацтва (Сабадэль, Іспанія), а таксама пры-
ватных калекцыях многіх краін свету. Ён прымаў  
удзел у шматлікіх праектах у Германіі, Францыі, 
Італіі, Іспаніі, Аўстрыі, Галандыі ды іншых краінах. 

Як жывапісец працуе ўжо шмат гадоў, аднак твор-
часць застаецца загадкай нават для многіх пра-
фесіяналаў. Як адзначае мастацтвазнаўца Наталля 
Шаранговіч, спробы вербальнай інтэрпрэтацыі сю-
жэтаў работ Леаніда Хобатава часта не прыводзяць 

Калі кадр становіцца знаходкай

да жаданага выніку. Яго жывапісныя палотны аса-
цыятыўныя, метафарычныя. Яны ўспрымаюц-
ца не праз сюжэт, а праз экспрэсіўны, пластыч-
на багаты жывапіс. Як падкрэсліў Леанід Хобатаў  
у адным з інтэрв’ю, сапраўднае ма-
стацтва ніколі не было для ўсіх  
і ніколі не клапацілася аб тым, каб 

быць папулярным. Мастак 
рэалізоўваецца ў творчасці,  
і калі яго ўяўленне аб свеце су-
падае з сістэмай каштоўнасцей 
і разуменнем прыгожага ў гле-
дача, значыць, ён знайшоў сваю 
аўдыторыю і адбыўся. 

Разважаючы пра творчасць 
гэтага майстра, складана ска-
заць нешта новае ці надзвы-
чай арыгінальнае. Дакладна 
адно: чалавек, прадмет і пры-
рода — менавіта гэта нагода 
для стварэння Леанідам Хо-
батавым адметнага, непаўтор-
нага вобраза. На яго карцінах — абстрактныя  
і адначасова рэальныя постаці. Глядач не ўба-
чыць канкрэтнай выявы ці паўнацэннай пер-
спектывы. Форма, колер, сумяшчэнне рэаль-
нага ды ірэальнага — здаецца, гэта галоў-
нае для мастака, які супрацьпастаўляе сваю  

Жывая колеравая тканіна 
Выставачны праект Леаніда Хобатава гэты-

мі днямі завяршаецца ў Нацыянальным 
мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь. У ім прад-
стаўлена каля 30 твораў жывапісу з фондаў 
НММ, Нацыянальнага цэнтра сучасных ма-
стацтваў, Беларускага саюза мастакоў і калек-
цыі аўтара. Падчас работы экспазіцыі ладзіліся 
і творчыя сустрэчы.

творчасць традыцыйнаму жывапісу. «Палотны Леа- 
ніда Хобатава, як жывая колеравая тканіна, а пла-
стычныя падзеі ўзнікаюць з глыбіняў прасторы: не 
святло, а светланоснасць колеру. Ёсць кампазіцый-
ная ўстойлівасць, але адначасова і адмова ад імкнен-
ня перадаць фізічную прывабнасць прадмета, цела, 
якое становіцца чыста жывапіснай субстанцыяй, 
існуе ў трохмернай прасторы», — лічыць Наталля 
Шаранговіч. 

Экспазіцыю, куратарам якой выступіла стар-
шы навуковы супрацоўнік аддзела беларускага ма-
стацтва ХХ—ХХІ стст. Юлія Загорская, склалі вядо-
мыя работы аўтара, створаныя ў розныя гады. Тут  
«Двое» (1990), «Глыбокая плынь» (1996), «Узровень вады  
ў акіяне» (1999), «Нацюрморт з чырвонымі птушка-
мі» (2005), «Ахвяра» (2008), «Кароткая зіма» (2011),  
«Вышэй за неба» (2017), «Лета» (2019), «Лёс» (2019), 
«Пагорак» (2020), «Першы снег» (2020)… У кожнай 
з іх Леанід Хобатаў будуе новыя сэнсавыя значэнні  
і вытлумачвае шматслойныя візуальныя матывы. 

— Маштаб і вырашэнне пытанняў прасторы ў ма-
стацтве — найважнейшы складнік для мяне, — адзна-
чае Леанід Хобатаў. — Я настойваю на тым, што калі 
мастак адкрывае прастору, то адкрывае ў сабе асобу. 
У мяне ёсць вельмі буйныя работы: па 4 і 7 метраў, 
што не зусім характэрна для нашага часу. Важна, што 
гэта дае выказаць свае думкі. Калі не хапае акадэміч-
нага фармату, трэба шукаць свой. 

З часам творца ўзбагачае ўласную палітру і ўсклад-
няе тэмы, над якімі працуе. Для яго важны дыялог 

з гледачом: што ён адчувае, што разумее пра сябе 
і наваколле, калі бачыць той ці іншы твор, што яго 
бянтэжыць, непакоіць ці, наадварот, натхняе… А каб 
такая размова адбылася, неабходна знаёміцца. Нават 
калі гэта падаецца складаным ці нават непад’ёмным. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

«Прадказанне», 2014 г. 

«Першы снег», 2020 г.
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Адлюстраванне

Кіно

Пачатак шляху
Аляксандр Якаўлевіч Карпаў нарадзіўся 20 студзеня 1922 года ў вёсцы Харын-

ская Разанскай губерні. Дзяцінства будучы пастаноўшчык правёў у гарадку Рашаль,  
які ў тыя гады ўваходзіў у склад Маскоўскай губерні. З маленства хлопчык займаўся 
ў драматычным гуртку мясцовага клуба, куды трапіў па запрашэнні рэжысёра ад-
наго з тэатраў, які гастраліраваў у горадзе. У перыяд з 1939 да 1941 года Аляксандр 
Карпаў спасцігаў нюансы акцёрскага рамяства ў Калінінскім (Цвярскім) тэатраль-
ным вучылішчы. Плёнам тых намаганняў стала ўзыходжанне на пасаду кіраўніка 
невялікага тэатральнага калектыву.

Знаёмства з кінематографам адбылося ў першым класе і, па ўласным прызнан-
ні рэжысёра, стала вельмі запамінальным, пакінула аб сабе памяць на ўсё жыццё.  
Як распавядае мэтр у дакументальнай стужцы пад назвай «Пра кінарэжысёра»,  
бацька прывёў яго ў кінатэатр на нейкі забаўляльны фільм. У пэўны момант  
на ўвесь экран буйным планам расцягнулася пыса вялікага сабакі, які гучна гаўк-
нуў на гледачоў. Хлопчык моцна спужаўся і ўскрыкнуў, патрабуючы як мага хутчэй 
пакінуць глядзельную залу. Яркае ўражанне ад сутыкнення з кіно творца пранёс  
у душы да самай смерці.

Вялікую Айчынную Аляксандр Карпаў сустрэў на сцэне рашальскага тэатра, су-
стрэў у вобразе — наўпрост пасярод спектакля. Паводле яго ўспамінаў, падчас сцэ-
ны, у якой акурат дзейнічаў яго персанаж, людзі пачалі масава ўставаць са сваіх 
месцаў і цэлымі групамі накіроўвацца да выхаду. На думку прыходзіла толькі адно 
магчымае тлумачэнне: «Відаць, сапсавалі спектакль». Але ж калі меркаваць па гля-
дацкай рэакцыі, не проста сапсавалі, а літаральна знішчылі! Свядомасць малявала 
грандыёзны правал, зала цалкам апусцела яшчэ да заканчэння сцэны. Здзіўленню 
выканаўцаў не было мяжы: у рэшце рэшт, не так ужо дрэнна яны выступалі. І тут да 
слыху данеслася: «Вайна».

Доўгія вёрсты
На момант пачатку баявых дзеянняў прызыўнога ўзросту хлопец ужо дасягнуў, 

таму амаль адразу быў накіраваны на фронт. Аляксандр Карпаў прайшоў праз усю 
вайну, стаў камандзірам танка, удзельнічаў у баях пад Курскам, быў узнагароджа-
ны двума ордэнамі. Паўгода яму давялося правесці ў ваенным шпіталі з кантузіяй, 
пасля чаго вярнуўся на фронт. 
Іншымі словамі, у пару ваеннага 
ліхалецця будучы рэжысёр гора 
зазнаў з лішкам. Таму і не дзіва, 
што, пачаўшы здымаць, зрабіў 
вайну лейтматывам усёй сваёй 
творчасці. Яна засталася траў-
май, якая давала аб сабе знаць да 
канца жыцця.

Першыя гады пасля заканчэн-
ня Вялікай Айчыннай Аляксандр 
Якаўлевіч працаваў мастацкім 
кіраўніком у Палацах культу-
ры ў гарадах Рашаль і Кашыра.  
У 1956 годзе скончыў рэжысёрскі 
факультэт Усесаюзнага дзяржаў-
нага інстытута кінематаграфіі ў 
Маскве. Майстэрству пастаноў- 
шчыка творца навучаўся ў Рыго-
ра Рашаля і Юрыя Генікі. Устано-
ву адукацыі скончыў з чырвоным 
дыпломам, а ўласна дыпломным 
праектам стаў фільм паводле 
апавядання Юрыя Сотніка «“Ар-
хімед” Воўкі Грушына». Пазней 
стужка трансліравалася па тэле-
бачанні, і, па словах дачкі мэт- 
ра, творцу запрашалі на «Мас-
фільм»…

Аднак лёс вырашыў іначай, і ў тым жа 1956 годзе амбіцыйны пастаноўшчык 
апынуўся ў Казахстане. «Малады спецыяліст» затрымаецца тут ажно на 10 з ліш-
кам гадоў. На «зямлі свабодных людзей» яму давядзецца зрабіць не адну карці-
ну, выпрацаваць уласны творчы почырк і паставіць, бадай, найбольш значную 
работу ў сваёй біяграфіі — «Сказ аб маці». Аднак гэта ўсё пазней… Пакуль 
жа ўчарашні студэнт прыязджае ў чужы, далёкі край, не ведаючы, які лёс ча-
кае яго наперадзе. Прыбыўшы на кінастудыю «Казахфільм» (у тыя часы Алма- 
Ацінская кінастудыя), пачуў такое пытанне: «Ну, што хочаце здымаць?» Тут ужо 
ўсё і закруцілася…

Далёка ў гарах
Першую карціну «Наш любы доктар» (1957) Аляксандр Карпаў ствараў пад 

кіраўніцтвам народнага артыста Казахскай ССР Шакена Айманава (праз два гады 
ён атрымае і званне народнага артыста СССР). Па-адліжнаму непасрэдная стужка 

прапануе гледачам няхітрую гісторыю: 
адпачывальнікі аднаго з санаторыяў 
вырашылі адсвяткаваць юбілей свай-
го любімага доктара віншавальным 
канцэртам з удзелам зорак эстрады. 
Уласна, з песень ды музычных нумароў 
і складаецца дэбютная работа ў кіно 
рэжысёра Карпава.

Наступнай вяхой у фільмаграфіі 
майстра можна лічыць карціну «Цішы-
ня» 1960 года. Менавіта гэтай работай 
адкрылася персанальная рэтраспекты-
ва ў Музеі гісторыі беларускага кіно,  
і тое зусім невыпадкова. Адліжны на-
строй пранік ва ўсе сферы творчай 
дзейнасці, трывала замацаваўся і на 
экране. Менавіта экран стаў галоў-
ным правадніком новых эстэтычнага  
і этычнага кодэксаў. Чуйнае, псіхалагіч-
нае кіно бачылася найбольш натураль-
ным спосабам адлюстравання пасля-
ваеннай рэчаіснасці. Не абмінула гэтая 
тэндэнцыя і Карпава. «Цішыня» — цу-
доўны прыклад «кінематографа адлігі».

Мы ўшчыльную падабраліся да ад-
наго з галоўных фільмаў у творчай  
біяграфіі Аляксандра Карпава. «Сказ  
аб маці» быў зняты ў 1963 годзе на 
ўсё той жа кінастудыі «Казахфільм».  
Карціна паказвае асабістую трагедыю 

маці, чый непаўналетні сын пайшоў на вайну дабравольцам. Непісьменная жан-
чына бярэ на сябе абавязак (свайго роду служэнне) разносіць пошту, каб першай 
даведацца пра лёс дзіцяці. Праз пэўны час яна атрымае ліст, але не захоча паверыць 
у яго змест… Сын загінуў пад бомбамі пры звычайнай перакідцы войск, аднак пра-
цягвае жыць у сэрцах блізкіх людзей, іх надзеях і марах.

Дужа кранальная гісторыя перададзена на экране тонкімі і разам з тым немуд- 
рагелістымі кінематаграфічнымі прыёмамі. Душэўны стан гераіні праецыруецца 
на наваколле. Амаль на працягу ўсяго фільма небасхіл засцілаюць густыя цём-
ныя аблокі — як кажуць, хмары навіслі над горадам, насунуліся на яго чорным 
полагам. Аднак то тут, то там у прарэхах паказваюцца бліскучыя праменьчыкі  
сонца — значыць, жыве надзея! У час найбольшай напружанасці неба ўвогуле ка-
лоціцца ў навальніцах. Выцвілая тэракотавая восень азмрочыла плечы бяскрайніх 
лугоў, але разам з тым абвясціла і пачатак новага цыкла!

Хто сказаў «стоп»?
Тысячы вёрст і цэлыя дзесяцігоддзі аддзялялі Аляксандра Карпава ад Бела-

русі. Нарэшце, у 1968 годзе рэжысёр уладкаваўся ў штат слаўнай беларускай 
кінастудыі. Пачынаючы з фільмаў «Белая зямля» і «Заўтра будзе позна» (капра-
дукцыя «Беларусьфільма» і «Славацкай фільмавытворчасці»), майстар з гала-
вой акунуўся ў нацыянальны кінапрацэс. З тых часоў тэма вайны не адпускала 
мэтра. Усе наступныя карціны прама або ўскосна закранаюць балючыя старонкі 
яго біяграфіі. Нават на схіле дзён Аляксандр Якаўлевіч прызнаваўся, што не ска-
заў яшчэ ў гэтай тэме ўсяго, што павінен сказаць, што трэба было.

Вяршыняй беларускага перыяду 
творчасці Аляксандра Карпава мож-
на лічыць трохсерыйны цыкл «Доўгія 
вёрсты вайны», зроблены па матывах 
твораў Васіля Быкава. З пісьменнікам 
рэжысёр асабіста пазнаёміўся на па-
чатку 1970-х гадоў. Кінематаграфіста 
найбольш уразілі аповесці «Жураўлі-
ны крык» аб самым пачатку вайны  
і «Праклятая вышыня», героі якой 
пакутуюць у гушчы ваенных дзеян-
няў — у 1943 годзе. Па меркаванні 
пастаноўшчыка, для поўнай карціны 
не ставала толькі гісторыі аб апошніх 
днях Вялікай Айчыннай. Неўзаба-
ве Быкаў апублікаваў і такую гісто- 
рыю — «На ўсходзе сонца».

Аляксандр Якаўлевіч адразу ўзяўся 
за экранізацыю. Творы рэзаніравалі  
з яго ўласным досведам, яго бачан-
нем страшнай трагедыі. Так і нара- 
дзіўся ў 1975-м цыкл «Доўгія вёрсты 
вайны», які на працягу наступных 
двух дзесяцігоддзяў будзе складаць 
тэлеэфір кожнага Дня Перамогі і ста-
не, такім чынам, па-сапраўднаму на-
родным. Тры серыі апавядаюць тры 
сумныя гісторыі аб чалавечай лютас- 
ці і пяшчоце, баязлівасці і гераіз-
ме. Бадай найбольш апусташальная  
з усіх — апошняя частка. Героі, здо-
леўшы выжыць у крывавым пекле, дабраліся-такі да Германіі, каб, па злой іроніі 
лёсу, загінуць пасля абвяшчэння Перамогі… Аднак рэжысёр не пакідае гледачоў  
у цемры безнадзейнасці. Падмога прыйшла, і вораг пераможаны. Заўтра будзе!

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Сказ пра рэжысёра
Музей гісторыі беларускага кіно супольна з Нацыянальнай кіна-

студыяй «Беларусьфільм» зладзіў персанальную рэтраспектыву 
заслужанага дзеяча мастацтваў Беларускай ССР рэжысёра Аляксандра 
Карпава. Мерапрыемства праходзіла ў рамках святкавання 100-годдзя 
з дня нараджэння мэтра айчыннай і ўсёй савецкай фільмавытворчасці. 
У праграме — паказы карцін «Цішыня», «Сказ аб маці», «Заўтра бу- 
дзе позна», «Вясельная ноч», «Яго батальён», фільма «На ўсходзе сонца»  
з цыкла «Доўгія вёрсты вайны», а таксама вечар памяці рэжысёра. 

Афіша фільма «Вясельная ноч», 1980 год.

 На старонках часопіса «Савецкі экран», 1982 год.

Афіша фільма «Сказ аб маці», 1963 год.
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Тэатр
Нашы каштоўнасці

Нядаўна ў Нацыянальнай біб- 
ліятэцы Беларусі адбылася ўра-
чыстая цырымонія ўзнагаро- 
джання пераможцаў літаратурна-
га конкурсу «Беларускі салавей», 
прымеркаванага да 135-годдзя з 
дня нараджэння Змітрака Бядулі. 
«ЛіМ» быў адным з інфармацый-
ных партнёраў конкурсу, прад-
стаўніца рэдакцыі з’яўлялася 
сябрам журы. Акрамя расповеду 
пра падзеі літаратурнага спабор-
ніцтва, на суседняй старонцы да 
ўвагі чытачоў — эсэ Валянціны 
Шэўчык, якое было адзначана  
рэдакцыяй у ліку найлепшых.

…Што ёсць талент? Гэтае пытанне 
цікавіла ва ўсе часы. Не сталі выключэн-
нем і беларускія пісьменнікі, якія раз-
важалі над гэтай тэмай і шукалі адказы, 
ствараючы вобразы і алегорыі. «…Сярод 
тысяч качаноў капусты на гародзе ёсць 
адзін качан — талент. Па выглядзе ён не 
адрозніваецца ад іншых качаноў, аднак  
у гэтым качане ёсць фокус-покус: адарвеш 
лісток — шаўковы, другі — сярэбраны, 
трэці — залаты. Можаш нарваць гару 
лісткоў, а качан цэлы. Такі качан назы-
ваецца талент. Кожны заяц думае, што 
яго качан з талентам. А паспрабуй зайцу 
праўду сказаць, што яго качан без тален-
ту, дык ён табе выдзера і вочы, і вушы,  
і галаву адкруціць…» — пісаў Змітрок 
Бядуля ў адным з найлепшых твораў, які,  

па меркаваннях літаратуразнаўцаў, апя- 
рэдзіў свой час — у казцы-прытчы «Сярэ-
браная табакерка». Гэтая казка, а таксама 
апавяданні «Бондар», «На Каляды к сы- 
ну» і аповесць «Салавей» былі прапанава-
ны як тэмы для напісання эсэ ахвотным 
паўдзельнічаць у творчым спаборніцтве, 
прымеркаваным да юбілейнай даты слын-
нага пісьменніка. Конкурс пад назвай «Бе-
ларускі салавей» праходзіў у межах вірту-
альнага праекта Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі «На хвалі часу, у плыні жыцця», 
распачатага напрыканцы 2018 года. 

Аўтары работ імкнуліся абыграць сваю 
версію сюжэта па любым з чатырох тво-
раў. Гэта магло быць у форме прыкве-
ла (што па храналогіі папярэднічала б  
падзеям твора) альбо сіквэла (што маг- 
ло б стаць працягам). Як варыянт прыма-
лася і развіццё падзей, паралельнае арыгі-
нальнаму, дзе сустракаліся б ужо знаёмыя 
па асноўным сюжэце другарадныя героі  
і эпізоды — спін-оф. 

Конкурс сабраў больш ад 800 удзель-
нікаў рознага ўзросту: самы малодшы 

Вандроўка ў літаратуру, 
якая не павінна скончыцца

сярод іх быў шасцігадовы першаклас-
нік, а найстарэйшы размяняў восьмы 
дзясятак. Не ўсе яны, дарэчы, пражы-
ваюць у Беларусі: геаграфія конкурсу 
шырокая — адна з работ была даслана  
з Тамбоўскай вобласці Расіі. Канкурсанты  

паспрабавалі сябе ў ролі суаўтараў Зміт- 
рака Бядулі. 

Улічваючы вялікую колькасць удзель-
нікаў, журы прыняло рашэнне вызначаць 
пераможцаў па ўзроставых катэгорыях: 
да 12 гадоў, 14—15 гадоў, 16—22 гады  
і ад 23 гадоў. Акрамя таго, былі ўведзены 
дадатковыя намінацыі. Некаторыя ўдзель- 
нікі напісалі эсэ ў вершаванай форме. 
Каб адзначыць іх спробы, аргкамітэт кон-
курсу прапанаваў намінацыю «За любоў  
да паэзіі». 

— Спаборніцтва было не столькі актам 
ушанавання памяці пісьменніка, колькі 
асэнсаваннем яго творчасці, — зазначы-
ла падчас адкрыцця музычна-літаратур- 
най імпрэзы дырэктар Нацыянальнай  
бібліятэкі Беларусі Аксана Кніжнікава.

Павіншаваў і выказаў цёплыя зычэнні 
ўдзельнікам Яфім Плаўнік, сын Змітрака 
Бядулі, які быў запрошаны на ўрачыс- 
тасць у якасці ганаровага госця:

— Для ўсіх гэта была вандроўка ў лі- 
таратуру, і пажадана, каб на гэтым яна  
не скончылася.

Аргкамітэт, які з’яўляўся «маторам» 
праекта і займаўся незаўважнай, на пер-
шы погляд, работай, але без якой не атры-
маўся б конкурс, прадстаўляла галоўны 
бібліёграф інфармацыйна-аналітычнага 
аддзела Нацыянальнай бібліятэкі Бела-
русі Юлія Амосава. Яна адзначыла, што 
ў многіх творчых работах дзеці зрабілі 
малюнкі да апавяданняў Змітрака Бядулі, 
стварылі відэаінсцэніроўкі. Некаторыя 
нават напісалі даследчыя працы. А так-
сама нагадала, што на партале Нацыя-
нальнай бібліятэкі створана старонка 
літаратурнага конкурсу, дзе кожны можа 
азнаёміцца з умовамі спаборніцтва і прад-
стаўленымі да ўдзелу работамі — яны 
пададзены ў алфавітным парадку. Юлія 
Амосава адзначыла, што ўсе работы ціка-
выя і важныя, незалежна ад таго, увайшлі 
яны ў лік пераможцаў ці не.

Таццяна Лаўрык, загадчыца сектара ана- 
літычнай інфармацыі па культуры і ма-
стацтве Нацыянальнай бібліятэкі, сябар 
журы і аргкамітэта конкурсу, падзякава-
ла супрацоўнікам кніжніцы за актыўны  
ўдзел у арганізацыі конкурсу, за зладжа-
ную, скаардынаваную работу па падрых-
тоўцы выніковага мерапрыемства.

Рэдакцыяй газеты «Літаратура і мас- 
тацтва» была адзначана работа настаўні-
цы беларускай мовы і літаратуры з Лю-
баншчыны Валянціны Шэўчык. Па на-
шым меркаванні, менавіта ў гэтым эсэ 
найбольш праявіўся крытычна-аналітыч-
ны падыход да разгляданага твора, што 
найперш вітаецца на старонках друку.

Рэдактар часопіса «Бярозка» Ксенія 
Сітнік адзначыла намінанта Дар’ю Бе-
лякову — яе работа рыхтуецца да друку  
ў найбліжэйшым нумары часопіса. Словы 
ўдзячнасці і ў адрас супрацоўнікаў На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі, і ўдзель-
нікаў выказалі намеснік дырэктара ра-
дыёстанцыі «Цэнтр FM» Алёна Пятрова, 
рэдактар канала «Культура» Беларускага 
радыё Наталля Сіротка і прадстаўнікі 
іншых інфармацыйных партнёраў кон-
курсу. Наталля Сіротка паведаміла, што 
аўдыяфайлы, якія былі дасланы ўдзель-
нікамі конкурсу, падрыхтаваны да выхаду 
ў эфір у праграме для дзяцей «Дасціпныя. 
Нястомныя. Кемлівыя» ў рубрыцы «Літа-
рынка». Пасля ўрыўкі з твораў будуць гу-
чаць і ў прафесійным выкананні акцёраў, 
якія працуюць на радыё.

— Для ўдзельнікаў конкурсу важна 
пабачыць свае імёны ў ліку пераможцаў, 
але не менш важна і тое, што праз гэтае 
спаборніцтва аматары творчасці змаглі 
пабачыць адно аднаго. Тыя, каму ціка-
вы літаратурны працэс, пераканаюцца, 
што яны не адзінокія, што побач ёсць 
людзі, якім цікава тое самае, і яны вельмі  
блізка, — разважала Наталля Сіротка. 

Па яе словах, праграма канала «Культу-
ра» Беларускага радыё «Дасціпныя. Ня-
стомныя. Кемлівыя» дасць магчымасць 
маладым творцам убачыць сябе на ўяў-
ным п’едэстале гонару, знайсці аднадум-
цаў, вартых увагі і сяброўства. І праз гэты 
конкурс сплятуцца і творчыя, і сяброўскія 
саюзы.

Прыемнай акалічнасцю для прысутных 
на цырымоніі ўзнагароджання сталі му-
зычныя выступленні вучаніцы Дзіцячай 
музычнай школы мастацтваў № 9 г. Мінс-
ка, удзельніцы конкурсу Веранікі Шабуні  
і кіраўніка народнага літаратурнага тэат- 
ра «Жывое слова» Алесі Сівохінай, а так-
сама прачулае выкананне вершаў Змітра-
ка Бядулі вучнямі сярэдняй школы № 34 
г. Бабруйска.

Пераможцы конкурсу былі ўзнагаро- 
джаны дыпломамі і прызамі, сярод якіх 
запрашэнні на оперу «Тоска» Дж. Пучыні  
ў Вялікі тэатр оперы і балета, на прагляды 
спектакляў у Беларускі дзяржаўны ака-
дэмічны тэатр юнага гледача, іншыя па-
мятныя падарункі. 

Творы Змітрака Бядулі дораць светлыя 
пачуцці — менавіта імі натхнілася супра-
цоўніца Пінкавіцкай сельскай бібліятэкі 
Святлана Мажароўская, якая стварыла 
вышываны партрэт пісьменніка і падары-
ла яго галоўнай кніжніцы краіны.

…А можа быць, талент ёсць у кожнага? 
Галоўнае — заўважыць яго і змалку разві-
ваць, жывіць з крыніцы духоўнага багац-
ця народа. Правядзенне літаратурных 
конкурсаў ды рознага роду спаборніцтваў 
добра таму спрыяе.

Марыя ЯРАШЭВІЧ
Фота Кастуся Дробава

Слова мае сын Змітрака Бядулі Яфім Плаўнік.

Святлана Мажароўская дорыць вышываны партрэт Змітрака Бядулі 
Нацыянальнай бібліятэцы.

Аксана Кніжнікава ўручае падарункі пераможцам конкурсу.
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Кніжны светТэатр
Нашы каштоўнасці

Юлія АМОСАВА, удзельніца аргкамітэта, галоўны 
бібліёграф інфармацыйна-аналітычнага аддзела На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі:

— У абавязкі аргкамітэта ўваходзіла рэгістрацыя ўдзель- 
нікаў і падтрымка сувязі з імі. Мы адказвалі на ўсе пы-
танні, рэагавалі на заўвагі. Працавалі круглыя суткі,  
бо работ было вельмі шмат. Так, некаторыя адказы аўта-
ры атрымлівалі ў 3 гадзіны ночы, у 5 гадзін раніцы — мы 
не паспявалі. Кожны атрымаў лісты, словы падтрымкі. 
Былі дзеці, якія вельмі хваляваліся…

Дарэчы, па словах аўтараў творчых работ, яны адчувалі 
цікавасць да сябе з боку аргкамітэта, неабыякавасць — 
прымалі карысныя парады і каментарыі. Такое стаўленне 
заахвоціць іх да ўдзелу ў наступных конкурсах.

Таццяна ЛАЎРЫК, загадчыца сектара аналітычнай 
інфармацыі па культуры і мастацтве Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі:

— Конкурс прайшоў на «ўра», выклікаў усплёск ціка-
васці. Адна з першых работ прыйшла з горада Кірса-
нава Тамбоўскай вобласці — аўтарка напісала па-рус-
ку і пераклала са слоўнікам, не валодаючы беларускай 
мовай. Дзяўчына з Беларусі — менавіта таму ёй ціка-
ва было паўдзельнічаць. Сябры журы адзначылі гэтае  
эсэ — яно атрымала прыз у намінацыі «За вернасць 

роднай культуры» (яе ўвялі дадаткова па прапанове ад-
наго з сяброў журы). Сярод аўтараў работ, напісаных 
па канонах крытыкі, былі вылучаны тры лаўрэаты, якія 
атрымалі дыпломы ў дадатковых намінацыях. Боль-
шасць жа дасланых работ — сіквел, прыквел і спін-
оф. Хочацца адзначыць і некаторых настаўнікаў, якія 
падрыхтоўвалі вучняў, а таксама тых, хто ўдзельнічаў  
у папярэдніх конкурсах. Такім чынам, дзейнасць аргка-
мітэта працягваецца…

Яўген СКІБСКІ, удзельнік аргкамітэта конкурсу, вя-
дучы інжынер-праграміст аддзела суправаджэння ін-
тэрнэт-партала Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі:

— На маёй адказнасці была старонка сайта. Першапа-
чаткова не планавалі, што будзе процьма работы. Праз 
фантастычную колькасць удзельнікаў яе дадалося над-
звычай многа. Праўда, працэс пакінуў добрае, цікавае 
ўражанне. Такім чынам, стала больш не толькі работы,  
але і радасці, што здараецца не так часта…

Аксана ДАНІЛЬЧЫК, паэтэса, сябар журы конкурсу:
— Уразіла найперш вялікая колькасць работ — свед-

чанне таго, што нашы ўстановы адукацыі і культуры 
зацікаўлены ў падобных мерапрыемствах і актыўна іх 
падтрымліваюць. Выдатна, што такія ініцыятывы віта-
юцца. Чыталіся эсэ з цікавасцю. І хаця частка іх была са 
стандартным падыходам, нямала адрознівалася арыгі-
нальнасцю, што стала надзвычай прыемна. Былі і тыя, 
якія спадабаліся вельмі — так, у некалькіх эсэ па творы  
«На Каляды к сыну» дапускалася думка, якая абы- 
грывалася ў розных варыянтах, што галоўны герой 
Лаўрук — пазашлюбны сын пана Шчыгельскага. Нестан-
дартная жыццёвая сітуацыя…

Андрэй КУВІК, сацыяльны педагог-псіхолаг Дзяр-
жаўнай установы «Колінскі дзіцячы сад — сярэдняя 
школа» Гомельскай вобласці Жыткавіцкага раёна,  
пераможца ў намінацыі «23 +» (2 месца):

— Даўно чакаў нечага падобнага, бо пішу… 30 гадоў! 
Праўда, пішу вершы, а тут… празаічны конкурс! Па тво-
ры, які бярэ за душу (маецца на ўвазе апавяданне Зм. Бя-
дулі «На Каляды к сыну». — Заўв. рэд.)! Усе творы Бядулі 
добрыя, але на гэты адгукнуўся найперш — бо мой узрост 
падышоў да таго, што апісваецца ў апавяданні. Усё мераеш 
на сябе: маці мая ў вёсцы, сам — у горадзе… Як прыяз- 
джае ў госці, часам здараюцца непаразуменні. Праз усё гэта 
перажываю, таму і апавяданне знайшло водгук… Напісаў 
хутка, за гадзінку. Па першай адукацыі я філолаг і добра 
ведаю творчасць Змітрака Бядулі: імкнуўся ён да рэалізму, 
але ад сімвалізму яшчэ не адышоў, што відаць праз «трох- 
рублёўкі ў руках», «маркі», «цёмны стогадовы лес», як бе-
ларуская традыцыя… У гэтым стылістычным напрамку  
і пастараўся стварыць эсэ. Лічу, што твор проста мусіў 
скончыцца трагічна. Пачалося ўсё з чорнага лесу — ім і за-
вяршылася… Але галоўная каштоўнасць у тым, што, якім 
бы адмоўным героем ні быў Лаўрук, усё перамагае маця-
рынская любоў. Яна большая за ўсё, па-над усім…

Маргарыта ШАБАР, пераможца конкурсу ў наміна-
цыі «23 +» (3 месца):

— Спрабавала паглыбіцца ў творчасць Бядулі, прычым 
не толькі ў апавяданне «Бондар», па якім пісала эсэ,  
але і ў іншыя. Усё пранесла праз сябе і напісала тое, што 
адчула. Імкнулася пераасэнсаваць гістарычныя рэаліі 
так, каб мінуўшчына і сучаснасць сышліся ў адной кроп-
цы. І ўсё перамагае любоў…

Падрыхтавала Марыя ЯРАШЭВІЧ

Усё перамагае любоў
Некаторыя пераможцы і тыя, хто спры- 

чыніўся да падрыхтоўкі конкурсу ды 
арганізацыі мерапрыемства па падвядзенні 
яго вынікаў, падзяліліся ўражаннямі і эмоцы-
ямі ад працы — творчай і арганізацыйнай —  
з карэспандэнтам «ЛіМа». 

Каб соль не страціла
Уласцівую ёй солкасць,
А песня — гукаў,
Трапяткіх і кволых,
Вясёлка — колераў, 
Каханне — шчырасці,
А чалавек — душы сваёй,
Вялікай, несмяротнай, —
На свеце існуе мастацтва…
                      Сяргей Дзяргай

Калі ўпершыню свядома адчула вялі- 
кую прыцягальнасць гэтых узнёслых 
слоў? Хутчэй за ўсё, калі вяла зацікаўле-
ную размову пра Майстра — разьбяра па 
дрэве Люцыяна Таполю… Успаміны сяга-
юць далей. Згадваюцца студэнцкія гады, 
лекцыі па фальклоры. І голас выкладчыка:

Дробненькі дожджык хай накрапае.
Выйдзі, дзяўчына, сэрца чакае.
Выйдзі, дзяўчына, не бойся марозу:
Я ж тваіх ручак не замарожу.
Я ж тваіх ручак не замарожу,
Я ж твае ручанькі ў шапачку ўложу.

Так, гэта ён, наш незабыўны выкладчык, 
народны паэт Беларусі Ніл Сымонавіч 
Гілевіч спяваў для сваіх студэнтаў. Не бя-
руся сцвярджаць, ці можна гэта назваць 
мастацтвам. Але так прыгожа! Не проста 
запісаць некалькі сшыткаў народных пе-
сень ад вясковых бабуль, умець не толькі 
іх класіфікаваць, а сэрцам адчуць прыга-
жосць і непаўторнасць. Так данесці і запа-
ланіць сэрцы, запаліць у іх агеньчык лю-
бові да роднага слова, да народнай песні 
мог толькі Майстар!

Параўнальна нядаўна з’явіўся ў школь-
най праграме твор, у якім хвалююча па-
даецца лёс Мастака, хараства, гармоніі, 
прыгажосці.

З самага пачатку апавяданне бярэ ў па-
лон, прымушае па-іншаму біцца сэрца: 
«Кожную пасудзіну паасобку ён рабіў нат- 
хнёна ад пачатку да канца. Майструючы, 
ён не думаў ні аб чым іншым, як аб сваёй 
рабоце. Забываў аб ядзе, аб сне». Адчуваю, 
згаджаюся, пераконваюся, што радасць 
жыцця героя ў радасці творчасці: «Трэба 
так працаваць, каб рук і плеч не чуць, каб 
сэрца млела, каб пот цурком ліўся». Хто ж 
ён, хто «сумняваецца, разважае, нюхае жа-
леза, прыцмоквае губамі», «патрабуе, каб 
інструмент блішчэў і пераліваўся ў розныя 

колеры, як люстэрка, як празрыстая 
вада», «хіліцца над інструментамі, нібы 
хоча іх цалаваць»… Герой майго апове- 
ду — бондар Даніла з аднайменнага апа-
вядання Змітрака Бядулі. Калі ён май- 
струе, «дрэвы на гародзе не шумяць і птуш- 
кі не пяюць».

Даніла, вядома, вопытны майстар, а «во-
пыт набываецца доўгімі гадамі, рупнасцю, 
цярплівасцю, трываласцю і замілаваннем 
да сваёй працы».

Чытаю і дзіўлюся, зайздрошчу, стараю-
ся данесці да вучняў, як герой бачыў ма-
стацкім вокам старога майстра ў нямых 
кавалках дрэва гаварлівыя, пявучыя, ваб-
ныя сваёй зграбнасцю і грацыяй начоўкі, 
вядзёркі і лыжкі.

Даніла гарэў на сваім уласным агні… 
«Гэта былі не вёдры, не начоўкі, не лыж-
кі, а дзіўны сон пекных форм. Гэта былі 
ажыццёўленыя мары Данілавага сэрца. 
Гэта было тое, дзеля чаго варта і жыць,  
і пакутаваць…»

Перачытваю і ўсведамляю: як жа здо-
рава, калі твае пакуты падзяляе блізкі 
табе чалавек. Аўдоцця, жонка Данілы, 
«наскрозь была пранята майстэрствам 
Данілы. Як адгалосак, як цень свайго 
мужа, яна жыла яго жыццём, радавалася 
яго радасцямі, гаравала яго горам. <…>  
Ён быў як бы сонцам, а яна — планетай, 
якая кружылася вакол сонца». Сваю Аў-
доццю бондар лічыў разумніцай, толькі 
ёй можна было глядзець, як ён майструе. 
Хрысціянскае веравызнанне павучае нас, 
што муж і жонка ў радасці і ў горы ўсё 
дзеляць папалам. Ці не таму так зразуме-
лы «слёзы, гарачыя і буйныя» Аўдоцці, 
калі яны вярнуліся ад пані. Яна нікому не 
жаліцца, моўчкі пераносіць голад і холад…

Лаўлю сябе на думцы, як няпроста за-
хапіць сучасных маладых людзей пары-
вамі душы вялікага майстра. І раптам  
з апошняй парты: «Як у майго дзеда  
ў стальмашні. Аж стружкамі запахла».  
А ў мяне ў душы радасць: прарвала, зачапіла!

Для каго ж стараўся-майстраваў Даніла? 
Хто мог ацаніць яго талент? Каму разь-
бяр па дрэве мог перадаць гэты божы дар?  
Неадназначнымі былі меркаванні вучняў. 
Як жа дрыжыць голас дзяўчыны, калі яна 
цытуе: «…радасць бондара вырасла да таго, 
ажно дух захоплівала. Сэрца стукала так 
моцна, што Даніла сам пужацца пачаў. На 
валаску паміж жыццём і смерцю знаходзіц-
ца тое, за што ты ўвесь свой век гараваў…»

«— Зараз пачую прысуд пані, — думаў 
ён. — Яна правільна ацэніць…»

Зноў юнак з апошняй парты: «Знайшоў, 
каму давяраць. Яна ж яму ў душу плюнула, 
“зрабіла яму такую рану, якая ніколі не за-
гоіцца. <…> Яго скінулі з гары ў глыбокую 
яму”. Нават “не зацікавілася глянуць на 
пекную работу”. Думала, што грошы — усё».

Не абышлося без дыскусіі наконт таго, 
ці зразумеюць людзі Данілу. У апраўданне 
даводзілі, што Даніла як майстар хоча, каб 
яго разумелі, а суседзей лічыў «нічога не 
вартымі, неразумнымі», «ён глядзеў на іх 
звышку». Лічу: слушна было заўважана, 

што і зараз не любяць тых, хто глядзіць на 
нас зверху. Падтрымалі майстра ў жадан-
ні выказаць вяскоўцам, «як трэба кемна 
вастрыць начынні-інструменты, як трэба 
разумным вокам выбіраць дрэва на клёп-
кі, на дны, на начоўкі…»

І, як бальзам на сэрца, думка аб тым, 
калі ў працы чалавек адчувае «нязмерную 
радасць і шчырае шчасце», калі яго рукі 
«робяць адну пекнату». Спрэчным аказаў-
ся погляд Данілы на тое, што «мэтай яго 
жыцця былі не заработкі, а праца сама па 
сабе, той любімы час працы, які дае праў- 
дзівае шчасце майстру».

Падводжу да думкі аўтара, што Даніла, 
умеючы працаваць, не ўмеў гэтак жа га-
варыць, што «ўсё прыгожае відаць і ў пра-
стаце і шчырасці», а непадобнасць героя 
да іншых людзей робіць яго адзінокім. 
Прашу паразважаць над словамі суседзяў: 

«Калі б каго-колечы з нашых Даніла на-
вучыў, той добрым словам успамінаў бы,  
як бацьку роднага шанаваў».

Добрым напамінкам падлеткам было 
заданне ўбачыць у творы, што «сонца 
засумавала» разам з Данілам. «Хвоі пад 
сівымі зімовымі шапкамі шапацелі аб 
вялікім Данілавым горы…» Шкада, што 
старшакласнікі не сказалі самі, якой ме-
тафарай Мастак слова перадаў душэўныя 
пакуты Майстра-бондара. Так, «памерлі 
яго мары, якімі ён цешыўся ўсё жыццё…» 
Варта нагадаць, што адмоўнае часам 
больш прыкметнае, чым станоўчае. Лю- 

дзі прывыклі бачыць у Даніле 
таленавітага майстра, яго 
справы ўспрымаліся як неш-
та абавязковае. І толькі тады  
ўспамінаюць, калі яго не хапае 
або зусім не стае. Бондарства 
ён закінуў. «Інструменты яго 
паіржавелі, бо ў хаце ён рэдка 
калі бываў — валяўся цэлымі 
днямі п’яны ў карчме пад ста-
лом…» Па тым, як узляцела 
некалькі рук угору, разумею: 
ёсць яшчэ жаданне выказац-
ца, а значыць, лёс Творцы-
самародка зацікавіў вучняў. 
Прашу падзяліцца меркаван-
нямі ў пісьмовай форме, па-
разважаць, ці актуальна гэтая 
тэма сёння.

…Празвінеў званок. Ці ўсё 
атрымалася? Што ўпушчана? 
Які плён, якія вынікі? Ча-

мусьці зноў згадала Ніла Сымонавіча, 
на ўспамін прыйшлі яго словы: «Не за-
бывайце, куды прыйшлі (у Храм) і дзе-
ля чаго (дзеля святой справы)». Вось 
ужо 46 гадоў кожную раніцу я ўзы- 
ходжу на ганак Малагарадзячыцкай 
школы — рабіць «святую справу». Мя-
няецца час, мяняюцца прыярытэты, мя-
няюцца вучні.

І ўсё-такі, усё-такі…
У пісьмовым выказванні юнак з апош-

няй парты стараўся мяне пераканаць, 
што талент не павінен прапасці, яго трэба 
перадаваць маладым — у працы, спорце, 
«хто на што здольны. Шкада, што бондар 
Даніла яго нікому не перадаў…» Таму хо-
чацца верыць, што зярняты, якія сее на-
стаўнік, трапляюць на ўдзячную глебу,  
з якой узыходзяць парасткі дабрыні, спа-
гады, прыгажосці.

Валянціна ШЭЎЧЫК

Дзеля чаго варта жыць і пакутаваць
Эсэ 
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ППростыя рэчыростыя рэчы

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
27.01.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 685
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 177
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

29 студзеня — 125 га-
доў з дня нараджэння 
Генадзя Змудзінскага 
(1897—1938), графіка.

29 студзеня — 75 га- 
доў з дня нараджэн-
ня Ларысы Густавай 
(1947—2021), мастака дэкара-
тыўна-прыкладнога мастацтва.

30 студзеня — 100 гадоў  
з дня нараджэння Галіны Ісаевіч 
(1922—1998), мастака дэкара-
тыўна-прыкладнога мастацтва, 
жывапісца.

30 студзеня — 100 гадоў таму 
(1922) быў створаны Інстытут 
беларускай культуры (Інбел-
культ). У 1928 годзе рэаргані-
заваны ў Беларускую акадэмію 
навук.

31 студзеня — 130 гадоў  
з дня нараджэння Алеся Гурло 
(1892—1938), паэта, празаіка, 
перакладчыка.

31 студзеня — 95 гадоў з дня 
нараджэння Барыса Сцяпана-
ва (1927—1992), кінарэжысёра, 
заслужанага дзеяча мастацтваў 
БССР.

31 студзеня 60-гадовы юбі- 
лей святкуе Аляксандр Дранец, 
скульптар.

2 лютага 70-гадовы юбілей 
адзначае Таццяна Отчык, скуль-
птар, майстар медальернага ма-
стацтва.

3 лютага — 110 гадоў 
з дня нараджэння Яўхі-
ма Кохана (Коханава) 
(1912—1993), паэта.

3 лютага 75-годдзе ад-
значае Надзея Губская 
(Чмыхала), оперная спя- 

вачка, педагог, заслужаная арты- 
стка Рэспублікі Беларусь.

3 лютага 75-гадовы юбілей 
святкуе Мікалай Шышлоў, ма-
стак дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва, жывапісец, графік.

3 лютага — 85 гадоў спаў- 
няецца Уладзіміру Уладзіміраву,  
пісьменніку, члену СПБ. 

4 лютага — 135 гадоў з дня 
нараджэння Фабіяна Шанты- 
ра (1887—1920), публіцыста, па-
эта, перакладчыка, грамадскага 
дзеяча.

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Канал «Культура» Беларускага радыё запра-
шае слухаць літаратурна-мастацкія і пазна-

вальныя праекты.
У нядзелю і чацвер увазе слухачоў — праект 

пісьменніка Навума Гальпяровіча «Развагі пра 
літаратуру». У рамках блока ранішніх праграм 
«У рытме дня» са студзеня выходзяць праекты 
«Адным штрыхом» з вершамі і мініяцюрамі бе-
ларускіх аўтараў, а таксама «Ранішні серыял» са 
старонкамі твора Яна Баршчэўскага «Шляхціц 
Завальня, або Беларусь у фантастычных апавя-
даннях».

Праграма «Літаратурная анталогія» прапануе 
працяг рамана Фёдара Дастаеўскага «Злачынства 
і пакаранне». У «Радыёбібліятэцы» — твор Іва-
на Шамякіна «Шлюбная ноч». У вячэрнім эфіры 
выхадных слухачоў чакаюць апавяданні Івана 
Шамякіна «Вячэрні сеанс» і Алесі Кузьміновай 
«Проста знаёмы» — праект «Літаратурныя гісто-
рыі». Для аматараў паэзіі — праграма «Прачулым 
радком».

У суботу прагучыць першы выпуск сумеснага 
з Дзяржаўным літаратурным музеем Янкі Ку-
палы праекта да 140-годдзя з дня нараджэння 
класіка. У нядзелю — вершы юбіляра года Якуба 
Коласа.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс» у выхад-
ныя складуць радыёверсіі спектакля Нацыя-
нальнага акадэмічнага драматычнага тэатра імя  

Якуба Коласа «Палюбоўнікі з Каліфорніі» павод-
ле п’есы Бернарда Слэйда, «Залёты» — сатырыч-
ная камедыя па п’есе Вінцэнта Дуніна-Марцін-
кевіча, а таксама радыёспектакль «Стары і даро-
га» па аднайменнай п’есе Васіля Ткачова.

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання 
канал «Культура» прапануе ў выхадныя праект 
«Дзіцячы радыётэатр» — пастаноўкі з фондаў ра-
дыё. Чытанні ладзяцца па буднях у межах праекта 
«Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя». Штовечар  
у 21.00 для маленькіх выходзіць «Вячэрняя казка».

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» 
пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі і навінкамі 
беларускіх выдавецтваў, а таксама са зместам све-
жага нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю і сераду на «Культуры» выходзіць 
радыёверсія тэлеперадачы Навума Гальпяровіча 
«Суразмоўцы». Гэтым разам — гутарка з пісьмен-
нікам Віктарам Кажурам.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:
1 лютага — на пасяджэнне літаратурнай гас-

цёўні «Верасок» пры СШ № 170 (вул. Рафіева, 7) 
(14.00).

2 лютага — у гімназію № 22 (вул. Гамарніка, 8) 
на творчую сустрэчу з Уладзімірам Мазго 
(16.00).

Час для абдумвання сюжэтаў

зваротная сувязь

Палюбоўнікі з Каліфорніі

Настаўнік фізікі па адукацыі, 
Уладзімір Мажылоўскі пра- 
цуе загадчыкам аддзялення 
для састарэлых Браслаўскага 
тэрытарыяльнага цэнтра сацы-
яльнага абслугоўвання насель-
ніцтва. З’яўляецца аўтарам  
кніг «Праклён Мітрапаліта  
Феафіла», «Апошні дзень восені», 
«Зніклая казна канфедэратаў», 
«Жоўты туман», «Тайна гіб- 
лай затокі»; шматлікіх пуб- 
лікацый у часопісах «Полымя»  
і «Маладосць». Акрамя таго,  
у вольны час Уладзімір займаец- 
ца вырабамі з саломкі, час- 
та дорыць сябрам і знаёмым 
пано з аплікацыямі, дзе адлю-
страваны простыя рэчы, што 
сімвалізуюць родны край і яго 
гісторыю.

— Уладзімір Барысавіч, што падштурхнула зай-
мацца гэтым мастацтвам? Якія адчуванні падчас 
такой карпатлівай працы?

— Абавязкі загадчыка аддзялення для састарэ-
лых вымагаюць шмат разумовай і інтэлектуаль-
най дзейнасці, знясільвае. Таму ў процівагу ёй  
пастаянна шукаў нейкі іншы занятак, больш твор-
чы і спакойны, для душы. Ім стала работа з са- 
ломкай.

Працоўны дзень вельмі насычаны: кірую аддзя-
леннем, размаўляю з работнікамі і пастаяльцамі, 

працую з дакументамі. 
А вось салома — вы-
датны адпачынак і для 
нерваў, і для мозгу. Гэта 
час, калі, не спяшаю-
чыся, можна абдумаць 
учынкі ці прыняць пэў-
ныя рашэнні. 

Чаму вабіць менавіта 
аплікацыя з саломкі? Са-
лома — самы про-
сты і даступны 
прыродны ма-
тэрыял, а выра-
бы з яе выгля-
даюць прыгожа 
і эстэтычна.

— Як гэтае 
захапленне да- 
памагае ў жыц- 
ці і што дае  
ў плане літара-
турнай твор- 

часці? Азнаёміўшыся з вашымі апавя-
даннямі, у тым ліку дэтэктыўнымі, адразу 
звярнула ўвагу, што ўсе яны з добра пра-
думаным сюжэтам, інтрыгоўным і заха-
пляльным, дзе кожная дробязь, дэталь — 
як звяно, з якога вынікае нешта іншае…

— Мне цікава працаваць з саломай, ства-
раць сюжэт, падбіраць колеры, шукаць пры-
гажосць у звычайных з’явах. У такія імгненні 
зусім забываю аб працы. Проста адпачываю, 
атрымліваю асалоду не толькі ад працэсу,  

але і ад вынікаў. Стварыць невялікае пано — як напі-
саць лаканічнае апавяданне. Зразумела, чым больш 
настойлівасці і цярплівасці, тым лепшы атрымаец- 
ца твор.

— Ці займаецеся з вашымі падапечнымі якім-не-
будзь відам мастацтва для душы?

— У аддзяленні работу з саломай мы не практы-
куем, займаемся з паперай, вырабляем цудоўныя  
фігуркі ў тэхніцы арыгамі, а таксама вяжам пруткамі 
і шыдэлкам.

Таша ШПАКОЎСКАЯ

Калектыў Дзяржаўнага лi- 
таратурна-мемарыяльна- 

га музея Якуба Коласа выказ- 
вае спачуванне былому ды- 
рэктару музея, заслужанаму 
дзеячу культуры Рэспублiкi  
Беларусь Зiнаiдзе Мiкалаеўне 
Камароўскай ў сувязi са смер- 
цю МУЖА.

У гэтую горкую хвiлiну падзя-
ляем ваша гора, смуткуем разам 
з вaмi.

Уладзімір Мажылоўскі.

Калаж 
Святланы Таргонскай.


