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Метафізіка 

супраць космасу

стар. 6

Калі рэй вядзе 

бібліятэка

стар. 11

Той самы 

Чаргінец

стар. 4

У любой вялікай культурнай установе нашай краіны, ці то тэатр, галерэя, музей або філармонія, ёсць чалавек, чыя 
праца вельмі важная і напрамую ўплывае на якасць спектакляў, выставак або канцэртаў, але пры гэтым сам чалавек 

для шырокай публікі застаецца як бы ў цені. Нельга сказаць, што пра такіх людзей не ведаюць, наадварот, іх паважаюць за 
вопыт, творчы падыход, індывідуальны почырк у працы, але ўсё-ткі ў першую чаргу гледачы бачаць «выніковы прадукт». 
Яны дзівяцца якасці пастаноўкі, праўдападобнасці ігры акцёраў, зладжанасці аркестра, вывастранасці рухаў танцораў, 
цікавым сцэнаграфічным рашэнням і гэтак далей. Адзначаюць асобных салістаў, хваляць літаратурную аснову спектакля 
або кампазітарскае майстэрства музычных класікаў. Адным словам, у цэнтры ўвагі аказваюцца заўсёды тыя, хто выходзіць 
на сцэну. І многія гледачы нават не падазраюць, што ва ўсіх тэатрах ёсць той, хто практычна ў адзіночку настройвае для 
ідэальнай працы ўвесь гэты велізарны механізм мастацтва.

Юрый Траян. Кардынал-балет

Працяг на стар. 5 ▶
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Сцэна з балета «Анастасія».
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«ЛіМ»-акцэнты

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народнага артыста 

РСФСР Мікіту Міхалкова з 75-годдзем. «За гады ак-
тыўнай і плённай дзейнасці вам удалося стварыць 
мноства яркіх разнапланавых вобразаў, заваяваць 
любоў глядацкай аўдыторыі, — адзначыў кіраўнік 
дзяржавы. — Прафесійнае майстэрства і велізар-
ны вопыт дапамаглі набыць заслужанае прызнанне 
і шырокую вядомасць не толькі ў Расіі, але і далёка за 
яе межамі». Аляксандр Лукашэнка пажадаў артысту, 
каб яго работы і ў далейшым дарылі публіцы радасць 
і натхненне, садзейнічалі ўмацаванню культурных 
сувязей паміж народамі Беларусі і Расіі.

Спачуванне. Прэзідэнт Беларусі накіраваў спа-
чуванне ў сувязі са смерцю народнай артысткі 

РСФСР Ірыны Скобцавай. «Ірына Канстанцінаўна 
пражыла багатае творчае жыццё, пакінула яркі след 
у гісторыі савецкага і расійскага тэатра і кінематогра-
фа», — гаворыцца ў спачуванні. Кіраўнік дзяржавы 
адзначыў, што прафесіяналізм і ўнікальная выка-
нальніцкая манера далі магчымасць Ірыне Скобца-
вай сыграць сотні запамінальных роляў, якія сталі 
прыкладам высокага майстэрства.

Да ведама. XXIV Міжнародная спецыялізаваная 
выстаўка «СМІ ў Беларусі» адменена, паве-

дамляецца на сайце Міністэрства інфармацыі. У су-
вязі з мерамі, якія прымаюцца Саветам Міністраў 
і Міністэрствам аховы здароўя па процідзеянні рас-
паўсюджванню інфекцыі, выкліканай COVID-19, 
а  таксама з мэтай санітарнай бяспекі прынята ра-
шэнне аб адмене запланаваных на 4—5 снежня  
XV Беларускага міжнароднага медыяфоруму «Парт-
нёрства ў імя будучыні: Перамога. Памяць. Мы», 
а таксама XXIV Міжнароднай спецыялізаванай вы-
стаўкі «СМІ ў Беларусі».

Навінка. Напярэдадні юбілею Яна Скрыгана 
— выдатнага беларускага пісьменніка, аднаго 

з першапраходцаў беларускага нарыса — яго дач-
ка Галіна перадала ў дар факультэту журналістыкі 
два экзэмпляры вялікага альбома, інфармуе сайт 
Міністэрства інфармацыі. Кніга, якая мае назву  
«Фоталетапіс з хатняга архіва Яна Скрыгана», вый-
шла ў  гэтым годзе ў выдавецтве «Кнігазбор». Яе 
ўкладальніцай, аўтарам прадмовы і каментарыяў 
стала Галіна Іванаўна Скрыган.

Кангрэс. У Нацыянальнай бібліятэцы Белару-
сі — VII Міжнародны кангрэс «Бібліятэка як 

феномен культуры». Мерапрыемства, арганізаванае 
Міністэрствам культуры і Нацыянальнай біблія-
тэкай Беларусі, прысвечана краіназнаўству і края-
знаўству як магістральным напрамкам захавання 
гісторыка-культурнай спадчыны краін і народаў, па-
ведамілі арганізатары. Сёлета кангрэс праходзіў як 
у будынку бібліятэкі, так і ў анлайн-фармаце. У ме-
рапрыемствах узялі ўдзел спецыялісты бібліятэк, му-
зеяў, архіваў, краязнаўцы-аматары, распрацоўшчыкі 
і вытворцы інфармацыйнай прадукцыі, грамадскія 
і культурныя арганізацыі беларусаў замежжа.

Фестываль. У праграме Нацыянальнага кон-
курсу XXVII Мінскага міжнароднага кінафе-

стывалю «Лістапад» будзе прадстаўлена 13 фільмаў, 
паведаміў журналістам каардынатар конкурсу Міка-
лай Лаўранюк. Аргкамітэт атрымаў на разгляд амаль 
60 заявак. «Гэта менш, чым звычайна. У сувязі са 
складанай эпідабстаноўкай у свеце можна гаварыць 
аб спадзе кінавытворчасці», — адзначыў Мікалай 
Лаўранюк. Фармат уручэння прызоў будзе іншы. Вы-
рашылі адмовіцца ад традыцыйнай градацыі. Члены 
журы вызначаць Гран-пры нацыянальнага конкурсу, 
які можа быць ігравы, дакументальны або аніма- 
цыйны.

Памяць. Урачыстае адкрыццё мемарыяльнай 
дошкі ў гонар кампазітара Алега Молчана 

запланавана на 26 кастрычніка ў Мінску. Адкрыц-
цё адбудзецца ў 12.00 на вуліцы Ракаўскай, 20. Гэта 
дом, у якім нарадзіўся кампазітар. Ідэя аб тым, якой 
павінна быць мемарыяльная дошка Алегу Молчану, 
належыць удаве кампазітара спявачцы Ірыне Віда-
вай, а стварылі яе вядомыя беларускія скульптары 
Вольга Нячай і Сяргей Аганаў. Праект рэалізаваны 
пры ўдзеле Нацыянальнага фонду падтрымкі пра-
ваўладальнікаў (Расія) і арганізацыйным садзейні-
чанні Беларускага саюза музычных дзеячаў, паведа-
міла БелТА Ірына Відава.

Пярэдадзень. Спектакль Мікалая Рымскага- 
Корсакава «Царская нявеста» з удзелам су-

светных зорак оперы Надзеі Кучар і Аксаны Вол-
кавай адбудзецца 25 кастрычніка ў Вялікім тэатры 
Беларусі, паведамілі арганізатары. Перад гледачамі 
разгорнецца драма на фоне падзей эпохі Івана Гроз-
нага. За дырыжорскім пультам — заслужаны дзеяч 
мастацтваў Беларусі Мікалай Калядка. Ён адзначыў: 
«Царская нявеста» — опера, якая цікавая ўсім пака-
ленням слухачоў, і перш за ўсё — праўдай пачуццяў. 
Дарэчы, «Царская нявеста» — адзін з першых твораў, 
з якога пачыналася гісторыя Вялікага тэатра Бела-
русі. Першая пастаноўка на мінскай сцэне датуецца 
1933 годам, партыю Любашы выканала легендарная 
Ларыса Александроўская.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Часапіс

У экспазіцыі, якую ўжо пабачы-
лі жыхары 70 гарадоў Беларусі, — 
больш як 80 экспанатаў. Некаторыя 
з іх знакамітая артыстка зрабіла 
сама. Яшчэ ёсць кнігі пра актрысу, 
прадстаўлены фільмы, дзе яна зды-
малася, і тэатральныя работы, пры-
меркаваныя таксама да 100-годдзя  
Нацыянальнага акадэмічнага тэатра 
імя Янкі Купалы, дзе Стэфанія Ста-
нюта працавала вядучай актрысай.

Але ж асноўнае месца займаюць 
прадметы дэкаратыўна-прыкладно га 
мастацтва (скульптуры малых фор-
маў з дрэва, біжутэрыя з прыродных 
матэрыялаў), прадстаўленыя мін-
скім клубам «Прырода і фантазія» 

(кіраўнік — Аляксандр Ляйко) уста-
новы «Цэнтр БелКультуры». Клуб 
аб’ядноўвае больш як 80 нераўна-
душных да творчасці людзей. Актрыса 
ўступіла ў яго ў 1970 годзе і да апош-
ніх дзён з’яўлялася адной з актыўных  
удзельніц. За творчыя заслугі і як вя-
домы тэатральны дзеяч Стэфанія Мі-
хайлаўна была абрана ганаровым чле-
нам клуба.

Шмат цікавага расказаў кіраўнік 
клуба пра невядомыя грані творчасці 
Стэфаніі Міхайлаўны, яе не звычайны 
характар і ўменне сябраваць:

— Цудоўная жанчына пера ўтварала 
свае работы ў казку і дарыла гэтую 
прыгажосць людзям. Самыя адмет-
ныя штрыхі Станюты — беларуская 
гаворка, добрая ўсмешка, пачуццё 
гумару, люрэксавая хустачка, торцік 
«Ленінградскі». Што тычыцца та-
ленту вырабляць такую прыгажосць 
самастойна, то ўспамінаю яе словы: 
«Сумесная праца — гэта сумесная 
праца, а асабістая — гэта асабістая. 
Таму даруйце, але я ўсё зраблю сама». 

Алена БРЫЦКАЯ

цікава ведаць

«Усе грані таленту» 

Саюз пісьменнікаў Беларусі падхапіў ініцыятыву На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі пазнаёміць малдаўскага 
чытача з класічнай і сучаснай беларускай літаратурай. 
Сэртыфікат, які пацвярджае перадачу кніжнага падарун-
ка, ужо ўручаны.

Беларусь і Малдова маюць даўнія добрыя стасункі 
ў розных напрамках дзейнасці. Прыкладам таму і літара-
турнае сяброўства, падмацаванае актыўнай перакладчыц-
кай дзейнасцю. Падчас сустрэчы размова ішла не толькі 
пра веданне беларусамі малдаўскай літаратуры, але і пра 
магчымасць знаёмства з асобнымі творамі менавіта на 
нашай роднай мове. У розныя часы перакладамі займалі-
ся Міхась Пазнякоў, Уладзімір Мазго, Казімір Камейша, 
Мікола Мятліцкі, якія падзяліліся ўласным досведам суда-
чынення да прыгожага мастацкага слова сонечнай краіны.

— Кнігі, якія папоўняць фонды Нацыянальнай біб-
ліятэкі Малдовы, разнапланавыя, — зазначыла першы 
намеснік старшыні СПБ Алена Стэльмах. — Усе яны па-
бачылі свет у 2019—2020 гадах, а гэта азначае, што па іх 
можна прааналізаваць сучасны стан літаратурнага пра-
цэсу ў нашай краіне, ацаніць узровень кнігавыдавецкай 
дзейнасці. Мы з задавальненнем адпраўляем выданні, 
якія палюбіліся беларускаму чытачу. Мяркуем, што 
і ў Малдове будзе прыцягнута ўвага да нашай кнігі.

У першую чаргу бібліятэчку склалі выданні, прысвечаныя 
айчыннай гісторыі, у прыватнасці, тэме вайны. «У Беларусі 
памятаюць пра подзвіг сыноў Малдовы, якія загінулі на на-
шай тэрыторыі, і ўхваляюць памкненні з боку Пасольства 
Рэспублікі Малдова больш грунтоўна ўвекавечыць іх па-
мяць на беларускай зямлі, — зазначыла Алена Стэльмах. — 
Акрамя таго, прапануем малдаўскім сябрам зрабіць пада-
рожжа па старонках кніг, дзе распавядаецца пра адметныя 
куткі Беларусі — гарады Брэст, Магілёў, Слонім, Бабруйск.

Празаікі і паэты далучылі да памятнага падарунка су-
часныя раманы і зборнікі з нізкамі паэтычных твораў. 
Значная частка выданняў — кнігі для дзяцей.

Марыя ЛІПЕНЬ

Для чытачоў Малдовы
У мемарыяльнай зале Дома літаратара ў Мінску 

беларускія творцы, члены СПБ, уручылі кнігі 
прадстаўнікам Нацыянальнай бібліятэкі Рэспублікі 
Малдовы. Ва ўрачыстай цырымоніі браў удзел Над-
звычайны і Паўнамоцны Пасол Рэспублікі Малдова 
ў Рэспубліцы Беларусь Віктар Сарачан.

Мінскае гарадское аддзяленне
СПБ запрашае:

27 кастрычніка — на юбілейны 
вечар Ірыны Тулупавай «Шукаю 
і  знаходжу» ў Дзяржаўны музей 
гісторыі беларускай літаратуры 
(16.00).

27 кастрычніка — на сустрэчу 
з паэтэсай Аленай Шчарбаковай 
у паэтычны клуб «Парнас» пры біб-
ліятэцы № 5 (18.00).

28 кастрычніка — на імпрэзу 
«Ты — матуля мая, Беларусь» у Мін-
скі гарадскі таэтр паэзіі пры Цэн-
тральнай бібліятэцы імя Я. Купалы 
(17.30).

28 кастрычніка — на імпрэзу 
ў межах праекта «Дні праваслаўнай 
культуры ў  Мінску» ў Нацыяналь-
ны мастацкі музей (17.00).

29 кастрычніка — на прэзентацыю 
кнігі паэтэсы Анастасіі Кузьмічовай 
«Па той бок» у літаратурны клуб 
«Творчыя сустрэчы» пры бібліятэцы 
№ 8 імя М. Багдановіча (14.30).

29 кастрычніка — на пасяджэнне 
літаратурнай гасцёўні «Аўтограф» 
у інтэрнат № 8 БДЭУ (19.00).

30 кастрычніка — на сустрэчу 
з Анатолем Зэкавым у межах Тыд-
ня роднай мовы ў гімназію № 10 
(12.00).

На радзіме вядомага беларуска-
га літаратара Івана Сяркова, 
у Пакалюбіцкай СШ Гомельска-
га раёна, адбылася цырымонія 
ўзнагароджання лаўрэатаў 
міжнароднага юніёр-конкурсу 
тэматычных сачыненняў  
«Нашчадкі Вялікай Перамогі».

Творчае спаборніцтва праводзіла-
ся летась упершыню ў межах рэалі-
зацыі Дагавора аб супрацоўніцтве 
паміж адміністрацыяй Няклінаўска-
га раёна Растоўскай вобласці (Расія) 
і Гомельскім райвыканкамам і  ў  ме-
жах рэалізуемага на тэрыторыі Рас-
тоўскай вобласці культурна-адука-
цыйнага праекта «Берагі дружбы» 
і Міжнароднага фестывалю-свята 
«Славянскія літаратурныя дажынкі», 
які праводзіцца Гомельскім аблас-
ным аддзяленнем СПБ.

— Асноўныя мэты конкурсу, на 
які паступіла каля 100 работ, — фар-
міраванне патрыятычных поглядаў 
і актыўнай грамадзянскай пазіцыі 
ў падрастаючага пакалення на асно-
ве агульнай гісторыі Расіі і Беларусі, 
далучэнне падлеткаў да культурна- 
асветніцкай і творчай дзейнас-
ці,  — адзначыў старшыня абласной  
пісьменніцкай суполкі, сузаснаваль-
нік конкурсу з беларускага боку 
Уладзімір Гаўрыловіч. — Задача — 
далучэнне дзяцей да найлепшых 
узораў гістарычнай і мастацкай літа-
ратуры, правядзенне сумесных мера-
прыемстваў.

— У наш час, калі прайшло ўжо 
шмат гадоў ад пачатку і завяршэн-
ня Вялікай Айчыннай вайны, важна 
памятаць подзвігі, якія здзейснілі 
нашы землякі, і быць удзячнымі ім 
за гэта, зазначае ў сваім сачыненні, 
прысвечаным народнаму пісьмен-
ніку Беларусі Івану Мележу, вучані-
ца Пакалюбіцкай СШ Таццяна Шу-
тава,  — прывёў прыклад Уладзімір 
Гаўрыловіч. — Памяць пра нашага 
земляка і сёння жыве ў сэрцах жыха-
роў Расіі. Гэтак жа, як і мы, беларусы, 
яны шануюць унёсак Івана Паўлавіча 
ў вызваленне Растоўскай вобласці.

У Пакалюбіцкай СШ Уладзімір 
Гаўрыловіч урачыста ўручыў Таццяне 
Шутавай сертыфікат удзельніка кон-
курсу і дыплом лаўрэата III cтупені.

Кіраўнік абласной пісьменніцкай 
арганізацыі ад імя аргкамітэта па-
дзякаваў удзельнікам конкурсу, якія 
не прайшлі ў фінал, і прапанаваў 
лепш падрыхтавацца, каб перамагчы 
ў наступным годзе. Ён таксама ўру-
чыў падзяку Ганне Макаранцы — на-
стаўніцы Таццяны Шутавай.

Па выніках конкурсу выдадзены 
зборнікі найлепшых сачыненняў «Літа-
ратурны дэбют», вершаў і паэтычных 
перакладаў «Нашчадкі Вялікай Пера-
могі», якія падчас урачыстай цыры-
моніі былі падораны школе, перамож-
цам і лаўрэатам творчага спаборніцтва.

Дарэчы, удзельнікамі сёлетняга кон-
курсу былі вучні Растоўскай і Гомель-
скай абласцей ва ўзросце ад 12 да 17 га- 
доў. Разам з тым у ім маглі ўдзельнічаць 
прадстаўнікі іншых рэгіёнаў Расіі і Бела-
русі. Творчыя работы вучні накіроўвалі 
па чатырох намінацыях. Для беларускіх 
школьнікаў яны называліся «Мы памя-
таем!» — пра падзеі Вялікай Айчыннай 
вайны на тэрыторыі Растоўскай воблас-
ці і «Я вамі ганаруся» — пра беларусаў, 
якія абаранялі і вызвалялі Растоўскую 
вобласць. Для школьнікаў Растоўскай 
вобласці «Мы памятаем!» — пра падзеі 
вайны на тэрыторыі Беларусі і «Я вамі 
ганаруся» — пра герояў-землякоў з Рас-
тоўскай вобласці, якія вызвалялі нашу 
рэспубліку.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

Нашчадкам Вялікай Перамогі

Уладзімір Гаўрыловіч уручае 
ўзнагароду Таццяне Шутавай.

Выстаўка пад такою назваю, 
прысвечаная 115-годдзю 

з  дня нараджэння народнай ар-
тысткі БССР і СССР Стэфаніі Ста-
нюты, адкрылася ў музейна-вы-
ставачным комплексе «Партнёры. 
Сябры. Пабрацімы» Барысаўскай 
цэнтральнай раённай бібліятэкі 
імя І. Х. Каладзеева.
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Ідзе падпіска  
на I паўгоддзе 2021 г.

«ЛіМ» 1 месяц падпісны 
індэкс

Для індывідуальных  
падпісчыкаў 8 р. 60 к. 63856

Ведамасная падпіска 23 р. 41 к. 638562
Індывідуальная 
льготная падпіска  
для настаўнікаў

6 р. 02 к. 63815

Льготная падпіска  
для ўстаноў культуры  
і адукацыі

17 р. 80 к. 63880

«ЛіМ»-люстэрка

Беларусь і Кітай дамовіліся акты-
візаваць супрацоўніцтва ў галі-

не выяўленчага мастацтва, інфармуе  
БелТА. Падчас пекінскай асенняй вы-
стаўкі прадметаў мастацтва і жывапісу 
мастакоў Кітая і іншых краін, арганіза-
ванай карпарацыяй Poly Group, адбы-
лася сустрэча кіраўніцтва Пасольства 
Беларусі ў Кітаі са спадарыняй Ван Вэй, 
генеральным дырэктарам падраздзя-
лення кампаніі Poly Culture Group Co., 
Ltd. Бакі абмяняліся кантактамі і дамо-
віліся актывізаваць супрацоўніцтва для 
арганізацыі ў Кітаі ў рамках мерапры-
емстваў дэманстрацыі прадметаў бела-
рускага выяўленчага мастацтва, абмер-
кавалі перспектывы супрацоўніцтва па 
іншых напрамках у сферы культуры. 
China Poly Group Corporation з’яўляецца 
вядомым кітайскім шматпрофільным 
дзяржаўным кангламератам. Карпара-
цыя мае вялікі вопыт у арганізацыі вы-
ставак і аўкцыёнаў прадметаў мастацт-
ва, жывапісу ў Кітаі і за мяжой, актыў-
на развівае і падтрымлівае тэатральнае 
мастацтва і кінаіндустрыю, а таксама 
праекты міжнароднага супрацоўніцтва 
ў гэтых сферах.

Абвешчаны лаўрэаты Прэміі  
Гедройца 2020. Першае месца 

заняў раман «Тантамарэскі» Сяргея 
Дубаўца. Прыз за першае месца — гра-
шовая ўзнагарода, якая сёлета склала  
15 000 рублёў. Другое месца — у Ан-
дрэя Адамовіча з кнігай «Песня пра 
Цімура». Прызам стаў творчы адпа-
чынак у Балтыйскім цэнтры пісьмен-
нікаў і перакладчыкаў на востраве Гот-
ланд (Швецыя). Трэцяе месца заняла 
кніга «Калядны стол» Зараславы Ка-
мінскай. Прыз — запіс кнігі-лаўрэаткі 
ў аўдыяфармаце. Сёлета ў склад журы 
ўвайшлі Ала Брадзіхіна, літарату-
разнаўца, выкладчыца; Наста Грыш-
чук, літаратурны крытык; Максім 
Жбанкоў, культуролаг, крытык, эсэіст; 
Вера Жыбуль, літаратуразнаўца, паэ-
тэса, перакладчыца; Андрэй Хадано-
віч, паэт, перакладчык, выкладчык; 
Ціхан Чарнякевіч, літаратуразнаўца, 
крытык.

На YouTube-канале Netflix апу-
блікаваны кароткі трэйлер но-

вага фільма Дэвіда Фінчара «Манк» 
пра знакамітага журналіста, крытыка 
і аднаго са сцэнарыстаў «Грамадзяніна 
Кейна» Германа Манкевіча. Трэйлер 
фільма, прэм’ера якога запланавана на 
4 снежня, уяўляе сабой чаргаванне чор-
на-белых кадраў. У апісанні карціны га-
ворыцца, што ў ёй прадстаўлены Галі-
вуд 1930-х гадоў вачыма Германа Ман-
кевіча, які спрабуе завяршыць працу 
над сцэнарыем «Грамадзяніна Кейна» 
ў суаўтарстве з Орсанам Уэлсам. Га-
лоўную ролю ў стужцы выканаў Гэры 
Олдман. У ёй таксама здымаліся Лілі 
Колінз, Аманда Сэйфрыд, Том Бёрк, 
Чарльз Дэнс і іншыя акцёры. Чакаецца, 
што фільм можа стаць адным з  прэ-
тэндэнтаў на «Оскар» ад Netflix поруч 
з «Судом над чыкагскай сямёркай»  
Аарана Соркіна. Папярэдняй поўна- 
метражнай работай Фінчара быў тры-
лер «Зніклая» (2014).

Анлайн-маршрут па месцах зды-
мак фільма Уладзіміра Мяньшо-

ва «Масква слязам не верыць» з’явіўся 
на партале «Узнай Москву», перадае 
РІА «Новости». Адзначаецца, што гід 
уключае дзесяць пунктаў. Прагулка па-
чынаецца каля станцыі метро «Нова- 
слабодская», дзе пазнаёміліся героі 
фільма Людміла Свірыдава (Ірына 
Мураўёва) і Сяргей Гурын (Аляк-
сандр Фацюшын). Анлайн-маршрут 
таксама вядзе на Цвярскую вуліцу, 
якая тады называлася вуліцай Горка-
га. Тут сяброўкі Людміла Свірыдава 
і  Кацярына Ціхамірава (Вера Алента-
ва) здзяйснялі вячэрні праменад. За-
вяршаецца віртуальная прагулка на 
Масфільмаўскай вуліцы, каля так зва-
ных генеральскіх дамоў. Гэтыя цагля-
ныя шматпавярховікі, пабудаваныя  
ў 1972 годзе, прызначаліся для савец-
кай эліты, кватэры ў іх адрозніваліся 
асаблівай планіроўкай.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

зваротная сувязь

Незвычайную акцыю правялі ў верасні су-
працоўнікі Кобрынскай цэнтральнай раён-
най бібліятэкі. BOOKface-чэлендж прайшоў 
на старонках установы ў сацыяльных  
сетках. 

Каб звярнуць увагу карыстальнікаў інтэрнэту да 
кнігі, чытання і бібліятэкі, на працягу месяца ў сеці-
ве змяшчаліся здымкі, дзе кніжныя вокладкі сумяш-
чаліся з тварам мадэляў, у якасці якіх выступілі як 
самі бібліятэкары, так і чытачы. 

— Хацелася зрабіць нешта незвычайнае ў сваё пра-
фесійнае свята, — дзеліцца сакрэтамі ідэі загадчык 
аддзела абслугоўвання і інфармацыі кніжніцы Юлія 
Пракапук. — Мы кожны год ладзім штосьці новае 
для чытачоў, асабліва ў верасні, калі праходзіць ты-
дзень рэкламы бібліятэкі.  

Сапраўды, атрымалася неардынарная акцыя. 
Прычым усе «мадэлі» з запалам падбіралі кніжкі, 
з якімі хацелі б сфатаграфавацца. Не менш цікавым 
было потым вызначыць, хто насамрэч хаваецца за 
вокладкай.

Наталля ЕФЦІФЕЕВА

Напярэдадні Дня маці Брэсцкае аб-
ласное аддзяленне СПБ сумесна з га-
радской бібліятэкай імя А. С. Пушкіна 
ладзіла імпрэзу, прысвечаную важна-
му для кожнага з нас святу.

Са словамі падзякі, любові і павагі да маці 
выступілі брэсцкія пісьменнікі. Зінаіда Ду-
дзюк зрабіла экскурс у гісторыю, успомніла 
знакамітых зямлячак, якія праславілі нашу 
краіну. Паэтэса Таццяна Шульга, мнагад-
зетная маці і клапатлівая бабуля, прачытала 
вершы, напоўненыя цеплынёй і любоўю да 
самых родных.

Вядомы аграрый нашай краіны Аляк-
сей Скакун расказаў пра руплівую працу 
на зямлі, моц нашых каранёў. Тэму маці- 
радзімы працягнулі журналіст і паэт Геор-
гій Тамашэвіч, паэтэса Любоў Красеўская, 
старшыня Брэсцкага абласнога аддзя-
лення СПБ Таццяна Дземідовіч, якая за-
чытала празаічную мініяцюру «Мамін 
крыжык».

Удзельнікі імпрэзы ўспомнілі паэта Ана-
толя Шушко, які нядаўна пакінуў гэты 
свет. У свой час ён прысвяціў шмат цёплых  
і добрых слоў маці.

Дапаўненнем да сустрэчы стала выступ-
ленне салісткі вакальнай студыі «Фан-
тазія» Палаца культуры чыгуначнікаў  
Брэста Міланы Дземідовіч, якая ў падару-
нак прысутным выканала песню «Маміны 
рукі».

Наталля ІВАНОВА

25 кастрычніка — 95 гадоў 
з дня нараджэння Льва Мірачыц-
кага (1925—2002), гісторыка- 
славіста, літаратара.

25 кастрычніка 90 га-
доў спаўняецца Леаніду Ду-
дарэнку, жывапісцу, заслу-
жанаму дзеячу мастацтваў  
БССР.

25 кастрычніка 85-гадовы юбілей 
святкуе Уладзімір Паўлаў, празаік, 
паэт.

26 кастрычніка — 210 гадоў з дня 
нараджэння Генрыха Дмахоўскага  
(1810—1863), скульптара.

26 кастрычніка — 115 гадоў з дня 
нараджэння Канстанціна Цітова  
(1905—1972), паэта, перакладчыка.

26 кастрычніка 70-годдзе адзначае 
Яўген Волкаў, мастак тэатра.

27 кастрычніка — 145 гадоў 
з  дня нараджэння Льва Клейнбарта  

(1875—1950), крытыка, публі-
цыста, даследчыка літаратуры.

28 кастрычніка 70 гадоў спаў-
няецца Анатолю Гаршкавозу, ак-
варэлісту.

28 кастрычніка 70-гадовы 
юбілей святкуе Мікалай Дун-
дзін, жывапісец.

29 кастрычніка — 115 гадоў з  дня 
нараджэння Барыса Вішкарова  
(1905—1974), акцёра, рэжысёра, педа гога.

30 кастрычніка — 115 гадоў з 
дня нараджэння Андрэя Бембеля  
(1905—1986), скульптара, педагога, на-
роднага мастака Беларусі.

30 кастрычніка — 100 гадоў з дня на-
раджэння Тамары Барысавай (па мужу 
Мудрогінай) (1920—2000), тэатразнаў-
ца, педагога.

30 кастрычніка — 85 гадоў з дня 
нараджэння Валянціна Ягорава  
(1935—2012), графіка, жывапісца.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскае 
гарадское аддзяленне СПБ выказ-

ваюць шчырае спачуванне паэтэсе Люд-
міле Віктараўне Воранавай з прычыны 
напаткаўшага яе вялікага гора — смерці 
маці.

з нагоды

З любоўю 
да маці

Даяну Лазаравіч, маладую паэтэсу 
і перакладчыцу з Сербіі, добра ве-
даюць на постсавецкай прасторы. 
Яна пераўвасобіла на сваю род-
ную мову вершы многіх класікаў 
і сучаснікаў, чыя творчасць знаё-
мая ў Беларусі, Расіі і краінах Цэн-
тральнай Азіі.

— Галоўнае маё творчае захаплен-
не  — беларуская паэзія, — расказвае 
Даяна. — Пры падтрымцы сяброў, 
можна сказаць, настаўнікаў з Беларусі 
адкрыла для сябе Максіма Багдановіча. 
І яго «Вянок» стаў маёй першай пера-
кладной кнігай, выдадзенай у Бялгра-
дзе. Пачынаючы шлях у літаратуру,  
і сама стварыла шмат арыгінальных 
твораў. Але цяпер усё болей часу, сар-
дэчных, душэўных перажыванняў сы-
ходзіць на перакладчыцкую працу.

У творчым партфелі маладой  
пісьменніцы — 30(!) кніг мастацкага 
перакладу. З беларускіх аўтараў Даяна 
выбрала ўжо дзясяткі паэтаў, чые тво-
ры ёй па душы. На сербскай мове паба-
чылі свет кнігі Віктара Кажуры, Алеся 
Бадака, Марыі Кобец, Святланы Бы-
кавай. З пісьменнікаў Расіі — Валерыя 
Казакова, Генадзя Грыгор’ева. Таксама 
ў Бялградзе выйшаў у перакладзе на 
сербскую паэтычны зборнік народнага 
паэта Чувашыі Валеры Тургая.

— Нядаўна завяршыла працу над 
дзвюма кнігамі перакладаў паэзіі  

У суботу і нядзелю 
ў праграме «Паэ-

тычная раніца» канала 
«Культура» Беларуска-
га радыё прагучаць ра-
дыёкампазіцыі паводле вершаў 
Уладзіміра Жылкі і Міхася Зарыц-
кага. У выхадныя выйдзе прагра-
ма «Паэзія ХХІ стагоддзя», якая 
прапануе выбраныя радкі Юрыя 
Сапажкова.

Публіцыстычны праект «Кніга-
любу» пазнаёміць з літаратурны-
мі падзеямі, кніжнымі навінкамі 
і аглядам «ЛіМа». У радыёверсіі 
праграмы «Суразмоўцы» слухайце 
гутарку Навума Гальпяровіча з да-
цэнтам Беларускага ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў Святланай 
Крывашэевай.

У «Літаратурнай анталогіі» з па-
нядзелка да пятніцы агучваюцца 
старонкі рамана Людмілы Руб-
леўскай «Авантуры студыёзуса 
Вырвіча», у «Радыёбібліятэцы»  — 

Прыгоды, авантуры, 
паляванне

акцыі

BOOKface-чэлендж
у Кобрыне

стасункі 

Сербская перакладчыца
яднае краіны і народы

казахскага майстра вершаскладання 
Бахытжана Канап’янава, — дзеліцца 
навіной Даяна. — Выйшла ў маім пе-
ракладзе і кніга народнага песняра Бе-
ларусі Янкі Купалы «Спадчына». У ар-
ганізацыі ўсіх праектаў мне дапамагае 
прафесар Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта доктар філалагічных на-
вук Іван Чарота. А пазнаёміцца з літа-
ратарамі постсавецкіх краін змагла, 
пабываўшы ў Беларусі, удзельнічаючы 
ў мінскіх сустрэчах беларускіх і замеж-
ных пісьменнікаў, аб’яднаных агуль-
най ідэяй: «Мастацкая літаратура як 
шлях адзін да аднаго».

Сяргей ШЫЧКО

твора Уладзіміра Карат-
кевіча «Дзікае паляванне 
караля Стаха». «Літара-
турныя гісторыі» ў  вы-
хадныя ў вячэрні час 

прапануюць апавяданні белару-
скіх аўтараў.

У межах праграмы «Ра-
дыётэатр. Лепшае» ў суботу пра-
гучаць фрагменты радыёспекта-
кля «Адгукніся, браце!» па п’есе 
Георгія Марчука. Нядзельным 
вечарам прыхільнікаў тэатра 
перад мікрафонам чакае радыё-
версія спектакля «Страсці па 
Аўдзею» паводле Уладзіміра Бут-
рамеева.

Штовечар а 21 гадзіне для ма-
ленькіх слухачоў на «Культуры» 
выходзіць «Вячэрняя казка», а па 
буднях у праекце «Дасціпныя. 
Нястомныя. Кемлівыя» гучаць 
старонкі твора Алеся Бадака «Не-
звычайнае падарожжа ў краіну 
ведзьмаў».

Даяна Лазаравіч.
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Пісьменнік і час

— Калі пачалася вайна, мне было ўсяго чаты-
ры гады, але некаторыя моманты, асабліва пачат-
ку, памятаю так выразна, нібы гэта было ўчора,  
а я і не быў тым маленькім...

Ад зусім недзіцячых успамінаў Мікалая Іванаві-
ча пра вайну ў мяне мароз па скуры. І незразуме-
ла, як мог вытрымаць маленькі хлопчык, калі на 
яго вачах фашыст забіў немаўля-сястрычку якраз 
у той момант, калі мама карміла яе грудзьмі? Як 
мог перажыць смерць свайго сябра, якога таксама 
ў яго на вачах забіў п’яны фашыст? Толькі за тое, 
што дзеці адважыліся папрасіць цукерку — рэдкі 
тады ласунак. Сам ён цудам застаўся жывы. І яшчэ 
шмат пытанняў, на якія я не магла сабе ні адказа-
ць, ні ўявіць, што такое наогул магчыма. Хоць, па-
мятаючы расповед сваёй маці, на вачах якой спалілі 
амаль усю яе сям’ю разам з жыхарамі некалькіх на-
вакольных паселішчаў, напэўна, не варта было б  
здзіўляцца лютасці фашыстаў, аднак успаміны Міка-
лая Іванавіча перапоўнілі і гэтую чашу…

Тады мне ўспомніўся адзін эпізод з жыцця, калі я 
абараняла дысертацыю: там была частка, дзе апісва-
лася жорсткасць фашысцкіх акупантаў на тэрыторыі 

Беларусі. Адзін з маіх апанентаў напісаў у водгуку, што 
«аўтар не мае рацыі, бо зусім не паказала ў сваёй дысер-
тацыі гуманнасць нямецкіх салдат, якія былі асабліва 
добрымі да дзяцей».

Так, згодна, здараліся адзінкавыя выпадкі, калі ня-
мецкія салдаты маглі праявіць спачуванне да дзя-
цей. Але ў Мікалая Іванавіча ёсць кніга «Аперацыя 
“Кроў”», якая распавядае пра падзеі, што адбываліся 
ў гады вайны ў Беларусі. Для напісання аўтар выкары-
стоўваў архіўныя дакументы, таму праўдзівасць кнігі  
аспрэчыць нельга. Дык вось майму апаненту я проста 
параіла б прачытаць твор, у якім апісваюцца так зва-
ныя «дзіцячыя інтэрнаты», куды з усіх акупіраваных 
тэрыторый звозілі дзяцей, каб узяць кроў для нямецкіх 
параненых.

Слухаючы ўспаміны Мікалая Іванавіча пра вай-
ну, увесь жах не проста разумееш, а адчуваеш. Жывы 
прыклад — расповед Мікалая Іванавіча пра яго сястру, 
якую фашысты арыштавалі за дапамогу партызанам. 
Падчас катаванняў ёй ламалі рукі і ногі, нявечылі твар. 
Яна цудам выжыла, але не спазнала ні жаночага, ні ма-
цярынскага шчасця і ў маладым узросце сышла з жыц-
ця... Ды шмат яшчэ чаго, што засталося ў недзіцячай 
памяці маленькага Колі.

Але час не стаяў на месцы. Дзеці вайны вярталіся 
да звычайнага мірнага жыцця. Мікалай вольны час 
з задавальненнем ганяў у двары набіты саломай мяч. 
І аднойчы да яго падышоў мужчына, які неўпрыкмет 
назіраў за гульнёй хлопчыкаў, і прапанаваў Мікалаю  

паспрабаваць свае сілы ў футболе. Гэта быў галоўны 
трэнер каманды «Спартак».

Пачаўся новы этап у жыцці Мікалая Чаргінца.
— Аднойчы адбылася невялікая падзея, якая пера-

вярнула не толькі маю свядомасць, але і ўсё жыццё. 
Я  быў ужо даволі вядомы ў футбольным асяроддзі... 
У  той час усім спартсменам абавязкова трэба было 
дзесьці працаваць. І аднойчы, пасля змены на заводзе, 
мне давялося ісці дамоў пешшу, — амаль 12 кіламетраў. 
Памятаю, што купіў газету «Правда» і за дарогу ўсю яе 
прачытаў.

Чытаць ідучы Мікалаю было нескладана: у камандзе 
нападаючы, ён меў добры перыферычны зрок.

Нечакана зрабіў для сябе выснову, што пісаць — гэта 
выдатна. Менавіта падчас шпацыру да яго прыйшло 
жаданне напісаць штосьці самому.

Да гэтага часу ў яго жыцці ўсё склалася: вядомы  
ў Беларусі і ў СССР футбаліст, якога запрашалі да 
сябе розныя вядучыя спартыўныя каманды, дом, 
сям’я… Аднак хацелася чагосьці яшчэ... Па родзе дзей-
насці даводзілася шмат ездзіць, а час у дарозе бавіў  
з кнігай.

— Чытаў вельмі шмат, часам без разбору, бо, скон-
чыўшы вячэрнюю школу, дзе на ўроках хацелася толь-
кі спаць, многа чаго прапусціў, — зазначыў Мікалай 
Іванавіч. — Якая там вучоба, калі цэлы дзень то на 
працы, то на трэніроўках… І менавіта ў паездках па-
чалася мая самаадукацыя. Я зразумеў: трэба вучыцца 
далей.

Першая адукацыя Мікалая Чаргінца — Мінская фут-
больная школа моладзі, дзе атрымліваў значную па тым 
часе стыпендыю.

— Калі прынёс дахаты першую стыпендыю, а гэта 
цэлых 800 рублёў пры тым, што бацька атрымліваў 
1100 рублёў, маці расплакалася… Вядома, для нашай 
вялікай сям’і, дзе было шасцёра дзяцей і тата інвалід 
вайны, — гэта істотны дадатак.

Мікалай Чаргінец удзельнічаў у міжнародных фут-
больных матчах, у якасці ўзнагароды пабываў у Кітаі 
і Карэі, што было для тых гадоў фантастыкай.

— Усюды, куды б ні прыехалі, нас сустракалі па най-
вышэйшым разрадзе. З самалёта, цягніка, машын вы-
носілі на руках.

Наступны этап у спартыўнай кар’еры — гульня 
ў камандзе кіеўскага «Дынама», куды Мікалая за-
прасіў яе галоўны трэнер Кастусь Шчагоцкі. Ішоў  
1958 год...

Лёс закінуў яго ў горад Вінніцу, у толькі што сфар-
міраваную каманду «Лакаматыў». Там жа ён забіў свой 
першы гол, які ўвайшоў у гісторыю Вінніцы.

Быў яшчэ адзін этап у яго футбольнай кар’еры — го-
рад Кішынёў, дзе гуляў у камандзе «Малдова», ужо на 
міжнародным узроўні.

Затым ізноў вярнуўся ў родны Мінск. І ўжо тут, буду-
чы ў камандзе майстроў, паступіў у Вышэйшую школу 
футбольных трэнераў пры Мінскім інстытуце фізкуль-
туры.

— Я ўжо разумеў, што футбол футболам, а адукацыя 
для жыцця проста неабходна. Было шмат прыкладаў, 
калі выдатныя футбалісты заставаліся на ўзбочыне 
жыцця.

Жыцця і лёсу сувязная ніць
Магчымасць зносін, не проста на ўзроўні 

рабочых момантаў, а менавіта з наго-
ды напісання артыкула пра старшыню Саюза  
пісьменнікаў Беларусі Мікалая Чаргінца — чала-
века-легенды ва ўсіх сэнсах гэтага слова, — стала 
для мяне падарункам.

Калі я была зусім маленькай, часта чула про-
звішча Чаргінец. Памятаю, як мой старэйшы 
брат, які захапляўся футболам, падчас трансля-
цыі матчаў усклікаў з захапленнем: «Гэта ж сам 
Чаргінец!»

І нават праз шмат гадоў, сутыкаючыся з Міка-
лаем Іванавічам на пісьменніцкіх мерапрыемст-
вах, ніякім чынам не магла нават падумаць, што 
гэта той самы знакаміты футбаліст, прозвішча 
якога так надоўга захавала дзіцячая памяць.

І толькі калі мой суразмоўца пачаў свае 
дзіцячыя ўспаміны, я зразумела, як шмат здоль-
на захаваць дзіцячая памяць.

Яго працоўны дзень быў распісаны па хвілі-
нах: раніцай — трэніроўка, потым — вучоба, зноў 
трэніроўка. Па вечарах, як і ўсе студэнты таго часу,  
удзельнічаў у патруліраванні вячэрняй сталіцы. Ад-
нойчы нават удзельнічаў у затрыманні небяспечнага 
рэцыдывіста.

— Мне так спадабалася лавіць бандытаў! Калі пра 
гэты выпадак яшчэ і распавялі ў адной з тэлевізій-
ных праграм, адчуў сябе героем. І вырашыў, што буду 
працаваць у міліцыі, і не проста ў міліцыі, а менавіта 
ў крымінальным вышуку.

Але акрамя мары — стаць супрацоўнікам крымі-
нальнага вышуку, у яго было яшчэ адно жаданне  —  
пісаць. І хоць першыя спробы пяра ўжо адбыліся, хаце-
лася займацца гэтым прафесійна.

— Жадаў шмат чаго: працаваць у крымінальным 
вышуку, пісаць, вучыцца, стаць спартыўным журналі-
стам, каментатарам. Паступіў у Беларускі дзяржаўны 
ўніверсітэт на факультэт журналістыкі, прыняў яшчэ 
адно лёсавызначальнае рашэнне  — развітацца з фут-
болам.

— Зразумеў адно: этап футбольнай гульні ў  маім 
жыцці скончыўся, — успамінае Мікалай Іванавіч. — 
Мяне ўгаворваў застацца ў «Дынама» сам Пётр Міро-
навіч Машэраў... Вырашылі, што сыходжу таму, што 
ў мяне штосьці не заладзілася ў жыцці.

Аднак нават угаворы знакамітых людзей не змаглі 
змяніць рашэння.

Каб быў час для творчасці, Мікалай Іванавіч пера-
водзіцца на завочнае аддзяленне і вяртаецца на завод. 
Гэта здарылася якраз у той час, калі выйшла пастано-
ва аб умацаванні органаў правапарадку прадстаўніка-
мі працоўнага класа, якая дапамагла спраўдзіцца 
яшчэ адной яго мары — працаваць у крымінальным 
вы шуку.

— Мяне выпраўлялі ўсім заводам. На агульным 
схо дзе давалі наказ, бо праца ў крымінальным 
вышуку лічылася вельмі ганаровай. Жаданне ста-
ць спартыўным каментатарам адышло на другі  
план.

Мікалай Чаргінец пераводзіцца з журфака на юры-
дычны факультэт — такім чынам, змог працаваць 
у крымінальным вышуку ў якасці пачынаючага спецыя - 
ліста.

Яму пашанцавала: працоўнае месца размяшчала-
ся насупраць стала Уладзіміра Камышава, вядомага 
ў той час спецыяліста беларускага крымінальнага вы-
шуку, які і дапамог унікнуць у тонкасці новай спра-
вы. Менавіта тады Мікалай Чаргінец напісаў першыя 
кнігі. Некаторыя неардынарныя выпадкі з практыкі 
выкарыстаў для напісання сваіх твораў. Неўзабаве 
атрымаў і першую прафесійную ўзнагароду — медаль 
«За выдатную службу па ахове грамадскага парадку». 
А праз некаторы час стаў старшым оперупаўнаважа-
ным, потым — начальнікам крымінальнага вышуку 
МУС Беларусі. Не адзін раз быў адзначаны як най-
лепшы оперупаўнаважаны горада Мінска, БССР  
і СССР.

Шмат чаго было ў жыцці Мікалая Іванавіча. 
Прайшоў Афганістан, зведаўшы ўсе нягоды той 
вайны. Яго жыццё багатае на падзеі. Пра гэта 
лепш за ўсё гавораць узнагароды, сярод якіх —  
12 ордэнаў, у тым ліку ордэн Чырвонага Сцяга і два 
ордэны Чырвонай Зоркі. У 2005 годзе Міжнародны 
бібліяграфічны Кембрыджскі цэнтр уганараваў яго 
званнем «Міжнародны прафесіянал 2005 года».

Сёння генерал-лейтэнант МУС Мікалай Чар-
гінец  — старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
У свой час ён быў членам Савета Рэспублікі Нацыя-
нальнага сходу Рэспублікі Беларусь 1, 2 і 3 склікан-
няў. Пры гэтым знаходзіў магчымасці для грамад-
скай і навуковай дзейнасці. На яго рахунку — больш 
як 20 мастацкіх кніг і гэтулькі ж навуковых, бо не-
здарма абараніў кандыдацкую дысертацыю, атры-
маўшы навуковае званне кандыдата юрыдычных 
навук.

Займаючы шматлікія адказныя пасты, ён ніколі 
не пераставаў пісаць. Правобразамі герояў часта 
былі рэальныя людзі і падзеі, з якімі ён сутыкаўся 
падчас службы. Усё напісанае ім выклікала ў чыта-
чоў непадробную цікавасць, таму яго не трэба было 
раскручваць, як сённяшніх аўтараў. Ён зрабіў сябе 
сам — талентам і шырынёй мыслення. Па сваіх тво-
рах напісаў некалькі сцэнарыяў да фільмаў, а кніга 
«За секунду да выстралу» ўвайшла ў школьную праг- 
раму.

Кнігі — гэта быццам крок у вечнасць. Бо жыццё геро-
яў, пра якіх так проста і таленавіта распавядае Мікалай 
Чаргінец, застанецца назаўсёды.

Надзея ДРАБЫШЭЎСКАЯ

Мікалай Чаргінец.

Сёння генерал-лейтэнант МУС Мікалай 
Чаргінец — старшыня Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. У свой час ён быў членам Савета 
Рэспублікі Нацыянальнага сходу Рэспублікі 
Беларусь 1, 2 і 3 скліканняў. Пры гэтым зна-
ходзіў магчымасці для грамадскай і навуко-
вай дзейнасці. На яго рахунку — больш як  
20 мастацкіх кніг і гэтулькі ж навуковых, бо 
нездарма абараніў кандыдацкую дысерта-
цыю, атрымаўшы навуковае званне кандыда-
та юрыдычных навук.
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Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Сумоўе

Асоба

Падрыхтоўка 
да ўзыходжання

У Вялікім тэатры Беларусі 
таксама ёсць такі «шэры карды-
нал», які вось ужо паўстагоддзя 
спачатку ў адной відавочнай 
ролі, а потым у іншай, схаванай, 
служыць мастацтву сваёй краі-
ны. Менавіта ён цяпер у  адка-
зе за тое, каб кожны балет, які 
ставіцца ў Вялікім тэатры, быў 
не проста добрым, а станавіў-
ся для ўсіх прыхільнікаў гэтага 
віду мастацтва значнай падзеяй. 
Гаворка, вядома, пра народнага 
артыста Беларусі Юрыя Тра-
яна, які на цяперашні момант 
з’яўляецца галоўным балет-
майстрам Вялікага тэатра. Шос-
тага кастрычніка Юрый Траян, 
якога, безумоўна, можна наз-
ваць адным з галоўных сучас-
ных культурных дзеячаў нашай 
краіны, адзначыў 70-гадовы 
юбілей. Рэдакцыя газеты «Літа-
ратура і  мастацтва» вырашыла 
прасачыць за жыццёвым і твор-
чым шляхам Юрыя Антонавіча, 
каб зразумець, якім чынам ён 
дасягнуў высокага ўзроўню пра-
фесіяналізму і павагі як сярод 
калег, так і сярод прыхільнікаў 
мастацтва, але пры гэтым усё 
роўна як бы застаецца ў цені, 
імкнучыся добра рабіць сваю 
справу, не прыцягваючы ўвагі.

Ні адзін чалавек не нараджа-
ецца адразу ж вялікім арты-
стам. Вядома, камусьці гэты 
шлях будзе прайсці прасцей, 
калі сям’я будучага акцёра або 
музыканта неяк звязана з куль-
турнай сферай, але гэта толькі 
невялікі стартавы бонус — да-
лей усё залежыць ад самога ча-
лавека. Гэта заўсёды доўгая па-
ласа перашкод, дзе патрабуецца 
шмат зацятай, самаадданай 
працы, якая дазваляе ў выніку 
дамагчыся поспеху. У гэтым 
плане кожны, хто вырашыў 
пайсці па шляху мастацтва, 
становіцца не толькі кавалём 
свайго шчасця (жудасная ба-
нальнасць), але яшчэ і альпіні-
стам. Шлях да поспеху — заўсё-
ды ўгару, дзе часам даводзіцца 
ўзбірацца па стромых схілах 
пры дапамозе адмысловага 
рыштунку, часам  — пераскок-
ваць праз расколіны. Але най-
большых поспехаў звычайна 

дасягаюць тыя, хто метадычна 
выдзёўбвае ў схіле гары пры-
ступкі, каб падняцца на вяр-
шыню.

Перад выхадам 
на сцэну

Ім не даводзіцца шукаць абы-
ходныя шляхі ці чакаць дапамо-
гі — яны ідуць уласным шля-
хам, літаральна прабіваючыся 
граніт жыцця. Дзе трэба прайс-
ці скрозь гару, там яны будуюць 
тунэль, дзе перасекчы бурную 
горную раку — мост. І  Юрый 
Траян — адзін з такіх.

Яго шлях у свет балетнага 
мас тацтва пачаўся яшчэ ў дзя-
цінстве, бо мама будучага балет-
майстра працавала касцюмерам 
у Вялікім тэатры. Юрый часта 
бываў там, меў зносіны з  кале-
гамі маці, з іншымі дзецьмі за-
кулісных работнікаў тэатра і ар-
тыстаў. Юрый Траян вырас у та-
кім асяроддзі, дзе не захапіцца 
мастацтвам было немагчыма, бо 
дзіця заўсёды праяўляе вялікую 
цікавасць да таго, з чым сутыка-
ецца кожны дзень не па чыёйсь-
ці ўказцы, а па ўласным жаданні 
ці па волі выпадку. Таму многія, 
з кім тады меў зносіны, сталі 
ў  выніку музыкантамі ў аркес-
тры Вялікага тэатра, артыстамі 
балета, акцёрамі ці  ж касцю-
мерамі, работнікамі сцэны,  — 
адным словам, мала хто з тага-
часных знаёмых будучага ба-
летмайстра не выкарыстаў маг-
чымасць далучыцца да вялікай 
справы мастацтва. Не змог ці 
не захацеў пазбегнуць творчага 
лёсу і сам Юрый Траян.

Спачатку ён быў проста ад-
ным з тых свавольнікаў, якія 
пастаянна перашкаджалі ак-
цёрам і іншым работнікам бя-
сконцымі пытаннямі тыпу, што 
ды як тут уладкавана. Але праз 
нейкі час заўважылі не проста 
імкненне хлопчыка даведацца 
нешта пра тэатр, але і жадан-
не непасрэдна пазнаёміцца 
з  тэатральным жыццём. Таму 
ён пачаў выконваць нязнач-
ныя дзіцячыя ролі, часам, па 
словах самога Юрыя Траяна, 
яму нават даручалі прамаўля-
ць рэплікі са сцэны, але ў ба-
лет не пускалі. Магчыма, гэта 
і  стала прычынай таго, што  

ў вачах хлапчука балет і  тан-
цоры былі ахутаны нейкай та-
ямнічай смугой недасяжнага. 
Ён ім нават крыху зайздрос-
ціў, але зайздрасць гэтая была 
бялейшай за снег: для хлопца 
тады танцоры былі служка-
мі старажытнага, тайнага ма-
стацтва, да якога мо гуць далу-
чыцца толькі абраныя. Нядзіў-
на, што ў выніку для навучан-
ня і  далейшага далучэння да 
мастацтва Юрый Траян абраў 
Беларускае дзяржаўнае харэа-
графічнае вучылішча.

20 гадоў 
у святле сафітаў

Далёка не ўсе, хто, пракладвае 
шлях да піку творчага Алімпу, 
адразу ж вырашаюць, што адзі-
ным правільным рашэннем бу-
дзе самастойна прабівацца праз 
тоўшчу каменю, не звяртаючы 
ўвагі на існуючыя рэчышчы. 
Каму-небудзь, магчыма, прый-
дзецца спачатку набіць мноства 
гузоў, караскаючыся і скачучы 
па камянях, якія скочваюцца 
ўніз адразу ж, як на іх наступіш. 
І Юрый Траян не стаў выклю-
чэннем з гэтай лагічнай закана-
мернасці. У нейкай ступені яго 
гісторыя вельмі моцна нагадвае 
класічны сюжэт спартыўнай 
драмы пра героя, які перамог 
усе цяжкасці і дамогся поспеху, 

нягледзячы на перашкоды, на-
ват калі чыніў іх сабе сам.

Паступіў у харэаграфічнае 
вучылішча Юрый Траян без 
чыёй-небудзь дапамогі, праблем 
з гэтым асабліва не ўзнікала: 
упартасць і імкненне спазнаць 
мастацтва танца ўзялі сваё. Але 
на першых жа занятках, калі за-
мест прыгожых па, на якія ён на-
гледзеўся яшчэ дзіцем у тэатры, 
яго прымусілі стаяць каля стан-
ка, будучы балетмайстар выра-
шыў, што гэта ўсё ж такі не для 
яго, і кінуў балет. Вядома ж, не 
назаўсёды, інакш бы гэты тэкст 
ніколі не з’явіўся, а Юрый Траян 
стаў бы адным з тых шматлікіх 
юнакоў і дзяўчат, якія, заха-
піўшыся знешняй прыгажосцю, 
не змаглі змірыцца з тым, што 
для дасягнення гэтай прыгажос-
ці трэба шмат працаваць.

Амаль да вясны дырэктар 
харэаграфічнага вучылішча 
Клаўдзія Калітоўская ўгаворва-
ла маму Юрыя Траяна вярнуць 
яго на заняткі, таму што ўбачы-
ла ў гэтым юнаку патэнцыял. 
I мацi знайшла спосаб, не вель-
мі рамантычны, але ён спраца-
ваў ідэальна: паабяцала купіць 
ровар. Чым не класічны элемент 
спартыўнай драмы, калі самы 
таленавіты, напрыклад, ігрок 
футбольнай каманды, аказва-
ецца адначасова і самым непа-
слухмяным? З Ленінградскага 
харэаграфічнага вучылішча, дзе 
Юрый Траян праходзіў стажы-
роўку, яго «папрасілі» за хулі-
ганскія паводзіны: улез у бойку 
з-за дзяўчыны.

Ён нават не завяршыў наву-
чальны год, адразу сабраў рэчы 
і  з’ехаў. Мабыць, не стрываў 
такога ўтылітарнага да сябе 
стаўлення. Усё ж такі артысты, на 
думку самога Юрыя Траяна, гэта 
заўсёды эгаісты і эгацэнтрысты, 
бо без гэтых якасцей немагчыма 
пастаянна самаўдасканальвацца, 
удзельнічаць у бясконцай гон-
цы з іншымі артыстамі за зван-
не самага лепшага. Таму кожны 
выпадак праявы непавагі або 
недастатковай ласкі да творчай 
натуры — гэта таптанне самой 
сутнасці артыста, якая патрабуе 
быць яркай, незалежнай, патра-
буе выходзіць за рамкі і  пару-
шаць прыстойнасці, адным 
словам, ствараць уласны шлях, 
выдзёўбваць у гары поспеху тыя 
самыя прыступкі.

Пасля заканчэння Беларуска-
га дзяржаўнага харэаграфіч-
нага вучылішча ў 1968 годзе ён 
адразу ж ураганам уварваўся 
ў балетнае жыццё нашай краі-
ны. І ўраган гэты быў магутны,  

уражлівы, бліскучы. Ён — першы 
выканаўца партый Хазэ («Кар-
мэн-сюіта» Ж. Бізэ — Р. Шча-
дрына), Прынца («Шчаўкун-
чык» П. Чайкоўскага), Спартака 
(«Спартак» А. Хачатурана), Па-
эта («Карміна Бурана» К. Орфа), 
Адама («Стварэнне свету» 
А. Пятрова), Тыля («Тыль Улен-
шпігель» Я. Глебава). Ён — той 
чалавек, які ўжо ў 21 год атры-
маў званне заслужанага арты-
ста Рэспублікі Беларусь, гэта 
значыць, паставіў рэкорд, які да 
гэтага моманту нікім не пабіты. 
Ён — артыст, які, нягледзячы на 
вельмі сур’ёзную траўму ахілава 
сухажылля, атрыманую ў 25 га-
доў, усё адно вярнуўся на сцэ-
ну. Ён  — творца, які прыйшоў 
на змену старому пакаленню 
і  прыўнёс у беларускі балет не-
абходную энергію маладога, які 
бачыць у балеце не толькі спар-
тыўнае спаборніцтва, але і пры-
гажосць сапраўднага мастацтва, 
што калісьці было для яго само-
га дзіўнай вабнай таямніцай.

Кароль 
балетнага закулісся

Але так пабудавана творчае 
жыццё, што артысты балета, як 
і спартсмены, у адносна раннім 
узросце вымушаны заканчваць 
сцэнічную дзейнасць. То-бок 
многія пасля ўзыходжання на 
вяршыню поспеху вымушаны, 
прабыўшы там зусім нядоўга, 
ізноў спускацца ўніз і сяліц-
ца ў  мілых альпійскіх вёсачках 
каля падножжа, назіраючы за 
тым, як усё новыя і новыя ма-
ладыя таленты ідуць пакараць 
гару. І Юрый Траян не стаў вы-
ключэннем. Праз дваццаць га-
доў паспяховай кар’еры ў якасці 
артыста балета, за якія ён па-
спеў зарабіць бясспрэчны аўта-
рытэт сярод сваіх калег, яму так-
сама давялося саступіць месца 
на вяршыні маладым. Магчыма, 
гэтая падзея засмуціла яго, але 
наўрад ці такі чалавек, як Юрый 
Траян, не разумеў, што рана ці 
позна гэты момант павінен быў 
надысці.

Замест таго, каб канчатко-
ва і беспаваротна кінуць балет 
трэці, апошні, раз, ён вырашыў 
стаць правадніком, які дапама-
гае, навучае перад узыходжан-
нем да вяршыні. І з 1988 года 
Юрый Траян той, каго смела 
можна назваць шэрым карды-
налам беларускага балета. Ён не 
знаходзіцца ў цэнтры ўвагі, ад-
даючы прэрагатыву публічнага 
жыцця і прадстаўніцтва Вяліка-
га тэатра Беларусі ў медыяпра-
сторы іншым, але пры гэтым без 
яго адна з галоўных культурных 
устаноў нашай краіны не была 
б і на палову настолькі вядомай 
і  паважанай. Цяпер для новага 
пакалення гэта настаўнік, які 
мякка, але ўпэўнена накіроўвае 
на шляху да поспеху. Гэта вы-
кладчык, у нейкай ступені ду-
хоўны настаўнік, які прачыняе 
загадкавы свет балета.

Для яго самога ў балеце ўжо 
няма таямніцы. Калі столькі 
гадоў працуеш спачатку арты-
стам, а потым выкладчыкам, 
калі столькі ведаеш пра жыццё 
закулісся, таямніца знікае. Але 
гэта не значыць, што прываб-
ную таямніцу нельга ствараць 
для іншых. Менавіта гэтым за-
раз і займаецца Юрый Траян, 
некалі — вялікі танцор, сёння — 
легендарны шэры кардынал  
беларускага балета.

Цімур ВЫЧУЖАНІН
Фота БелТА

Юрый Траян. Кардынал-балет

Падчас рэпетыцыі балета «Вітаўт».

Юрый Траян.
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Ці зыходзіць банальнасць 
гэтага адказу з банальнасці 
тых апавяданняў, што ўвайшлі 
ў  зборнік? І так, і не. З аднаго 
боку, прозу Заміроўскай нельга 
назваць банальнай. Яна валодае 
досыць вялікай колькасцю не 
самых лепшых характарыстык, 
частка з якіх з’яўляецца пухлі-
най постмадэрнізму на творчасці 
пісьменніцы, але банальнасць  — 
дакладна не адна з іх. Пісьмен-
ніца сапраўды ў  большасці сваіх 
апавяданняў даследуе менавіта 
названыя катэгорыі і  сувязь па-
між імі, што здаецца вяршыняй 
неарыгінальнасці, але пры гэтым 
погляд Таццяны Заміроўскай, 
тая оптыка, якую яна выкары-
стоўвае для аналізу і смерці, 
і  кахання, часцяком вельмі ціка-
вая, калі мы разглядаем кожнае 
апавяданне асобна ў вакууме не 
толькі ад літаратурнага працэ-
су, але і  ад іншых апавяданняў  
у тым жа зборніку.

Яна выкарыстоўвае розныя ін-
струменты фантастыкі (большую 
частку апавяданняў усё-ткі адва-
жуся аднесці менавіта да гэтага 
літаратурнага жанру), дзесьці 
гуляючы з кіберпанкам, дзесьці 
ствараючы ўласны мікс, у якім 

фантастычны элемент з’яўляецца 
чымсьці сярэднім паміж навукай 
і містыкай, дзесьці пісьменніца 
ўвогуле змешвае ўнікальны как-
тэйль, у якім адгадваецца мнос-
тва «смакавых» адценняў самай 
рознай як фантастычнай, так і ін-
шай літаратуры. Многія з гэтых 
апавяданняў цікавыя ў сваёй ідэі, 
яны дасціпныя на ўзроўні кан-
цэпцыі і часцяком інтрыгуюць 
нават больш, чым малыя творы 
прызнаных мэтраў-сучаснікаў, 
напрыклад, Ніла Геймана, бо ён 
аддае перавагу больш стандарт-
наму падыходу да фантастыкі 
і магічнага рэалізму.

Усё гэта кажу без кепікаў і на-
смешкі — у Таццяны Заміроўскай 
сапраўды атрымліваецца здзіў-
ляць свайго чытача. І ўсё ж у 
кожным зборніку постмадэрніс-
цкай фантастыкі (воблака тэгаў 
зборніка працягвае расці) заўсё-
ды ёсць шэраг пэўных «але», якія 
не даюць з упэўненасцю казаць, 
што зборнік або раман добрыя. 
Калі мы гаворым пра «Зямлю 
выпадковых лікаў», такія «але» 
таксама з’яўляюцца і, на жаль, іх 
значна больш, чым хацелася б, 
калі знаёмішся з апавяданнямі на 
ўзроўні ідэі або канцэпцыі.

Дэталізуючы тэматычнае 
поле кнігі, мы выяўляем, што 
Таццяна Заміроўская, акрамя 
глабальных катэгорый кахан-
ня і смерці, часта звяртаецца 
да матываў вар’яцтва, падману, 
ілюзіі, цыклічнасці і перара-
джэння. Усе матывы выдатна 
ўключаюцца ў любоўна-смя-
ротную дыхатамію «Зямлі вы-
падковых лікаў», але Таццяна 
Заміроўская вырашае творчыя 
задачы, звязаныя з гэтымі ма-
тывамі, аднолькава з разу ў раз, 
з апавядання ў апавяданне.

Лепш за ўсё такую паўта-
ральнасць, якую чытач, напэў-
на, заўважыць яшчэ ў першай 
палове зборніка, адлюстроў-
вае першы радок з апавядання 
«Папраўкі»: «Пасажыр нумар 2 
прыляцеў, і раптам аказалася, 
што яго не было на гэтым рэй-
се». Пісьменніца наогул лю-
біць рабіць акцэнт на першым  

Для сённяшніх аўтараў-пачаткоўцаў пытанне 
«Ці патрэбна кніга?» надзвычай вострае. Ніякіх 
іншых шляхоў для развіцця сябе ў літаратуры, 
акрамя публікацый у часопісах і ранняга ці поз-
няга выдання кнігі, раней не было. Цяпер такія 
шляхі ёсць — у асноўным, звязаныя з інтэрнэтам. 
Аднак яны, калі і дазваляюць прапусціць пры-
ступку з публікацыямі ў часопісах, рана ці позна 
мусяць прывесці да выдання кнігі. Разважанні 
пра ролю і значэнне першай кнігі ў жыцці аўта-
ра — тэма для іншага тэксту. Тут варта закрануць 
толькі адзін з аспектаў — самаідэнтыфікацыю.

Выдаючы зборнік вершаў, аўтар дэкларуе сябе як па-
эта. Выдаючы кнігу прозы, адпаведна, як празаіка. Як 
вызначыць сітуацыю, калі малады пісьменнік змяшчае 
ў сваёй першай кнізе ўсё: і разважанні, і прозу, і вершы? 
Ці ёсць гэта адмаўленнем ад канкрэтнай ідэнтыфікацыі 
або імкненнем проста выдаць усё, што назапасілася, каб 
не было пра што шкадаваць?

Такім зборнікам усіх праяў творчай асобы на першы 
погляд паўстае кніга Паўла Любецкага «У асноўным без 
рыфмы» (Логвінаў, 2020). У ім ёсць вершы, дзённікавыя 
запісы, проза выдуманых аўтараў і сюжэты для філь-
маў. Назвы раздзелаў намякаюць на тое, што кніга  — 
салянка з усяго, што прыйшло аўтару ў галаву, але гэтае 
ўяўленне развейваецца, як толькі даходзіш да нязвык-
лых частак.

Але найперш — трыццаць старонак вершаў. Ужо ў іх 
бачны асноўныя тэмы, якія цікавяць аўтара. Космас, 
вечнасць, глыбока схаваныя законы светабудовы, сэнс 
і значэнне чалавечага існавання, прырода чалавечага 
розуму і веры ў найвышэйшае. Тэхнічна гэта выканана 
так, што тэксты, нягледзячы на тэмы, не выглядаюць за-
надта пафасна. Паэт увогуле адмаўляецца ад фармаль-
ных абмежаванняў. Гэта не значыць, што рыфмы і рыт-
му ў тэкстах зусім няма. Гэта значыць, што яны ўзніка-
юць тады, калі аўтару хочацца. Месцамі рытм нагадвае 
дзіцячыя вершы, часам тэкст драбніцца на аднаслоўныя 
радкі і стварае сутаргавы рытмічны малюнак. Але най-
больш удалыя прыклады ўвогуле пазбаўлены рытму. 

Там, дзе ствараецца эфект чыстай плыні 
свядомасці, выбраныя аўтарам тэмы чыта-
юцца найбольш натуральна. Той жа прын-
цып працуе і з рыфмай. Калі гульні з рыт-
мам аўтару ўсё ж удаюцца, то рыфма сваёй 
максімальнай спрошчанасцю і банальнас-
цю адно толькі псуе агульную карціну.

Лексічнае напаўненне тэкстаў рэалізоў-
вае не самы нязвыклы аксюмаран: яно 
адначасова занадта абстрактнае і занадта 
канкрэтнае. Іншымі словамі, аўтар вы-
вальвае на чытача свае разважанні, выка-
рыстоўваючы абстрактныя назоўнікі і не 
афармляючы іх у вобразныя структуры. 
Матэрыял для вершаў — разважанні без 
граму рэчаіснасці і побыту, над якімі, як 
магічна-рэалістычныя прывіды, лунаюць 
асобныя метафары.

ночь — это время  долгожданной свободы
ото всех не тобой  обусловленных
условностей
мысли в голове прокручиваются с безумной  скоростью
и исчезают, унося от тебя собой дневные заботы
Кожны з вершаў — гэта разгорнутая на некалькі ска-

заў ці строф думка, дзе вобразы паўстаюць у якасці 
ўпрыгожванняў ці аргументаў, пацвярджаюць думку, 
а не выяўляюць яе.

Павел Любецкі карыстаецца «непаэтычнай» мовай, 
піша ў стылістыцы звычайнай гаворкі. Але тэма яго 
літаратурных разважанняў прымушае да гэтай стылі-
стыкі двух студэнтаў філасофскага факультэта. Часам 
у тэкставай плыні ўзнікаюць быццам бы выпадковыя 
іскрынкі гукапісу і анамальныя канструкцыі кштал-
ту «колбасится огромная тусовка», якія парушаюць 
звыклы тэмп успрымання. Аднак асноўная рыса паэзіі 
Паўла Любецкага — афарыстычнасць.

У адным з апошніх вершаў аўтар нечакана ўводзіць 
булгакаўскага Іешуа Га-Ноцры і пачынае тэкст са слоў:

Иешуа, ну ты и вляпался!
Ты же просто пророк, философ,

аполитичный малый.
а у тебя тут стукач среди учеников,
а Пилат шьет тебе экстремизм:
хотят дать высшую меру.
Увесь верш выбудаваны на тым, што 

раней бачылася як лексічныя анамаліі. 
Аўтар раптоўна паказвае сябе чалавекам, 
прывязаным да рэчаіснасці. Далейшыя 
некалькі вершаў раскрываюць Паўла Лю-
бецкага па-іншаму. У іх заўважны рысы 
непапулярнай паэзіі мінулага стагоддзя 
накшталт канцэптуалізму і метарэалізму.

Больш за палову зборніка складаюць 
празаічныя эксперыменты аўтара. Дзён-
нікавыя запісы Паўла — чыстая слоўная 
руда, неапрацаваны матэрыял, які мог 

бы стаць вершам. Менш афарыстычнасці, больш плыні 
свядомасці, неаформленасць. Тут сярод абстрактных 
разважанняў — спробы самаасэнсавання. Астатнія раз-
дзелы — «Проза выдуманых аўтараў» і «Сюжэты для 
фільмаў» у нязвыклай, гульнявой празаічнай форме 
праводзяць тыя ж філасофскія тэмы. Аўтар перакла-
дае свае ідэі наконт зместу і формы на паперу, быццам 
спрабуючы іх на трываласць, шукаючы новыя шляхі 
для пошукаў у сваёй неабмежаванай тэме.

Тэматыка разважанняў утварае шчыльныя сувязі па-
між часткамі.

Уся кніга — спроба паглядзець на свет зверху. Асэн-
соўваючы рэлігію, мастацтва, ісціну, аўтар часам 
ажыўляе гэтыя абстрактныя рэчы. Абсалютная фраг-
ментарнасць па форме кампенсуецца еднасцю зместу.

Вяртаючыся да пытання, зададзенага на пачатку, 
можна сказаць, што кніга Паўла Любецкага «У асноў-
ным без рыфмы» вырашае не праблемы творчай сама-
ідэнтыфікацыі творцы (здаецца, ён увогуле не мае ў ёй 
патрэбы) і не становіцца зборнай салянкай з усяго, што 
было напісана за гады «бязкніжжа». Гэта своеасаблівы 
арт-аб’ект, канцэптуальны альманах шляхоў у пошуку 
адказаў на вечныя пытанні, які стварае ўражанне пра 
аўтарскі стыль быццам мімаходзь.

Дар’я СМІРНОВА

радку, часцяком вылучаючы 
яго ў асобны абзац. Гэта свое-
асаблівы камертон, які ўказвае 
чытачу на тон апавядання. І тон 
«Паправак» — усёй кнігі — тон 
дзіўнага невытлумачальнага па-
радоксу, які паўстаў на роўным 
месцы. Першы радок адразу за-
дае пытанні: чаму ён прыляцеў, 
куды ён прыляцеў, навошта, 
чаму яго не аказалася і гэтак 
далей. Проза Заміроўскай пас-
таянна засыпае чытача падоб-
нымі пытаннямі, што ў цэлым 
заканамерна: постмадэрнісцкая 
літаратура наогул любіць збі- 
ваць чытача з толку. Але прабле-
ма ў тым, што да моманту, калі 
чытач зборніка даходзіць да 
гісторыі Пасажыра нумар 2, ён 
ужо сыты па горла парадоксамі.

Калі кніга пастаянна спрабуе 
цябе падмануць пры дапамо-
зе хітра выдуманых сюжэтаў, 
пачынаеш успрымаць яе не як 
мастацкі твор, а як нейкі атрак-
цыён або кубік Рубіка, які трэба 
сабраць на хуткасць. Мы ўжо 
бачылі падман у «Садзе для 
гульні ў ваўка», дзе чытача пера-
конваюць праз думкі галоўнага 
героя, што ён і ёсць воўк, але на 
самай справе ўсё аказваецца не 
так. Мы ўжо бачылі дваістасць 
вобразаў і парадокс успрыман-
ня ў «Містэры Светлы Бок». Не 
менш паўтаральнай з’яўляецца 
і тэма перараджэння, якая су-
стракаецца наогул ледзь ці не 
ў кожным другім апавяданні 
зборніка, прычым калі спачат-
ку рашэнні, звязаныя з гэтым 
матывам, здаюцца арыгіналь-
нымі, то потым за яркім пылам  

канцэпцыі пачынаеш бачыць 
голую схему.

Спроба заблытаць чытача пры 
дапамозе цікавых неадназнач-
ных сюжэтаў ужо да сярэдзіны 
зборніка ператвараецца ў спро-
бу расказаць жарт з адным  
і тым жа фіналам, дзе адрозні-
ваюцца толькі дробныя нязнач-
ныя падрабязнасці. І ўся гэтая 
цыклічнасць як унутры тво-
раў, так і на ўзроўні зборніка, 
яшчэ і пададзена складанай, 
наўмысна выкручанай мовай, 
дзе вельмі рэдкія метафары  
апраўданыя, а часам сустрака-
юцца дзіўныя «знаходкі» нак-
шталт «плешивые, как одуван-
чики после бури». Проза Тацця-
ны Заміроўскай у  гэтым збор-
ніку як быццам распадаецца пад 
уласнай вагой, не вытрымлівае 
жадання пісьменніцы пака-
заць як мага больш канцэпцый 
і прыкладаў жангліравання мо-
вай. Відаць, што большая частка 
як моўных, так і ідэйных рашэн-
няў не праходзіла жорсткага 
адбору (кніга выйшла ў  аўтар-
скай рэдакцыі). «Зямля выпад-
ковых лікаў» — прыклад пост-
мадэрнісцкай літаратуры, дзе 
дамінуе прынцып выпадковай 
канцэнтрацыі. Дзесьці Таццяна 
Заміроўская надае ўвагу чамусь-
ці сапраўды важнаму, і  атрым-
ліваецца выдатны «Жамчуж-
ны сіроп у алавяным кубку», 
а дзесьці запіхвае ў сюжэт прыё-
мы з расійскіх серыялаў, да якіх 
зверху дадаецца яшчэ і пера-
раджэнне, і атрымліваецца «Ло- 
дачка».

Цімур ВЫЧУЖАНІН

Прынцып выпадковай 
канцэнтрацыі

Тэхніка чыстай плыні

Пасля прачытання новага празаічнага зборніка Таццяны 
Заміроўскай, якая вядома культурнай беларускай тусоўцы 

ў першую чаргу як цікавы музычны крытык, што з’ехала ў Нью-
Ёрк і там атрымала дадатковую адукацыю, задаўся пытаннем. 
Пытанне гэтае задае сабе кожны, хто завяршае чытаць кнігу не 
сказаць каб дрэнную і пошлую, бо нядрэнныя няпошлыя кнігі 
пакіда юць які-ніякі пажытак для разважанняў: пра што была 
гэтая кніга? І ў выпадку з «Зямлёй выпадковых лікаў» Таццяны 
Заміроўскай адказ на пытанне здаецца вершыняй банальнасці: 
кніга пра каханне і смерць ва ўсіх магчымых праявах.

КРЫТЫКА 

СЕРАДА
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у Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт на 
філалагічны факультэт. Закончыўшы, 
пачаў працаваць рэдактарам літара-
турна-музычных перадач на Гродзен-
скай абласной студыі тэлебачання. 
У 1978 годзе паэт загадваў аддзелам 
культуры абласной газеты «Гродзен-
ская праўда», а праз год стаў загад-
чыкам аддзела культуры мастацкага 
вяшчання Гродзенскага аблтэлерадыё. 

З 1972 года вёў на Гродзенскай аблас-
ной студыі тэлебачання штомесячную 
перадачу «Гро дзеншчына літаратур-
ная», дзе знаёміў з творчасцю пісь-
меннікаў-землякоў. Пад рэдакцыяй 
Юркі Голуба выйшлі з друку некалькі 
літаратурных гадавікоў пісьменнікаў 
Гродзеншчыны «Галасы».

Шлях у літаратуру Юрка Голуб па-
чаў у 1963 годзе, калі Ваўкавыская 
раённая газета апублікавала першы 
яго верш. Потым паэтычныя радкі 
друкаваліся ў іншых газетах і часопі-
сах. З друку выходзяць яго паэтычныя 

зборнікі «Гром на зялёнае голле», 
«Дрэва навальніцы», «Векапомнае по- 
ле», «Помню пра цябе», «Сын неба-
схілу», «Поруч з дажджом», «Багра», 
«Краявід», «Зажураны камень» і  ін-
шыя. Творчасць Юркі Голуба была 
адзначана Літаратурнай прэміяй імя 
Аркадзя Куляшова.

Пра гродзенскага паэта можна пры-
гадваць шмат. Ён быў творцам з адмет-
ным почыркам і светапоглядам. Шка-
да, што на літаратурных імпрэзах мы 
больш не сустрэнем яго, не пачуем яго 
цікавых успамінаў пра людзей і  Юркі 
Голуба ніколі ўжо не будзе з  намі по-
руч. Але заўсёды бу дуць жыць і гу- 
чаць яго магутныя вершы, у якіх паэт 
застаўся верны сваім вытокам — не-
паўторнай Бацькаўшчыне, глыбінным 
карэнням чалавечай душы, усяму, што 
створана людскім розумам і рукамі.

Сяргей ЧЫГРЫН
Фотаздымкі прадастаўлены аўтарам

Так здарылася, што я быў апош-
нім з літаратараў, які бачыў 
жывым Юрку Голуба. 28 ве-
расня паехаў у Гродна, загадзя 
дамовіўшыся з ім: сустрэнемся 
і ён мне перадасць усё, што ў 
яго было, звязанае з жыццём 
і творчасцю заходнебеларускага 
паэта Міхася Васілька (Міхася 
Касцевіча, 1905—1960). Дарэчы, 
сын Міхася Васілька Леанід Кас-
цевіч некалі шчыраваў у газеце 
«Праца», пісаў матэрыялы пра 
жыццё і справы Зэльвеншчы-
ны. «Забірай усё сабе, Сярожа, 
бо я больш нічога не напішу 
пра Васілька. За мяне зробіш 
ты. Я ўжо рыхтуюся туды…» — 
сказаў мне Юрый Уладзіміравіч 
у тэлефоннай размове. «Куды 
туды?» — пытаюся. «Ты што, 
не ведаеш, куды людзі рыхту-
юцца?..» — здзіўлена запытаў 
старэйшы сябра.

Мы сустрэліся ў яго гродзенскай ква-
тэры, Юрый Уладзіміравіч перадаў пап-
ку з матэрыяламі пра Васілька, падпісаў 
зборнічак паэзіі грузінскага паэта Ніка-
лоза Бараташвілі, які ён пераклаў на 
беларускую мову, і мы пайшлі. «Я цябе 
правяду да прыпынку, а сам пайду па 
справах», — сказаў паэт.

Мы ціха рухаліся па праспекце Бу-
даўнікоў, гутарылі пра жыццё-быццё. 
І зноў Юрый Уладзіміравіч нагадаў, што 
ён «рыхтуецца ўжо туды». Я яму сказаў: 
рана рыхтавацца, бо не ўсё зроблена, 
не напісана новых кніг, не выдадзена. 
А ён стаяў на сваім: «Ды напісана шмат. 
Ляжыць дома новая кніга паэзіі, абя-
цалі ў Мінску выдаць, але так і не вы-
далі…»

Няспешна ідучы да прыпынку, вялі 
гутарку і пра літаратуру, пісьмен-
нікаў. Юрка Голуб быў цудоўным апа-
вядальнікам: ведаў шмат, сустракаўся 
з цікавымі людзьмі, расказваў заха-
пляльна — слухаць яго можна было 
бясконца.

Да прыпынку пад’ехала слонімская 
маршрутка, і мы пачалі развітвац-
ца. Юрый Уладзіміравіч моцна ціснуў 
маю руку і глядзеў проста ў вочы. Заў-
важна было, што ён не хацеў са мной  

расставацца, хаця і спяшаўся кудысьці. 
Падалося, хутка заплача...

Я сеў у маршрутку, а ён стаяў на 
прыпынку. Калі аўтамабіль пачаў ру-
хацца, памахаў мне рукой і пайшоў па 
сваіх справах. А праз некалькі дзён 
патэлефанаваў пісьменнік Валянцін 
Дубатоўка: у  Юркі Голуба здарыўся 
інсульт, ён у цяжкім стане ў  рэані-
мацыі.

12 кастрычніка не стала яшчэ аднаго 
журналіста, публіцыста, перакладчы-
ка. Але найперш — паэта. А Зэльвен-
шчына страціла знакамітага земляка, 
які любіў родны кут больш за ўсё на 
свеце. Дзясяткі вершаў Юрка Голуб 
прысвяціў сваім землякам і роднай 
Зэльве. А такія радкі, як з верша «По-
бач з Зэльвенскім вадасховішчам», за-
памінаюцца адразу:

    На вадохрышча ладзяць
Вадасховішчу одум
З-пад Бародзіч Уладзя,
З Караліна Мікодым…

Калі я вучыўся ў Белдзяржунівер-
сітэце, французскую мову ў нас вы-
кладала Святлана Мікалаеўна Любіч. 
І калі Святлана Мікалаеўна даведала-
ся, што пішу вершы, то вельмі ўзрада-
валася. «Будзеш з французскай мовы 
перакладаць творы французскіх 
паэтаў», — сказала яна і прынесла 
вершы Поля Элюара, Луізы Мі шэль, 
Сальвадора Далі, Эжэна Пацье і ін-
шых. Пераклады даваліся цяжкавата, 
але нешта ўсё ж атрымлівалася. По-
тым чытаў іх перад аднакурснікамі, 
а Святлана Мікалаеўна мяне хваліла 
і ставіла добрыя адзнакі. Аднойчы 
перад усёй групай яна сказала пры-
блізна так: «Ты мне нагадваеш майго 
любімага студэнта Юрачку Голуба, 
якога некалі тут вучыла. І ён пера-
кладаў таксама вершы французскіх 
паэтаў і друкаваў іх. Вельмі добры 
быў студэнт! — успамінала Святла-
на Мікалаеўна. — Як убачыш Юрку, 
перадавай самае гарачае прыві- 
танне!»

Было прыемна чуць такія словы. Мы 
часта з Юрыем Уладзіміравічам пры-

гадвалі нашу апантаную выкладчыцу, 
якая любіла і Беларусь, і ўсё француз-
скае. Пераклады з французскай мовы 
Голуб друкаваў у розных рэспублікан-
скіх выданнях.

Часта Юрка Голуб гасцяваў у Але-
га Лойкі ў Слоніме — калі той пайшоў 
на пенсію, жыў у родным горадзе на 
беразе Шчары. Алег Антонавіч некалі 
кіраваў універсітэцкім літаб’яднаннем 
«Узлёт». Наведваў «Узлёт» і Юрка Голуб.  
У 1967 годзе выйшаў з друку другі  
«ўзлётаўскі» зборнік паэзіі «Натх-
ненне». Часта бяру ў рукі гэтую кнігу, 
з  небу дзённай цікавасцю гартаю, чы-
таю і  сёння. Яўгенія Янішчыц, Мар’ян 
Дукса, Сяргей Законнікаў, Анатоль Каз-
ловіч, Алесь Разанаў, Казімір Камейша, 
Ула дзімір Дзюба — аўтары «Натхнення» 
тады былі маладымі і ад Бога таленавіты-
мі. Сярод гэтых талентаў — і Юрка Голуб. 
Зачытваюся яго юнацкімі радкамі:

Маладыя мадонны
З белым плёсам плячэй!
Усплывае з прадоння
Смутак вечны вачэй…

Юрка Голуб і Алег Лойка гадзінамі 
разважалі пра літаратуру, прыгадвалі 
той час, які яны перажылі, тых, з кім 
сустракаліся... А калі вяртаўся Юрый 
Уладзіміравіч у Гродна, нараджаліся 
слонімскія радкі. Напісаўся і напаў-
жартоўны верш «Слонімскія настроі», 
прысвечаны Алегу Лойку:

А ў Слоніме
Дыму шмат у коміне.
Трэсне раптам комін —
Задубее Слонім.

У 2016 годзе я склаў кнігу вершаў 
беларускіх паэтаў, прысвечаных ста-
ражытнаму Слоніму і яго ваколіцам, 
а таксама знакамітым людзям слонім-
скай зямлі. Назву ж да кнігі ніяк пры-
думаць не змог. І прыгадаў гэты верш 
Юркі Голуба, дзе назва верша якраз 
пасавала да назвы кнігі. Патэлефана-
ваў Юрыю Уладзіміравічу і папрасіў 
дазволу на тое, каб зборнік наз ваць 
«Слонімскія настроі». «Буду рады 
і  задаволены, калі назва майго верша 
паслужыць назвай усёй кнігі», — ска-
заў Юрка Голуб. Кніга пабачыла свет 
у мінскім выдавецтве «Кнігазбор». 
Туды, дарэчы, акрамя верша «Слонім-
скія настроі» ўвайшоў і  класічны 
верш Юркі Голуба «Слонімскі апок- 
рыф»…

Пасля заканчэння Зэльвенскай 
сярэдняй школы Юрка Голуб паступіў 

Вокладка кнігі 
«Поруч з дажджом», 2001 г.

«Смутак вечны вачэй...»

Землякі Юрка Голуб і перакладчыца Алена Таболіч у Зэльве.

Экслібрыс Юркі Голуба. Мастак Вячка Целеш.

...не стала яшчэ аднаго журналіста, 
публіцыста, перакладчыка. Але 
найперш — паэта. А Зэльвеншчына 
страціла знакамітага земляка, які 
любіў родны кут больш за ўсё на 
свеце. Дзясяткі вершаў Юрка Голуб 
прысвяціў сваім землякам і роднай 
Зэльве. 
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***
Як сум душу рубцуе,
наноў сябе правер.
Забудзь, што не шанцуе
і ў лепшае павер.

І ведай: побач з болем
і між усёй бяды
калосіць жыта ў полі
і сад дае плады.

І ведай: побач з плачам
жыве — нібы для ўцех —
зычлівы смех дзіцячы,
бацькоў шчаслівы смех.

***
Адчуў у нейкую хвіліну,
што, пабываўшы ў шмат
                                                  якіх краях,
усё ж радзіму на радзіме
наноў заўсёды адкрываю я.

Як шмат чаго я заўважаю
з таго, чаго не заўважаў раней,
што цешыць вока, і натхняе,
і ахінае цеплынёй мяне.

Інакшы луг, і лес, і поле,
і наша вуліца, і родны двор,
і сад, дзе яблыкі на голлі
звісаюць долу, нібы гронкі зор.

Дзе лётаў я па белым свеце
і дзе шукаў якога сваяўства?
Чаму раней я не разгледзеў
вакол такога цуда-хараства

і не адчуў, як быў павінен,
яшчэ тады таго, што побач ёсць,
што хараство ўсё ж на радзіме,
дзе гаспадар заўжды я, а не госць.

Знікні, ноч…
Знікні, ноч адзіноты,
і прыспеш хутчэй дзень,
жыць хачу я ў турботах,
жыць хачу між людзей.

Час ляціць, не тармозіць,
я ж імкнуся штодзень
быць няспынна ў дарозе,
быць няспынна ў хадзе.

Век пражыць хачу годна
між людзей для людзей.
Знікні, ноч адзіноты, —
не адцягвай мой дзень.

***
Я з лесу дрэўцаў нанасіў
і пасадзіў на поплаве ля плота.
Няхай растуць увысь і сіл
жывільных
набіраюцца штогодна.

Дзе б я ні жыў, дзе б я ні быў,
ды адчуваць душой заўсёды рады:
мае і клёны, і дубы
мяне чакаюць каля роднай хаты.

А век мой скончыцца — тады
пад зорным небам любай Беларусі
я стройным клёнам на гады
і дубам на стагоддзі застануся.

Мае суседзі
                  Мікалаю і Таццяне Кірыленкам

Праз дарогу — дом суседа:
ён — Мікола, жонка — Таня.
Можа быць, да іх прыеду,
калі тут радні не стане.

Пасядзім і пагамонім,
каб даведацца ў гамонцы,
як жывецца вёсцы сёння,
хто памёр з аднавяскоўцаў.

Распытаю пра навіны,
пра дачку і гаспадарку,
бо, вядома ж, ёсць прычына
за сустрэчу ўзяць і чарку.

А дзе чарка — там бяседа.
Праляціць час — не прыкмеціш…
Адчуваю, што не з’еду
у той дзень я ад суседзяў.

Згадваючы 
Міколу Сурначова
Стаю, любуюся на зоркі,
што асвятляюць Рагачоў,
і так балюча мне і горка
цябе тут згадваць, Сурначоў.

Каля Дняпра стаяць павінны
сягоння быў бы й ты са мной.
А ты ляжыш дзесь пад Берлінам,
прыняўшы свой апошні бой,

бы хлопец той, якога ў жыце
скасіла куля на бягу.
Прасіў ён: «Маці не кажыце…»
Сказаць дагэтуль не магу.

І ты даруй мне ўжо, зямляча,
што я «На сурмах баравых»
гляджу на зоркі так — няйначай,
тваю пабачыў сярод іх.

Яна не ўпала ў сорак пятым,
а свеціць і дасюль якраз,
як быццам ты сваім паглядам
адтуль углядваешся ў нас.

***
У жыцці быццам многае маю
і не трэба нічога мне большага.
Ды адно вось — цябе не хапае,
дарагая мая і харошая.

Не хапае твайго мне пагляду,
якім некалі быў счараваны я.
Не хапае і ўсмешкі, што радуе
і бадзёрыць душу мне, каханая.

Мне заўжды тваіх рук не хапае,
што на шыі вузлом заплятаюцца,
як і вуснаў, што так спапяляюць,
калі раптам з маімі злучаюцца.

Я цябе ад сябе адпускаю,
а не бачу калі — аж няможацца.
Мне заўсёды цябе не хапае,
дарагая мая і харошая.

Кветка
Разальецца ранне чысцінёй над светам,
Праспявае песню ў лузе краскам лета,
Васілёк у полі сонейку ўсміхнецца.
Родная старонка, як ты люба сэрцу!

Па студзёных росах прабягуся ўранні
І са шчодрым летам выйду на спатканне.
Тут, у родным краі, на сваім палетку,
Я ў квяцістым садзе прыгажуня кветка.

Разальецца ранне чысцінёй над светам,
Будзе дзень шчаслівым, 
                                     будзе вечар светлым.
У нябёсах сініх песня зноў лунае.
Родная старонка, ты адна такая!

Між прастораў любых сцежка 
                                                      лёгка ўецца.
Прытулю я песню шчырую да сэрца.
Хай гучыць над светам ранне, не змаўкае!
А я ў родным краі кветкай расцвітаю.

***
Сэрца шчырасці просіць,
Сэрца просіць надзеі.
Хай у познюю восень
Промень сонца сагрэе.

Хай рассеюцца хмары,
Неба стане высокім.
Палячу ўслед за марай
Я далёка-далёка.

Можа, ёсць там каханне,
Дзе аблокаў прытулак.
Мо знайду ад расстання
І тугі паратунак?

Сэрца шчырасці просіць,
Сэрца просіць даверу.
Каб і ў познюю восень
Спадзявацца і верыць.

Люблю жыццё
Зноў абуджае дзень зямлю,
Навокал пах вясны разліты.
А я да слёз жыццё люблю,
Люблю аддана і адкрыта.

Я кожны міг яго цаню,
Я кожны дзень яго смакую.
Зноў галаву прад тым схілю,
Як каласы прамень цалуе.

Не згасне хай святло ў вачах,
Цяпло ў душы хай не астыне!
Нам ззяюць зоркі па начах
І ўсё вышэй у мараў крылы.

Няхай ласкавым будзе лёс
І будзе свет дабром спавіты!
А я жыццё люблю да слёз,
Люблю аддана і адкрыта.

Дарога ў заўтра
Ад сцежкі, што ад роднага парога,
У заўтра пачынаецца дарога.
Ад хаты, што ў маленстве сагравала,
Ад песні, што матуля напявала.

Каб дзень твой быў і светлы, і шчаслівы,
Заўжды ў жыцці нястрымным і імклівым
Не забывай пра родныя вытокі,
Дзе б ты ні быў: ці блізка, ці далёка.

***
Змрок сплыве. І неба зноў парожнім
Зробіцца на неадменны дзень.
Асвяціўшы лена росаў збожжа,
Сонца соннае па-над самотнай пожняй
Абыякава на захад пабрыдзе.
Скрозь паўшэпт паглядаў асцярожных,
Каб мінулае не ўстурбаваць, крый Божа,
Што паўстала паміж намі кагадзе
І лунае поклічам трывожным,
Тут застаўшымся па падарожнай,
Адляцелай жураўлінай чарадзе…

Лісце ў парку
Памяць колішняе распушчае
У віры безупынных падзей.
На вачах парк пажоўклы канае,
І здаецца — аблокі бліжэй.

Як цяжар папяровак1 крамяных,
Атрасае на дол лістапад
Шэпты стоеныя закаханых
Разам з рэхам птушыных руляд.

Аджылі сваё спевы й прызнанні —
Неўтаймоўныя дзеці вясны —
Сёння восень пануе над намі,
Прыбіраючы іх галасы.

Засцілае бязлюддзе алеяў,
Дзе ні гуку цяпер не чуваць,
І крыжамі пустыя арэлі
Над хаўтурным кілімам стаяць.

Адлятае ў змрок дзень шэравокі,
Парк знікае пад крэпам імглы.
Пасміхаюся: «Хтось за аблокі,
А камусьці — канаць на зямлі…»

Свабода
Зацішны золак
Пад рагожай хмараў.

Упалі кроплі
Зернем на раллю.

Дзень спее спакваля
Часінай шарай.

Сны выправіўшы ў невараць,
Палю.

Пануе па-над горадам
Нягода.

Ні птушак, ні машынаў
Не чуваць.

Я цешуся
Самотнаю свабодай —

Пазбытая прынука
Дагаджаць.

Лілея
Лілеі чорнае бутон,
Што на плячы тваім квітнее,
Ён жарсці знак ці боль надзеі? —
Лілеі чорнае бутон.
Мне ўцешна бачыць скрозь паўсон
Каля сябе калі заднее
Лілеі чорнае бутон,
Што на плячы тваім квітнее.

Анатоль ЗЭКАЎ

Наталля ЦВІРКО Зміцер ЗАХАРЭВІЧ

1 Папяроўкі — яблыкі «белы наліў».
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Сваёй прыгажосцю Яна пазбавіла яго 
спакою і ўскалыхнула змярцвелае сэрца. 
Але пасля ён быў выгнаны з чароўнага 
царства кахання; як апошні ізгой, ганебна 
ён пакінуў яго, каб за перыметрам раю сіл-
кавацца недаедкамі чужых жарсцяў. І толь-
кі дзесьці там, у нябёсах, на скрыжаваннях 
зорных дарог, зрэдзьчас сустракаліся іх 
позіркі ў пошуках пуцяводнай зоркі.

Выклятым ценем блукаў ён вакол вы-
сокай агароджы Эдэма. Існае ўвасаблен-
не адчаю па страчаным раі, няспынна 
наракаў на лёс, упэўнены, што шчасце 
акрэслена толькі гэтымі межамі, што за 
імі нічога больш няма. І нарэшце, зня-
сілены ад чакання, у адчаі сышоў, куды 
вочы глядзяць.

Дзесьці далёка-далёка, на самай ускраі-
не зямлі, ён і пасяліўся. Пачаў разводзіць 
кветкі — апошняе, што засталося яму 
ад райскіх абшараў. Пяшчотна ўздымаў 
кветкі да неба і сумна цешыўся іх хара-
ством. Па-ранейшаму верыў, што некалі 
здарыцца цуд: у адзін з чароўных дзён 
разнясуць пчолкі навіну па ўсім свеце аб 
прыўкрасных кветках, і, пачуўшы гэтую 
дзівосную навіну, каханая вернецца. Са-
мотны, ён ужо даўно дараваў Ёй той здзек 
з сябе. Гадамі чакаў і толькі дзеля каханай 
гадаваў незвычайныя гэтыя кветкі. Не 
было ніводнага дня, каб ні прыгадвалася 
мілая ўсмешка на дрогкіх вуснах паміж 
дзвюх напружаных змяістых дужачак. 
Гэтак Яна выносіла яму свой прысуд, ця-
жар якога ён нёс усе гэтыя гады.

Між тым нябёсы ўсё больш і больш 
брынялі чарноццем людскіх грахоў і ўсё 

ніжэй апускаліся да зямлі. Садоўніку 
здавалася, што толькі яго кветкі і тры-
маюць нябёсны купал. Горкімі слязьмі 
ападаў дождж на зямлю, і ад гэтага ніклі 
кветкі. Але садоўнік упарта высяваў на-
сенне ва ўжо атручаную глебу. Аднак мі-
зарнела з кожным днём надзея дачакац-
ца Яе — адзінай, дзеля якой паўтараў ён 
святы рытуал абнаўлення.

І калі чарговы раз хмурныя аблокі, аб-
цяжарныя людской грахоўнасцю, навіслі 
над зямлёй, няшчасны садоўнік у роспа-
чы ўзненавідзеў увесь свет. Ну колькі, 
колькі гэтыя горкія воды будуць губіць 
яго ўлюбёныя кветкі?! «Божа літасцівы, 
дзе Ты? Чаму Ты творыш такое, чаму даз-
валяеш такое? Я ж ізгой, самотнік на краі 
свету. Я нікому не чыню кепстваў, але 
кветкі мае гінуць ад людскога чарноц-
ця. Дык няхай жа ўпадзе мой праклён 
на гэты свет, няхай загінуць усе яго грахі 
разам з грэшнымі людзьмі! Не шкада! 
Таму кляну і праклінаю!»

Напоўнены гарачым жалезам адчаю 
крык, як лязо мяча, працяў сэрца хмур-
ных хмар, і ўпалі яны ніцма на дол. Як 
пад жорсткімі жорнамі, пырснулі наво-
кал жыццядайныя сокі, і застагнала зям-
ля ў перадсмяротнай агоніі. У адчайных 
канвульсіях зрушыўся далягляд, і разам 
з ім увесь свет перавярнуўся дагары на-
гамі, памяняўшы палюсы. І пачаўся чар-
говы Хаос.

А калі развіднела нарэшце пасля са-
рака саракоў, пачуў садоўнік звонкі гул 
цішыні. Ён зразумеў, што гэта б’ецца 
яго адзінокае сэрца, і вызірнуў са сваёй 
хаціны на белы свет. Успаханае-пера-
паханае, разварочанае-пераварочанае, 
пасівелае і  бязлікае, паўстала перад ім 
наваколле. І  гэта нарабіў яго адчайны 
праклён! Толькі цяпер ізгой усвядоміў 

беспрытульную адзіноту, бо чуў толькі 
плач свайго сэрца.

Але ж застаўся адзіны, некрануты Ха-
осам акрайчык зямлі, дзе захавалася яго 
хацінка, і недзе там захавалася насен-
не кветак. І прыняў гэты адзін-аднюткі 
ўскраек ацалелай зямлі насенне ў  сваё 
плоднае ўлонне. Вырастуць кветкі і рас-
квітнеюць размаітымі краскамі, і пры-
ляцяць да іх ацалелыя пчолкі, нап’юцца 
жыватворнага нектару як ратавальнай 
расы і разнясуць па апусцелым свеце на-
віну, што жыццё не скончылася, што яно 
адрадзілася. Можа, хто і адгукнецца на 
гэтае радаснае адкрыццё? А яшчэ адзінокі 
садоўнік марыў, што ацалела і яго каха-
ная. Яна забылася пра яго, а ён не забыў-
ся, ён Яе адзіную не крануў ні словам, ні 
думкай, ні праклёнам. Прыйдзе Яна сюды 
ўслед за пчолкамі, дабярэцца да краю све-
ту і  ўкленчыць пакаянна, і скажа: «Дзя-
куй, што пасадзіў кветкі і выратаваў гэты 
свет, цяпер ён належыць нам. Нас толькі 
двое, а значыць, жыццё працягваецца…» 
І цяпер ніхто-ніхто — ні зайдрасцю, ні на-
гаворамі, ні паскудствам, ні гвалтам — не 
перашкодзіць іх каханню.

Вар’яцкія мары на парэштках разбітага 
свету надавалі садоўніку моц і надзею. 
Ён знаходзіў ваду ў глыбокіх разорах, 
наталяў сасмяглыя вусны кветак, і тыя 
падымаліся, як дзеткі, вышэй і вышэй. 
І аднойчы дзівосным днём расквітнелі 
ўсёй прыгажосцю каляровых сузор’яў, 
юным сваім хараством вітаючы адноўле-
нае жыццё.

І вось цуд! Прыляцеў чмель, а за ім, вы-
нюхваючы прываблівы водар, з’явілася 
пранырлівая аса. А затым з сініх-сініх 
нябёсаў, ачышчаных ад чорных грахоў, 
з  радасным бзумканнем з’явілася пчол-
ка, за ёю — другая, трэцяя, чацвёртая, 

напаўняючы неруш меданосным голасам 
суладдзя. Рэхам абляцелі іх галасы зям-
ную пустэчу, працялі жывымі гукамі ўсе 
закуткі.

І вось аднойчы ён убачыў Яе. Яна ішла 
сярод кветак. Яшчэ не заўважыўшы яго, 
усміхалася, сэрцам вітала сустрэчу з са-
доўнікам, які выгадаваў гэтыя кветкі. 
Ён пазнаў Яе — не мог не пазнаць, хаця 
гады і змянілі яе аблічча, а ў вачах згаслі 
юнацкія вясёлкі. Але паміж дзвюх мілых 
дужачак-зморшчынак, як і раней, дры-
жала пяшчотная ўсмешка. Па-ранейша-
му Яна была для яго і радасцю, і пакаран-
нем. Сэрца суцішыла сваю хаду і пачало 
адкручваць стрэлкі часу назад. І Яна 
пазнала яго. Агаломшаныя, яны стаялі, 
забыўшыся на словы вітання.

…Але ні ён, ні Яна не бачылі цяжкую 
цень трэцяга — таго, каго не кранула 
кляцьба, хто з пракаветных часоў чакаў 
свайго вызвалення з глыбіні апрамет-
най і вось нарэшце здолеў ачуняць ад 
здранцвення і выбрацца на паверхню 
пакарабачанай, знявечанай зямлі. Не-
відушчы позірк працінаў бязважкую пу-
стэчу, але чуйны слых лавіў пульсацыю 
двух сэрцаў. І ён памкнуўся туды. Востры 
нюх адчуў водар кветак, і зачмурылася 
яго галава, і скінуў ён з сябе апошняе 
магільнае покрыва, і ажыла ў ім шалё-
ная жарсць, і пабег ён, прагнучы крыві. 
Бязлітаснай рукой загубцы разбіў галаву 
чалавеку і, удыхаючы гаркавасць крыві, 
авалодаў у бяспамяцтве жанчынай, па-
валіўшы яе на кветкі.

Хоць гэта і была пракаветная пачва-
ра, схаваная багамі ад людскіх вачэй, але 
ўсё роўна адродзіцца жыццё, бо пачало-
ся яно ў кветках, пасаджаных з любоўю 
і надзеяй да жыцця і на жыццё!

Але мы гэтага ўжо не будзем ведаць.

Вітаўт ЧАРОПКА

Калі ўпалі нябёсы
Легенда

З усіх гісторый пра вайну, што чула 
ў  дзяцінстве, мяне ўразіла менавіта 
гэтая. Яе некалі расказала маёй маме ба-
буля Пелагея:

«Во, колькі прайшло гадоў пасля вай-
ны, а ўсё хаджу на гэты пагорачак да 
алешніка, дзе любілі гуляць мае дзетач-
кі — Волечка з Толічкам. Там яны пасвілі 
адзіную нашу карміліцу — беленькую 
козачку. У козачкі былі бліскучыя, амаль 
перламутравыя, рожкі, надзіва разум-
ныя вочкі і цікаўная пысачка. Таму мы 
ўсе і  называлі яе ласкава — Губасцікам. 
Ішла вайна, было галодна і халодна. Але 
хоць ежы не хапала, усё роўна не магла 
я зарэзаць козачку. Ні я, ні дзеці не елі б 
гэтае мяса. Козачка была ў нашым доме 
як чалавек, як яшчэ адно дзіця, бо, акра-
мя Волечкі і Толічка, былі яшчэ Пашка 
і  Ніна. Козачку любілі і пеставалі ўсе 
дзеткі…»

«Не ўзнімалася рука зарэзаць…» — 
чую і я праз гады голас сваёй бабкі Пе-
лагеі. І выразна бачу яе — заклапочаную, 
прыгнечаную вайной.

Мужа бабулі Пелагеі, майго дзядулі, 
побач не было — ён ваяваў дзесьці на 
франтах. «…Хоць бы няхай быў жывы, 
хоць бы куля яго не зачапіла, хоць бы 
вярнуўся да сваіх дзетачак!» — бабуля 
Пелагея малілася Богу, часта здымала 
з кута светлы абразок, абцалоўвала, аблі-
вала сваімі пякучымі слязьмі. Потым да-
ставала з шафы чысты ручнічок, акурат-
на працірала ікону, давала пацала ваць 
кожнаму дзіцяці і толькі пасля гэтага 
ўкладвала малечу спаць і сама клалася.

У вёсцы, зусім побач з хатай, месціла-
ся школка, у якой атабарыліся немцы — 
яшчэ не злыя, не эсэсаўцы. Адразу было 
відаць: адарваныя ад сваіх мацярок, 
бязвусыя салдацікі. Немцам падабалася 
беленькая козачка. Адзін салдацік часта 
гладзіў яе па рожках. Козачка ўважліва, 
не раўнуючы як чалавек, пазірала на яго, 
пасля адскоквала і прыціскалася да ба-
булі Пелагеі. Аднойчы салдацік папрасіў 
казінага малака. Бабуля тут жа надаіла 
пеністага сырадою ў нямецкі кацялок 
і працягнула фрыцу. Малако спадабалася 
ўсім, а дзеці атрымалі па шакаладцы.

«Няўжо так магло быць?» — недавер-
ліва думаю я.

Такое становішча захоўвалася ўсяго не-
калькі дзён — пакуль немцы яшчэ мірна 
стаялі ў нас, пакуль яны яшчэ самі не на-
вучыліся ваяваць і пакуль прыцягальная 

сіла мацярынскіх рук не аслабла, а ўспа-
міны пра родны дом, мірнае жыццё са-
гравалі і асвятлялі іх душы. Пашэнціла 
маёй сям’і ў першыя дні вайны на такіх 
суседзяў-пастаяльцаў.

Наша беленькая козачка, здавалася, па-
чалавечы баялася вайны, жаласна мэкала 
і прыціскалася, ласкава тулілася да сваёй 
гаспадынькі, шукаючы цяпла, клопату 
і абароны. Бабуля гладзіла козачку па 
рожках, па галоўцы, малыя таксама аб-
дымалі яе і гладзілі, нават цалавалі ў пы-
сачку. Козачка шчодра аддзячвала ўсім, 
карміла, адплочвала за любоў.

Дзеці штодня пасвілі яе на лужку каля 
рэчкі. Але аднойчы сябры гукнулі іх на 
вуліцу. І дзеці пакінулі козачку адну. Га-
дзінку якую пабавіліся, калі ж кінуліся 
на лужок да козачкі, яе ўжо там не было. 
Бегалі, шукалі, клікалі… Заплаканыя, 
без козачкі, вярнуліся дахаты. Кінулася 
мая бабка на луг, аббегла яго і ў трывозе, 
прадчуваючы нядобрае, пачала загляд-
ваць пад кожны кусцік лазняку. А калі 
ўбачыла пад кустом акрываўленую га-
лоўку сваёй любіміцы, няўцешна і горка 
заплакала. Узяла галоўку, зняла з сябе 
хусцінку, беражна абгарнула і, заліваю-
чыся слязамі, панесла ў бок лесу. Закапа-
ла там, на ўскрайку.

Нібыта ўвачавідкі, бачу сёння, як на 
гэтае пахаванне прыбеглі і ўсе астатнія 

дзеці. Яны паклалі лугавыя кветачкі на 
тую магілку. Дахаты вярталіся маўклі-
выя, сумныя, усхваляваныя. Ніхто ўжо 
не прасіў малачка. Ні піць, ні есці нейкі 
час не маглі. І немцы, што стаялі ў шко-
ле, заўважылі, што няма ўжо козачкі. 
І запыталіся ў бабулі, куды яна падзе-
лася.

— Яе нехта зарэзаў і з’еў! — апярэдзілі 
з адказам дзеці.

Бабуля ажно ўздрыгнула. Яна разуме-
ла, што гэткая праўда непажаданая. Але 
дзеці — яны заўсёды прамыя.

— Скажы, матка, хто гэта зрабіў! — 
пагрозліва запыталі немцы.

І бабуля, і дзеці умомант сціхлі. У гэтае 
імгненне нават дзеці адчулі небяспеку.

— А хто яго ведае! Можа, ваўкі, можа, 
сабакі парвалі, — ціха адказала бабуля 
і дадала: — У нас людзі харошыя. Усе, як 
адзін, харошыя!

Нейкае імгненне стаяла цішыня. І рап-
там бабуля Пелагея нечакана ўздыхнула:

— А, можа, наша козачка сама збегла ад 
вайны… Куды — толькі ёй вядома. Нада-
кучыла ёй гэтая калатнеча!..

…Часта прыгадваю гэтую гісторыю 
і працінае мяне шчымлівая думка, што 
кожная жывая істота прыходзіць на свет 
не для пакут і няшчасцяў, а найперш каб 
радавацца жыццю і дарыць гэтую ра-
дасць іншым.

Козачка
Апавяданне

Дар’я ЛЁСАВА
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Аўтар зборнікаў вершаў, апо-
весцей, казак, прытчаў, педа-
гог, рэдактар, мастацтвазнаў-
ца Дзмітро Чараднічэнка ў 
1979 годзе стаў сябрам Нацы-
янальнага Саюза пісьменнікаў 
Украіны. Сумесна з жонкай Галі-
най Кірпой быў укладальнікам 
некалькіх выданняў, сярод іх 
і буквар, і чытанкі... Такім чы-
нам, ён не толькі выдавец раз-
настайных зборнікаў, але і аўтар 
дасле даванняў літаратурных  
стасункаў.

Яго творчай увагай уганаравана і Бела-
русь. Вось толькі пералік паэтаў, чые тво-
ры — у пераспеве Д. Чараднічэнкі: Мак-
сім Багдановіч, Якуб Колас, Васіль Вітка, 
Янка Сіпакоў, Іван Калеснік, Алесь Ра-
занаў, Сяргей Панізьнік, Васіль Сідарэн-
ка…

Магу пахваліцца, што сябрую 
з Дзмітром больш як паўсотні гадоў.

У прадмове да перакладаў нізкі маіх 
вершаў («Українська літературна га-
зета», 22.Х.2015 г.) Дзмітро Чарадні-
чэнка пазначыў, што пазнаёміліся мы 
з ім у  1968 г. у Мікалаеве на фестывалі 
маладых паэтаў. Усесаюзная сустрэ-
ча праходзіла ў чэрвені-ліпені, а вось  
29 верасня таго ж года пры маім на-
ведванні Кіева Дзмітро павёў у невера-
годна цікавы музей Івана Макаравіча 
Ганчара. Потым музей народнага маста-
ка Украіны стаў Нацыянальным цэн-
трам народнай культуры.

А ў жніўні 1985 г. Дзмітро адгукнуўся 
на маё запрашэнне наведаць Беларусь. 
То «варагі», то «грэкі» прычальвалі 
ў заснаваны мной музей «Хата бабкі 
Параскі на Шляху з Грэкаў у  Варагі». 
Літаратурна-этнаграфічнаму музею-
сядзібе быў ад Дзмітра ў падарунак 
верш, які ў маім перакладзе гучыць 
так:

Дзякую брату за хлеб і за хату
і за тую Дзвіну,
у якой я пабачыў
беларускіх нябёс сінізну.
Я й Слову падзяку нясу:
адчуў яго сілу, красу…
Дзякую і прыхіляю
да Вашага дома я зноў
душу сваю і любоў. (16.08.1985 г.)

Пасля мы наведалі левы, мой родны, 
бераг Дзвіны з палацам графа Лапацін-
скага, з многімі прыгоствамі мястэчка 
Лявонпаль Мёрскага раёна, дзе я ву-
чыўся ў школе. Пазней — зноў Верх-
нядзвінскі раён, вёска Расіца, дзе су-
стрэліся з ацалелымі пасля Асвейскай 
трагедыі саласпілскімі вязнямі. Пра іх 
я складаў свае кнігі Памяці. Засталіся 
на здымках старажытная Дрыса, дарога 
на Полацк...

Ох, нашы пуцявіны-гасцінцы… 
Недалёка ад Бягомля спыніліся каля 
помніка. З прыдарожжа проста ўты-
каеццца ў вочы выява бронзавай фі-
гуры жанчыны з узнятымі ў пракляцці 
рукамі. Тут у 1943 годзе разам з жы-
харамі, затопленымі ў студні дзецьмі, 
карнікамі была знішчана вёска Шу-
неўка  — каб не была прытулкам пар-
тызанам. Некаторы час паўглядаліся 
ў мемарыял «Праклён фашызму». Ар-
хітэктурны комплекс у памяць людскіх 
страт уразіў Дзмітра. У 1987 г. у Кіеве 
выйшла трылогія Д. Чараднічэнкі «Не-
опалима колиска» з яго паэмамі пра 
трагічную долю літоўскага сяла Аблін-
га, беларускай вёскі Шунеўка, чарні-
гаўскіх Пяскоў. Асаблівую ўвагу аўтар 
звяртаў на трагедыю Беларусі ў той 
пакутнай вайне. Яго паэма «Крыніца» 

прысвечана закатаваным шаснаццаці 
дзецям Шунеўкі. Вось урывак з паэмы 
ў маім перакладзе:

— А наша крыніца
поўна агню…
Яшчэ немаўляты,
а голас мы свой падаём:
«Ніколі не будзем друзам.
І нас не заліць
тым крывавым агнём —
мы беларусы.
Нас выкрадалі ў народа:
на крылах гусіных
вярталіся казачным грузам.
Нішчылі нас,
ды мы заставаліся
сілай;
род свой вялі —
беларусы.
Мы ў завязі кветкі,
ў пупышцы лістка,
ў карэньчыку
і парастку белавусым;
у кроплі дажджу,
у ядры каласка —
беларусы.
Шчабеча дзятва
ручаямі зямлі:
вочы — сінюткі лён,
а чубчыкі — лён русы…
Гэй! Наўздагон!
Узняліся,
пайшлі —
беларусы.

Помніцца наша сустрэча ў Кіеве  
22 снежня 1986 года ў пакоях Саюза 
пісьменнікаў. Захаваўся пераднава-
годні мой здымак удзельнікаў Секцыі 
мастацкага перакладу: Таццяны Кабр-
жыцкай, Вячаслава Рагойшы і Дзмітра 
Чараднічэнкі. Яшчэ адна кіеўская су-
стрэча з ім — 16.05.1990. Творчыя спра-
вы патрабавалі папаўненняў. Вось як 
«прытуляў» мяне Дзмітро разам з жон-
кай Галінай у 2007 годзе: надрукавалі 
пераклад майго верша ў хрэстаматыі 
сусветнай літаратуры «Світ від А до Я». 
А ў 2011 годзе я  пераслаў у Кіеў свой 
зборнік для дзяцей «Літары ў расе». 
І атрымаў такі, нібы з рук у рукі, водгук, 
які ў перакладзе гучыць так: «Шчыра 
дзякую за дзівосную кніжку для дзя-
цей. У мяне пакуль што толькі ад “Бук-
вара” Клышкі было такое неймавернае 
ўзнясенне.

Гэта прыўкрасная, дасціпная, 
глыбокапатрыятычная чытанка для 
юных чытачоў…

…Вітаю Цябе з высокамастацкім 
выданнем. Дзмітро Чараднічэнка. 
28.ХІ.2011. Кіеў».

З дзясяткаў экспромтаў на адрас 
ардэнаноснага рыцара выскачылі 
такія радкі:

З Літвою меў ён творчы шлюб,
аздобіўшы бурштынам чуб.
Ў Паланзе зладзіў творчы зруб:
там Данелайціс гладзіў чуб…

А Данелайціс згадаўся таму, што 
Дзмітро Чараднічэнка пераклаў 
яго паэму «Лета». Асаблівая твор-
чая цяга яго да повязяў такога 
прасторавага былога дзяржаўнага  
ўтварэння як ВКЛ для мяне 
зразумелая. Вычытаў, што маці 
Дзмітра нарадзілася на Чарнігаўш-
чыне і  пачувала сябе ліцвінкай, бо 
летуцелі там яшчэ ліцвінскія згадкі. 
У вершы-прысвячэнні майму сябру 
«На чаранку радні» нездарма былі 
такія радкі:

Жыцця твайго калінка
уквеціць Абалонь.
І жытняя скарынка

        матулечкі-ліцвінкі
        узляжа на далонь…

Падлічыў, што па-ўкраінску з-пад 
пяра шыкоўнага паліглота Дзмітра пра-
явіліся вершы пяці латышскіх паэтаў. 
І вершы ажно сямідзесяці аўтараў з Літ-
вы. Дзмітро перакладае з чэшскай, сла-
вацкай, мангольскай моў. А друкаваўся 
ён не толькі ў Літве, Беларусі, Латвіі, але 
і ў Польшчы, Чэхіі, Славакіі, Балгарыі, 
Азербайджане, Манголіі, ЗША, Канадзе. 
Такі ўсюдыісны творца не мог быць не 
ўганараваны не толькі прэміямі роднай 
Украіны — як імя Максіма Рыльскага, 
Лэсі Украінкі… Усяго прэмій, медалёў, 
грамат на яго п’едэстале налічваецца 
добры дзясятак. І землякі Данелайціса 
былі таксама шчодрымі. Дзмітро Чарад-
нічэнка стаў кавалерам ордэна Вялікага 
князя Літоўскага Гедымінаса ІІІ ступені 
ў 1996 г. А Рыцарскі крыж «За заслугі пе-
рад Літвой» атрымаў у 2003 годзе.

Уяўляю: 2020 год прыпыніўся ў Кіеве 
на вуліцы Герояў Дняпра і вядзе перазо-
вы: «Галіна Кірпа нарадзілася 1 студзеня 
1950 года! Віншую!» (Юбілярка ўстрапя-
нулася: «Я — тут!»); «Дзмітро Чарадні-
чэнка нарадзіўся 30 лістапада 1935 года! 
Віншую загадзя!» (Юбіляр засяродзіўся: 
«Я — тутака!»); «Оляна Рута, дачушка іх, 
нарадзілася 6 жніўня 1977 года...» (Оляна 
Рута — паэтэса, пераклдчыца, мастач-
ка — стала на дыбкі: «Я! Я! Я! Юбілей — 
гульба мая!»).

Прытуліўшыся да весніц Новага года, 
мне застанецца толькі прамовіць вуснамі 
Дзмітра:

— Новы Год! Мне вушы тры,
кожны юбілей круты!
Хай танцуе далягляд
і лагодзіцца пагляд, —
каб з Дняпра свярдзёлкі-вочы
адпраўлялі ўдалеч ночы…
Іх Галіна не прымне.
— Мне русалачка ў Дзвіне
спраўдзіць: «Ведаю Дняпро:
гладзіла Дзмітра рабро…»
Новы Год між намі верціцца…
— Хай Оляна Рута сцерпіцца:
муж і татка не кудзеліцца,—
ён да ўсіх у чарадзе…
…Бачу: вунь Дзмітро ідзе!
Вільня з ім у грамадзе.

Сяргей ПАНІЗЬНІК

Перакладчык 
з рыцарскімі заслугамі

Дзмітро Чараднічэнка.

Дзмітро ЧАРАДНІЧЭНКА
Васілю Быкаву

Так пахла ў паветры свабодаю,
Калі мы сустрэліся ў Нідзе*,
На самым краёчку Літвы.
Тым вечарам узварушана
Глядзелі па тэлевізары:
Праходзіў літоўскі мітынг
На стадыёне Вінгіс**
Грандыёзнай успышкай волі.
Там палымнеў прамовай
Юсцінас***, наш пабраціме.
Потым мы доўга блукалі
Начною абуджанай Нідаю
І гаманілі. Гутарылі
Пра Беларусь, Украіну,
А ў цэнтры была Літва.
Хтосьці з прыблудных жэўжыкаў
Паспрабаваў запярэчыць Вам
У прарочай гарачай размове,
І запалохаць Вас намагаўся.
Вы ж раскідвалі іх куламесу,
Як скразняк прыбалтыйскі — хмары.
Вам бачыліся далягляды,
Якія толькі зараз мы выяўляем.
А тады Вы стваралі ўначы карціны,
Якія яшчэ і сёння
Не кожны ўспрымае.
Цяпер Вы навекі ў маёй гасподзе.
І чуецца сэрцу —
як у Нідзе мы гаманілі
Пра Беларусь, Украіну
З волелюбнай Літвой у цэнтры.

* Ніда — пасёлак на Куршскай касе, ад-
міністрацыйны цэнтр Нерынгі.

** Вінгіс — парк са стадыёнам у цэнтры 
Вільнюса.

*** Юсцінас Марцінкявічус (10.03.1930—
16.02.2011) — літаратар, адзін з арганізатараў 
у 1988 г. літоўскага грамадска-палітычнага 
руху «Саюдзіс» (заўвагі перакладчыка).

Галубы
Гадочкі — як галубы.
На ўслончыку
сядзіць бабуся
як цені здань,
на пальцах
лічыць не злічыць
ёй птахаў,
якіх навокал
аж цёмна...
О не перапужайце
няскораных тых
галубоў!..

***
Гукае, я ж чую,
вярба над Россю,
гукае, кліча,
ды я баюся —
а мо там днішча?..

***
Ва ўцешшы,
табе й невядома
цана жыцця
і не задумваешся
а якая жыцця вага
не прыгадваеш
у весялосці
Толькі тады
калі яно
павіснутае
на валаску
толькі тады
ты ўзважыш
цану жыцця

***
Прытупаю да крыніцы,
спынюся, прыслухаюся —
голас таты і мамы
адчую.

Пераклад з украінскай 
Сяргея ПАНІЗЬНІКА
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Бібліятэчны сшытак

— Лідзія Васільеўна, Гродзенская абласная навуко-
вая бібліятэка імя Я. Ф. Карскага нядаўна адзначыла 
190-гадовы юбілей. Доўгі шлях, багаты лёс… А ці стала 
бібліятэка вашым лёсам?

— Я шчаслівая, што выбрала такую прафесію. Лю-
блю бібліятэку. На пасадзе дырэктара з 11 лістапада  
1996 года, да гэтага амаль 5 гадоў была намеснікам. Пра-
фесія дазволіла мне пазнаёміцца з выдатнымі асобамі! 
Зараз час такі, што няправільна павялі сябе некаторыя 
краіны, але ў мяне сябрамі былі дырэктары публічных 
бібліятэк Літвы, Польшчы, польскія консулы. Размаўля-
ла з Аляксеем Карпюком, які прыязджаў у Дом Ажэшкі... 
Бачыла Васіля Быкава, назірала, як ён хадзіў па горадзе, 
крыху насупіўшыся. З ім разам у двары жыў начальнік 
маёй свекрыві. Быкаў выходзіў на вуліцу пераважна ве-
чарам — менавіта тады нараджаліся думкі? Яго першая 
жонка была настаўніцай у майго мужа. Ведала я Дануту 
Бічэль-Загнетаву. Цудоўны скульптар — Уладзімір Цера-
бун. Многія дарагія асобы, на жаль, ужо пайшлі з жыц-
ця. Вось нядаўна і Мікалай Іванавіч Пацэнка, які кіраваў 
музеем у Бераставіцы. Кантактую з дырэктарамі каледжа 
мастацтваў, музычнага каледжа і нават заапарка...  

— У вас шмат працоўнага досведу. Якія былі адкрыц-
ці ў прафесійнай сферы?

— Мне давялося пабываць у ЗША, Германіі, Польшчы, 
Літве, Латвіі, Эстоніі, Чэхіі. Калі ў сістэме бібліятэк Чэхіі 
надышоў перыяд скарачэння, аптымізацыі сеткі, пача-
лася строгая эканомія бюджэтных сродкаў. Для гэтага 
скарацілі штатныя адзінкі і назвалі бібліятэкі грамад-
скімі. У  сельгаспрадпрыемствах за бібліятэку адказваў 
галоўбух: два разы на тыдзень ён прыходзіў, уключаў рэ-
гулятары ацяплення, сустракаў наведвальнікаў, запісваў 
кнігі. Калі якое мерапрыемства, прыязджалі метадысты 
з цэнтральнай бібліятэкі, дапамагалі. Хоць так, але кніж-
ніцы жылі. Трэба адзначыць, што ў нас лепшае камплек-
таванне фонду. І ў першую чаргу дзякуючы Прэзідэнту 
Рэспублікі Беларусь. Калі хоць адзін бібліятэчнік гэта 
забудзе — возьме вялікі грэх. У свой час мы фінансавалі-
ся па астаткавым прынцыпе. А ў 1995  годзе Аляксандр 
Лукашэнка даў даручэнне Савету Міністраў палепшыць 
камплектаванне бібліятэк. І  мы да мінулага года павін-
ны былі траціць не менш чым 15 % ад агульнага фінан-
савання бібліятэкі на камплектаванне (кантралююць 
Адміністрацыя Прэзідэнта, Міністэрства культуры). Ле-
тась гэты працэнт паменшылі да 12 % на мясцовым уз-
роўні. Але менавіта дзякуючы прэзідэнту бібліятэкі па-
чалі добра камплектавацца і мець усё, што ім патрэбна. 
У іншых краінах гэта трэба даказваць. А ў нас дзяржава 
ідзе насустрач. 

— Гродзенская абласная навуковая бібліятэка імя  
Я. Ф. Карскага адна з найлепшых у нашай краіне, яна 
на слыху, у тым ліку дзякуючы Дому Элізы Ажэшкі.

— У Доме Ажэшкі ў нас знаходзіцца аддзел выданняў 
на замежных мовах і юнацкі філіял — два структур-
ныя пад раздзяленні. Дом Ажэшкі на балансе бібліятэкі  
з 1968 года. І мы па крупінках стваралі мемарыяльны па-
кой. Потым актыўна рэкламавалі. У мінулым годзе яго 
наведала 10,5 тысячы замежных турыстаў. І сваю пры-
сутнасць падмацавалі купленым білетам. Што яшчэ нас 
адрознівае? Мы першыя ў краіне стварылі мультыцэнтр 
«Совушка». Гэта адбылося ў рамках трансгранічна-
га супрацоўніцтва «Польшча — Беларусь — Украіна».  
У мультыцэнтры найноўшыя тэхналогіі, 8 адукацыйных 
праграм, дзеці вывучаюць мовы, вучацца праграмаваць, 
канструяваць, пряўляюць таленты музыканта, рэжысёра 
і г. д. Унікальныя праграмы нам пастаўляў Ізраіль — быў 
выйграны тэндар. А наш аддзел мастацтва першы ў краі-
не, дзе змаглі арганізаваць супрацоўніцтва з прыватнымі 
калекцыянерамі. У рамках вядомага праекта «Дакрануц-
ца да гісторыі» мы дэманструем рэдкія кнігі і экспанаты 
са сваіх фондаў і прыватных калекцый. Так, спачатку 
ў  аддзел мастацтва прыйшлі калекцыянеры, а  за імі —  
мастакі, архітэктары. Сярод калекцыянераў — Аляк-
сандр Сявенка, Аляксандр Госцеў, Віктар Саяпін, якога 
ўжо, на жаль, з намі няма. Віктар Саяпін усё жыццё збіраў 
рэдкія рэчы. Ведаючы, што хутка пакіне гэты свет, пера-
даў нам калекцыю найлепшых фатаграфій, якія збіраў  
у жыхароў Гро дзенскай вобласці.

— Бібліятэка ва ўсе часы лічылася сімвалам духоў-
насці. А сёння, у век інтэрнэту і тэхналогій, як змяніў-
ся яе імідж?

— Яшчэ ў 1980-я гады бібліятэка была пунктам выдачы 
кніг, стаялі чэргі. Цяпер, зразумела, гэта інфармацыйны 
цэнтр, акрамя кніг — базы даных. А паглядзіце сайты, ін-
тэрнэт-рэсурсы! Мы інфармуем чытача з дапамогай вы-
ставак, і не проста ў залах — выязджаем на прадпрыемст-
вы, у арганізацыі. Нашы сябры — «Гродзенскі мясакамбі-
нат», «Молочный мир», «Дынама-прам». Супрацоўнічаем 
таксама з прадпрыемствамі «Гронітэкс», «Гродна Бакалея», 
«Гроднахлебпрам», філіялам № 400 «Беларусбанка», «Контэ- 
СПА», «ГроднаАзот», «Прагрэс-Верцялішкі», «Фирма 
АВС». Прывозім кнігі, абслугоўваем работнікаў і за гэта 
атрымліваем грошы. Акрамя таго, за апошнія 5 гадоў 
падрыхтавалі больш чым 50 гісторый прадпрыемстваў, 
арганізацый, бо маем моцны фонд рэдкай кнігі, а мясцо-
выя, раённыя газеты — з першага дня выпуску: толькі 
ў нас «Гродзенская праўда» 1945 года. Бібліятэка — і аду-
кацыйны цэнтр. Ёсць магчымасць доступу да сусветных 
рэсурсаў, да ўніверсальнай чытальнай залы НББ. Як са-
цыякультурны цэнтр праводзім прэзентацыі кніг, цікавыя 
дыспуты, канферэнцыі і праграмы, рэалізоўваем творчыя 
праекты. А як без публічнага цэнтра прававой інфарма-
цыі? У нас дзяжураць юрысты, натарыусы. Стараемся 
дапамагчы наведвальнікам разабрацца ва ўсіх складаных 
сітуацыях. Такім чынам, бібліятэка сёння іншая. Вялікае 
значэнне маюць утульныя залы — каб чалавек прыйшоў 
і адпачыў душой: калі цяжка — расслабіўся ў камфорце. 
А многія ходзяць проста пачытаць. З 20 па 24 верасня, 
напрыклад, штодзённа ва ўсіх чатырох карпусах нашай 
бібліятэкі рэгістравалася 756 наведвальнікаў, на сайце — 
636. Запісалася і заплаціла грошы 693. Таму, калі гаво- 
раць, што бібліятэка не патрэбна, мне становіцца балюча. 
А бывае столькі наведвальнікаў на якім-небудзь фесты-
валі, колькі ў нас штодзённа?..

— Ці ўпэўнены, што бібліятэка не згубіць свайго вы-
сокага статусу?

— Упэўнена. Яна будзе мяняцца разам з грамадствам. 
Тое, што застанецца захавальніцай чалавечай памяці, бяс-
спрэчна. А ў будучыні дадасца такая функцыя, як адпачы-
нак для душы. Чалавеку захочацца прыйсці ва ўтульны 
прыгожы будынак і пасядзець з якаснай кнігай. Але адука-
цыйнай, інфармацыйнай функцый бібліятэка не страціць 
ніколі. Цяпер сярэдняя цана кнігі — больш чым 30 рублёў. 
Не кожны ў стане сабе дазволіць! А бібліятэка ўсё можа 
купіць на сёння па фінансаванні. І ў нас усё распісана. Мы 
ж не проста экзэмпляр купілі і паставілі. Адна кніга можа 
мець 40 ключавых слоў — распісваецца на іх, каб потым 
па слове ў каталогу альбо базе даных лёгка знайсці. Гэта 
робяць спецыялісты высокага класа. 

— Кніга — чаша, што нас напаўняе, але сама не пус-
цее, казаў французскі пісьменнік Адрыян Дэкурсель. 
А для вас наколькі кніга — нешта незвычайнае?

— Што такое шчасце? Старажытныя філосафы лічы-
лі: шчасце — калі цябе разумеюць, вялікае шчасце — 
калі цябе любяць, сапраўднае — калі любіш ты. Уявіце: 
на вуліцы завіруха, снег, холадна. А ты сядзіш у мяккім 
крэсле дома з пледам і з добрай кнігай. Гэта ні з чым не 
параўнальнае задавальненне. Гэта не заменіць нічога 
на свеце. Вось заканчваеш чытаць кнігу, развітваешся 
з героямі — ты пражыў з імі жыццё. Я ўспрымаю кнігу 
так. Кніга — сябар, як ні банальна. Асабліва калі напі-
сана разумным аўтарам, які разважае не занадта доўга, 
апісвае падзеі не занадта проста. Ты заходзіш разам з ге-
роем у дом, з ім любіш, не спіш, перажываючы, разам 
ствараеш і г. д. Я па жыцці чытала добрыя кнігі... 

— У бібліятэцы, відаць, не бывае выпадковых лю-
дзей? Гэта прызванне?

— Калі кандыдат на вакансію хваліцца: «Так люблю 
кніжкі чытаць!», я кажу: «Кнігі вам ніяк не ўдасца чы-
таць на працы — рабіце гэта дома ці па-за працай». 
Цаню спецыялістаў тых, з каго атрымаліся сапраўдныя 
бібліятэкары: яны імкнуцца даведацца больш. Але бя-
ром і  педагогаў: яны добра гавораць, у іх пастаўлены 
голас. Аднак педагог не створыць базу даных. А біблія-
тэкар можа з кожнага артыкула зрабіць такі, каб ён у базу  

даных увайшоў. Бібліятэкары падрыхтаваныя і дасведча-
ныя, ведаюць, якую кнігу выбраць — ужо вывучылі, якія 
ёсць, — як яе апрацаваць, каб знайсці, як папулярыза- 
ваць, як зрабіць так, каб ёю скарысталіся і з канапы дома.

— Бераце педагогаў? Ці не гаворыць гэта пра тое, 
што работнік бібліятэкі сёння — спецыяліст шмат-
гранны, што ў будучыні прафесія размыецца? 

— Не думаю. Напрыклад, бібліятэкары, якія працу-
юць на абслугоўванні. Вы б іх бачылі! Прыходзіць на-
ведвальнік: «А я гэта чытаў», і яму тут жа новую прапа-
нову па тэматыцы. Паважаю тых, хто працуе на выдачы. 
Біблія тэкар для таго хаця б, каб сарыентавацца ў патоку. 
Яшчэ — каб адбіраць найлепшае, што выдаецца ва ўсім 
свеце, апрацоўваць, зберагаць і папулярызаваць. А гэта 
можа зрабіць толькі прафесіянал. Бывае, прыходзіць 
студэнт і кідае тэму — ён не хоча сёння думаць. Педагог 
наўрад ці дапаможа, а бібліятэкар па ўсіх сваіх каналах, 
крыніцах імгненна выбера ўсё найлепшае. 

Калі я была ў ЗША ў 2000-х гадах, даведалася, што са-
май аплачваемай у той час была пасада бібліёграфа. Там 
яму плацілі 100 долараў у гадзіну  — гэта платныя паслугі 
для Нью-Ёркскай бібліятэкі. Ён мог і нічога не знайсці за 
гадзіну. А якія былі запыты: «хачу купіць дом з палісад-
нікам» — і бібліёграф сядзеў і выбіраў варыянты па ўсіх 
базах. Я  тады здзіўлялася: калі мы дажывём да такога? 
І час прыходзіць. Адтуль, дзе купляць дом, патрэбны ўсе 
звесткі: насельніцтва, умовы, адлегласць да мора, ракі і г. д.

— Дык можна было скарыстацца паслугамі агенцтва...
— Але давер менавіта бібліятэкару. Калі робяць ра-

давое дрэва — таксама без бібліёграфа не абысціся.  
А яшчэ  — арганізаваць бізнес, сабраць пакет дакумен-
таў — вось як бібліятэка пачынала выконваць сацыяль-
ную функцыю. Імігрантам вывучаць мову было дора-
га — дапамагала бібліятэка: прапаноўвала кнігі, самаву-
чыцелі. Бібліятэка застанецца заўсёды. Глядзіце, колькі 
гадоў, а яна не памяняла сваёй назвы!

У будучыні ўвесь фонд алічбуюць, увядуць у базу да-
ных. Але застануцца і кнігі, бо чалавек павінен мець пра-
ва выбару: папера ці лічба. Мяркую, што плошчы біб-
ліятэк зменшацца: кнігі ж міжволі зношваюцца. Не бу дзе 
шматлікіх аддзелаў. Прыйдзе чалавек, дасць запыт, і яго 
абслужаць аўтаматычна. А хутчэй за ўсё бібліятэкай бу-
дуць карыстацца з дому. Заплаціў — атрымаў электрон-
ны фармуляр і працуеш, седзячы дома. Але кніга будзе 
папулярызавацца хаця б з дапамогай выставак — як экс-
панат культуры.

— На якім этапе бібліятэка цяпер?
— У цяжкі час пандэміі мы не згубіліся. Сваім супра-

цоўнікам я сказала: калі мы сыдзем на каранцін, ужо не 
вернемся. Строга выконваем дэзынфекцыйныя ўмовы. 
Пераставілі сталы на адпаведную адлегласць. Звярнулася 
ў  санстанцыю. Мне сказалі, што пяць дзён кнігі павінны 
праходзіць каранцін: чытач здае, ставім на паліцу і чакаем 
пяць дзён (добра, што ў нас дастаткова фонду). Замест ма-
савых мерапрыемстваў — інтэрнэт-рэсурсы. І актывізава-
лася такая творчасць! Бацькі здымалі відэа дзяцей падчас 
чытання і дасылалі нам. Акцыю «Чытаем разам» зрабілі 
з тэлебачаннем. Атрыманы ролік паказвалі ў эфіры напярэ-
дадні свята Перамогі і вызвалення Гродна, таксама — на 
вялікім маніторы на Савецкай плошчы. На тэлебачанні мы 
яшчэ чытаем агляды, з намі ў эфіры размаўляюць пра тое, 
што чытаюць гродзенцы — я заўсёды з сабой бяру спецы-
яліста з абанемента, які ўсё дакладна ведае. Калі параўноў- 
ваць кнігу і інтэрнэт, лічу, што адно другому не замінае. Але 
тут свае асаблівасці і падводныя камяні: у інтэрнэце чытаеш 
кнігу, даходзіш да цікавага месца, а далей — плаці. Вось так 
інтэрнэт чапляе на кручок. І гэта ўжо бізнес. А ў бібліятэцы 
кнігу ўзяў — і хоць тысячу разоў перачытвай. Адчуваеце 
розніцу? Бібліятэка будзе адзіным месцам, якое застанецца 
некамерцыйным. Вы заплаціце за паслугі (ксеракс, сканер), 
але дзяржава не запатрабуе, каб бібліятэка пайшла на сама-
акупнасць. Бо ў бібліятэцы — памяць народа.

— Як вы бачыце далейшае развіццё?
— Лічу, што сёння ўсе сілы трэба накіраваць на нестан-

дартныя формы работы з моладдзю. Але ні ў якім разе не 
маналогі — а дыялогі. І не ціснуць, а лепш даваць магчы-
масць разрадзіцца. Таму бібліятэка можа быць своеаса-
блівым перагаворным пунктам, разрадкай. 

Мару, каб з кожным годам кніжніца ўзнімалася на 
прыступку вышэй. Каб яе цанілі як установу, паважалі 
і разумелі, бо бібліятэкар робіць усё для таго, каб кожны 
ўсведамляў: кніжніца іграе немалую ролю ў сацыякуль-
турным жыцці рэгіёна. У нас створаны ўсе ўмовы, каб 
працаваць на карысць Гродзеншчыны і краіны ў цэлым. 
І калі дзесьці не дапрацоўваем, вінаваты толькі чала-
вечы фактар. Добра працаваць — цяжка, выдатна праца- 
ваць — яшчэ цяжэй, але тады такая ўстанова, як бібліятэ-
ка, не стане чамаданам без ручкі для налогаплацельшчы-
каў. Лічу, не трэба выбіраць лёгкі шлях: ён не рэзульта-
тыўны. Помню, калі хадзілі ў грыбы з дзецьмі, назіралі: 
ідзеш па добрай дарожцы — ні аднаго грыбочка, а звярні 
ў зараснік, дзе ногі саслізгваюць, па шчоках б’юць галін-
кі — грыбок адзін, другі. Так і ў бібліятэцы: лёгка любы 
пройдзе, а з поспехам — толькі працалюбівыя і настойлі-
выя. Залог поспеху — нестандартныя шляхі.

Гутарыла Наталля СВЯТЛОВА, фота аўтара

Лідзія МАЛЬЦАВА: 

«Залог поспеху — нестандартныя шляхі»

Лідзія Мальцава.

Найлепшыя кнігі тыя, пра якія чытачы думаюць, што маглі б 
напісаць іх самі (Блез Паскаль). А зрабіць? Сваімі рукамі. 

Да таго ж без выкарыстання камп’ютарнай тэхнікі?! Такія цуды 
можна ўбачыць у Гродзенскай абласной навуковай бібліятэцы імя 
Я. Ф. Карскага. Дзякуючы конкурсу самаробнай кнігі, які арганіза-
вала бібліятэка, свет пабачылі непаўторныя работы Валерыі Двае-
жонавай з Ашмянскага цэнтра творчасці дзяцей і моладзі, Таццяны 
Козіч з Іўя, Арцёма Маргужа з пасёлка Гудагай Астравецкага раёна, 
выхаванцаў Дварэцкай сярэдняй школы і многіх іншых таленавітых 
майстроў. Іх адмысловыя самаробныя кнігі нельга назваць інакш 
як творамі мастацтва. Але яны не адбыліся б без штуршка: твор-
чыя конкурсы ў кніжніцы падтрымліваюцца кіраўніцтвам. Дырэк-
тар Гродзенскай абласной навуковай бібліятэкі імя Я.  Ф.  Карскага  
Лі дзія Мальцава — рухавік творчасці, уражвае энергіяй, лёгкасцю на 
пад’ём, актыўнасцю. Чулы кіраўнік чуе кнігу, а яна тут віруе і захоп-
лівае ў палон, дорачы натхненне і перакананне, што бібліятэцы — 
жыць заўсёды. Пра гэта — наша гутарка.
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18 твораў з серыі «Далініянскія коні» (1972—1983)  — 
адна з найбуйнейшых частак выставачнага праекта. 
Крыніцай натхнення для маляўнічай серыі сталі антыч-
ныя, хрысціянскія і сярэднявечныя легенды і міфы. Так, 
вобраз святога Георгія — увасабленне раскошы і велічы 
каталіцкай веры, да якой мастак звярнуўся ў  сталыя 
гады. Вобраз рамантыка Дон Кіхота ўвогуле суправа-
джаў Далі на працягу ўсяго жыцця. На карцінах глядач 
сустрэне і Траянскага каня, і Буцэфала, любімца Аляк-
сандра Македонскага, і Лэдзі Гадзіву на скакуне… Ма-
стаку ўдалося паказаць на паперы легкаважнасць каня, 
яго свавольства і перадаць пачуцці вершніка-пера-
можцы.

Трэцяя частка выстаўкі Сальвадора Далі — 8 выбра-
ных работ з серыі «Кармэн» (з унікальнага выдання 
1968 г.). На іх можна ўбачыць выразныя патрэты герояў 
твора Праспера Мерымэ, віды Севільі, горныя пейза-
жы, сцэны карыды. Кожная работа з серыі мае алоўка-
вы подпіс аўтара.

20 ілюстрацый да аповесці Пэдра дэ Аларкона 
«Трохвуголка», выкананыя ў тэхніцы ксілаграфіі  
ў 1958 годзе, — яшчэ адзін складнік экспазіцыі. 
Няхітрая гісторыя млынара і яго жонкі, якія жывуць 
душа ў душу, і фанабэрыстага вяльможы-карэхідора, 
які беспаспяхова спрабуе спакусіць жонку млынара, 
бярэ пачатак у папулярным у Іспаніі XIX стагоддзя на-
родным рамансе. Спецыяльна для выдання з ілюстра-
цыямі сюррэаліста быў зроблены штамп у выглядзе 
сілуэта трохвугольнага капелюша. Яго мяккі адбітак 
можна ўбачыць на некаторых лістах. Цікава, што 
«кніга мастака», што рыхтавалася да выдання ў Па-
рыжы і Манака, была выпушчана невялікім тыражом  
у 290 экзэмпляраў, значная частка якога, а менавіта 
імянныя выданні, прызначалася членам Новага па-
рыжскага кніжнага клуба. Увогуле, «кніга мастака» — 
асаблівы кірунак у мастацтве XX стагоддзя. Мастакі 
рэдка строга прытрымліваліся літаратурнага сюжэта, 

ствараючы самастойныя творы арыгінальнай друкава-
най графікі. Сальвадор Далі не выключэнне. Яго ілю-
страцыі да «Трохвуголкі» вельмі аддалена адлюстроў-
ваюць канкрэтныя сцэны і падзеі аповесці. Яны поў-
ныя яркіх далініянскіх вобразаў, сярод якіх матылькі, 
сілуэты аслоў, мыліцы — для Сальвадора Далі з дзя-
цінства гэта быў сімвал падтрымкі, урачыстасці і нават 
высакамернасці.

Заключная частка экспазіцыі — трыпціх «Трылогія 
кахання», у аснове якога — матывы карт Таро, з’явіўся 
ў 1976 годзе, калі мастаку споўнілася 72 гады, а яго Гале — 
82. Тут, як і ў многіх прадстаўленых на выстаўцы работах, 
няма тыповага сюррэалістычнага напластавання розных 

частак рэальнасці. «Абяцанне кахан-
ня (Умеранасць)», «Прынц кахання 
(Павешаны)» і  «Бяссмерце кахання 
(Вежа)» — у гэтых кампазіцыях адчу-
ваецца майстэрства сталага мастака, 
здольнага без звыклых правакацый 
перадаць па-сапраўднаму сюррэалі-
стычны сэнс рэальнасці.

Біёграфы адзначаюць, што Далі 
браўся за працу адразу ж пасля абу-
джэння, калі мозг яшчэ цалкам не 
вызваліўся ад вобразаў падсвядомас-
ці. Часам ён нават прачынаўся сярод 
ночы з гэтай жа мэтай. Такі метад 
адпавядае аднаму з прыёмаў псіха-
аналізу — запісу сноў адразу ж пасля 
абуджэння. Лічыцца, што з цягам 
часу свядомасць скажае вобразы сну. 
У размове з амерыканскім мастац-
твазнаўцам Сэлданам Родманам мас-
так адзначыў: «Калі я ствараю мяккі 

Прызма часу

Art-кірунак
Кніжны свет

Такая інтымнасць мае месца, прытым у любым відзе 
і плыні мастацтва, але толькі сюррэалізм прапаноўвае 
зазірнуць у сон — працяг рэальнасці, на якую не ўплы-
вае так званая цэнзура свядомасці. Толькі гэта ўжо 
тэрыторыя Зігмунда Фрэйда і яго псіхааналізу, што 
ў пэўнай ступені паўплываў на развіццё стылю.

Пра ўсё гэта добра ведаюць аматары сюррэалізму, 
хоць пазнаёміцца з яго найлепшымі ўзорамі ў Беларусі 
магчыма даволі рэдка. І зараз надарылася такая магчы-
масць: у Мастацкай галерэі Міхаіла Савіцкага працуе 
выстаўка «Сальвадор Далі. Тайнапіс», дзе прадстаўлены 
61 літаграфія і ксілаграфія самага яркага прадстаўніка 
сюррэалізму, у прыватнасці, яго кірунку, звязанага 
больш з ірацыянальным, чым з падсвядомым. Графіч-
ная спадчына мастака даволі вялікая, але амаль невядо-
мая шырокай публіцы. Работы прадстаўлены калекцы-
янерамі і галерэямі Еўропы (Францыя, Данія, Германія) 
і Амерыкі. На фарміраванне калекцыі пайшло тры  
гады.

— Усе работы Далі маюць велізарную каштоў- 
насць, — адзначае куратар праекта Алег Рыжкоў. — Збор-
ную выстаўку сфарміравалі нашы партнёры з Санкт- 
Пецярбурга, а мы дапоўнілі яе беларускімі ўдзельнікамі: 
за дзейнічана 35 айчынных творцаў. Сярод іх як мэтры, 
так і маладыя мастакі, якія працуюць у стылі сюррэалізм. 
Праекты, якія аб’ядноўваюць беларускіх аўтараў і нейкае 
гучнае імя, даюць магчымасць больш поўна паказаць ай-
чыннае мастацтва. Бо, як правіла, людзі не вельмі ўваж-
ліва сочаць за творчасцю беларускіх мастакоў.

Вялікі і жудасны
Дакладнасць, выразнасць вобразаў і ліній — асноў-

ныя характарыстыкі работ Сальвадора Далі. Візуальны 
падман як адна з найбольш яскравых прыкмет сюр-
рэалізму ў прадстаўленых работах Далі адыходзіць на 
другі план. Уся экспазіцыя падзелена на пяць частак. 
У адной зале глядач знаёміцца з мастацкай інтэрпрэта-
цыяй «Алісы ў Краіне цудаў» (1969—1984). У 1969 го-
дзе адзін з рэдактараў выдавецтва Random House наняў 
Далі, каб той праілюстраваў абмежаваны тыраж твора 
пісьменніка, паэта і матэматыка Чарльза Доджсана, 
знакамітага пад псеўданімам Льюіс Кэрал, у рамках 
серыі «Кніга месяца». У выніку атрымалася 12 (па ліку 
раздзелаў) геліягравюр, а таксама лаканічная гравю-
ра-франтыспіс: у іх вядомая ўсім казка набыла новыя 
рысы. Сярод твораў — «Уніз па трусінай нары», «Сіні 
Вусень дае парады», «Каралеўскі кракет», «Бег па крузе 
і доўгае апавяданне» і г. д. У творы «Шалёнае чаяпіцце» 
мастак цытуе самога сябе праз вобраз мяккага гадзін-
ніка  — найбольш яскравага і пазнавальнага. Дарэчы, 
кнігу з ілюстрацыямі Сальвадора Далі, што пабачыла 
свет праз 100 гадоў пасля першай публікацыі, назвалі 
«сустрэчай двух вялікіх сюррэалістаў». Праз нейкі час, 
у 1984 годзе, «Прыгоды Алісы ў Краіне цудаў» былі вы-
пушчаны ў выглядзе асобнай серыі літаграфій. Між тым 
мастак неаднойчы звяртаўся да вобраза дзяўчынкі: яе 
сілуэт узнікае ў бронзавай скульптуры «Аліса ў Краі-
не цудаў» (1977—1984) і ў дзвюх літаграфіях «Шлях да 
звышгранічнага» і «Шлях да мары» (1979).

Лабірынты краіны цудаў

гадзіннік ці нагу кіламетровай даўжыні, я капірую са-
мым сумленным і фатаграфічным чынам адно з маіх 
уяўленняў».

(Не)агульныя кропкі
Складанасць плыні ў тым, што пад творчасцю лю-

бога з сюррэалістаў нельга падвесці агульную рысу, 
якая змагла б даць адназначную і адначасова даклад-
ную характарыстыку стылю ў цэлым. Напрыклад, 
аўтаматызм, уласцівы творчасці мастакоў ранняга 
этапу развіцця сюррэалізму — Максу Эрнсту і Ан- 
дрэ Масону, не сустракаецца ў выразных кампазіцыях 
Сальвадора Далі і Рэнэ Магрыта. Гэтаксама складана 
ацэньваць даволі розныя творы айчынных творцаў, 
прадстаўленыя ў галерэі Міхаіла Савіцкага ў жанрах 
жывапісу і графікі. Сярод знакамітых беларускіх ма-
стакоў і пачаткоўцаў, якія альбо натхняліся творчасцю 
пры стварэнні сваіх работ Сальвадора Далі, альбо 
блізкія па стылі да знакамітага сюррэаліста, — Яна 
Бельская, Іван Папоў, Надзя Бука, Ангеліна Вашчан-
ка, Таццяна Гершгорына, Дзіяна Горбач, Валянціна 
Малажавая, Дзмітрый Каштальян, Марк Раманюк. 
Прадстаўлены ў экспазіцыі тры работы Максіма Лагу-
на, 14-гадовага мастака з аўтызмам. Да таго ж можна 
ўбачыць і скульптурныя кампазіцыі. Так, дэмантру-
юцца работы Юрыя Анушкі «Яшчэ раз пра каханне» 
(2008), «Паядынак» (2007), «Вялікае каханне» (2010). 
Сярод іншых скульптараў — Хізры Асадулаеў, Максім 
Пятруль, Яўгенія і Канстанцін Мужавы, Лілія Нішчык, 
Уладзімір Слабодчыкаў і Аляксандр Шапо.

Некаторыя творы адразу звяртаюць на сябе ўвагу 
алюзіямі на Далі: «Караблі Іераніма» (2015) Івана Па-
пова, «Пагоня за поспехам» (2017), «Пагоня за поспе-
хам. Эпізод 2» (2019) Дзмітрыя Каштальяна і «Заклік 
да вышыні» (2017) Анастасіі Ладыкі ўтрымліваюць 
пэўныя вобразы, падобныя да тых, што глядач успры-
мае як прыкмету сюррэалізму. Некаторыя ж, здаецца, 
наадварот, далёкія ад стылю, як, напрыклад, «26 му-
рашак» (2020) Уладзіслава Зайца ці «Кармэн» (2020) 
Вольгі Жук. Прысутнічаюць і творы, дзе шукаць агуль-
ныя кропкі сюррэалізму не даводзіцца — мастак усё 
зрабіў за гледача, выразна акрэсліўшы кожную дэталь 
і прапанаваўшы свой варыянт бачання той ці іншай 
метафары («Муза» (2018) Дзмітрыя Траяновіча, ці  
«Замкнёнае кола» (2017) Дзмітрыя Каштальяна). У рэш-
це рэшт наведвальніку ёсць з чым параўноўваць: уклю-
чаючы спадчыну Сальвадора Далі, экспазіцыя склада-
ецца з 160 твораў. Арганізатары імкнуліся размясціць 
работы ўсіх жадаючых, акрамя тых, што не падыхо- 
дзяць пад катэгорыю 0+. Параўнаць, асэнсаваць і зра-
біць свае высновы можна на працягу амаль двух меся-
цаў: выставачны праект «Сальвадор Далі. Тайнапіс», 
арганізаваны пры падтрымцы Музея гісторыі горада 
Мінска і Выставачнай залы LIBRA, працуе да 20 снежня. 
Дарэчы, для поўнага паглыблення ў свет сюррэалізму 
арганізаваны культурны квэст і прагляд дакументаль-
нага фільма пра жыццё і творчасць Далі.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Выйсці за межы рэчаіснасці і зазірнуць 
у чужыя сны, фантазіі і думкі з патаемных 

куткоў розуму і душы, здаецца, ледзь не асноў-
ная мэта сюррэалізму, кірунку даволі выразнага 
па сваёй эстэтыцы, але часам незразумелага не-
патрабавальнаму гледачу з-за пэўнай супярэчлі-
васці. Нягледзячы на тое, што сапраўднае ма-
стацтва сюррэалісты бачылі ў адарванасці ўлас-
най свядомай думкі (бо яна суб’ектыўная, а мас-
тацтва павінна быць аб’ектыўным), іх пошукі 
дагэтуль многімі лічацца творчасцю пра сябе 
і для сябе. 

Работа Сальвадора Далі «Шалёнае чаяпіцце» 
з серыі «Прыгоды Алісы ў Краіне цудаў».

Работа Надзі Бука «Інстаграм».

Работа Уладзіміра Слабодчыкава «Вегетарыянскі сняданак».
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МузыкаКніжны свет

У Нацыянальным гістарычным 
музеі Рэспублікі Беларусь  
15 кастрычніка адбылося ўра-
чыстае адкрыццё персанальнай 
выстаўкі вядомага беларускага 
фатографа Юрыя Іванова  
«100 ракурсаў часу», якая пры-
свечана 45-годдзю Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта куль-
туры і мастацтваў. Прадстаўле-
ны 55 рэтраспектыўных фо-
таздымкаў з жыцця Беларусі  
і 45 фотаздымкаў, якія распавя-
даюць пра сучаснае жыццё  
Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсі тэта культуры і мастац-
тваў.

Імя Юрыя Іванова ў свеце рэпартаж-
най фатаграфіі не проста вядомае — 
яно стала сінонімам творчага, нестан-
дартнага падыходу да фатаграфіі, якая, 
здавалася б, павінна проста захоўваць 
і  дэманстраваць рэальнасць без якіх-
небудзь прыўкрас. Імя гэтае стала зна-
кам якасці. Варта толькі зірнуць на бія-
графію Юрыя Іванова, каб зразумець, 
якім чынам ён дасягнуў такой вядомас-
ці і павагі.

Працаваў фотакарэспандэнтам у га-
зетах «Знамя юности» і «Советская  
Белоруссия», агенцтве друку «Новости» 
(АПН). На працягу некалькіх гадоў узна-
чальваў аддзел фотаілюстрацый газеты 
«Культура». У цяперашні час — спецы-
яліст па сувязях з грамадскасцю Белару-
скага дзяржаўнага ўніверсітэта культу-
ры і мастацтваў. У 1987 годзе ўвайшоў 
у лік 100 найлепшых фатографаў свету. 
Прымаў удзел у стварэнні кнігі «Адзін 
дзень з жыцця Савецкага Саюза» (Collins 
Publishing, USA). У  1990 годзе фотазды-
мак Юрыя Іванова «Лятучка» быў пры-
знаны найлепшым у свеце за апошнія  
10 гадоў (1980—1990). Персанальныя 
выстаўкі фатографа праходзілі ў мно-
гіх краінах Еўропы, Азіі і Амерыкі.  
Адзіны фотакарэспандэнт у Беларусі — 
лаўрэат прэміі міжнароднага фотакон-
курсу «World Press Photo» ў Гаазе, прэміі  

Саюза журналістаў Беларусі (цяпер —  
Беларускі саюз журналістаў), прэміі «За-
латая Літара». Рэгалій і цікавых моман-
таў у  яго біяграфіі сапраўды шмат, але 
значна цікавей паспрабаваць зразумець,  
што ж зрабіла яго стыль настолькі пазна-
вальным у свеце.

Чаго патрабуе рэпартажная фата-
графія і што трэба зрабіць, каб быць 
добрым фотарэпарцёрам? Здаецца, 

Час у бурштыне фотастужкі

адказ на гэтыя пытанні на паверхні: 
дастаткова проста быць прафесіяна-
лам, разбірацца ва ўсіх тэхнічных дро-
бязях, апынуцца ў правільным месцы 
і ў правільны час, добра выконваць 
задачы, умець адбіраць самую сут-
насць, адсейваць непатрэбнае і гэтак 
далей. Усімі гэтымі характарыстыка-
мі, безумоўна, валодае Юрый Іваноў, 
і ў  наведвальнікаў персанальнай вы-
стаўкі ў  Нацыянальным гістарычным 
музеі не ўзнікне ніякіх сумневаў. Але 
калі паглядзець з іншага боку, то ўсімі 
гэтымі якасцямі валодаюць і сотні, ты-
сячы іншых фатографаў, якія штодня 
выконваюць прафесійныя абавязкі, 
працуючы ў розных СМІ. Але мала хто 
з іх заслугоўвае такой увагі, як Юрый 
Іваноў. Вядома, ёсць тыя, чые фата-
графіі набылі сусветную вядомасць 
і сталі сімваламі пэўных падзей, але 
менавіта ў такіх фотаздымках — раз-
гадка поспеху некаторых фатографаў, 
у пантэон якіх уваходзіць і Юрый  
Іваноў.

Усе падобныя фатаграфіі адрознівае 
ў першую чаргу тое, што яны зробле-
ны выпадкова, бо менавіта выпадко-
васць часцяком лепш за ўсё раскрывае 
самую сутнасць той ці іншай з’явы. 

Часам гэта можна назваць чы-
стай вады журналісцкай удачай, 
што не зусім справядліва ў ад-
носінах да фатографаў: акрамя 
таго, што ім давялося апынуц-
ца ў патрэбны час у патрэбным 
месцы, яны праявілі і ўласнае 
творчае бачанне, звярнуўшы 
ўвагу на тыя рэчы, якія вы-
слізнулі ад калег. Гэта значыць, 
у  добрай рэпартажнай фата-
графіі, акрамя факта захаванай 
рэальнасці, ёсць яшчэ і знач-
ная доля аўтарскага пачатку. 
Прычым гэта не значыць, што 
падобныя фатаграфіі заўсёды 
павінны мець аўтарскую ацэн-
ку. Наадварот, найвышэйшае 
мастацтва рэпартажнай фата-
графіі заключаецца ў тым, каб 
адной фатаграфіяй адлюстра- 
ваць сутнасць чаго б там ні 
было, пры гэтым не паказаўшы 
ўласнага стаўлення. А  даць 
гледачу магчымасць самому 
ацаніць сітуацыю, адлюстрава-
ную на фатаграфіі.

Як толькі з’яўляецца момант 
рэцэпцыі і інтэрпрэтацыі, мы 
можам казаць пра мастацтва, 
паколькі мастацтва заўсёды 
неадназначнае, яно заўсёды, 

асабліва пасля «смерці аўтара», можа 
і павінна мець самыя розныя сэн-
сы, нават калі аўтар першапачатко-
ва іх не закладваў. Для кагосьці сама 
думка пра тое, што рэпартажная фа-
таграфія можа з’яўляцца творам ма-
стацтва, гучыць парадаксальна, бо, 
здавалася б, як мастацтвам можа быць 
тое, што проста паказвае рэальнасць? 
Асноўны прынцып у  рэаліс тычным  

мастацтве (а рэпартажная 
фатаграфія адносіцца да 
гэтага кірунку) — перайман-
не рэчаіснасці. Мена віта пе-
райманне, а не яе ўзнаўлен-
не. І, як ні дзіўна, добрая 
рэпартажная фатаграфія 
вызначаецца якраз гэтым.

Мастацтвам рэпартаж-
ная фатаграфія становіцца 
тады, калі шляхам адся-
чэння ўсяго канкрэтнага 
і нязначнага мастак дамага-
ецца таго, што фотаздымак, 
які ён стварыў, становіцца 
ўжо не проста злепкам з рэ-
чаіснасці. Фатаграфія пера-
твараецца ў сімвал — эпохі, 
народа, характару, нейкай 
з’явы... Менавіта сімвал, 
які заключаны ў адзін з ка-

драў на фотастужцы, менавіта ўменне 
ўбачыць рэальнасць цалкам, але пры 
гэтым не паддацца спакусе паказаць 
усё, менавіта жаданне не проста за-
хаваць імгненне, але паказаць рэаль-
насць як аўтарскае выказванне — 

гэта ўсё ў сукупнасці з прафесійнымі  
якасцямі і зрабіла Юрыя Іванова  
адным з самых вядомых савецкіх  
і постсавецкіх фатографаў.

Тая частка выстаўкі, дзе прадстаўле-
ны старыя фатаграфіі майстра, якія 
сталі вядомыя ў Савецкім Саюзе, — 
гэта рэпартажнае мастацтва ва ўсёй 
сваёй красе. Юрый Іваноў у даскана-
ласці авалодаў майстэрствам назіран-
ня, якое дазваляе фатографу зліцца 
з  мясцовасцю, каб героі рэпартажаў 
не звярталі на яго ўвагі, а ўсё, што ад-
бываецца ў кадры, было натуральным. 
Менавіта таму на яго фотаздымках 
двойчы героі сацыялістычнай працы 
Васіль Старавойтаў, Уладзімір Бядуля, 
Уладзімір Кавалёнак і Уладзімір Раль-
ко паўстаюць не панурымі старцамі, 
на тварах якіх захаваліся ўсе пражы-
тыя гады і цяжкасці, як належыць 
афіцыйным партрэтам, а дзядулямі, 
што весела смяюцца. Ды менавіта ў іх 
усмешках, паставе счытваецца харак-
тар: Юрый Іваноў не дачакаўся, пакуль 
яны прымуць правільныя афіцыйныя 
паставы і пакуль стануць у шэраг, каб 
было відаць іх узнагароды. Не, ён вы-
рашыў злавіць момант, захаваць жыц-
цё, што, можа, не вельмі адпавядала 
афіцыйным пратаколам, але затое даз-
воліла фатографу з рэальнасці зрабіць 
мастацтва.

Гэтак жа, як фатаграфія вялізнага  
БелАЗа, які спыніўся на святлафо-
ры, каб прапусціць калону маленькіх 
дзяцей. У кожнага дзіцяці ёсць свой  

 Юрый Іваноў.
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Работа Юрыя Іванова «Пётр Машэраў з беларускімі акадэмікамі», 1978 г.

Работа Юрыя Іванова «Скрыпічны эцюд».

самазвал, толькі маленькі, пластмаса-
вы, а  ў  кузаве грузавіка — плюшавая 
цацка. Дзіўнае сутыкненне дзіцячага 
свету і дарослага, дзе велізарны даро-
слы пакуль не ўрываецца ў дзіцячую 
ўтопію, а  самі дзеці не звяртаюць на  
БелАЗ ні якай увагі, таму што ў кожнага 
з іх ёсць уласны грузавік і ў фантазіях 
ён нашмат большы, чым тая махіна, што 
цяпер прапускае іх на дарозе.

Дзякуючы майстэрству фатографа 
ў  Юрыя Іванова атрымліваецца пака-
заць легендарных «Песняроў» не як 
зорак сусветнага ўзроўню, а як дзіўных 
юнакоў з задуменнымі вачыма ў белых 
швэдрах з беларускім геаметрычным 
арнаментам — нешта сярэдняе паміж 
The Beatles і тым падкрэслена народна-
фальклорным вобразам, якім на дзялілі 
музыкантаў СМІ таго часу. Гэтае ж 
майстэрства пазбаўляе яго звыклай 
для многіх рэпарцёраў невыразнасці 
фотаздымкаў, таму Міхась Дрынеўскі 
на фота не проста міла ўсміхаецца са 
сцэны, а як быццам крычыць, бо Юрый 
Іваноў сфатаграфаваў яго непасрэдна 
падчас выступлення.

На жаль, фатаграфіі, якія прысвеча-
ны жыццю Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта культуры і мастацтваў 
не адрозніваюцца такім жа ўзроўнем 
мастацкасці. Гэта звычайныя рэпар-
тажныя фатаграфіі. У іх ужо няма той 
натуральнасці, няма адчування, што 
аўтар не проста паказвае рэальнасць, 
а  стварае сімвалы. Але гэта і нядзіўна, 
бо, калі чалавеку, які прывык здымаць 
сам час, даюць у распараджэнне ўсяго 
толькі ўніверсітэт, ён, напэўна, губля-
ецца, і магія знікае.

Гэта не адмяняе таго факта, што 
кожная фатаграфія выстаўкі даклад-
на адпавядае заяўленай назве. Прад-
стаўлена сапраўды сто ракурсаў цэлай 
эпохі. Увесь прынцып работ Юрыя 
Іванова нагадвае фатаграфію з Анд-
рэем Вазнясенскім, дзе з дапамогай 
тэхнікі накладання яго постаць пра-
дубліравана некалькі разоў. Прывіды 
паэта запаўняюць усё палатно фата-
графіі, перавернутыя і адлюстрава-
ныя. Можна бясконца ўзірацца ў гэты 
кругазварот Вазнясенскіх і задавац-
ца пытаннем: ці адрозніваюцца хоць 
чым-небудзь усе шматлікія вобразы 
аднаго і таго ж чалавека? І адказ на 
пытанне не важны, бо фантазія даз-
воліць даць на яго абодва адказы. Важ-
на, што гэта мноства адлюстраванняў 
аднаго і таго ж часу, кожнае з якіх 
прапушчана праз творчае ўспрыманне 
не проста рэпарцёра, але сапраўднага  
мастака.

Цімур ВЫЧУЖАНІН
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Ракурс

Музеі

Art-кірунак

Выстаўку склалі фотабанеры, якія даюць уяўленне 
пра каштоўнасці з фондаў Нацыянальнага гістарычнага 
музея Рэспублікі Беларусь: манеты, зброя, нацыяналь-
ныя касцюмы, прадметы рэлігійнага культу, творы вы-
яўленчага мастацтва, народных промыслаў і рамёстваў, 
кнігі, каштоўныя металы, узнагароды, музычныя ін-
струменты і многае іншае. У выставачным праекце пры-
нялі ўдзел усе 5 філіялаў Нацыянальнага гістарычнага 
музея (Музей сучаснай беларускай дзяржаўнасці, Му-
зей гісторыі тэатральнай і музычнай культуры, Музей 
гісторыі беларускага кіно, Дом-музей I з’езда РСДРП, 
Музей прыроды і экалогіі), што дазволіла раскрыць ба-
гацце і ўнікаль насць беларускай гісторыка-культурнай 
спадчыны.

І ўсё гэта гучыць сапраўды выдатна, бо калі няма маг-
чымасці ўбачыць экспанаты, то фатаграфіі гэтых экспа-
натаў — ужо вялікая справа, тым больш што яны пада-
юцца так гучна: «Рарытэты Нацыянальнага гістарычна-
га музея». Калі мы не можам па той ці іншай прычыне 
наведаць усе пяць філіялаў самастойна, то «выстаўка, 
якая прадставіла Беларусь як сучасную развітую еўра-
пейскую дзяржаву і якая стала сапраўдным даведнікам 
па айчыннай гісторыі скрозь стагоддзі» — выдатнае ра-
шэнне.

Даведнікі, энцыклапедыі і іншыя зборнікі інфарма-
цыі падобнага кшталту — рэчы наогул карысныя для 
тых, хто хоча аналізаваць інфармацыю цэласна. Яшчэ 
больш карысныя такія выстаўкі (у іх ідэальным вы-
глядзе, зразумела, гэта значыць, у тым выглядзе, у якім 
выстаўка рэкламуецца ў прэс-рэлізе) для прыхільнікаў 
дыялектычнага падыходу да гісторыі, а менавіта ён ця-
пер вельмі распаўсюджаны. Калі «Рарытэты» сапраўды 
прадстаўляюць гісторыю Беларусі ў развіцці праз бы-
тавыя рэчы (агнястрэльная зброя тады таксама была 
абсалютна звычайнай справай), то арганізатары ўгадалі 
адразу з дзвюма тэндэнцыямі. Акрамя ўжо пазначанай 

Стары дворык 
з дзіўнымі фоташпалерамі

дыялектычнай, гэта значыць, разглядаць гісторыю як 
працэс, дзе ўсё з усім звязана, яны таксама прытрымлі-
ваюцца і тэндэнцыі звяртаць пільную ўвагу на ўсё, што 
тычыцца побыту нашых продкаў.

Другая звязана з тым, што ўсе глабальныя працэсы 
ўжо добра вывучаны. Для нас практычна не засталося 
белых плям ва ўсім, што датычыцца войнаў, палітычных 
інтрыг, эканамічных манеўраў, увогуле, няма сакрэтаў 
у чымсьці глабальным, тых працэсах, якія ўплывалі на 
ўсё грамадства (за выключэннем, вядома, аспектаў, якія 
да гэтага часу ляжаць у архівах пад грыфам «сакрэтна»). 
Але за гэтай увагай да глабальнага гісторыкі доўгі час на 
бачылі бытавыя дробязі, але ж менавіта яны з’яўляюцца 
ключавымі для разумення не толькі гісторыі ў маштаб-
ным сэнсе, але і псіхалогіі нашых продкаў, іх ладу жыц-
ця. Даследаванні ў гэтай сферы дазваляюць, часам літа-
ральна, дакрануцца да мінулага, паглядзець не на пры-
гожае касцюміраванае шоу па матывах гісторыі, а  на 
гісторыю на ўласныя вочы.

Самая важная частка любой ідэі — яе рэалізацыя на 
практыцы. Калі на практыцы ідэя ніколі не ўвасобіц-
ца або ўвасобіцца ў нейкім сумніўным выглядзе, то 

каштоўнасць такой ідэі зніжаецца. На жаль, з дадзе-
най выстаўкай выйшла менавіта так. Калі наведвальнік 
трапляе ў панадворак, то бачыць некалькі звычайных 
фотабанераў, размаляваных у пазнавальныя колеры  
«АСБ Беларусбанк». Што ж на гэтых фотаздымках 
мы можам убачыць? Ці ёсць там абяцаныя рарытэты, 
да якіх цяжка дабрацца самому і якія прадстаўляюць 
гісторыю Беларусі як моцнай і незалежнай дзяржавы?

Адказ на першае пытанне знаходзіцца ў другім абза-
цы дадзенага тэксту, дзе ўсё ўжо пералічана. Вось толькі 
калі сам пералік выглядае калі не цікава, то, як мінімум, 
нейтральна, — у рэчаіснасці ж усё некалькі больш сум-
на. Яшчэ раз пройдземся па кожным пункце. Манеты 
сапраўды ёсць, вось толькі яны сфатаграфаваны не 
буйным планам, што магло б зацікавіць нумізматаў, 
а  нейкай бессістэмнай кучай. Нам кажуць, што яны, 
напрыклад, рымскай чаканкі, але вось убачыць асаблі-
васці гэтай самай чаканкі немагчыма. Зброя ў выглядзе 
некалькіх пісталетаў крэмнева-ўдарнага і калясцовага 
тыпу, а таксама ржавы меч сярод тых самых манет рым-
скай чаканкі... Мы бачым гэтыя пісталеты, але многія 
не зразумеюць, чым адрозніваецца крэмнева-ўдарны 
замок ад калясцовага. Пры тым, што асноўная задача 
музея — якраз адукоўваць. Нацыянальныя касцюмы 
чамусьці толькі з ХХ стагоддзя, максімум XIX.

Прадметы рэлігійнага культу, мабыць, адзінае, што са-
праўды ў поўнай меры апраўдвае чаканні, у адрозненне 
ад твораў выяўленчага мастацтва, якіх там практычна 
няма. Ювелірныя ўпрыгажэнні са старажытнасці прад-
стаўлены на адным банеры, але пры гэтым буйнымі фа-
таграфіямі, іх можна разгледзець у падрабязнасцях, гэта 
цікава, а вось прадметы народнага побыту і рамёстваў, 
тое, што можа ўяўляць асаблівую цікавасць,  — літа-
ральна некалькі дробных фатаграфій.

Пад «шматлікім іншым» аўтары, мабыць, маюць на 
ўвазе звычайныя фатаграфіі пастаяннай экспазіцыі 
Нацыянальнага гістарычнага музея без якіх-небудзь 
змяненняў. Вось і атрымліваецца, што выстаўка ў рам-
ках праекта «Рарытэты Нацыянальнага гістарычна-
га музея», якая працуе цяпер у дворыку гэтага самага 
музея, больш нагадвае спробу прыкрыць тэматычнымі 
зялёнымі фоташпалерамі непрыгожыя цагляныя сце-
ны, а не сур’ёзны працяг знаёмай шматлікім жыхарам 
Мінска канцэпцыі.

Цімур ВЫЧУЖАНІН

У дворыку Нацыянальнага гістарычнага музея 
Рэспублікі Беларусь адкрылася выстаўка ў рам-

ках праекта «Рарытэты Нацыянальнага гістарычнага 
музея Рэспублікі Беларусь», генеральным партнёрам 
якога з’яўляецца ААТ «АСБ Беларусбанк». Першая 
выстаўка праекта ладзілася ў чэрвені 2020 года на ага-
роджы парку культуры і адпачынку імя Чалюскінцаў, 
што на праспекце Незалежнасці ў Мінску.

Старажытнае залатое ўпрыгожванне.

Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а.

Выстаўка «Археалагічны помнік: 
фіксацыя мінулага ў мінулым» 

працуе ў Нацыянальным гістарыч-
ным музеі Беларусі. Стваральнікі 
экспазіцыі, арганізаванай у межах 
музейнага праекта «Мінулае мае бу-
дучыню: дыялог культуры і навукі», 
засяродзіліся на тэме археалагічных 
помнікаў і іх захаванасці, а таксама 
надалі ўвагу першым даследчыкам, 
якія заклалі падмурак навукі пра 
даўніну.

Храналагічны перыяд праекта ахоп-
лівае пачатак ХХ стагоддзя, што звя-
заны з дзейнасцю такіх археолагаў, як 
Аляксандр Ляўданскі, Сяргей Дубінскі, 
Канстанцін Палікарповіч, Ісаак Сербаў 
і  іншыя. У іх ліку і тыя, хто вёў дасле-
даванні на землях Заходняй Белару-
сі, якія ў 1920—1930-х гадах належалі 
Польшчы. Гэтыя імёны сёння вядомыя 
пераважна паслядоўнікам — архео-
лагам і гісторыкам. Пра здзяйсненні 
і адкрыцці тых людзей не пішуць нават 
у падручніках. Але менавіта яны стаялі 
каля вытокаў сучаснай археалагічнай 
навукі. Іх даследаванні спрыялі фар-
міраванню нацыянальнай самасвядо-
масці.

На выстаўцы ў Нацыянальным гіста-
рычным музеі прадстаўлены фотаздымкі 
помнікаў археалогіі, якія даследаваліся 
стагоддзе таму. Праводзіліся не толькі 
раскопкі, але і шырокамаштабныя пада-
рожжы. Каштоўнасць гэтых дакументаў 
яшчэ і ў тым, што археолагі паспелі за-
фіксаваць шматлікія помнікі, якія не да-
жылі да нашых часоў. Не менш адметныя 

За кім мінулае?
і побытавыя фотаздымкі з археалагічных 
экспедыцый.

Цікавая частка экспазіцыі — арыгіна-
лы і копіі графічных замалёвак, выкана-
ныя адным з выдатных мастакоў Беларусі  
Язэпам Драздовічам. Сёння ён вядомы як 
пісьменнік, астраном-аматар, настаўнік, 
этнограф, але часам яго згадваюць і як 
археолага. Гэта не зусім правільна, бо ар-
хеалогіяй Язэп Драздовіч толькі цікавіў-
ся. У Нацыянальным гістарычным музеі 
захоўваюцца матэрыялы яго паверхне-
вых збораў, якія ён рабіў у той час, калі 
ў Навагрудскім замку праводзіліся рабо-
ты па кансервацыі руін. Сярод іншых экс-
панатаў — творы «Мінск. Від разбурэн-
няў на замкавай гары» (1920-я), «Мінск. 
Татарскія балоты» (1920), «Мінск. Вы-
гляд з боку шпітальнага сада на плош-
чы Свабоды» (1919), «Гара Гедыміна»  
(1930, Вільня, від з Трохкрыжовай гары 
з паўночнага захаду), «Мястэчка Свір» 
(1924, Мядзельскі раён Мінскай воблас-
ці), «Надсыпны пласт вяршыні гары Свір 
(у разрэзе)» (1924) аўтарства Язэпа Дра-
здовіча.

На сёння ў Дзяржаўным спісе гісторы-
ка-культурных каштоўнасцей Рэспуб-
лікі Беларусь больш за 2000 археала-
гічных аб’ектаў. Гэта вельмі невялікая 
колькасць помнікаў археалогіі, якія 
вядомы па навуковых крыніцах. Рабо-
та па ўключэнні ў спіс новых помнікаў 
вядзецца, але марудна. Усё часцей пры-
ходзяць навіны пра знішчэнне помнікаў 
археалогіі, не ўключаных ў Спіс, ці пра 
іх пашкоджанне. Шэраг перадумоў па-
шкоджання і знішчэння выклікае зане-
пакоенасць музейшчыкаў. Сярод такіх 

прычын — «чорныя археолагі», уяўленні 
людзей пра схаваныя скарбы ў курган-
ных насыпах і гарадзішчах, забудова на-
селеных пунктаў, вырубка лясоў, дарож-
нае будаўніцтва, несфарміраванасць 
культурных паводзін чалавека ў адносі-
нах да нерухомай спадчыны.

Як адзначаюць арганізатары, пра-
ект ставіць задачу прыцягнуць увагу 
грамадскасці да захавання гісторыка-
культурнай спадчыны Беларусі. Адной 
з тэматычных ліній выстаўкі з’яўляецца 
гісторыя станаўлення айчыннай архе-
алогіі як навукі яшчэ стагоддзе таму  — 
у  1920—30-х гадах. Менавіта ў гэты час 
былі зафіксаваны шматлікія помнікі  

археалогіі. Некаторыя з іх 
існуюць і ў наш час, а нека-
торыя засталіся ў мінулым. 
Нават на выстаўцы можна 
знайсці фотаздымкі, што ад-
люстроўваюць дзейнасць ар-
хеолагаў у 1920—1930-я гады, 
на якіх пазначана: помнік не 
ўстаноўлены.

Знаёмства з экспазіцыяй 
дазваляе даведацца больш пра 
тэорыю і практыку археала-
гічнай навукі Беларусі. Як вы-
глядала месца раскопак верх-
непалеалітычнай стаянкі Бер-
дыж? Хто ўдзельнічаў у гэтай 
экспедыцыі і як быў арганіза-
ваны побыт падчас раскопак? 
Што знайшлі археолагі падчас 
абследавання Замкавай гары 
ў Мсціславе? Чым быў цікавы 
курганны могільнік Зарэчча, 
які зараз не існуе? Дзе знахо-

дзяцца беларускія пячоры? Адказы дае 
выстаўка «Археалагічны помнік: фікса-
цыя мінулага ў мінулым».

Праект арганізаваны сумесна з Нацы-
янальным мастацкім музеем, Беларускім 
дзяржаўным архівам кінафотафонада-
кументаў, Беларускім дзяржаўным архі-
вам навукова-тэхнічнай дакументацыі, 
Слонімскім раённым краязнаўчым му-
зеем імя І. І. Стаброўскага, Цэнтральнай 
навуковай бібліятэкай імя Якуба Коласа 
НАН Беларусі, Інстытутам гісторыі НАН 
Беларусі, гістарычным факультэтам БДУ 
і іншымі пры падтрымцы гранта Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь у культуры.

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Фрагмент экспазіцыі.
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Кніжны свет

Знаны госць

Даўгалецце 
і характар

Калі пачалася вайна, мы, 
дзеці, за адзін дзень пасталелі. 
Выхоўваліся не ў цёплых цуке-
рачных умовах, а ў жорсткай, 
катаржнай працы. Днём — 
у калгасе, увечары — на агаро-
дзе, са скацінай. Думаю, можа, 
таму і пражыў дзевяноста га-
доў. Бо дзяцінства не было. Мо 
ў гэтым і ёсць сакрэт чалавечага 
даўгалецця. У любым выпадку, 
у дзіцяці трэба выхаваць харак-
тар, каб яно магло супраціўляц-
ца абставінам.

А што значыць характар? 
Я  ніколі не курыў. Ніколі не 
цягнуўся да алкаголю. Да гэта-
га часу ўстаю рана: зарадка, 
праціранне падлогі і халодны 
душ. З сацабароны прапануюць 
дапамогу: я ж інвалід па зроку. 
Адмаўляюся, усё раблю сам: 
хаджу ў краму, гатую ежу, езджу 
на спектаклі.

Але таксама за маё «даўга-
лецце» дзякуй мінскім урачам. 
Пятай паліклініцы, якая да-
памагае мне, сочыць. Хірур-
гам бальніцы імя Сямашкі. 
У  Бараўлянах, у анкалагічнай 
клініцы, мне дваццаць гадоў 
таму зрабілі аперацыю — скла-
даную, з апраменьваннямі, 
ускладненнямі. Аперацыю ра-
біў уролаг Суконка. Алег Рыго-
равіч, я жывы. Мне дзевяноста 
гадоў. Дзякуй!

Шлях да свайго
У час вайны, акрамя вучобы, 

я вазіў у цэнтральную сядзібу 

малако. На бычках. Ехаў пяць 
кіламетраў у мароз. Пакуль 
еду, малако замярзае. Вяршкі 
зверху, я іх па дарозе як ма-
розіва еў. Зваротная дарога 
самая цяжкая. Таму што вязу 
не толькі малако, але і трыкут-
нічкі-лісты. І пахаванкі. Гэта 
самае жудаснае — уручаць 
лісткі смерці.

Прафесія селяніна ў мяне 
ў  крыві. А да Ленінградскага 
інстытута за плячыма — яшчэ 
тры прафесіі: інжынер-гідра-
тэхнік па праектаванні малых 
і  сярэдніх гідрастанцый на рэ-
ках Урала, афіцэр сувязі ў  Са-
вецкай арміі, тэхнолаг камне-
апрацоўкі самацветаў. Але ўсё 
кінуў і паехаў у тэатральны 
інстытут. Я б і без вучобы сы-
шоў у самадзейнасць ці гарадскі 
тэатр. Гэта натура чалавека: яго 
ўвесь час нешта турбуе.

Я ўдзячны лёсу, што пры-
вёў мяне ў тэатр. Гэта маё. Усё 
роўна, якіх перамог я дасягнуў. 
Важна, што гэта мая справа.

Папрацаваў я ў 9 тэатрах 
Савецкага саюза. З іх чаты-
ры акадэмічныя. Пераязджаў 
не таму, што не мог прыжыц-
ца. Гэта цікаўнасць. Чатыры 
гады — і мне надакучвае го-
рад. У кіно іграў шмат. І да 
гэтага часу б іграў, але цяпер 
адмаўляюся: амаль не бачу, не 
хачу ствараць складанасцей 
для каманды. Адзін з апош-
ніх спектакляў мне дапамагаў 
рыхтаваць сусед.

Але з 1988 года знаходжуся 
тут. Я прыехаў у Мінск з Таліна 
па запрашэнні Сашы Ткачонка, 

Андрэй ДУДАРЭНКА: 

«Трапляеш у тэатр — радуйся.
Ты ў мастацтве»

Дзевяць тэатраў, трыццаць дзевяць рэжысёраў, безліч 
роляў у кіно і тэатры. Такому рэспандэнту амаль не 

трэба задаваць пытанні. Андрэй Дударэнка — чалавек на-
праўду ўнікальнага лёсу, гісторыі якога хапіла б на цэлую 
кнігу. Пра тое, як змяняўся тэатр на працягу паловы ста-
годдзя і як у яго уплятаўся жыццёвы шлях чалавека, варта 
пачуць з першых вуснаў.

мы з ім разам ігралі ў «Ламано-
саве». Так закальцаваўся мой 
лёс: алтайскі беларус вярнуўся 
да каранёў, на сваю гістарыч-
ную радзіму.

Іншая генерацыя
Адзін мудры грымёр з МХАТа 

мне казаў: тэатры ў прынцыпе 
ўсе аднолькавыя. Але я заспеў 
яшчэ тэатр з трывалымі тра-
дыцыямі: «Чырвоны факел», 
Яраслаўль. Цяпер малады акцёр 
паціскае руку рэжысёру і  ўсім 
старэйшым акцёрам. Раней та-
кога не было. У старым тэатры 
была строгая іерархія, абсалют-
ная дысцыпліна.

У кожным тэатры было па тры 
суфлёры. Зараз гэтую прафесію 
ліквідавалі, а яна вельмі патрэб-
ная. Сістэма работы была зруч-
нейшая. У старым тэатры акцёр 
не выходзіў на сцэну, пакуль не 
бачыў у будцы чалавека з тэкс-
там п’есы.

Вельмі сумна, што нашы ця-
перашнія акцёры варацца ва 
ўласным соку, не бачаць іншых 
тэатраў. Я, пакуль вучыўся, па-
глядзеў усе сусветныя тэатры: 
Лорэнс Аліўе ў «Атэла», Шэкс-
піраўскі тэатр (я 15 «Гамлетаў» 

глядзеў). Французскі тэатр 
зусім іншы, рамантычны, ён 
бліжэйшы да нас. Нямецкі тэатр 
Брэхта жорсткі, рацыянальны. 
Не столькі эмоцыі  — колькі 
логіка і тэкст. Алена Вайгель, 
жонка Брэхта, іграла Матух-
ну Кураж. Эрнст Буш, які іграў 
у «Каўказскім крэйдавым коле» 
Брэхта. Марыя Казарэц пада-
рыла мне фатаграфію. Я  бачыў 
яе ў спектаклі «Марыя Цюдор» 
з Жэрарам Філіпам у француз-
скім тэатры. І МХАТ, і Малы 
тэатр  — гэта цалкам іншая ге-
нерацыя акцёраў, іншы маштаб. 
І ўсё гэта я бачыў.

Цяпер усё сышло ў мітусню, 
у заробкі. Таму крыху крыўдна 
за цяперашніх хлопцаў. Тэо-
рыя — педагогі, сістэма Стані-
слаўскага — гэта ўсё добра, 
але трэба яшчэ і самому нешта 
глядзець. Каб не пераймаць, 
а вучыцца.

Самае складанае
Асноўныя складанасці ў пра-

цы — эмацыянальныя. Фізіч-
ныя — калі тэмпература пад 39, 
а іграць больш няма каму. І ты 
ідзеш. Або вось, кажуць, вась-
мігадзінны працоўны дзень. 
Але акцёр працуе пастаянна. 
Ён вучыць тэкст не ў тэатры — 
у транспарце, па дарозе ў краму. 
Часам забываешся, пачынаеш 
жэстыкуляваць, народ азіра-
ецца.

Самае складанае — не маючы 
таленту, трапіць у тэатр. Грызе 
зайздрасць, незадаволенасць. 
Цяжка зайздросным людзям. 
Трапляеш у тэатр — радуйся. 
Ты ў мастацтве. Усё роўна, што 
ты іграеш.

Каласальная канцэнтрацыя 
мары, якая супадае са здоль-
насцямі, — гэтае спалучэнне, 
напэўна, і ёсць талент. Не-
каторыя рэчы растлумачыць 
цяжка. Напрыклад, што та-
кое каханне? Фізікі, хімікі па-
рознаму ўспрымаюць каханне. 
А Паскаль казаў: гэта зацям-
ненне розуму. І так і ёсць, бо 
незразумела, за што адзін ча-
лавек любіць іншага.

На самыя складаныя пытан-
ні ёсць адказы ў літаратуры. 
Я  ўсім сваім сваякам кажу: 
прывучайце дзяцей да паэзіі, да 
літаратуры.

Чэхаў — самы акцёрскі пісь-
меннік. Я даваў некаторым ка-
легам спіс з 30 апавяданняў Чэ-
хава, у якіх згадваюцца акцёры. 
Ён іх любіў, але не шкадаваў 

у сваіх творах. Нават не ведаю, 
ці чытаюць цяпер. З кнігай ужо 
не ўбачыш нікога — толькі ма-
більнікі. Ведаю, што і ў іх мож-
на чытаць, але мяне гэта ўсё  
здзіўляе.

Калі мы вучыліся, было такое 
жаданне чытаць, цэлы сусвет 
быў у чытанні. Тады моднымі 
былі Рэмарк, Хемінгуэй. Любі-
мыя пісьменнікі...

Калі памёр Бальзак, кры-
тыкі казалі, што жанр рамана 
вычарпаў сябе. А калі з’явіўся 
Дастаеўскі, аказалася, што 
жанр толькі пачынаецца, але 
на іншай глыбіні. Ён з-за па-
зухі выняў зусім нязвыклага 
чалавека. Дастаеўскі  — гран-
дыёзная постаць. Як у Расіі 
абысціся без Талстога, Пуш-
кіна, Дастаеўскага, Чэхава? 
Магутная класіка. Французскі 
раман заўсёды зацягвае, там 
сюжэт, лёгкасць. Дастаеўскі 
выварочвае. А Талстой... «Калі 
злыя людзі аб’ядноўваюцца 
і  робяць зло, то чаму добрыя 
людзі не мо гуць аб’яднацца 
і пярэчыць гэтаму злу?» — так 
ён пісаў.

У нас спрабуюць паставіць 
«Братоў Карамазавых», але 
я не вельмі веру ў гэтую ідэю. 
Як іграць? Ён жа герояў да 
мяжы даводзіць, эмацыя-
нальнай. Дастаеўскага нельга 
іграць як Астроўскага. Тут 
тэмперамент не найграны. Як 
сыграць Івана, які ў космас 
пасылае: «Я не Бога не пры-
знаю, я свет ім створаны не 
прызнаю». Калі ты гэта дрэн-
на прачытаеш, то і не трэба іг-
раць больш нічога. Не ведаю, 
можа быць, і атрымаецца не-
шта па ставіць.

Запытваецеся, навошта па-
трэбна мастацтва? Вы не ду-
малі, чаму любое стварэнне 
мае патрэбу гуляць: кацяняты, 
шчанюкі, маленькія львы, пля-
містыя алені? Гульня — гэта 
пазнанне. Блюзнерства ўласціва 
чалавеку.

Як у вёсцы: бралі жалезную 
засланку ў рукі, апраналі ней-
кую маску на твар і прамаўлялі 
рыфмаваны тэкст. Гэта таксама 
тэатр, забава, гульня.

Нашу прафесію я б назваў 
свавольствам, блюзнерствам, 
ператвораным у законнасць. Па 
сутнасці, справа майго жыц-
ця — гульня і перайманне, якія 
аформіліся ў тэатр і сталі ма-
стацтвам.

Запісала Дар’я СМІРНОВА

Каласальная канцэнтра-
цыя мары, якая супадае 
са здольнасцямі, — гэтае 
спалучэнне, напэўна, 
і ёсць талент. Некаторыя 
рэчы растлумачыць цяж-
ка. Напрыклад, што такое 
каханне? Фізікі, хімікі 
па-рознаму ўспрымаюць 
каханне. А Паскаль казаў: 
гэта зацямненне розуму. 
І так і ёсць, бо незразуме-
ла, за што адзін чалавек 
любіць іншага.

Кадр з фільма «Закон», 2002 г.

Сцэна са спектакля «Гора ад розуму».
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грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
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Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей
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Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
22.10.2020 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 830

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. 
Індэкс 220013
Заказ — 3211
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Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

P. S.

Вынікі

       Пацеха з меха

Малюнак Алега КАРПОВІЧА

Вячаслаў Рагойша — доктар філалагічных навук, даслед-
чык і творца, які ў сваёй прафесійнай дзейнасці сабраў усе 
спецыяльнасці, неабходныя для функцыянавання літа-
ратурнага працэсу. І дадаў яшчэ адну, ад якой залежаць 
ледзь не ўсе грамадскія працэсы, — працу настаўніка.

Навуковец прысвяціў шмат часу і сіл філалагічнаму 
факультэту БДУ. Адсюль пачаўся яго даследчыцкі шлях: 
у 1963 годзе ён скончыў аддзяленне беларускай мовы 
і літаратуры, у 1967-м абараніў кандыдацкую дысерта-
цыю па паэтыцы Максіма Танка і з тых часоў выкладае 
на факультэце. У 1993-м атрымаў ступень доктара пасля 
абароны дысертацыі «Беларуская паэзія ХХ стагоддзя 
ў  кантэксце ўсходнеславянскіх літаратур: тыпалогія, 
рэцэпцыя, мастацкі пераклад». А у 1994-м ініцыяваў ад-
крыццё кафедры тэорыі літаратуры і ўзначаліў яе.

«Праца ва ўніверсітэце асаблівая: сумяшчае абавяз-
кі звычайнага выкладчыка (накшталт настаўніцкай 
працы ў школе) і навукоўца. Тое, што ты як навуко-
вец, даследчык адшукаў, выявіў, вынайшаў, тут жа, на 
лекцыі, можаш паведаміць сваім вучням, студэнтам, 
увесці адразу, як кажуць, у навуковы і культурны абы-
ходак. “Чыстаму” навукоўцу (скажам, супрацоўніку  

літаратурнага навукова-даследчага інстытута) гэтага 
трэба чакаць месяцамі, а то і гадамі. Мы ж выхоўваем 
кадры для нацыянальнай асветы, культуры, навукі, уз-
ровень і патрыятычны запал якіх залежыць і ад нас. Ба-
дай, у кожным раёне Беларусі (ды і за яе межамі) працу-
юць дзясяткі маіх вучняў, якімі вельмі ганаруся», — рас-
павядаў Вячаслаў Рагойша Сяргею Чыгрыну ў інтэрв’ю 
некалькі гадоў таму.

У шэрагу цікавасцей даследчыка — мастацкія пера-
клады і міжлітаратурныя сувязі, знакавыя асобы ў бела-
рускай літаратуры. Адна з важных частак яго працы — 
даследаванне творчасці Сяргея Палуяна — беларускага 
літаратара пачатку ХХ стагоддзя, які пісаў у «Нашу ніву», 
падтрымліваў сувязі з Купалам, Коласам, Багданові-
чам і іншымі. Вячаслаў Рагойша і яго жонка Таццяна  

Кабржыцкая склалі зборнік твораў Палуяна «Лісты ў бу-
дучыню», а пазней выпусцілі сумесную кнігу «Сляды 
знічкі: пра Сяргея Палуяна». Два гады таму пабачыла 
свет кніга «Сяргей Палуян. След, вечна жывы», дзе сабра-
ны творы пісьменніка, успаміны і даследаванні пра яго.

Многія, хто сёння так ці інакш звязаны з філалогіяй 
і  літаратурай, прайшлі праз школьную алімпіяду па  
беларускай мове і літаратуры. Адзін з галоўных успамі-
наў пра тыя часы, які застаўся ў аўтара гэтых радкоў, — 
праца з «Паэтычным слоўнікам» Вячаслава Рагойшы. 
Дасканалае тлумачэнне разнастайных тропаў на пры-
кладах з найлепшых беларускіх твораў, асноўныя з якіх 
трэба было вывучыць на памяць… Сёлета «Паэтычны 
слоўнік» перавыдадзены ў «Беларускай энцыклапедыі 
імя Петруся Броўкі» пад назвай «Верш. Паэзія. Энцык-
лапедычны даведнік».

Дзякуючы такой працы не толькі студэнты і іншыя 
даследчыкі пашыраюць і ўдакладняюць свой навуковы 
інструментарый, але і пісьменнікі пачынаюць больш 
арыентавацца ў тым, якімі прыёмамі яны карыстаюцца.

Унёсак Вячаслава Рагойшы ў айчынны літаратурны 
працэс складана ацаніць у поўнай меры, бо немагчыма 
адсачыць, колькі яго студэнтаў і чытачоў адкрылі для 
сябе новыя межы ў беларускай літаратуры.

Сённяшні літаратурны працэс недасканалы, нягле-
дзячы на ўпартую працу мэтраў і маладых даследчыкаў. 
Шмат таямніц застаюцца нераскрытымі, а непрыязна 
настроеная да літаратуры сучаснасць мае свае наступ-
ствы. Ёсць шмат пра што хвалявацца. Але, як адзначаў 
Вячаслаў Рагойша, «трэба, нават хвалюючыся, праца-
ваць, а не сядзець склаўшы рукі і хвалявацца. Праца-
ваць, разумеючы, што, толькі актыўна працуючы дзеля 
роднай культуры, мовы, літаратуры, выхоўваючы аду-
каваных і нацыянальна свядомых маладых працаўнікоў, 
мы ўрэшце “дойдзем да Беларусі”».

Ганна ІВАНОВА

Даследчык і творца

Анатоль ЗЭКАЎ
Любоў без слоў
Каб расказаць, як я жыла,
Мне хопіць верша.

Каб выказаць сваю любоў,
Зашмат мне сказа.

              Алёна Папко

За век нідзе я не была,
Тым болей у замежжы.

Каб распавесці, як жыла,
Мне хопіць нават верша.

Ды і таго страфы на тры — 
І ні страфою болей.
Шматслоўе мне 
                             не па нутры —
А слова-два — й даволі.

Цябе сустрэну моўчкі, бо
Маўчаць з табой хачу я…
Хай выкажу без слоў любоў —
Ды ты яе адчуеш.

Марыя СЦЯФАНАВА
Прэзентацыя

                                        Гумарэска
Ігнат, далібог, ужо і не памятаў, 

калі апошні раз кудысьці гэтак 
збіраўся. Мала таго, што старан-
на пагаліўся, дык яшчэ і памыўся. 
Да таго ж апрануў самыя лепшыя 
штаны і кашулю. Хаця якія яны 
там лепшыя? Хіба што трохі чыс-
цейшыя.

— Ого! Жаніх, няйначай! — 
аглядзеў Сцяпан сябра. — Усе 
падарункі сёння нам дастануцца. 

— Хопіць плявузгаць! — неза-
даволена буркнуў Ігнат. — Лепш 
завяжы мне шнуркі.

Сам Ігнат гадоў з дзесяць таму 
аслеп на адно вока. Адбылося гэта 
пасля таго, як нейкі сабутэльнік 
у час сваркі добра надаваў Ігнату 
кухталёў. А ў хуткім часе і дру-
гое вока перастала бачыць. Сусед 
Сцяпан узяўся дапамагаць нябогу 
ў  жыцці-быцці: у магазін хадзіў 
ды няхітрую ежу гатаваў. Ды які 
яшчэ кухар з яго атрымаўся! Не 
толькі бульбу, але і агуркі смажыў! 
А неўзабаве Сцёпка і сам на забес-
пячэнне ў Ігната стаў, бо з работы 
яго турнулі, а для пенсіі гадоў не 
хапала. Неяк так выпівохі і «пры-
майстраваліся» адзін да аднаго.

Па дарозе ў клуб гаворка была 
толькі пра адно: што ж гэта за па-
дарункі ім сёння падваляць?

— Няўжо ж не паведамілі, 
што там будуць даваць? — да-
пытваўся Сцяпан.

— Я ж табе ўжо сто разоў ка-
заў. На тым тыдні патэлефанава-
ла нейкая дзяўчына і ветліва за-
прасіла ў суботу ў клуб а шостай 
гадзіне. І дадала, што калі прый-
ду, то там чакае падарунак.

— І нават не намякнула, які  
менавіта?

— Не. Толькі паведаміла, што 
адбудзецца нейкая прэзентацыя.

— Ну што за людзі? Каб адразу 
канкрэтна сказаць, дык не! 

— Не бурчы!
— Ага, не бурчы, — агрызнуўся 

Сцяпан. — Табе, можа, і перапа-
дзе штось, а мне? Мне ж і не тэле-
фанаваў ніхто!

— Слухай, а памятаеш, калі ад-
крывалі пасля рамонту «Гастра-
ном», то давалі віно? А хто першы 
дапёрся, той нават і каньяк у пла-
стыкавых шкляначках адхапіў.

— А мо салодкі стол будзе? 
Я чуў, што фірмы на прэзентацы-
ях часцяком частуюць…

— Раскатаў губу! Пайшлі хут-
чэй, бо трэба сесці бліжэй, каб 
падарункаў дакладна хапіла.

— Дык а я што раблю? Глядзі 
лепш пад ногі.

— Але ж і знайшоў, што сказаць. 
Што «глядзі», калі я — сляпы?

— Дык за мяне мацней трымай-
ся!..

Сябрукі даклыпалі да клуба. 
У зале набралася ўжо нямала люду.

Як толькі селі, Ігнат зноў з рос-
пытамі накінуўся:

— Сцёпка, ну кажы, ці бачыш, 
дзе абяцаныя падарункі? 

— Нічога не відаць. Перад намі 
толькі стол з крэсламі, мікрафон 
ды скрыня вялікая.

— Во-во! У гэтай скрыні, му-
сіць, якраз падарункі!..

Нарэшце выйшлі дзве маладзі-
цы ў кароценькіх спаднічках.

— Вечар добры, паважаныя! — 
анёльскім голасам пачала адна 
з іх. — Дзякуем, што знайшлі час, 
каб прыйсці на сустрэчу!

— Кожны чалавек жыве 
ў  штодзённых турботах, — пра-
шчабятала другая. — Каб узнаў-
ляць сілы, патрэбна адпачываць. 
А які ж адпачынак без добрай па-
душкі і коўдры?! Ці не так?

У зале пачуліся воклічы згоды. 
А першая лектарка дадала:

— Вось сёння мы якраз і пра-
пануем вам самыя лепшыя арта-
педычныя падушкі. Кошт падуш-
кі — усяго 65 рублёў, а коўдры — 
125 рублёў…

— ...Але таму, хто купіць не 
адну рэч, а адразу камплект, — 
падхапіла яе сяброўка, — на дру-
гую пакупку зніжка 50 %! Гэта 
і  ёсць наш падарунак! Так што 
падыходзьце, не саромейцеся!

Некаторыя запрошаныя па-
цягнуліся да лектарак, а большая 
частка (і нашы сябрукі ў тым 
ліку) — адразу да выхаду.

Усю дарогу дадому абураліся:
— Вось надурылі дык надурылі!
— Ага! Ото ж сапраўдныя  

дурні!..

Літаратура і літаратурны працэс — у пэўным 
сэнсе розныя рэчы. Калі існаванне першай выз-

начаецца пісьменнікамі і іх творамі, то другі — ужо 
складаная, неадназначная сістэма, якая залежыць 
ад мноства фактараў і ствараецца працай мноства 
людзей. Для існавання літаратурнага працэсу неда-
статкова аўтараў і тэкстаў. Жыццё твора ў кантэксце 
забяспечваецца працай рэдактараў і кнігавыдаўцоў, 
журналістаў і крытыкаў, перакладчыкаў і ўкладаль-
нікаў, літаратуразнаўцаў і даследчыкаў. Кажуць, што 
апошніх бракуе ў сучаснай беларускай літаратуры. 
Але праблема вырашальная тады, калі ёсць у каго па-
вучыцца.
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Вячаслаў Рагойша.


