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Менавіта ў стварэнні новага сусвету, новай рэчаіснасці і заключаецца сапраўдная місія архітэктараў на гэтай зямлі. 
Дойлід, як паўнамоцны дэміург, якому ледзь не самім Богам дэлегавана права відазмяняць наваколле, стварае новы 

макракосм (што называецца, па ўласным разуменні), літаральна кіруючы лёсамі іншых людзей. Калі падумаць, архітэкту- 
ра ж і напраўду задае наша жыццё: уплываючы на штодзённы быт, яна заўсёды і паўсюль нас суправаджае.

У кастрычніку для ўсіх прадстаўнікоў слаўнай прафесіі дойлідаў, а таксама для шараговых аматараў гэтага кірунку 
мастацтва з’явілася добрая нагода для святкавання. Пачынаючы з 1996 года ў першы панядзелак месяца ва ўсім свеце 

адзначаецца Міжнародны дзень архітэктуры. Менавіта па гэтай прычыне шматлікія архітэктурныя мерапрыемствы часта 
прыпадаюць на сярэдзіну восені: у многіх краінах ладзяцца выстаўкі, праходзяць адпаведныя біенале. 

Аднак жа ў Беларусі сёлетняе свята азнаменавана яшчэ адной важнай падзеяй — Годам архітэктуры і горадабудаўніцтва 
ў краінах СНД. У сувязі з гэтым традыцыйны Нацыянальны фестываль архітэктуры, які ладзіцца раз на два 

гады, таксама перанесены на кастрычнік. Афіцыйнае адкрыццё знамянальнага фэсту адбылося ў першы дзень месяца  
ў Рэспубліканскім Доме архітэктараў. Апрача іншага, у межах вялікага фестывалю падвялі вынікі IX Мінскага міжнароднага 
біенале маладых архітэктараў «Леанарда».

Гран-пры XV Рэспубліканскага конкурсу дыпломных праектаў выпускнікоў вышэйшых 
і сярэдніх спецыяльных архітэктурных школ Рэспублікі Беларусь.

Стварэнне Стварэнне 
новага новага 
сусветусусвету
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Дзяржава. Суверэнітэт і незалежнасць любой 
краіны не купляюцца і не прадаюцца, адзначыў 

Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка ў інтэрв’ю 
тэлекампаніі CNN. Ніякіх цэн тут няма і быць не можа. 
«Тым больш гэта са мной», — падкрэсліў беларускі 
лідар. Наконт таго, што Беларусь увойдзе ў склад ЗША, 
Вялікабрытаніі або Расіі, — гэта абсалютнае глупства: 
«Мы з Пуціным, кіраўніцтва Расіі і Беларусі ў цэлым 
дастаткова разумныя, каб у рамках дзвюх незалеж-
ных, суверэнных дзяржаў стварыць такі саюз, які будзе 
яшчэ мацнейшы за ўнітарнае ўтварэнне», — рэзюмаваў 
Аляксандр Лукашэнка. 

Віншаванне. «Мы па праве называем гэтае свята 
ўсенародным», — адзначыў Прэзідэнт Беларусі, 

віншуючы работнікаў сферы адукацыі краіны з Днём 
настаўніка. «Самыя шчырыя віншаванні і словы за- 
хаплення гучаць у адрас настаўнікаў, якія сэрцам вы-
бралі гэты пачэсны і вельмі адказны шлях. Ваша любоў 
да дзяцей і свайго прадмета, асабісты прыклад бераж-
лівага стаўлення да традыцый і нацыянальных каштоў-
насцей, цвёрдая грамадзянская пазіцыя выхоўваюць 
сапраўдных патрыётаў, якія любяць родную зямлю», — 
падкрэсліў Кіраўнік дзяржавы. 

Прысвячэнне. Тэматычная выстаўка «Настаўнік, 
перад імем тваім» адкрылася ў Нацыянальнай 

бібліятэцы Беларусі і будзе працаваць да 9 лістапада. 
Экспазіцыя налічвае каля 60 дакументаў на англій-
скай, рускай і беларускай мовах, сярод якіх — кнігі, 
перыядычныя выданні, буклеты. Значную частку 
складаюць дакументы міжнародных арганізацый 
(ААН, ЮНЕСКА, МАП). Матэрыялы азнаёмяць чы-
тача з выданнямі, у якіх раскрываецца сутнасць пра-
фесіі настаўніка, разглядаецца роля педагога ў развіц-
ці чалавека і грамадства. Выставачны праект дае маг-
чымасць звярнуць увагу на праблемы настаўнікаў на 
нацыянальным і сусветным узроўнях, прааналізаваць 
поспехі педагогаў у міжнародным кантэксце, адзнача-
юць арганізатары выстаўкі. 

Праект. Часовая экспазіцыя «Нюрнбергскі набат. 
Без тэрміну даўнасці» адкрылася ў Беларускім 

дзяржаўным музеі гісторыі Вялікай Айчыннай вай-
ны. На выстаўцы — звыш 200 унікальных экспанатаў,  
большасць з якіх дэманструецца ў Беларусі ўпершыню. 
Да ўвагі наведвальнікаў — рэліквіі, якія адлюстроўва-
юць жахлівую штодзённасць нацысцкіх канцлагераў: 
рэчы дзяцей-вязняў Майданека, тканіна, вырабленая 
з выкарыстаннем валасоў жанчын, забітых нацыстамі 
ў Асвенціме, графічныя работы, выкананыя былымі 
вязнямі. Матэрыялы для выставачнага праекта прада-
стаўлены Дзяржаўным цэнтральным музеем сучаснай 
гісторыі Расіі, Расійскім дзяржаўным архівам сацы-
яльна-палітычнай гісторыі, Архівам знешняй палітыкі 
Расійскай Федэрацыі і Галерэяй Мамантава. 

Культура. У Беларусі праходзяць Дні культуры 
Таджыкістана, паведаміла БелТА. Дэлегацыю 

Рэспублікі Таджыкістан узначальвае першы намеснік 
міністра культуры Назарыен Абід Адзілзада. У кіна-
тэатры «Піянер» прапануюць Дні кіно з паказам ігра-
вых і неігравых фільмаў. У Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі адбыўся гала-канцэрт майстроў мастацтваў  
Таджыкістана, а ў фае адкрылася выстаўка таджыкскіх 
народных промыслаў. У Маладзечне сёння запланава-
на выступленне артыстаў з Таджыкістана. Дружалюб-
ныя беларуска-таджыкскія адносіны, якія традыцый-
на будуюцца на трывалым фундаменце гістарычных  
і культурных сувязей, набываюць дадатковую дына-
міку, адзначаюць у Міністэрстве культуры Беларусі.

Нагода. Тэматычная выстаўка «Чароўныя гукі 
беларускай паэзіі ў песнях» да Міжнароднага 

дня музыкі працуе ў нотна-навуковай бібліятэцы Бе-
ларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі. У экспазіцыі 
прадставілі рукапісы песень Льва Абеліёвіча, Ігара 
Алоўнікава, Анатоля Багатырова, Генрыха Вагнера, 
Віктара Войціка, Ігара Лучанка і Дзмітрыя Смольска-
га, пакладзеных на вершы Максіма Багдановіча, Пятра 
Глебкі, Якуба Коласа, Янкі Купалы, Адама Русака і Мак-
сіма Танка. «У нашым фондзе захоўваюцца не толь-
кі надрукаваныя творы беларускіх кампазітараў, але  
і рукапісы твораў. Яны складаюць спадчыну белару-
скай музычнай культуры і даюць магчымасць убачыць 
асаблівасці афармлення і індывідуальны почырк аўта-
ра, адчуць атмасферу, у якой ствараўся твор», — пад-
крэслілі БелТА ў бібліятэцы.

Рэгіёны. У Іванаве Брэсцкай вобласці стварылі 
ландшафтна-культурны парк макетаў страчаных 

аб’ектаў гісторыка-культурнай спадчыны. Парк раз-
мясціўся ў цэнтры Іванава. Паводле задумы, адсюль 
турысты могуць пачаць знаёміцца з горадам і раёнам. 
Дамінанта — шэсць мініяцюрных славутасцей. Маке-
ты вызначаюцца дакладнасцю архітэктурных дэталей. 
Над імі працавала група майстроў пад кіраўніцтвам 
гродзенскага эксперта Ігара Лапехі. Копіі гістарычных 
будынкаў стварылі на аснове архіўных дакументаў і ма-
люнкаў Напалеона Орды, маштаб работ — 1:10. Мінія-
цюры зроблены з водаўстойлівых палімерных матэры-
ялаў. Кожны з аб’ектаў абазначаны QR-кодам, які адсы-
лае на сайт цэнтральнай раённай бібліятэкі. 

Агляд афіцыйных падзей 
ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Штогод Дзяржаўны музей гісторыі белару-
скай літаратуры працягвае адкрываць 

новыя факты, звязаныя з айчыннай літара-
турай і асобамі, якія яе стваралі. Так прасоў-
ваецца наша культура. Сёння гэта сапраўдны 
літаратурны дом, куды можна прыйсці, каб 
сустрэцца з любімымі пісьменнікамі. Можна 
пабачыць рарытэты, дакументы, унікальныя 
фотаздымкі і нават пачуць запісы — галасы 
паэтаў.

Усё гэта было на юбілейнай вечарыне «Генадзь Бу-
раўкін. Мой боль і запавет…» Назву арганізатары па-
зычылі з кнігі, якая выйшла ў Выдавецкім доме «Звя-
зда».

Падчас мерапрыемства прадставілі матэрыялы з 
архіва паэта, якія ўдава пісьменніка Юлія Якаўлеўна 
Бураўкіна перадала ў фонды музея. Яны разам з сынам 
былі вельмі ўражаны, як многа людзей прыйшло ўша-
наваць памяць творцы.

Упершыню ў музеі былі выстаўлены і скульптур-
ныя работы Эдуарда Астаф’ева, прысвечаныя Гена- 
дзю Бураўкіну. Скульптар падзяліўся, што знаёмства  
з пісьменнікамі яго ўзбагаціла, ён адкрываў дзякуючы 
гэтаму незвычайных, натхнёных асоб, якія вельмі лю-
білі сваю зямлю.

Генадзь Бураўкін — паэт, журналіст, дыпламат, адзін 
з яскравых і самабытных прадстаўнікоў пасляваен-
нага пакалення. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі імя Янкі 
Купалы за кнігу вершаў «Варта вернасці» (1980). Пера- 
кладаў на беларускую мову вершы рускіх, украінскіх, 
малдаўскіх, балгарскіх паэтаў. Укладальнік кнігі «Наш 
Быкаў» — першай кнігі ўспамінаў пра Васіля Быкава. 
Нельга знайсці беларусаў, якія б ніколі не чулі вершаў 
Генадзя Бураўкіна. Менавіта пад яго «Калыханку» рас-
ло не адно пакаленне, многія вершы сталі песнямі,  
у тым ліку «Завіруха» і «Зачарованая». Праз прыгожае 
слова паэт прасоўваў любоў да сваёй краіны і да малой 
радзімы — Полаччыны, да роднай мовы.

А для сяброў ён яшчэ застаўся вельмі адкрытым  
і шчырым чалавекам.

— Генадзя я ведаю з самага пачатку яго творчай 
дзейнасці. Мы вучыліся разам ва ўніверсітэце, там, на 
філфаку, абмяркоўвалі яго вершы. Пасля ўніверсітэта 
я працаваў з ім на беларускім радыё, — згадвае паэт, 
фалькларыст, мовазнавец, кіраўнік праекта «Белару-
скі кнігазбор» Кастусь Цвірка. — Тады на Усесаюзным 
радыё выйшла перадача «Весёлая волна», і Рыгор Ка-
навалаў, які кіраваў намі, вырашыў таксама зрабіць 

крытычную перадачу «На калючай хвалі», на яе прыз-
начыў Генадзя Бураўкіна і мяне. Мы рабілі выпускі 
па чарзе. Бралі «рэпарцёр» на плечы і ішлі шукаць 
розныя грамадскія хібы. Перадача стала папулярнай, 
але раптам званок з ЦК, маўляў, хопіць крытыкаваць. 
Калі мы толькі прыйшлі працаваць, былі бяздомнікі,  
і Канавалаў так намі апекаваўся, што знайшоў на дваіх 
адну двухпакаёвую кватэру. У большым пакоі быў  
я з сям’ёй (тры чалавекі), а ў другім — Бураўкін з Юляй.

Зіновій Прыгодзіч, які больш за 40 гадоў быў знаёмы 
з Генадзем Бураўкіным, згадаў, што, дзе б яны ні пе-
расякаліся: на мерапрыемствах ці ў грыбах — заўсёды 
вялі гаворку пра літаратуру. Некаторыя з тых сустрэч 
ён запісваў і такім чынам збіраў матэрыял. А яшчэ 
мае неацэнны скарб — восем гадзін дыктафоннага 
запісу гутаркі з Генадзем Мікалаевічам. Калі ўключае 
камп’ютар і чуе той запіс, ствараецца поўная ілюзія, 
што сябар нікуды не сыходзіў, што ён побач.

Дарэчы, сам Генадзь Бураўкін не пакінуў кнігі ўспа-
мінаў, хаця ў яго былі такія планы і нават падрыхтава-
на назва — «Вузлы памяці». Зрабіць такую працу пісь-
менніка ўпрошвалі яго сябры, у тым ліку Васіль Быкаў 
і Рыгор Барадулін. Спачатку Генадзь Мікалаевіч гава-
рыў, што зарана брацца за гэтую справу, а пазней па-
ставіўся да пытання з містычнай фатальнасцю. Казаў, 
што яго найбліжэйшыя сябры напісалі ўспаміны і па-
сля вельмі хутка пайшлі з гэтага свету. Так ён адкладаў 
да апошняга… Але памяць засталася, яна перадаец-
ца і да гэтага часу праз кнігі, фотаздымкі, дакументы  
і цёплыя гісторыі тых, хто быў побач з пісьменнікам.

Алена ДЗЯДЗЮЛЯ,
фота аўтара

стасункі

Чытаем 
Караткевіча 
па-кітайску

Часопіс «Беларусь» у сваім кітай- 
скім выпуску працягвае публікацыю 
«Дзікага палявання караля Стаха» 
Уладзіміра Караткевіча: выйшаў  
дзявяты, вераснёўскі, нумар з дру- 
гой часткай публікацыі.

Мяркуецца, што твор у перакладзе на 
кітайскую мову будзе друкавацца да кан-
ца 2021 года. Перакладчык — студэнт 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта Сунь 
Фаньці. Малады «суразмоўца» з класікам 
беларускай літаратуры працаваў над пера- 
кладам каля двух гадоў. Зробленае даваў на 
прачытанне сябрам, знаёмым, якія валода-
юць кітайскай мовай. Пераклад прачыталі 
і адрэдагавалі непасрэдна ў Кітаі. Будзем 
спадзявацца, што публікацыю «Дзікага па-
лявання караля Стаха» на кітайскай мове 
заўважаць і ў Паднябеснай.

Нагадаем, што ў розныя дзесяцігоддзі асоб-
нымі выданнямі ў Кітаі да чытача прыходзілі 
творы Янкі Купалы, Якуба Коласа, Петруся 
Броўкі, Янкі Маўра, Кандрата Крапівы, 
Аркадзя Куляшова, Максіма Танка, Паўла 
Кавалёва, Алеся Адамовіча і іншых паэтаў  
і празаікаў.

Раман СЭРВАЧ

Пра Беларусь — 
для юных сербаў

У Бялградзе пабачыла свет кніга дакументальных 
тэкстаў Алеся Карлюкевіча «Апавяданні з Бела-

русі» («Приче из Белорусиjе»). Перакладчыца — ма-
ладая пісьменніца Даяна Лазаравіч.

Пад адной вокладкай сабраны краязнаўчыя аповеды бе-
ларускага аўтара пра розныя адрасы нашай Айчыны, пра 
славутых землякоў: Віцебск, старажытны Ігумен (сённяш-
ні Чэрвень), палескі Лунінец, пухавіцкае мястэчка Дукора, 
пра Аляксандра Ельскага — вялікага калекцыянера зямлі 
беларускай, пра пісьменніка Юзафа Ігнацы Крашэўска- 
га — «пружанскага Дзюма»… Раней кніга — на рускай мо- 
ве — «Рассказы об Отечестве» выйшла ў выдавецтве «Аду-
кацыя і выхаванне». Сёлета зборнік краязнаўчых нары-
саў, адрасаваных юнаму чытачу, выдадзены і ў Яшкар-Але  
(Расійская Федэрацыя, Марый Эл) у перакладзе на марый-
скую мову.

Перакладчыца Даяна Лазаравіч — добры сябар белару-
скай літаратуры. Яна пераклала на сербскую мову творы 
дзясяткаў паэтаў і празаікаў Беларусі. Асобнымі кнігамі  
ў яе перастварэннях пабачылі свет творы Янкі Купалы,  
Алеся Бадака, Максіма Багдановіча, Сяргея Панізніка, Вік-
тара Кажуры…

З прадмовай да кнігі «Апавяданні з Беларусі» выступіў 
сербскі пісьменнік і выдавец Мілуцін Турычкавіч. Беларускі 
зборнік выйшаў у серыі выдавецтва «Алма» — «Еўрапейская 
кніжніца». Будзем спадзявацца, што ў гэтым творчым пра-
екце пабачаць свет і іншыя кнігі беларускіх пісьменнікаў.

Сяргей ШЫЧКО

з нагоды

У госці да паэта
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У гістарычным цэнтры Турцыі Анкары 
адкрыўся Беларускі куток, дзе прад-

стаўлены творы беларускіх майстроў, паве-
дамляе БелТА. Адкрыццё экспазіцыі прымер-
кавана да пачатку работы Турэцка-расійскага 
дома дружбы дыпламатаў і дзеячаў мастацтва.  
Ініцыятарам праекта з’яўляецца турэцкі ка-
лекцыянер і мецэнат Эрол Угурлу, які, дарэчы, 
мае беларускія і расійскія карані. На адкрыцці 
Беларускага кутка наведвальнікаў частавалі 
стравамі беларускай нацыянальнай кухні. 
Экспазіцыя знаёміць з работамі Гродзенскага 
абласнога метадычнага цэнтра народнай твор-
часці, Мастоўскага раённага цэнтра рамёстваў, 
Шчучынскага раённага цэнтра культуры і на-
роднай творчасці.

Арт-тур-шоу мінскай мастачкі Вікторыі 
Валюк дайшло да Персідскага заліва, ін-

фармуюць «Минск-Новости». У рамках нава-
тарскага арт-тур-шоу «Артэфакт» мініяцюр-
ная карціна маслам «Дыханне дажджу», выка-
наная мастачкай, была запячатана ў бутэльку  
і адпраўлена ў падарожжа па водах Персідскага 
заліва ад берагоў ААЭ. Карціне прысвоілі 10-ы 
нумар і статус артэфакта. Па правілах шоу 
карціну ў бутэльцы можа пакінуць сабе той, 
хто яе знойдзе. «Артэфакт» пашырае сваю ге-
аграфічную наяўнасць, у каталозе з’яўляюцца 
новыя краіны і імёны ўдзельнікаў, якім дадзе-
на права пакінуць карціну ў таемным месцы 
на свой выбар. Цяпер з 10 спецыяльна «стра-
чаных» твораў можна знайсці яшчэ 7. Тры з іх 
плывуць у сусветным акіяне, а чатыры схава-
ны на сушы.

Насычаная і разнастайная праграма ме-
рапрыемстваў прапаноўваецца падчас 

Дзён культуры Беларусі, што праходзяць у Ка- 
захстане, перадае БелТА. 2 кастрычніка адкры-
лася выстаўка жывапісу «Сучасная Беларусь 
вачыма маладых мастакоў», якая перадае не-
паўторнасць і каларыт нашай краіны. Дні кіно 
пачаліся з прэзентацыі гістарычнага фільма 
«Лёс дыверсанта». Акрамя гэтага, беларускі 
кінематограф прадставіць мастацкія, даку-
ментальныя і анімацыйныя фільмы. У рамках 
свята адбылася сустрэча міністра культуры 
Беларусі Анатоля Маркевіча з прадстаўнікамі 
беларускай дыяспары ў Казахстане.

Кінематаграфічны Бабруйск ізноў стаў 
пляцоўкай для здымак фільма — вайско-

вай драмы пад рабочай назвай «Вяртанне», па-
ведамляе «СБ: Беларусь сегодня». Рэжысёрам-
пастаноўшчыкам і прадзюсарам беларуска-
расійскай карціны (выкананне ТАА «Атлант 
Медыя Фільм» і кінакампаніі «Белпатрыёт») 
выступае Аляксандр Франскевіч-Лае. Фільм 
заснаваны на рэальных падзеях, у цэнтры 
сюжэта — лёс двух братоў, якіх у дзяцінстве 
разлучылі ў гета на тэрыторыі Беларусі пад-
час Другой сусветнай вайны. Прайшло шмат 
гадоў, пакуль яны знайшлі адзін аднаго і су-
стрэліся. У Бабруйску будуць здымаць, у пры-
ватнасці, сцэну пераезду зняволеных з аднаго 
лагера ў іншы ў 1941—1942 гадах.

Першы ў гісторыі «кінаэкіпаж» паляцеў  
у космас, перадае РІА «Новости». Расій-

скія кінематаграфісты — рэжысёр Клім Шы-
пенка і актрыса Юлія Перасільд — першымі  
ў свеце адправіліся на Міжнародную касмічную 
станцыю, дзе будуць здымаць мастацкі фільм 
«Выклік». Гэта першая ў свеце кінастужка,  
у якой прафесійная актрыса здымаецца ў кос-
масе. Расійскія касманаўты будуць дапамагаць 
«кінаэкіпажу» ў здымках. Дэталі сюжэта па-
куль не раскрываюць. Вядома толькі, што гэта 
будзе фільм пра дзяўчыну-ўрача, якая ляціць 
на МКС, каб аказаць дапамогу аднаму з касма-
наўтаў. Кінематаграфісты вернуцца на Зямлю 
17 кастрычніка.

Маштабны выставачны праект «Бела-
русь вачыма гасцей з Кітая» адкрыў-

ся ў мінскай галерэі «Універсітэт культуры», 
інфармуе АТН. Аўтар экспазіцыі пад назвай 
«Беларуская мара» — кітайскі кінааператар 
і фотамастак Лю Пэн — праз дзясяткі сваіх 
фотаработ паказаў тую Беларусь, якая яго 
ўразіла. Другі ўдзельнік беларуска-кітайскага 
арт-праекта — прадстаўнік асацыяцыі кітай-
скіх мастакоў Лю Літаа. У падборцы трады-
цыйнага жывапісу пад назвай «Краіна мроі» 
ён прадставіў пейзажы і нацюрморты ў ста-
радаўняй кітайскай традыцыі мастацкага 
лакіравання. Абодва аўтары праекта — вы-
пускнікі магістратуры пры Беларускім дзяр-
жаўным універсітэце культуры і мастацтваў. 
Свае творы яны прысвяцілі прыгажосці Бе-
ларусі, яе людзям і краявідам. У рамках арт-
ініцыятывы Лю Пэн і Лю Літаа праводзяць 
майстар-класы.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

«ЛіМ»-люстэрка

Брэсцкі раённы краязнаўчы 
альманах «Астрамечаўскі ру- 
капіс» працягвае летапіс гісто-
рыі Брэсцкага раёна, блізкіх 
ваколіц. Пабачыў свет трэці  
ў гэтым годзе, а ўвогуле 35-ы  
па ліку, выпуск выдання.

Альманах не мяняе сваіх трады-
цый. Па-ранейшаму расказвае пра су-
часнасць у судакрананні з гісторыяй 
краю. Сапраўдны герой нумара — 
Фёдар Мозаль. Пра яго — у раздзеле 
«Астрамечава і астрамечаўцы». Яшчэ  
ў 1984 годзе Фёдар Аляксеевіч быў  
прызначаны дырэктарам Астрамечаў- 
скага Дома культуры. Менавіта нама-
ганнямі гэтай яркай, шматаблічнай 
асобы і створаны легендарны калектыў 
«Астрамечаўскія Лявоны».

Цяпер заслужаны дзеяч культуры 
Рэспублікі Беларусь Фёдар Мозаль 
жыве ў Брэсце. Працягвае займацца 
мастацкім кіраўніцтвам творчых ка-
лектываў, у тым ліку і створаным ім 
народным ансамблем музыкі і пес-
ні «Астрамечаўскія Лявоны». Пад- 
борку матэрыялаў пра таленавітага  

арганізатара культурна-асветніцкай 
дзейнасці ў вёсцы завяршае публіка-
цыя «Гімн Брэсцкага раёна». Словы 
напісаў Сяргей Любчук, музыку — 
Фёдар Мозаль.

У раздзеле «Народныя святы і звы- 
чаі Берасцейшчыны» — чарговая 
публікацыя доктара філалагічных на- 
вук, кіраўніка лабараторыі «Фалькла- 
рыстыка і краязнаўства» Брэсцкага 

дзяржаўнага ўніверсітэта імя А. С. Пу- 
шкіна Іны Швед «Хто в жныво гу-
ляе — той зымой голодае»: жніво на 
Берасцейшчыне». Несумненна, з ціка-
васцю шмат хто адкрые для сябе і дру- 
гі артыкул аўтара — «“К осіне подой-
ді, обнімі, пагаворі…”: асіна ў народ-
ных уяўленнях Берасцейшчыны». «Як 
у полі асіна — так і сіраціна: яе вецер 
гне і мачаха б’е». Выснова даследчыцы: 
«…асіна (драўніна якой не гніе, а ліс-
це трапечацца нават без ветру) асэн-
соўваецца міфалагічным мысленнем 
неадназначна, яе сімволіка вагаецца  
ад негатыўнага полюса да пазітыўнага, 
з перавагай першага».

У выпуску — шмат матэрыялаў, 
якія носяць літаратурна-краязнаўчы 
характар, расказваюць пра пісьмен-
нікаў рэгіёна альбо падаюць іх ма-
стацкія творы. Змешчана і падра-
бязная справаздача «Міжнародны 
круглы стол прайшоў у абласной біб- 
ліятэцы імя Горкага» — тут размо-
ва ідзе пра падзею, якая аб’яднала  
пісьменнікаў Беларусі, Расіі, Узбекі- 
стана, Казахстана ў дыскусіях у фар-
матах афлайн і анлайн.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Пайшоў з жыцця Мі- 
хась Шавель, тэатраль-

ны дзеяч і рэжысёр, заслужа-
ны дзеяч культуры Рэспублікі 
Беларусь, член савета Белару-
скага фонду культуры.

Творца нарадзіўся ў 1949 го- 
дзе ў вёсцы Вільянава Пру-
жанскага раёна. У 1972 годзе 
скончыў рэжысёрскае аддзя-
ленне Беларускага дзяржаў-
нага тэатральна-мастацкага 
інстытута. Працаваў дырэк-
тарам Пружанскага раённага 
Дома культуры, з 1974 года — 
у Брэсцкім абласным Доме 
народнай творчасці, стар-
шым інспектарам упраўлення 
культуры аблвыканкама, па-
мочнікам намесніка старшыні 
Брэсцкага аблвыканкама.

З лістапада 1980-га Міхась 
Аляксандравіч — дырэктар, 

а з 1995 года дырэктар і ад-
начасова мастацкі кіраўнік 
Брэсцкага абласнога тэатра 
лялек.

Пад яго кіраўніцтвам тэатр 
імкнуўся перш за ўсё ства- 
раць спектаклі на аснове тво- 
раў нацыянальнай драматур-
гіі. Дзякуючы М. Шавелю на 

сцэне ўдала ўвасоблены тво-
ры Н. Мацяш, У. Ягоўдзіка,  
Г. Васілеўскай, Н. Тулупавай, 
У. Граўцова, І. Сідарука. Што-
год ішло звыш 300 спектак- 
ляў для юных гледачоў Брэста 
і Брэсцкай вобласці.

У 1995 г. Брэсцкі тэатр ля-
лек разам з Брэсцкім тэатрам 
драмы і музыкі (дырэктар  
А. Козак) выступілі арганіза-
тарамі міжнароднага фесты-
валю тэатральнага мастацтва 
«Белая Вежа». У 1996 г. М. Ша-
вель абраны прэзідэнтам Бе-
ларускага цэнтра Міжнарод-
нага саюза дзеячаў тэатраў 
лялек, які аб’яднаў работнікаў 
усіх тэатраў лялек Беларусі, а 
на базе Брэсцкага была ство-
рана штаб-кватэра цэнтра.  
З 1995 г. Міхась Аляксан- 
дравіч узначальваў абласное 

аддзяленне грамадскага аб’яд- 
нання «Беларускі фонд куль-
туры», выступіў аўтарам ідэі  
і адным з арганізатараў пра-
вядзення штогадовага кон-
курсу «Берасцейскія зоркі».

У сакавіку 2014 года Мі-
хась Шавель за таленавітае  
і яскравае кіраўніцтва тэ- 
атрам атрымаў узнагароду  
«Натхненне» ад Беларускага 
саюза тэатральных дзеячаў.

Аляксей ШАЛАХОЎСКІ

на развітанне Яскравы кіраўнік

Сляды вечнасці, крокі сучаснасці
вектар

імпрэзы

Пісьмо на бяросце
Па-сапраўднаму яркае лiтаратурнае свята — фесты-

валь кнiгi i друку «Зоркi Лiдскiх небасхiлаў» — 
сабрала жыхароў і гасцей горада на адкрытай пляцоў-
цы каля Лідскай раённай бібліятэкі імя Янкі Купалы.  
Падчас імпрэзы былі ўшанаваны айчынныя першаасвет-
нікі, друкары і ўсе, хто ўдзельнічае ў стварэнні кнігі.

Наведвальнікаў чакала насычаная творчая праграма з удзе-
лам супрацоўнікаў публічных бібліятэк, членаў літаб’яднання  
«Суквецце», краязнаўцаў, прадстаўнікоў мясцовай улады, рэдак-
цый газет, друкарні, магазіна «Кніжны свет», духавенства, БРСМ 
і творчых калектываў Лідчыны.

Нягледзячы на хмарнае надвор’е, фестываль сабраў шмат гас-
цей. Значную частку прысутных складалі школьнікі і навучэнцы 
мясцовых каледжаў. Жывая музыка, чытанне вершаў на белару-
скай мове, шматлікія выстаўкі, гульнявыя пляцоўкі надалі святу 
яшчэ большую значнасць і непаўторнасць.

Госці мелі магчымасць азнаёміцца з імправізаванымі выстаўка-
мі кніг і іншай друкаванай прадукцыі. Вялікай папулярнасцю 
карыстаўся майстар-клас «Мастацтва пісьма», які пазнаёміў  
з гісторыяй узнікнення пісьма і кнігі, а майстар-клас «Ад гліня-
най таблічкі да друкаванай старонкі» даў магчымасць паспраба-
ваць напісаць пісьмо на бяросце, у тэхніцы вузельчыкавага пісьма  
і клінапісу.

Адметнасцю фестывалю стала ўрачыстае абвяшчэнне літа-
ратурных праектаў, ініцыятарам якіх выступіў Лідскі раён-
ны камітэт БРСМ. Першы праект — «З мышкай і кніжкай», які 
прадугледжвае планавыя і сістэматычныя выступленні лідскіх 
літаратараў перад моладдзю горада і раёна. Другі праект — зас-
наванне літаратурнай прэміі імя Валянціна Таўлая за найлепшы 
патрыятычны твор.

Кацярына САНДАКОВА

Калектыў Гродзен-
скага абласнога аддзялен-
ня Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі выказвае шчырыя 
спачуванні Людміле Ан-
тонаўне Кебіч з прычыны 
напаткаўшага яе гора — 
смерці мужа.

Мемарыяльныя рэчы 
сям’і Багдановічаў

Гэты год багаты на юбілейныя даты: 
130-годдзе з дня нараджэння Максі-

ма Багдановіча, 105-годдзе вяртання паэта  
ў Мінск і 105-годдзе напісання твора «Стра-
цім-лебедзь».

У вершы раскрываецца біблейская тэма сусвет-
нага патопу: міфічная птушка Страцім-лебедзь за-
гінула з-за свайго ганарлівага нораву, і ад яе не за-
сталося нашчадкаў. Прамых нашчадкаў ад шлюбу 
Адама і Марыі Багдановічаў таксама не засталося. 
Велізарны патэнцыял быў закладзены прыродай 
у слаўны род. Шмат у чым ён быў рэалізаваны  
ў асобе нашага выдатнага паэта.

На выстаўцы «Пад знакам Страціма» ў Літара-
турным музеі Максіма Багдановіча можна ўба-
чыць мемарыяльныя рэчы сям’і паэта і тыя прад-
меты, якія захоўваюцца ў гэтай і іншых установах 
Беларусі.

У экспазіцыі — шкатулка маці Максіма з Гро- 
дзенскага дзяржаўнага гісторыка-археалагічнага 
музея, мемарыяльныя рэчы бацькі паэта з Нацыя-
нальнага гістарычнага музея Рэспублікі Беларусь, 
сямейны фотаальбом з Беларускага дзяржаўнага 
архіва-музея літаратуры і мастацтва. А дамінантай 
выстаўкі выступае асабістая рэч Максіма Багда-
новіча — ножык для разразання паперы (з фондаў  
НГМРБ), паведаміла куратар выстаўкі Ірына Мацяс.

Наведаць экспазіцыю можна з 10 кастрычніка.
Міра ІЎКОВІЧ

цікава ведаць
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Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Фестывалі

XIV Нацыянальны фестываль архітэктуры — 
маштабны «архітэктурны парад», які арганізоўваецца 
Беларускім саюзам архітэктараў пры падтрымцы шэ-
рагу беларускіх і замежных дзяржаўных ведамстваў: 
Міністэрства архітэктуры і будаўніцтва Рэспублікі 
Беларусь, Міністэрства адукацыі Рэспублікі Беларусь, 
Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, Мінскага 
гарадскога выканаўчага камітэта, Міжнароднага саю-
за архітэктараў, Міжнароднай асацыяцыі саюзаў ар-
хітэктараў, Беларускага саюза мастакоў і Беларускага 
саюза дызайнераў.

Каранямі традыцыя сыходзіць у далёкі 1999 год. 
Менавіта тады, дзякуючы намаганням брэсцкіх дой-
лідаў і па іх ініцыятыве, у Брэсце паспяхова прайшоў 
I Нацыянальны фестываль архітэктуры. Спачат-
ку фэст ладзіўся штогадова, але па выніках чатырох 
спроб, у 2003-м, было вырашана перафарматаваць яго 
ў біенале: інтэрвал павялічылі да двух гадоў. Дарэчы, 
з таго часу пастаяннай пляцоўкай для правядзення 
форуму і з’яўляецца Мінск. Першапачатковая прагра-
ма ўключала толькі Рэспубліканскі агляд-конкурс на 
найлепшы архітэктурны твор, аднак за час існавання 
фестываль значна разросся.

Сёння Нацыянальны фестываль архітэктуры — 
мноства секцый і конкурсаў, як уласна фестываль-
ных, што адбываюцца ў межах асноўнай прагра-
мы, так і паралельных ёй. Сярод гэтага мноства —  
і агляды дыпломных праектаў выпускнікоў адпа-
ведных навучальных устаноў, і конкурсы малюн-
каў ды дзіцячай творчасці, і згаданы «Леанарда»,  

і, само сабой, конкурс на найлепшы праект, пабудову  
або публікацыю ў галіне архітэктуры, а таксама 
шматлікія прэміі і ўзнагароды: ад ганаровага пры-
за «Дойлід Рэспублікі Беларусь» да Міжнароднай 
прэміі імя Лазара Хідэкеля.

Адным з важных мерапрыемстваў форуму з’яў- 
ляецца Рэспубліканскі конкурс дыпломных праек-
таў выпускнікоў вышэйшых і сярэдніх спецыяльных 
архітэктурных школ Рэспублікі Беларусь (сёлета — 
ужо пятнаццаты!). Правядзенне падобных спабор-
ніцтваў сярод маладых талентаў — рэч карысная, 
ды не толькі ў вузкапрафесійным сэнсе (хаця не без 
гэтага), але і ў звычайным абывацельскім. Заўсё-
ды цікава паглядзець, якую будучыню прапануюць 
нам маладыя розумы. Вывучаючы дыпломы, мож-
на нават з пэўнай доляй упэўненасці вызначыць,  
у якім рэчышчы будзе развівацца нацыянальная 
(або, напэўна, усё ж «інтэрнацыянальная») архітэк-
тура ў найбліжэйшыя гады.

Для саміх жа ўдзельнікаў падобныя конкурсы — 
добрая магчымасць заявіць аб сабе, засвяціцца на 
вялікім рынку (усё ж такі архітэктура — вельмі 
канкурэнтная сфера), нават, верагодна, знайсці па-
тэнцыяльнага работадаўца… Падвядзенне вынікаў 
XV агляду адбылося 2 кастрычніка, у суботу, у кан-
ферэнц-зале Рэспубліканскага Дома архітэктараў. 
Журы, у складзе якога былі як беларускія, так і між-
народныя эксперты, прысудзіла Гран-пры праекту  
«Ландшафтна-рэкрэацыйная рэабілітацыя тэрыто-
рыі, што прымыкае да Рапаўскага возера ў г. Гомелі» 
выпускніцы БелДУТ Кацярыны Вішнеўскай.

У конкурсе, тым не менш, удзельнічалі і іншыя 
цікавыя праекты. Напрыклад, вельмі нетрывіяльнымі  

Стварэнне новага сусвету

аказаліся мастацка-тэхнічныя рашэнні, прапанава-
ныя ўладальнікамі дыпломаў першай ступені ў на-
мінацыях «Архітэктура» і «Архітэктура грамадскіх 
будынкаў» — Ганнай Елісеевай і Міхаілам Навумавым. 

Ганна, выпускніца магі-
лёўскага архітэктурна- 
будаўнічага каледжа, 
прадставіла на конкурсе 
праект новага каталіцкага 
храма, а выпускнік БНТУ 
Міхаіл — праект «наву-
кова-даследчыцкага цэн-
тра ў складаных умовах 
асяроддзя». Экстэр’ерныя 
рашэнні абедзвюх работ 
атрымаліся надзвычай ла-
канічнымі, лёгкімі, сугуч-
нымі перадавым архітэк-
турным тэндэнцыям.

Праекты пераможцаў 
складаюць пастаянную 
экспазіцыю сёлетняга фе- 
стывалю, якая размяс-
цілася ў Доме архітэкта-
раў. Акрамя дыпломных 
работ у яе ўваходзяць 
творы, прадстаўленыя на  
III Рэспубліканскім кон-

курсе архітэктурнага малюнка студэнтаў вышэйшых 
архітэктурных школ Рэспублікі Беларусь, а таксама 
карціны, створаныя ўдзельнікамі VII Рэспубліканска-
га мастацкага конкурсу 
дзіцячай творчасці «Ар-
хітэктура роднага краю 
вачыма дзяцей». У апош-
нім бяруць удзел дзеці ва 
ўзросце ад 6 да 15 гадоў.  
І, хаця падобныя конкур-
сы даўно не навіна, усё 
адно цікава паназіраць за 
тым, як юныя мастакі — 
нярэдка ў вельмі дзіўнай 
манеры — выяўляюць на-
вакольны свет.

Адной з цэнтральных 
падзей своеасаблівага 
двухтыднёвіка архітэк-
туры стане падвядзен-
не вынікаў IX Мінскага 
Міжнароднага біенале 
маладых архітэктараў 
«Леанарда», амаль не-
параўнальнага па сваіх 
маштабах архітэктурна-
га мерапрыемства ў на- 
шай краіне. Па геа-
графічным ахопе «Леа- 
нарда» — адно з най- 
буйнейшых біенале ва ўсходнееўрапейскім і, шы- 
рэй, еўразійскім рэгіёне. Уласна, геаграфія вы-
стаўкі распасціраецца ад кітайскай граніцы 
на Усходзе і да граніцы іспанскай на Захадзе,  
ад Турцыі на Поўдні і да Фінляндыі на Поўначы.  

Без перабольшанняў, знака-
вае мерапрыемства.

Заўтра, 9 кастрычніка, бу-
дуць падведзены яго вынікі 
(само біенале распачалося 
яшчэ ў ліпені). На ўзнагароду 
ў гэтым годзе вылучана шмат 
цікавых праектаў, як рэалі-
заваных, так і патэнцыйных. 
Аднак Гран-пры малады ар-
хітэктар (да 40 гадоў) можа 
атрымаць выключна за гато-
вую пабудову. Сярод сёлет- 
ніх заявак некаторыя выдзя-
ляюцца асабліва: неверагод-
нае архітэктурнае рашэнне 
аэрапорта ў Растове-на-До-
не ад праектнай майстэрні 
Buro Bitus, цудоўны «Ека- 
цярынбург-Экспа» ад таго ж 
прадпрыемства, некаторыя ці- 
кавыя прыватныя катэджы  
(у тым ліку ад беларускіх 
майстроў). 

У другой катэгорыі (на-
завём яе «толькі на паперы»), 

як ні дзіўна, нярэдка сустракаюцца не па часе футу-
ралагічныя праекты. Будынкі гіганцкіх, але зусім не 
матываваных маштабаў. Думаецца, багатым краінам 
Азіі з іх мэтанакіраванасцю і калектывізмам падоб-
ныя рэчы цалкам па сілах і ў нашыя дні, але ўявіць 
такія ж мегаамбіцыйныя пабудовы сёння ў еўрапей-
скім клімаце цяжкавата… Варта згадаць, што біенале 
маладых архітэктараў заснавана ў 2005 годзе, з таго 
часу кожныя два гады яно праходзіць у Мінску. Спа-
чатку за арганізацыю адказваў Міждзяржаўны фонд 
гуманітарнага супрацоўніцтва краін — удзельніц 
СНД, з 2009 года гэтым займаецца Міжнародны саюз 
архітэктараў.

Нацыянальны фестываль архітэктуры завершыц-
ца 16 кастрычніка падвядзеннем вынікаў XX Рэспу-
бліканскага конкурсу на найлепшыя «Праект», «Па-
будову» і «Публікацыю» ў галіне архітэктуры, горада-
будаўніцтва і дызайну. Спаборніцтва айчынных дой-
лідаў, праекціроўшчыкаў, дызайнераў і даследчыкаў 
павінна стаць сапраўднай кульмінацыяй усяго свята. 
Па яго выніках можна будзе меркаваць аб сучас-
ным стане архітэктуры ў Беларусі і нават спрагназа- 
ваць напрамак далейшага развіцця. Уласна ўдзельнікі  
змогуць атрымаць карысную зваротную сувязь… 

Акрамя таго, нагадаем, што ў межах Нацыяналь-
нага фестывалю праводзяцца і імпрэзы меншага 
калібру: усемагчымыя абмеркаванні, анлайн-кан-
ферэнцыі, майстар-класы, прэзентацыі і экскурсіі. 
У дзень адкрыцця кожны ахвотны мог далучыцца 
да майстар-класа вядомага архітэктурнага практы-
ка Барыса Школьнікава, а ўжо сёння адбудзецца 

экскурсія па сталіцы для галоўных архітэктараў 
абласцей і раёнаў… Спяшайцеся далучыцца да фе-
стывалю!

Мікіта ШЧАРБАКОЎ
Фота з сайта bsa.by

Уладальніца Гран-пры XV Рэспубліканскага конкурсу дыпломных праектаў выпускнікоў 
вышэйшых і сярэдніх спецыяльных архітэктурных школ Рэспублікі Беларусь  

Кацярына Вішнеўская (справа) з навуковым кіраўніком Вольгай Бадзяка.

МВЦ «Екацярынбург-Экспа» — конкурсны праект біенале «Леанарда».

Нацыянальная пляцоўка пад адкрытым небам (Межапарк у Рызе) — 
конкурсны праект біенале «Леанарда».
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Пры размове пра кнігу ў яе га- 
раць вочы, а ўсмешка ззяе ярчэй, 
чым летняе сонца. Новая дырэк-
тар Мінскай абласной біблія- 
тэкі імя А. С. Пушкіна Наталля 
Вашчыла перапоўнена энергіяй 
і энтузіязмам аздобіць кніжні-
цу новым зместам, пры гэтым 
захоўваючы традыцыі. Як гэта 
атрымаецца — у нашай гутарцы.

— Наталля Мікалаеўна, віншуем з 
новай пасадай! Ды ў сферы культуры 
вы былі і раней?

— Я кар’ерны дыпламат. Шэраг пытан-
няў, якімі займалася, напрамую звязаны 
з культурай. Апошняя мая дыпламатыч-
ная пасада — саветнік па культуры ў Па-
сольстве Беларусі ў Маскве. Па першай 
адукацыі я гісторык-музеязнавец. Пасля 
заканчэння ўніверсітэта прыйшла на 
работу ў Міністэрства замежных спраў. 
Некалькі гадоў выкладала ў БДУ на гі-
старычным факультэце на кафедры му-
зеялогіі. А калі прыйшла ў МЗС, была ад 
яго ў камісіі «Вяртанне», якую ў свой час 
узначальваў Адам Мальдзіс. Гэтая ка-
місія займалася пытаннямі рэстытуцыі 
культурных каштоўнасцей, у прыват-
насці бібліятэкай Храптовіча. 

— Падчас вашага прызначэння вы 
абвясцілі, што збіраецеся істотна па-
шырыць гарызонты кніжніцы. Якім 
чынам? Што маеце на ўвазе?

— Бібліятэка — гэта цудоўна, у яе глы-
бокія традыцыі, тым больш Мінская аб-
ласная — найстарэйшая кніжніца сталі-
цы (летась адсвяткавала 120-гадовы 
юбілей). Але, на жаль або на шчасце, сён-
ня час кардынальна змяніўся. І біблія- 
тэка не можа сабе дазволіць быць раней-
шай з прычыны таго, што проста як бі-
бліятэка яна, мабыць, нецікавая вялікай 
аўдыторыі. Моладзь атрымлівае інфар-
мацыю з гаджэтаў, даступны электрон-
ныя бібліятэкі з алічбаванымі фондамі 
найбуйнейшых кніжніц свету. Можна 
карыстацца, не выходзячы з дому. З ак- 
на свайго кабінета я некалькі разоў на 
дзень бачу, як каля нашай бібліятэкі ідуць 
натоўпы моладзі (тут раён студэнцкі).  
І з болем у сэрцы разумею, што боль-
шасць праходзіць міма. А наша задача — 
зрабіць так, каб заходзілі. Тым больш у 
краіне ставіцца першачарговая задача — 
работа з моладдзю. Не трэба думаць, што 
ўсё можна ўскласці на сям’ю. На шчасце, 
з кіраўніцтвам Мінаблвыканкама, у пад-
началенні якога знаходзімся, а таксама 
з кіраўніцтвам галоўнага ўпраўлен-
ня культуры мы супалі ў бачанні таго,  
як павінна развівацца бібліятэка. Вель-
мі важна, калі ёсць такая шырокафар-
матная падтрымка. Добры і ваш пра- 
ект — гутарыць з дырэктарамі абласных 
бібліятэк: грамадскасць павінна ведаць 
пра бібліятэкі, бо ўяўленне пра іх у шы-
рокага карыстальніка дастаткова звужа-
нае і стаўленне своеасаблівае.

Канцавая ж мэта ўсіх пераўтварэнняў, 
якія мы хочам рэалізаваць, — на базе 
Пушкінкі з максімальным захаваннем 
традыцый зрабіць прывабны для розных 
узроставых катэгорый культурны цэнтр. 
Каб тут было шмат цікавага, пачынаючы 
ад традыцыйных форм работы. Калі вы-
стаўкі, то не толькі бібліятэчныя (кнігі, 
персаналіі), але і мастацкія. Хачу нала- 
дзіць узаемадзеянне з кіраўніцтвам на-
шых творчых ВНУ, каб бібліятэка стала 
пляцоўкай для дэманстрацыі талентаў 
студэнтаў, маладых творцаў. Спекта-
клі, музычныя вечары — таксама ў нас.  
Яшчэ — зрабіць зону каворкінгу, тым 
больш вопыт ёсць: плённа працуе ад-
дзел замежнай літаратуры, маем во-
пыт правядзення гурткоў, секцый, вы-
вучэння замежнай мовы, знаёмства  
з культурамі розных краін і г. д. Чаму б 
маладым людзям не зайсці кампаніяй  

у бібліятэку, папрацаваць, паразмаўляць. 
Ёсць ідэя зрабіць адмысловае кафэ, 
шматфункцыянальную зону, напрыклад, 
для настольных гульняў. Раней настол-
кі лічыліся забавай дзяцей — на самай 
справе гэта вельмі папулярная форма ар-
ганізацыі вольнага часу ў дарослых.

— Такі фармат, дарэчы, засведчыла  
і Цэнтральная навуковая бібліятэка імя 
Я. Коласа НАН Беларусі падчас нядаў-
няга Форуму навукі ў Батанічным садзе.

— Гэта спроба большай сацыялізацыі 
моладзі, якая сёння жыве, утаропіўшы-
ся ў гаджэт. Іншым разам назіраю нават  
у сям’і: на дачы, знаходзячыся на роз-
ных паверхах, лянуюцца спусціцца, таму 
строчаць адзін аднаму ў тэлефон. Але ж 
не будзеш глядзець у гаджэт бясконца — 
усё роўна патрэбны зносіны. Калі ты 
прыйшоў з кампаніяй да нас у бібліятэку, 
можна да таго ж з кімсьці пазнаёміцца, 
і тыя ж настольныя гульні — выдатная 
магчымасць. І яшчэ шмат цікавостак 
у шматфункцыянальнай зоне: гурткі, 
майстар-класы, канферэнцыі, лекцыі, 
квэсты, клубы выхаднога дня (у гэтым 
рэчышчы плённа працуе наш дзіцячы 
аддзел). Дома сядзець сумна — чаму б не 
прыйсці ў бібліятэку, не пагуляць разам 
з дзецьмі? Яшчэ — магчымасць прагляду 
кінафільмаў, і тут я маю на ўвазе не ана-
лаг кіназалы, а менавіта прэзентацыю 
новых стужак.

— Ды якое ж месца застаецца кнізе 
пры безлічы забаў?

— Падкрэсліваю: традыцыйныя функ-
цыі бібліятэкі максімальна захоўваюцца. 
Больш за тое, ёсць надзея: калі людзі бу-
дуць прыходзіць сюды з іншымі мэтамі, 
можа, з цікавасці зазірнуць на выдачу,  
у чытальную залу. Бо, калі шчыра, сапраў-
ды, электронны фармат чытання з дапа-
могай гаджэтаў — вельмі зручна: у транс-
парце, вандроўках. Але, на мой погляд, 
магію дотыку да жывой кнігі замяніць 
немагчыма. А за старымі, пашарпанымі 
старонкамі стаіць жа цэлая гісторыя...

— Думаецца, менавіта такое трапят-
кое стаўленне да кнігі і здольна зрабіць 
бібліятэку лепшай...

— Наша кніжніца носіць цудоўнае  
імя — Пушкіна. Гэтая асоба, уласна ка-
жучы, стаіць каля вытокаў сучаснай рус-
кай мовы і славеснасці. Гэта абавязвае 
нас быць найлепшымі, захоўваць трады-
цыі і прымнажаць іх. Я люблю Пушкіна 
і чытаць, штосьці нават перачытваю.  
У чым адметнасць аўтараў, якіх прызналі 
геніяльнымі? Яны актуальныя ў любы 
час у любым грамадстве. Бо пішуць не 
на злобу дня, нават калі так здаецца. На 
самай справе яны пішуць пра агульна-
чалавечыя праблемы, якія нязменныя. 
Прырода людзей не мяняецца — мяня-
юцца звычкі, адзенне, мода, але сутнасць 
тая ж. А геніям, такім як Пушкін, удаецца 
перадаць тонкасць чалавечай душы.

— А хто з айчынных пісьменнікаў, на 
ваш погляд, здолеў гэтага дасягнуць?

— Думаю, Максім Багдановіч. Для мя- 
не гэта неверагодная асоба. Ён пражыў 

вельмі кароткае жыццё, згарэў літа-
ральна на ўзлёце, але ўжо ў свае юныя 
гады прадэманстраваў такую тонкасць 
успрымання свету, такую глыбінную 
філасофію... Здаецца, адкуль у маладога 
чалавека такі жыццёвы вопыт? Таму для 
мяне Максім Багдановіч стаіць асобна.  
З празаікаў люблю Караткевіча. Зразуме-
ла, гэта хрэстаматыйныя рэчы. Мы вы-
раслі на ваенных творах Васіля Быкава. 
Некаторыя з іх — на разрыў аорты, у ка-
тэгорыі такіх, якія другі раз перачытваць 
складана, таму што балюча.

— Вы настроены ўдасканаліць абліч-
ча бібліятэкі. А як наконт таго, каб 
прыдумаць, напрыклад, адмысловую 
ўніформу бібліятэкару ці ўвесці свое-
асаблівыя атрыбуты, па якіх яго лепш 
пазнаюць, што стане пасля візітоўкай?

— Ведаеце, я стаўлюся да гэтага  
па-іншаму. Тое, пра што вы гаворыце, 
можа, і сапраўды, зробіць бібліятэкара 
ярчэйшым, сфарміруе брэнд. Маўляў, 
ідзе чалавек у пэўным адзенні — зна-
чыць, ён працуе ў бібліятэцы Пушкіна. 
Але гэта пэўная стандартызацыя і пера-
вод установы ў сферу паслуг. А ў нас жа 
працуюць людзі вельмі творчыя, і нель-
га стандартызаваць індывідуальнасць. 
Таму ў бібліятэцы ўніформа — не тое, 
што неабходна.

— Вы, як нескладана заўважыць, 
таксама асоба творчая. А ў чым бераце  
натхненне?

— У жыцці. Яно рознае: салодкае, гор-
кае. Пакуль жывы чалавек, спадзяецца 
і імкнецца да лепшага, намагаецца сам 
стаць лепшым. І самае галоўнае — трэ-
ба ўмець радавацца простым рэчам. На- 
прыклад, сёння сонца — гэта ж здорава! 
Натхненне — людзі, якія гараць ідэямі, 
як мае калегі. Я ўбачыла сярод іх столь-
кі творчых асоб. Стан творчасці не зале-
жыць ад узросту. Нашы карыфеі — наша 
багацце, яны нясуць культуру і самі па 
сабе пласт культуры, крыніца ведаў.  
Зараджаешся ад іх энергіі.

— У некаторых замежных кніжні-
цах на выдачы ўжо працуюць робаты. 
Ці неабходна гэта бібліятэцы? Ці ёсць 
тады небяспека для будучай запатраба-
ванасці бібліятэкара?

— Пэўныя  працэсы аўтаматызаваць 
было б вельмі добра, асабліва руцінныя 
абавязкі. Я не футуролаг, мне складана 
прагназаваць будучыню на 200 гадоў 
наперад, але з пункту гледжання сучас-
насці, думаецца, бібліятэкара замяніць 
складана, бо гаворка ідзе пра жывыя 
зносіны. Разумею, што штучны інтэлект 
можа валодаць большым аб’ёмам інфар-
мацыі, але зносіны чалавека з чалавекам 
замяніць складана. Бо важна параіць 
пачытаць, зыходзячы не з зададзеных 
параметраў, а з асабістай ацэнкі: «мне па-
дабаецца, бо...». Таму на дадзеным этапе 
гаварыць пра тое, што бібліятэкар можа 
быць заменены лёгка, не даводзіцца. Ды 
грамадства становіцца больш тэхнаген-
ным, можа, так і здарыцца. Але спадзяю-
ся, што я да гэтага не дажыву.

Ды неразумна, лічу, адмаўляцца ад 
электроннай кнігі, бо яна ж пашырае маг-
чымасці. Ёсць абставіны, калі чалавек не 
можа мець доступу да вялікай колькасці 
кніг або жыве ў глыбінцы. Я, напрыклад, 
чытаю вельмі хутка. Калі мне браць чыт-
ва на два тыдні адпачынку, патрэбны ча-
мадан кніг. Але ж гэта нерэальна.

— Чытаеце штодзень?
— Безумоўна. Я не магу жыць, калі не 

чытаю. Той, хто не чытае, пазбаўляе сябе 
вельмі многага. Па-першае, зносіны з до-
брай кнігай — як размова з разумным 
чалавекам. Па-другое, гэта магчымасць 
падумаць, расслабіцца. І нават з прак- 
тычнага пункту погляду: сёння ж пані-
жаны ўзровень пісьменнасці. Гэта звя-
зана і з тым, што дзеці перасталі чытаць. 
Бо зрокавую памяць ніхто ж не адмяняў: 
калі чытаеш, запамінаеш арфаграфію, 
пунктуацыю. Перастаў чытаць — згубіў 

пісьменнасць, гэта ўзаемазвязана. Нель-
га пераставаць чытаць — інакш дэграда-
цыя. Разумею, што абставіны бываюць 
розныя: людзі шмат працуюць, стамля-
юцца, няма сіл. Але я без кнігі не магу.

— А як наконт навінавых стужак? 
Гэта можна назваць чытаннем?

— Не, канечне. Навінавыя стужкі — 
толькі выгляд чытання. Там пэўны стыль — 
тэлеграфны — сціслае выкладанне. Я на-
зіраю і ў сваёй сям’і, і сярод равеснікаў 
майго сына, маіх пляменнікаў: у свой 
час школа адышла ад сачынення. І мно-
гія дзеці страцілі здольнасць нармальна 
выкладаць свае думкі. Я, напрыклад, не 
любіла сачыненні, хаця пісала іх заўсё-
ды добра. Але з узростам зразумела: гэта 
вельмі дысцыплінуе мозг, працэсы мы-
слення, прымушае правільна фармуля-
ваць думкі. А паспрабуйце дзяцей сёння 
прымусіць пераказаць змест прачытанай 
кнігі. Будзе: «ну», «вось», «гэта». Чытанне 
кніг і чытанне навін носіць розную функ-
цыянальную нагрузку. Навінавыя стужкі 
ў сацсетках — імгненны абмен інфарма-
цыяй. Гэта здорава, бо ты знаходзішся  
ў трэндзе, ведаеш, хто ў топе... Але яны не 
даюць пажытку для розуму, як мастацкі 
твор. Калі чытаеш кнігу, заўсёды прапу-
скаеш аўтарскі пасыл праз сябе, супера-
жываеш, даеш ацэнку героям. Я бы ўсім 
раіла чытаць. Калі трапляецца добрая 
кніга, па-першае, гэта проста цікава.  
Па-другое, заўсёды хочацца пазнаёміц-
ца з іншым поглядам на тыя ці іншыя 
праблемы. Але падчас чытання твораў 
шматлікіх заходніх аўтараў здаецца, што 
яны пакідаюць адчуванне некаторай дру-
гаснасці. Так, яны пішуць аб агульнача-
лалавечых праблемах, але мы выхаваны 
на рускай класічнай літаратуры (белару-
ская ў гэтым жа кантэксце). Ловіш сябе 
на думцы, што пра гэтыя ж праблемы Да-
стаеўскі пісаў нашмат глыбей і разумней.

— А ці могуць Дастаеўскія з’явіцца  
ў нашу эпоху?

— Складана сказаць. Каб пісаць як 
Дастаеўскі, трэба глыбока асэнсоўваць 
жыццё. Мне, напрыклад, вельмі імпа-
нуе Пялевін. Бо часам ён бывае жорсткі  
ў некаторых ацэнках, але гэта яго бачан-
не сённяшняга дня, тое, што патрабуец-
ца цяпер. У той жа час параўноўваць Да-
стаеўскага і Пялевіна няправільна. Яны 
розныя. Але гэта не адмяняе значнасці 
таго і другога. А ўвогуле, ці патрэбны 
Дастаеўскі сёння? Свет змяніўся, тэмп 
жыцця — таксама. Работа думкі пабу-
давана цяпер па-іншаму, яна «завостра-
на» пад больш тэхнагенныя працэсы. 
Узрасла хуткасць, і ў сучаснага чалавека 
фізічна няма магчымасці ўдумліва і за-
сяроджана чытаць вялізны раман, дзе 
два раздзелы — апісанне дуба, якое, на 
жаль, будзе прагортвацца. Цяпер іншыя 
формы. Сёння глыбіня ад памеру не за-
лежыць. І кароткае апавяданне можа 
быць больш інфармацыйным, чым ра-
ман. Так і бібліятэка: вымушана быць ін-
шай — інакш закансервуецца ў сваёй ар-
хаіцы і стане музеем. Такі зыход непаз-
бежны, калі кніжніца не будзе развівац-
ца, шукаць новыя формы ўзаемадзеяння 
са светам, з чытачамі, наведвальнікамі.  
А мы ж у цэнтры горада — стратэгічна 
выгаднае месцазнаходжанне, што трэба 
выкарыстоўваць на 100  %. Тут віруюць 
студэнты, і мы пастараемся зрабіць усё 
для таго, каб яны да нас прыйшлі. Побач 
і цэнтр народнай творчасці — з ім мож-
на рабіць праекты. Спадзяюся, нам удас-
ца паказаць, што бібліятэка можа быць 
цікавай. У нас ёсць ідэя пры падтрымцы 
кіраўніцтва правесці рамонтныя рабо-
ты, у тым ліку памяняць кардынальным 
чынам уваходную групу, каб бібліятэка 
загучала больш сучасна нават візуальна. 
Гэта карпатлівая праца, але, як кажуць 
кітайцы, самая доўгая дарога пачынаец-
ца з першага кроку.

Гутарыла Наталля СВЯТЛОВА, 
фота аўтара

Самая доўгая дарога пачынаецца 
з першага кроку

Наталля Вашчыла.



6 Лiтаратура i мастацтва  № 40   8 кастрычніка 2021Крытыка

Летась у выдавецкай установе «Друкар-
скі Дом “Вішнёўка”» пабачыла свет 

адна, на першы погляд, прыкметная кніга — 
«Бабуліны шпулькі». Цыкл «цікавых гісто-
рый для ўсёй сям’і» за аўтарствам Таццяны 
Каленік, члена Саюза пісьменнікаў Беларусі. 

З часу свайго выхаду зборнік паспеў засвяціц-
ца на некалькіх прафесійных конкурсах, неадна- 
разова намінаваўся на розныя прэміі. Дайшоў 
нарэшце і да нас. Паглядзім жа, чым вабіць юных 
чытачоў пісьменніца.

Пачаць хацелася б з афармлення… Мабыць, не 
самыя прыцягальныя колеры для вокладкі і фор-
зацаў з лішкам перакрываюцца цудоўнымі ілю-
страцыямі ўжо ў самой кнізе. Ідэя з прыцягненнем 
і выкарыстаннем дзіцячай творчасці — сапраўдная 
знаходка. Адна асалода назіраць за тым, як малень-
кія (і не вельмі) чытачы небанальна інтэрпрэту- 
юць змест асобных кавалкаў, дзе-нідзе дастаткова 
вольна перакручваючы літаральнае значэнне напі-
санага. Наіўнае мастацтва ўвогуле сёння ў трэндзе, 
але ж у кнігу, як нам бачыцца, яно ўведзена не дзе-
ля адпаведнасці модным павевам, а выключна для 
ўзбагачэння сэнсу аповеду.

Карцінкі дужа разнародныя, а логіка іх размяш-
чэння зусім не іерархічная (напрыклад, па прын-
цыпе «ад “лепшых” да “дрэнных”» ) — яна адпавя-
дае логіцы развіцця сюжэта. Іншымі словамі, дзеці, 
хутчэй за ўсё, малявалі менавіта тое, што іх за-
чапіла. Атрымалася, што, хаця «мастакі» і праілю-
стравалі не па адным фрагменце, кожны наступны 
малюнак — адкрыццё. Прызнацца, падчас чытан-
ня нават пачынаеш чакаць старонку з карцінкамі. 
Крышачку сорамна лавіць сябе на такіх думках,  
і тым не менш…

Некаторыя малюнкі сваім мастацкім рашэннем 
выяўляюць лаканічную абстрактнасць, іншыя ж 
выкананы з замахам на рэалізм; адны створаны 
фарбамі, іншыя — алоўкамі; некаторыя да смеху 
дзівацкія (як, напрыклад, апошняя ў кнізе ілю-
страцыя), некаторыя, наадварот, сур’ёзныя… Што 
іх аб’ядноўвае? Усе яны незвычайныя і цікавыя. 
Аўтару гэтых радкоў, напрыклад, асабліва спада-
баўся малюнак з выявай знаходлівай, але хцівай 
вароны, абвешанай прыдбаным багаццем, з нафар-
баванымі пазногцямі і даўгімі чорнымі вейкамі.

Цяпер крыху пра сам твор. Як шчырыя дзіцячыя 
ілюстрацыі сочацца яркімі фарбамі, так і літаратурны 

тэкст з кожнай старонкі струменіцца сакавітай мо-
ваю з характэрнай лексікай. Найбольш уражваюць 
трапныя ўвасабленні, калі наваколле раптам ажы-
вае і неадушаўлёныя прадметы набываюць уласны 
голас. Як, прыкладам, тут: «Дабеглі да кладачкі, якая 
пацешна пагушкала над ракою-мяжою… да таго бе-
рага, які пакідаў за плячыма гэты, а ад яго так не 
цярпелася збегчы… да танюткіх былінак, абуджа-
ных спевам вясёлай хады, у якія хацелася нырнуць  
і плысці, плысці, гартаючы аблокі марамі…»

Са знаходак можна выдзеліць і адсутнасць яўнай 
часавай прыналежнасці аповеду (за выключэннем 
асобных месцаў). Хаця пісьменніца і не хавае таго 
факта, што размова вядзецца аб мінулым, аб дзя-
цінстве сёння ўжо дарослых людзей (у тэксце фігу-
руюць нават канкрэтныя хронакаардынаты — ся-
мідзясятыя), гэта не кідаецца ў вочы, што спрыяе 
ідэнтыфікацыі з героямі. Разбурае гармонію хіба 
што толькі перабольшаная «даросласць» перса-
нажаў-дзяцей, іх мудрасць не па гадах: «…“Нічо-
га, мая першая спроба толькі падалася дарэмнай.  
На самай жа справе, я ўзнагароджана новымі веда-
мі”, — супакоіла сябе Аля…»

У цэлым, «Бабуліны шпулькі» — вартая рэч  
з найцудоўнейшай моваю, але крайне неакрэсле-
най аўдыторыяй. Складана сказаць, каму адра-
савала твор сама пісьменніца: ці то  малалетняй 
дзятве, ці то падлеткам. А можа, і ўвогуле твор 
прызначаны для дарослых, якія любяць час ад часу 
згадаць былое? Магчыма, сутыкнуўшыся з гэтым 
пытаннем, аўтарка і прыдумала выратавальную 
фармулёўку «цікавыя гісторыі для ўсёй сям’і». 

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

«Гартаючы аблокі марамі…»

У выдавецкім доме «Звязда» сёле-
та пабачыла свет кніга Андрэя 
Караля «Размова з чалавекам,  
які маўчыць». Выданне напоўне-
на глыбокім філасофскім, псіха-
лагічным, культуралагічным ана- 
лізам, праз які аўтар трансліруе  
свой погляд на сучаснасць.

«Філасофская і сацыялагічная каштоў-
насць твораў заключаецца ў адлюстра-
ванні дзвюх фундаментальных формаў 
быцця чалавека — яго пашырэння вон-
кі і паглыблення ўнутр. Гэта звязана 
наўпрост з існуючымі заходнім і ўсход-
нім культурнымі поглядамі на прыроду 
свету і чалавека ў ім», — паведамляецца 
ў анатацыі. 

Андрэй Кароль, доктар педагагічных 
навук, прафесар, вядомы беларускі вучо-
ны ў галіне педагогікі, аўтар шматлікіх на-
вуковых прац, падручнікаў, летась упер-
шыню выступіў у ролі пісьменніка. У Вы-
давецкім доме «Звязда» выйшла яго кніга 
«Румянец анемоны, ці Вечнасць у раскры-
тай далоні», адметнасцю якой стала спа-
лучэнне рэалістычнага адлюстравання 
гістарычных падзей з глыбокім філасоф-
скім аналізам прадстаўнікоў эпохі.

Выданне «Размова з чалавекам, які 
маўчыць», па сутнасці, — такое ж спалу-
чэнне аналізу з рэчаіснасцю. Кніга ўклю-
чае аповесці «Большасць», «Чатыры ко-
леры часу: запіскі чалавека, які ўмеў ча-
каць», апавяданні «Размова з чалавекам, 
які маўчыць», «Пераймальнік», «Выкра-
дальнікі слыху», «Настаўнік», «Унутра-
нае сонца Каіра», «Вочы бясконцасці», 
«Скапіраванае жыццё» і эсэ «Кліч Гекта-
ра», «Пра ўзыходжанне на гару масавага 
чалавека».

Усе вышэйпералічаныя творы кнігі 
аб’яднаны між сабой агульнымі пера-
кананнямі і думкамі аўтара. Гэтае кола 
пераканняў вандруе з аднога твора  
ў другі, крыху трансфармуючыся і раз-
галіноўваючыся, але захоўваючы цэль-
нае ядро. Касцяк усяго выдання скла-
даюць думкі аўтара з глыбокім філа-
софскім падтэкстам. 

Напрыклад, у аповесці «Чатыры ко-
леры часу: запіскі чалавека, які ўмеў 
чакаць» Андрэй Кароль у пункцірнай 
форме запісак трансліруе пэўныя тэзі-
сы: чаканне, цярплівае праходжанне 
свайго шляху, разуменне сэнсу жыц-
ця, супастаўленне чакання і маўчання, 
адзінства розуму і сэрца. Аўтар правёў 
арыгінальную паралель: чатыры коле-
ры часу — чатыры розныя яго плыні 
для аднаго і таго ж чалавека. А. Кароль 
параўнаў ход часу з электронам. Кожны 
колер — гэта хваля з пэўнай даўжынёй. 
Час змяняе свой колер у залежнасці ад 
таго, наколькі хутка ён рухаецца. Аўтар 
запісак быў назіральнікам свайго жыц-
ця. І адначасова быў самой часціцай, 
пясчынкай у жыцці. Ці ведаў чалавек, 
які напісаў запіскі, законы прыроды 
альбо гэта быў паэтычны сюжэт, заста-
ецца загадкай. 

Знакавае з усёй нізкі твораў — аднай-
меннае з кнігай апавяданне «Размова  
з чалавекам, які маўчыць». У цэнтры 
твора — сустрэча жанчыны, якая стра-
ціла сябе, з чалавекам-мудрацом. Ён 
закладае ў думкі гэтай жанчыны зерне 
таго, што праўда, сіла і шлях да пазнан-
ня сябе — у маўчанні. Аўтар праз вусны 
«чалавека, які маўчыць» перадае няно-
выя для чытача ідэі. Ён заклікае разам  
з героямі прайсці лабірынты маўчання.  
І гэта сапраўды цікава. Ідэю глыбіні, 

сілы і шматвектарнасці маўчання А. Ка- 
роль развіў і ў сваіх навуковых пра-
цах. Так, напрыклад, у кнізе «Маўчанне  
ў навучанні: метадалагічныя і дыдак-
тычныя асновы» Андрэй Кароль сцвяр-
джае: маўчанне ёсць творчасць, метафа-
ра, «перавозка» сэнсаў, што вядзе вучня 
да адкрыцця аб’ектаў навакольнага све-
ту праз самапазнанне — адкрыццё сябе.

Сцвярджэнні, якія дэманструе аўтар, 
маюць пад сабой грунтоўную навуковую 
базу, тут можна знайсці адсылкі да Японіі, 
даасізму, будызму. Аднак з чытацкага 
пункту гледжання не хапае балансу па-
між навуковым і мастацкім. Тым больш 
што гэта другая па ліку мастацкая кніга 
аўтара. Амаль ва ўсіх творах навуковае 
пераважае над мастацкім. Для боль-
шага разумення не хапае сюжэту, васт-
рыні і інтрыгі. Аўтары, якія маюць мэту 
напісаць твор з філасофскім падтэкс-
там, часцей за ўсё ідуць двума шляхамі. 

Першы: цікавую думку, якая дае глы-
бокую глебу для роздуму, “апрануць”  
у такі ж цікавы сюжэт, які дапаможа 
чытачу адшукаць тое самае зерне для 
разважання. Другі шлях: аўтар хоча да-
несці чытачу усё тое каштоўнае, што ён 
спасцігнуў на працягу жыцця. Уласныя  
перакананні ён шчыльна збірае ў клубок 
і абрамляе тонкім колам немудрагеліста-
га сюжэту. Адсюль дысбаланс і перана-
сычанасць. 

Андрэй Кароль выбраў другі шлях. 
Гэтым можна патлумачыць і падабенст-
ва між сабой твораў, у якіх пераканан-
ні, думкі, сцвярджэнні трансліруюцца 
вуснамі мудраца, дзіцяці, настаўніка 
(той жа мудрэц), старога чалавека і пад. 
У рэцэнзіі на навуковую вышэйназва-
ную кнігу аўтара прафесар С. В. Іванова 
адзначыла: «карціна намалявана буйны-
мі мазкамі, а часам хочацца дэталяў». 
Гэтыя ж словы справядлівыя і да выдан-
ня «Размова з чалавекам, які маўчыць». 
Аднак ёсць пэўная інструкцыя, як спас-
цігнуць гэтую кнігу. Па-першае, чытаць 
яе патрэбна павольна і парцыённа. Па-
другое, яна патрабуе пэўнага настрою на 
роздум. Гэта не той варыянт, калі вочы 
бягуць па радках, не паспяваючы за ды-
намікай сюжэта. Для прачытанага варта 
адвесці час на асэнсаванне і толькі по-
тым працягваць чытанне. 

Сам аўтар піша: «Філосафаў трэба чы-
таць восенню, таму што погляды іх ад-
розніваюцца». Таму пачаць спасцігаць 
кнігу ў восеньскую пару самы час. Ана-
тацыя паведамляе, што выданне прызна-
чана для шырокага кола чытачоў, аднак, 
напэўна, больш правільна было б ска- 
заць — для тых, хто цікавіцца філасо- 
фіяй ці проста шукае пэўныя сэнсы. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Роздум пад заслонай маўчання 

Ад часу ўзнікнення масавай літаратуры застаецца акту-
альным пытанне: якасць або колькасць? Пісьменнікі 

кожнага блока патаемна або ў адкрытую крытыкуюць сваіх 
апанентаў: адны — адстойваючы пазіцыю элітарнай, унікаль-
най літаратуры, а іншыя — літаратуры, даступнай усім. Але 
мала хто думае пра тое, якая невялікая паміж імі мяжа і як 
поспех, які звальваецца невядома адкуль, раптам аб’ядноўвае,  
а то і мяняе месцамі гэтыя паняцці.

Але ўсё па чарзе.
З самага пачатку творчасці мне казалі, што масавая літа- 

ратура — не ўнікальная, не цікавая, пішацца кан’юнктур- 
шчыкамі і ўвогуле хайпова.  Але ўжо тады я моцна засумнява-
лася ў гэтай тэорыі.

 Масавая літаратура бывае розная, і пытанне  толькі ў матыва-
цыі аўтараў, якія пішуць падобныя кнігі. Яны пішуць для твор-
часці, для грошай, для папулярнасці або для асвятлення якой- 
небудзь праблемы. І тут вынік не заўсёды тоесны матывацыі.

Бульварныя раманы ствараюцца для камерцыі, і гэта ма-
савая літаратура. Так, тыповая, схематычная, камерцыйная, 
але масавая літаратура. Але што сказаць пра вядомага «Гары 
Потэра»? Гэта твор, які ў прынцыпе не хацелі друкаваць праз 
тое, што ён нетыповы і не акупіцца, але наколькі масавым ён 
стаў і колькі грошай прынёс? Гэта таксама масавая літарату-
ра, але гэта знак поспеху. А ўзяць, напрыклад, любоўныя ра-
маны надзіва папулярнага ў нас польскага пісьменніка Януша 
Вішнеўскага. Гэта таксама масавая літаратура, але далёкая ад 
бульварнага рамана. Колькі чытачоў яна ўвогуле мае пры тым, 
што ўзнімае даволі праблемныя рэчы, паспявае за момантам, 
а часам ідзе і хутчэй за яго? А «Авантуры Пранціша Выр-
віча»! Кніга стала настолькі масавай, што па ёй знялі фільм.  
І вялікая папулярнасць твора ні для кога не стала нагодай сум-
нявацца ў якасці.

Тады атрымліваецца, што не ўся масавая літаратура нізкая 
па якасці або камерцыйная. Талент аўтара і з самай элітарнай 
кнігі зробіць твор, які будуць чытаць. Нават у бульварнага ра-
мана ёсць свая аўдыторыя. Значыць, масавасць літаратуры — 
характарыстыка не твора, а аўдыторыі. А камерцыя застанецца 
камерцыяй. Гэта ўвогуле не літаратура, калі размова ідзе толь-
кі пра фінансы. Гэта сфера паслуг.

Масавасць — вось што пра людзей. Толькі не пра коль- 
касць, а пра якасць.  Тое якаснае, што мы чытаем, абавязкова 
будзе скалькавана яшчэ кім-небудзь.  І калі мы спыняем по-
шук добрых кніг толькі на тым сюжэце, свеце, культурным ко- 
дзе, які нам спадабаўся,  то самі становімся каталізатарамі да 
стварэння падобнай літаратуры. Ці ёсць панацэя? Не ведаю.  
Але рухацца трэба.

Кацярына ТАРАСАВА

Неўніверсальная 
літаратура для ўсіх
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У пачатку верасня на розных пля-
цоўках быў прэзентаваны філакар-
тычны альбом «17 верасня. Дзень 
народнага адзінства» (Выдавецкі 
дом «Звязда»). Аўтар — Уладзімір 
Ліхадзедаў, вядомы ў Беларусі і за 
яе межамі калекцыянер старых 
паштовак, лаўрэат прэміі Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь «За 
духоўнае адраджэнне», лаўрэат 
прэміі Беларускага саюза журналі-
стаў «Залатое пяро», журналіст га-
зеты «СБ. Беларусь сегодня», член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. 

Выданне пабачыла свет у рамках твор-
чага праекта «У пошуках страчанага», ад-
лік якога вядзецца з пачатку 2000-х. З на-
працоўкамі знаёміць на сваіх старонках 
газета «СБ. Беларусь сегодня». За гэты час 
чытач убачыў некалькі тысяч фатаграфій 
і паштовак, на якіх адлюстраваны вялікія 
і малыя гарады Беларусі, мястэчкі краі-
ны ў самыя розныя перыяды. За амаль 
два дзесяцігоддзі выйшла каля трох дзя-
сяткаў філакартычных альбомаў. Сярод 
іх — «Шматнацыянальная Беларусь. Да-
крануцца душой, адчуць сэрцам», «Бла-
када», «Ашмяны і ваколіцы. Падарожжа 
ў часе», «75 гадоў Перамогі ў Вялікай 
Айчыннай вайны». Здавалася б, запасы 
калекцыянера павінны быць вычарпаны, 
але Уладзімір Аляксеевіч працягвае здзіў- 
ляць. Напрыклад, чарговым праектам 

«17 верасня. Дзень народнага адзін- 
ства» — першай у краіне кнігай, прысве-
чанай гэтаму святу. 

Мэта Уладзіміра Ліхадзедава — з да-
памогай старых паштовак, перыядыч-
ных выданняў расказаць пра адзінства 
народа Беларусі, зафіксаваўшы ў асоб-
ных раздзелах і тое, як на тэрыторы-
ях, раней падпарадкаваных Польшчы, 
ішло грамадскае, палітычнае, нацыя-
нальнае жыццё беларусаў, якімі былі 
першыя крокі савецкай улады ў Заход- 
няй Беларусі восенню 1939 года. Многія  

фотаздымкі і паштоўкі публікуюцца 
ўпершыню. 

— Кніга падзелена на тры часткі, — ад-
значыў гісторык. — Першая расказвае аб 
падзеях верасня — кастрычніка — ліста-
пада 1939 года. У іх паказаны паход Чыр-
вонай Арміі, мітынгі, выбары ў Нацыя-
нальны сход, увесь беларускі народ, для 
якога гэтая падзея стала вялікай радас-
цю. Цікавымі для чытача будуць унікаль-
ныя фотаздымкі, якія мне давялося са-
браць за ўсё сваё жыццё: у кнізе прад-
стаўлена больш за 500 арыгінальных. На 
іх можна пабачыць выступленне Сяргея 
Прытыцкага на з’езде, дзе было аб’яўлена 
аб уз’яднанні нашай краіны. 

Другая частка грунтоўнага выдання 
прысвечана шматнацыянальнасці Бела-
русі. На фотаздымках за перыяд з канца 
ХІХ стагоддзя да 1939-га — прадстаўнікі 
розных нацыянальнасцей. Там не толькі 
традыцыйнае насельніцтва Беларусі — бе-
ларусы, рускія, украінцы, палякі, яўрэі, — 
але і немцы, французы, манголы, кітайцы 
і карэйцы, якія засталіся жыць у Беларусі 
пасля Першай сусветнай вайны. 

Трэцяя частка выдання прысвечана 
шматканфесійнасці краіны: 

— Беларусы былі рознага веравыз-
нання і ўсе жылі ў міры і згодзе, — пад-
крэслівае аўтар. — І хацелася б, каб гэтая 
кніга дэманстравала нашчадкам: усе, хто 
жыў на нашых землях, нягледзячы на 
нацыянальнасць, канфесійную прына-
лежнасць, лічылі сябе беларусамі. Гэта 
варта данесці цяперашняму пакаленню,  

каб памятала ўсіх сваіх продкаў і жыло 
заўсёды ў міры, сяброўстве і шанавала 
сваю краіну. Беларусь адзіная, і па-іншаму 
быць не можа. 

Альбом «17 верасня. Дзень народнага 
адзінства» паказвае ўнікальныя старонкі 
гісторыі Беларусі, ілюстрацыі да самых 
розных падзей ужо далёкага мінулага, 
якія не маюць патрэбы ў каментары-
ях (гісторык не пісаў нават прадмову да 
кнігі). Можна ўбачыць перадвыбарчы 
сход рабочых, служачых і інтэлігентаў  
у вызваленай Заходняй Беларусі, савец-
кія танкі на вуліцах Гродна, ваенны парад 
у Беластоку, нясвіжскі выбарчы ўчастак 
для галасавання на выбарах у Народ-
ны сход, пінскую дэманстрацыю ў го-
нар гадавіны Кастрычніцкай рэвалюцыі  
і аб’яднання беларускага народа… Змяш-
чае альбом і верш Якуба Коласа ў гонар 
вызвалення Заходняй Беларусі, і агіта-
цыйныя карткі аб выбарах, і пасведчанне 
на права галасавання, і дэкларацыі Бела-
рускага Народнага Сходу… 

Хапае ў кнізе месца і прысвячэнню 
штодзённаму жыццю народа: на фота — 
перавозка сена на Палессі, падрыхтоўка 
тэхнікі да ўборкі ўраджаю ў Брэсцкім 
павеце, кірмашовы дзень у Бабруйску, 
парад фізкультурнікаў у Мінску. Аднак 
нездарма завяршае выданне раздзел 
«Беларусь шматканфесійная»: гэта най-
прыгажэйшыя выявы касцёлаў, сабо-
раў, сінагог усіх рэгіёнаў краіны пачатку  
XX стагоддзя. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Наглядная гісторыя

У межах Маскоўскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі адбылося пася- 
джэнне Міжнароднага рэдакцыйнага 
Савета па стварэнні анталогіі літара-
тур народаў краін СНД.
Як вядома, у мінулыя часы творчы ўзае-

маабмен паміж рэспублікамі былога СССР 
быў вельмі актыўным. Вялася перакладчыц-
кая дзейнасць, выдаваліся кнігі, пісьмен- 
нікі ездзілі ў госці адзін да аднаго. Можна 
сказаць, што пакаленні чытачоў выраслі 
на творах грузінскага пісьменніка Надара 
Думбадзэ, малдаўскага Спірыдона Вангелія, 
кыргызскага Чынгіза Айтматава. Кнігі гэ-
тых і іншых літаратараў постсавецкай пра-
сторы і цяпер запатрабаваны ў бібліятэках 
Беларусі.

— У складзе кніжных фондаў дзіцячых 
бібліятэк г. Мінска знаходзяцца кнігі часоў 
СССР, выдадзеныя як у Мінску, так і ў Ма-
скве, — зазначыла дырэктар Цэнтралізаванай 
сістэмы дзіцячых бібліятэк г. Мінска Таццяна 
Швед. — Чытачы часта звяртаюцца да твораў 
пісьменніка з Казахстана Адэліі Амраевай «Футбольнае 
поле», «Я хачу жыць», з Грузіі — Цінацін Мжанавадзэ 
«Лета, бабуля і я», «А таксама іх бацькі», з Арменіі — 
Абгаран Нарынэ «Манюня», «Шчасце Муры», з Азер-
байджана — Максуд Ібрагімбекава «За ўсё добрае — 
смерць» і Сафарлі Эльгіна «Мне цябе абяцалі», «Калі 
б ты ведаў». Хацелася б, каб у нашы фонды паступала 
больш сучасных кніг з краін СНД. Ведаем, што і сёння 
там шмат цікавых аўтараў.

Ідэя стварэння міжнароднай анталогіі звязана з 
30-гадовай гісторыяй самастойнасці кожнай з краін, 
якія ўваходзяць у склад Саюза Незалежных Дзяржаў. За 
гэты час адбыліся значныя перамены ў палітычнай, эка-
намічнай сістэмах краін. Літаратура таксама рэагавала 
на падзеі лёсавызначальнага характару для дзяржаў, 
якія часам няпроста дамагаліся свайго суверэнітэту.

— Літаратура з гісторыяй непадзельныя, — пера-
кананы Абузар Багіраў, пісьменнік, доктар філала-
гічных навук, прафесар Універсітэта МДІМА МЗС 
Расійскай Федэрацыі, старшыня Маскоўскага аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў Азербайджана. — Праз 
мастацкія творы мы шмат можам даведацца пра тое, 
як жывуць нашы народы. І гэта выдатны шлях для 
ўзаемаразумення.

Па запрашэнні арганізатараў праекта ў Маскву 
з’ехаліся прадстаўнікі ўсіх краін СНД, што засведчыла 
вялікую цікавасць да прапановы стварэння сумесна-
га выдання. У дадзеным выпадку варта згадаць даўні,  

але такі праўдзівы лозунг «Сяброўства літаратур — 
сяброўства народаў».

Першае пасяджэнне Міжнароднага рэдакцыйнага 
Савета па стварэнні анталогіі адбылося ў Маскве ў бу-
дынку Расійскага гістарычнага таварыства, заснаванага 
ў 1866 годзе вядомым паэтам, літаратурным крытыкам 
Пятром Вяземскім. Гэтым разам у старадаўнім маёнтку 
панаваў дух літаратуры.

Кожны з дзевяці прадстаўнікоў краін СНД распавёў 
пра тэндэнцыі літаратуры ў сваёй краіне. Цэнтрам ува-
гі сталі і асаблівасці нацыянальнага кнігавыдання. На 
гэты конт прагучала слушная думка: ствараючы анта-
логію, зоймемся інвентарызацыяй раней зробленага. 
А яно мае падабенства ва ўсіх. На сустрэчы гавары-
лася пра тры заўважныя перыяды мінулага 30-годдзя. 
Першы, калі назіралася пэўная разгубленасць, кіданне 
з боку ў бок. Другі — зварот да гісторыі, фальклору.  
І настаў трэці перыяд, калі ў літаратуры пераважаюць 
філасофскія матывы: адвечныя тэмы барацьбы дабра  
і зла, святла і цемры, асэнсаванне сэнсу жыцця чалавека 
ў звышінфармацыйную эпоху.

На фоне іншых літаратур прыкметна вылучаецца бе-
ларуская, дзе сувязі літаратурнага сяброўства ніколі не 
парываліся. Варта нагадаць пра тое, што ў 2013 годзе  
ў Выдавецкім доме «Звязда» пры падтрымцы Міністэр-
ства інфармацыі Рэспублікі Беларусь пабачыла свет 
серыя кніг «Сугучча сэрцаў», дзе былі надрукаваны 
творы класікаў і сучасных аўтараў Азербайджана,  

Арменіі, Беларусі, Казахстана, Кыргызстана, 
Малдовы, Расіі, Таджыкістана, Туркменіста-
на, Узбекістана і Украіны. Выданні знайшлі 
шырокі водгук на культурнай і літаратурнай 
прасторы краін СНД. Праект стаў асновай 
для стварэння інтэрнэт-пляцоўкі sozvuchie.by, 
якая аб’яднала многіх пісьменнікаў і публіцы-
стаў краін СНД.

Таксама рэалізаваны многія творчыя праек-
ты, звязаныя са спадчынай класікаў і творамі 
сучасных майстроў пяра розных краін. Для 
беларускай літаратуры гэта гонар, прызнанне 
ў свеце.

І вось новы, міжнародны, праект, дзе такса-
ма выразна прагучыць беларускае мастацкае 
слова. Падчас яго рэалізацыі плануецца ства-
рыць тры анталогіі, якія аб’яднаюць творы су-
часных пісьменнікаў па жанравым прынцыпе: 
проза, паэзія, дзіцячая літаратура. Праект бу- 
дзе ажыццёўлены пры садзейнічанні спецы-
яльна створаных рэдакцыйных саветаў у кож-
най краіне-ўдзельніцы. У нашай краіне такі 
савет узначаліць старшыня Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Мікалай Чаргінец.

— Адна з мэт праекта, — гаворыць генеральны дыр-
эктар Аб’яднанага гуманітарнага выдавецтва Дзмітрый 
Іцковіч, — паказаць літаратуры народаў СНД ва ўсёй іх 
разнастайнасці, тэматычнай і жанравай (філасофскія, 
бытавыя, лірычныя, гумарыстычныя, фантастычныя 
і іншыя творы). Акрамя таго, папярэднічаць раздзелу 
кожнай краіны будуць даведкі пра агульналітаратурны 
працэс. У тым ліку і выданні, прэміі, фонды, якія існуюць 
у краінах у падтрымку літаратуры.

Анталогіі краін СНД будуць створаны на працягу 
2022 года, выдадзены на высокім мастацкім і палігра-
фічным узроўні. Работа над такога роду выданнямі 
дазволіць скласці дастаткова аб’ёмную і яркую карціну 
сучаснага стану літаратур народаў краін СНД, пашы-
рыць веды па актуальных тэмах і пытаннях, якія сёння 
ўздымаюцца аўтарамі.

Мяркуецца, што рэалізацыя такога буйнамаштабна-
га праекта дасць штуршок для развіцця школ мастац-
кага перакладу ў краінах СНД. Праект прызначаны  
і для падтрымкі перакладчыкаў, папулярызацыі гэта-
га віду дзейнасці, далучэння да яго новых таленавітых 
літаратараў.

Алена СТЭЛЬМАХ,
першы намеснік старшыні

Саюза пісьменнікаў Беларусі,
удзельнік міжнароднага праекта

«Сучасная літаратура
народаў краін Садружнасці»

Шлях да ўзаемаразумення

Падчас пасяджэння Міжнароднага рэдакцыйнага Савета. 
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Казімір КАМЕЙША
Філалагічнае пакаленне
Хлапцоў бацян ніколі
Так густа не насіў.
Праз аднаго — Міколы,
Іваны, Міхасі…

Адкуль ты, пакаленне?
Ты выраем — з вайны,
З вяснушак і здзіўлення,
Нібы з дзвярэй адных.

Хапаліся за горад
(Які нас гнаў нястрым?),
А ён, як провад голы,
Біў токам ды іскрыў.

Хоць страшна часам нават,
Ды вабіць скрозь усё.
І ён, дэкан чарнявы, — 
Таксама з Міхасёў.

Характар меў вагона
Наш тлумны інтэрнат,
Вакзала, стадыёна
Сусед, а можа, брат.

Чаму і не вучылі,
Цяпер давай, вучы!
А мода з усіх шчылін
Смяецца і крычыць.

Вышэй падрэж сукенку,
Звузь па сцягне штаны —
І ўжо ў зайздросных зрэнках
Табе няма цаны!

Час грозным ботам тупаў,
Ён нораў меў такі.
Пад самай пільнай лупай
Расчытваў ён радкі.

Быў Лойка ўсіх дарадчык,
Што ўзлёты дазваляў,
Браў пад крыло Аўрамчык,
Вялюгін бласлаўляў.

Удала ці няўдала —
З адказам пачакай, — 

Куды магла — кідала
Дарога земляка.

У школкі, у канторы,
Дзе не хапала нас.
А з шанцамі каторы,
Дык нават — на Парнас.

Што можна, што няможна —
Прайшлі мы пехатой.
Архіўны ці дарожны — 
Пыл горкі той і той.

Бягуць радкі на Стоўбцы
І на Лагойскі тракт.
Жывуць, спяваюць хлопцы—
Вам сведчыць сам філфак-т!..

Зялёны акраец
                                   А. І. Грыгор’еву

У пушчы  маёй ёсць акраец зялёны,
Куточак зарэчны за ціхай Сулой.
Двары там, і людзі, і самі імёны
Прапахлі саломай, травой і смалой.

Няхай і асот з лебядой, і макрыца
У нашай малітве часамі гучыць,
І Богу, і небу, і хлебу маліцца,
Акраец — а хто ж яшчэ? — ён і вучыў.

Хоць хатаю першаю самы я крайні,
Не людна, на жаль, ля парога майго.
Жыве за гарой рубяжэвіцкі траўнік,
І ўсе ратавацца бягуць да яго.

Растуць яшчэ ў пушчы дзівосныя лекі,
Растуць і хваробы, хутчэй, як трава.
Мы лечым, самотныя лекары два:
Ён — зёлкай, 
         я — словам пушчаністым нейкім.

Жыву, як сумленне і сэрца мне раяць,
Акрайчыкам крайнім пры самай вясне.
Калі і шукаюць у нас нейкіх крайніх,
За крайняга толькі прымаюць мяне.

Тут сонца ўзыходзіць у крайнім аконцы,
Сюды забягае дарога сама.
І дом мой вугламі — заўсёды да сонца,
Без сонца і свята ніколі няма.

За пушчаю часта і цёмна, і ценна,
Ды шлях за сцяной сумаваць не дае.
А дні мае птушкамі вечна ляцелі.
Пакуль спахапіўся — ужо не мае…

На Зельніцу
                  А. К.
Прымлела лета, прыціхлі словы,
І ў садзе спела, і на градзе.
Ужо і жнівень, як яблык спелы,
На дзве паловы надрэзаў дзень.

Як лёгкі змрок і як сон на вейкі,
З’явіўся прывідны твар і знік.

Ужо другая палова веку
Вядзе свой даўні зямны падлік.

«Не радасць — старасць», — 
                                         крычаць здалёку.
Далёкі голас усё бліжэй.
У жніўні сонца яшчэ высока,
А неба вечара ўсё ніжэй.

Сяброў губляем, шукаем словы.
Такіх няма ўсё, каб свет здзівіць.
Жыццё — не яблык, на дзве паловы
Яго пароўну не раздзяліць.

Жытнёвы вус ужо серпам гнецца,
Балючы надта ў сцябла надлом.
Не рэжце яблык, няхай нальецца
І добрай вераю, і святлом.

Адчуць цяплінку і ў сумным слове
Мне будзе платаю дарагой.
Таго, што ў першай было палове,
Няхай хапае і ў той, другой!..

Начны госць
Праз дрымоту, праз ноч,
Недзе з далечыні,
Сёння грымнула зноў:
— Гэта — я! Адчыні!..

І скрабецца рука,
Хоча клямку знайсці.
Той, каго не чакаў,
Проста плача:
— Пусці!

Цень мільгнуў у акне,
Твар да шыбы прынік:
— Ты не бойся мяне,
Гэта я, твой двайнік.
Хто калі ад сваіх
Твар за дзверы хаваў.
Бацька нам на дваіх
Гэты дом будаваў.
Як, скажы, аднаму
Жыць за двух — па сабе?
Гляну ў вочы яму,
Каб пабачыць сябе.

Трэба ўсё ж адчыняць,
Трэба ўсё ж сустракаць.
Ды баюся абняць
Я свайго двайніка.

Твар у твар мы стаім,
Ноч цікуй — не цікуй…
І па твары маім 
Яго слёзы цякуць…

Дзверы
Дзверы ў нас называюць на «Вы»,
Як і тых, хто іх нам адчыняе.
Дзе скрыпяць яны — дом той жывы.
Ён свой дзень з тых дзвярэй пачынае.

Дзе бяда, там няма іх віны,
Хоць і там расчыняюцца насцеж.
Але й ведаюць, чуюць яны,
Калі ў госці ідзе ваша шчасце.

Бачаць ганак, парог і загнет
І з усмешкаю мамы вядзерца:
За дзвярыма, пад кліч іх, услед
Адчыняюцца родныя сэрцы.

Чуе ўсё, папярэдзіць акно —
Будзьце пільнымі, чуйнымі, дзверы! —
Калі клямку намацвае ноч,
Трэба ведаць пра ночы намеры.

Добрым сэрцам, харошым сябрам
Разам з сэрцам адчынены дзверы.
Хай зусім не разборлівы сам —
Дзверы ёсць. Я дзвярам сваім веру!..

Залатое вяселле 
У сяброў вяселлі залатыя,
Залатая ў чарках гарката.
Хай гады для радасці не тыя,
А для сэрца сама той метал!

Да сяброў я зайздрасці не маю —
Маю я на шчасце свой рэцэпт,
І таму як наймацней трымаю
Чарку моцы у сваёй руцэ.

Рана яшчэ гойсаць па аптэках
І смактаць ратоўны валідол.
Доўга час збіраў, ажно паўвеку,
Каб усіх нас усадзіць за стол.

Не, не ўсіх. Тут многіх не хапае.
Дзе яны? Хоць клічам — не ідуць.
Недзе знікла і яна, сляпая,
Рэўнасцю якую ўсе завуць.

Дзе яна, з далёкіх дзён мадонна,
З вечароў няўседная кума?
Дзе чарнявы той з акардэонам?
Рыжага таксама ўжо няма.

Залатых нам дзён усім хапала,
Залатой, як сонца, пекнаты.
А чаму сягоння гэтак мала
У сяброў вяселляў залатых?

Бегаюць марудныя трамваі,
Канцавы той круг у іх адзін.
Хто цябе сягоння падтрымае?
Толькі ён, кіёк, ці прыпамін.

З сівізной ні холадна, ні золка,
І вянок сяброў сціскае стол.
І пяе над вухам тая пчолка,
Што была заўсёды залатой.

І гудзе вясёлая сябрына.
І праз гул пачуеш раптам ты:
Залатую самую хвіліну
Выб’е дзён гадзіннік залаты!..
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Кацярына МІЗЕРЫЯ
Я дыханнем 
разразаю цішыню
Я дыханнем разразаю цішыню,  
І нічога я вакол ужо не чую. 
Крок жыццёвы свой ніколі не спыню, 
Дасягну ўсяго, чаго хачу я.
 
Дасягну ледзь бачнай вышыні, 
Што мяне нястрымна гэтак вабіць. 
Сэрца патрабуе цеплыні, 
Аб любові светлай шчыра марыць.

Дасягну нябачных зблізку зор 
І амаль рукою дакрануся. 
Разгляджу знаёмы той узор 
І пад раніцу шчасліваю прачнуся.
 
«Дасягну ўсяго, чаго хачу» — 
Так, гучыць занадта смела. 
Але смела, нібы птушка, палячу: 
Я па-іншаму ніколі і не ўмела.
 
Дасягну насуперак усім, 
Тым, хто крылы падразае незаўважна, 
Правілам насуперак святым 
Тое адшукаю,што мне важна.
 
Як хацелася б, каб дзіўны гэты сон 
Нечакана здзейсніўся наяве. 
Толькі зноў трапляю я ў палон 
У паўсядзённай звыклай мне праяве.
 
Толькі зноў вяртаюся туды, 
Дзе амаль усё перашкаджае, 
У свет незразумелай мне нуды, 
Дзе мяне ніхто не заўважае.
 
Ціхую і тонкую душу, 
Тонкую, бы шоўк, душу паэта. 
Я ў малітве Бога папрашу, 
Папрашу Усявышняга аб гэтым: 
 
Каб анёла мне аднойчы падарыў, 
Што заўсёды побач дзесьці будзе, 
Каб мяне сваімі крыламі закрыў 
І каб сэрца не чапалі людзі.

* * *
Я сэрца пакідаю на паперы,
Нянавісць пакідаю і любоў.
Пачуцці гонару, сумленнасці і веры
Я ў вершаванай форме пакідаю зноў.

Я зноў малюю словам на паперцы 
Кахання першага ледзь чутны лёгкі крок.
Я на пеперы пакідаю сэрца,
Выношу з гэтага жыццёвы свой урок.

Душу сваю паперы адкрываю,
Нібы сяброўцы самай блізкай на Зямлі.

Нікому болей так не давяраю,
Якія б людзі поруч не ішлі.

А я калісьці ў кнізе прачытала:
«Паэтавай рукой кіруе Бог».
Я цішыню вячэрнюю спытала:
«Чаму мяне калісьці выбраць змог?»

Я сэрца пакідаю на паперы,
Нянавісць пакідаю і любоў.
Я толькі Музе светлай свята веру,
Яе партрэт малюю словам  зноў.
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Старына
Вясковыя ўсмешкі
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Міхась МІРАНОВІЧ
Беларусь. Віцебская вобласць. Ушацкі 

раён. Вялікадолецкі сельсавет. Два кіла-
метры на паўночны захад. Гэта — пункт 
майго нараджэння, сталіца басаногага 
дзяцінства — вёска Старына.

Часта ўлетку на канікулы да старын-
скіх бабуль і дзядуль прыязджалі ўнукі 
з іншых вёсак, пасёлкаў, а то і з Полац-
ка, Віцебска, Мінска ці Ленінграда. Пад-
час дзіцячых забаў яны расказвалі нам, 
абарыгенам, пра свае вёскі і гарады,  
пра азёры і рэкі, ля каторых яны жылі, 
пра дамы і палацы ў гарадах, пра трамваі 
і тралейбусы, на якіх ездзілі. Мы слухалі  
з вялікай цікавасцю, але вось не памятаю, 
каб я калі пазайздросціў каму-небудзь з іх, 
каб мне захацелася жыць у тым Полацку 
ці Ленінградзе. Маёй сталіцай так і за-
ставалася Старына.

Як я ездзіў у Рыгу
Першы раз у Рыгу я ездзіў вельмі даў-

но — яшчэ да таго, як трапіў туды ў са-
праўднасці.

Калі я хадзіў у трэці ці ў чацвёрты клас, 
маці нярэдка паўтарала:

— Будзеш слухацца — вазьму цябе  
з сабой, калі паеду ў Рыгу. (У тыя гады 
ў Прыбалтыку ездзілі іншы раз, каб на-
быць тое-сёе з адзення, чаго нельга было 
зрабіць у нашым сельпо.)

Я з усіх сіл, наколькі гэта было магчы-
ма, намагаўся слухацца. І аднойчы маці 
ўзяла-такі мяне з сабою.

Пра тое, як зайздросцілі мне суседскія 
мальцы і як я не мог заснуць перад паезд-
кай, можна і не згадваць!..

...У Рызе мяне ўразілі шматпавярховыя 
дамы, якія я раней бачыў толькі на малюн-
ках. Я задзіраў галаву і глядзеў на гмахі. 
Гэта табе не жартачкі — цэлыя два паверхі! 
Пэўна, вышэй нават за дзедаву ліпу?!

А галоўнае — машыны! У нашай Ста-
рыне машыну можна было ўбачыць раз 
ці два на год і гэта была сапраўдная па- 
дзея, якую мы, вясковыя мальцы, згад- 
валі потым яшчэ цэлы тыдзень.

А тут не праходзіла і некалькіх хвілін,  
як міма праязджаў які-небудзь аўтамабіль. 
І, што самае дзіўнае, ехаў ён сам па сабе, за 
ім ніхто не бег!.. Я не мог гэтага зразумець 
і ўпыліў за чарговай палутаркай, калі яна 
праехала міма. Толькі  праз  паўкіламетра, 
за мостам праз рачулку, калі машыне ўда-
лося адарвацца ад мяне, я спыніўся...

Нязвыклым мне здалося і тое, што на 
вуліцы нідзе не было відаць каровіных 
бліноў. Чысцюткі сабе пясочак!..

«Ці гэта каровы тут так акуратна хо- 
дзяць, ці хтосьці за імі падбірае?..» —  
думалася мне...

...Пра сваю вандроўку я з захапленнем 
расказваў на першым жа пасля каніку-
лаў уроку ў школе падчас апытання, як  
я правёў лета.

Выслухаўшы апавяданне пра маю ады-
сею, настаўніца трохі засумнявалася:

— Няўжо ў Рызе вуліцы не асфальта-
ваныя?

Але я так пераканаўча расказваў пра 
свае прыгоды ў Рызе, што і яна, здаецца, 
паверыла. Ды, сустрэўшы маю маці, за-
пыталася пра тое. А маці са смехам (але 
так, каб, крый божа, я не пачуў) растлу-
мачыла:

— Мы з ім у Вушачах былі, а я сказала, 
што гэта Рыга...

Аддзел кадраў
У пасляваенныя гады самай значнай 

арганізацыяй у нашым сельсавеце была 
машынна-трактарная станцыя — МТС. 

І дырэктар МТС быў больш уплывовай 
асобай, чым старшыня мясцовага кал-
гаса, старшыня сельсавета або нават ды- 
рэктар школы. І гэта цалкам зразумела, 
бо што такое сельсавет без тэхнікі, трак-
тароў і машын, без плугоў і сеялак, без 
бульбакапалак і льноцерабілак, якія былі 
ў той час толькі ў МТС?  

І ўладкавацца на працу ў МТС для бы-
лога мясцовага калгасніка лічылася ў нас 
верхам кар’ернай лесвіцы.

А вось з працаўладкаваннем у нашай 
МТС мелася адна своеасаблівасць. Вызва- 
лілася ў МТС якая-небудзь пасада, напрык- 
лад, простага механізатара. І знайшоўся 
кандыдат на гэтую вакансію. Быў у МТС, 
пэўна, і начальнік аддзела кадраў. Але той 
кандыдат ішоў спачатку на размову да 
дырэктара МТС. Ды калі нават перамовы 
заканчваліся станоўча і аддзел кадраў пісаў 
загад аб прыняцці на работу — гэта яшчэ 
не значыла, што ён атрымаў месца. 

Бо магло здарыцца, што на гэтую ж 
пасаду меўся і другі прэтэндэнт. І ён не 
ішоў да дырэктара МТС і ў аддзел кад- 
раў, а яго маці ці цешча спярша бегла 
да цешчы дырэктара МТС. Магчыма,  
прынёсшы той у якасці сувеніра ладны 
кавалак свежаніны ці што іншае, яна 
праводзіла перамовы наконт пасады для 
свайго сына ці зяця. А пасля ўжо гэты 
другі прэтэндэнт ішоў да дырэктара 
МТС — і той, змяніўшы сваё першапа-
чатковае рашэнне, прымаў на вакантную 
пасаду таго сына ці зяця.

І таму мясцовыя злыя языкі цешчу 
дырэктара МТС за вочы звалі аддзелам 
кадраў.

Паляванне
Даўно я прасіў дзядзьку Рыгора, заяд-

лага паляўнічага, узяць мяне на паляван-
не. Стрэльба, якая дасталася ў спадчыну 
ад бацькі, даўно ўжо была ў поўнай ба-
явой гатоўнасці — набоі я назапашваў 
пры кожнай чарговай паездцы ў Лепель. 
Гэта быў перыяд хрушчоўскага ўзбуй-
нення раёнаў, і наш Ушацкі раён падпа-
радкавалі Лепелю. А набоі ў той час мож-
на было свабодна купіць у лепельскім 
універмагу — тады не патрабавалі ні- 
якага паляўнічага пасведчання, ні нават 
пашпарта, каб праверыць узрост.

І вось у адну вераснёўскую нядзелю 
дзядзька Рыгор зайшоў за мною.

— Ну, пойдзем на паляванне, калі ўжо 
ты так просішся!

Я хуценька сабраў усе свае паляўнічыя 
прычындалы, схапіў стрэльбу — і бягом 
услед за дзядзькам.

Мы пайшлі ў напрамку Клетак. Я, праў- 
да, прапанаваў пайсці ў Маркова, бо не-
калькі дзён таму назад бачыў за Белай  
дарогай зайца, калі вяртаўся са школы. 

Але дзядзька сказаў, што яму лепей веда-
ма, дзе лепш паляваць. І, нікуды не звяр-
таючы, мы падаліся пад Есяновікі.

Дзядзькаў сабака бег наперадзе і раз-
пораз брахаў на сарок, жаб і іншую 
жыўнасць.

Недалёка ад Паляны, вядомай мне 
з грыбной пары, дзядзькаваму сабаку 
адазваўся радасны брэх іншага сабакі. На 
Паляне мы ўбачылі вогнішча, і каля яго 
двух дзядзькоў.

— Нешта ты, Сцяпанавіч, прыпазня-
ешся, — заўважыў адзін з іх дзядзьку 
Рыгору.

— Ды вось, яшчэ за адным паляўнічым 
заходзіў, — кіўнуў дзядзька на мяне. — 
Колькі ўжо канькае, каб узяў з сабою!..

Ён уладкаваўся  каля кастра  і выняў са 
сваёй торбы  пляшку і закуску. Тое, што 
прынеслі тыя двое дзядзькоў, ужо было 
расстаўлена і падрыхтавана на пасланай 
поруч на ўзгорку газеце.

Паколькі я ў тыя часы яшчэ амаль не 
ўжываў спіртнога, то прайшоўся па Па-
ляне, шукаючы які-небудзь грыб, але па-
колькі восень была вельмі сухая, то хутка 
ні з чым вярнуўся да вогнішча.

Дзядзькі ўжо заканчвалі другую пляш-
ку, і размова ў іх вялася, вядома, пра па-
ляўнічыя здарэнні. Я слухаў з невялікай 
доляй скепсісу: калі яны заўсёды так па-
лююць, як гэты раз, то адкуль у іх могуць 
быць паляўнічыя здарэнні? Тым не менш 
чакаў, калі абед закончыцца і мы пойдзем 
на паляванне.

Але ў ход пайшла наступная пляшка і, 
як было сказана, калі яе даставалі з тор-
бы, не апошняя...  

Нарэшце я не вытрымаў і шэптам за-
пытаў у дзядзькі Рыгора, калі пойдзем 
на паляванне? А той у адказ перайшоў 
на абагульненні: маўляў, такое цудоўнае 
надвор’е стаіць, такая прыгожая прыро-
да наўкруг, а сучасная моладзь нічога на-
вокал не заўважае!..

Я замоўк і наступны час займаўся вы-
разаннем сцізорыкам з сучкоў і карэнь-
чыкаў розных фігурак.  

Праз нейкую гадзіну я яшчэ раз запы-
таўся пра паляванне.

Адзін з дзядзькоў прапанаваў:
— Калі хочаш пастраляць — бяры 

вунь пустыя пляшкі, пастаў пад гарою  
і страляй!..

Але мне шкада было марна пераво- 
дзіць набоі. Ды і пустая пляшка ў тыя 
часы ў вёсцы лічылася карыснай рэччу  
і заўжды магла спатрэбіцца ў гаспадарцы.

Калі ўсё было з’едзена і выпіта, па-
ляўнічыя пачалі развітвацца. Дзядзькі 
пайшлі на Дольцы, а мы з дзядзькам Ры-
горам — у напрамку сваёй Старыны.

Пытанняў я дзядзьку больш не задаваў. 
 Але было відаць, што ён вельмі задаво-
лены ўдалым паляваннем.

Больш я з дзядзькам на паляванне не 
прасіўся. Іншы раз браў стрэльбу і вы-
ходзіў сам за вёску. Але так, як мне памя-
таецца, ні разу нікога не забіў. Пра што, 
праўда, ніколькі не шкадую.

Шпіёнаманія
Канец пяцідзясятых, пачатак шасцідзя-

сятых гадоў быў у нас пікам шпіёнаманіі. 
Рэгулярна па радыё і ў газетах паведам-
лялася пра тое, як у Савецкім Саюзе вы-
крылі чарговага шпіёна. Кінаперасоўка 
дэманстравала фільмы — калі не пра 
вайну, то пра шпіёнаў. Самым папуляр-
ным кінагероем быў славуты паграніч-
нік Мікіта Карацупа са сваім сабакам 
(здаецца, Джульбарсам), якія на граніцы 
вылоўлівалі шпіёнаў сотнямі. Самай за-
чытанай кнігай у бібліятэцы была «Над 
Цісай» (вядома, пра шпіёнаў).

…Аднойчы мы ў Клетках, дзе збіралі 
грыбы, убачылі чалавека, які шпарка 
ішоў па полі.  Чалавек быў незнаёмы  
і рухаўся не так, як сяльчане — не па  
ўскрайку нівы, а напрасткі па ёй. І кіра-
ваўся ў бок нашага стратэгічнага цэнт- 
ра — Дольцаў, дзе размяшчаліся МТС, 
пошта, школа і сельмаг.

— Шпіён! — сказаў нехта з нас. Тым 
больш што незадоўга да гэтага мы бачы-
лі ў небе самалёт. І нічога, што ён ляцеў 
вельмі высока і ледзьве быў бачны…  
Усё добра складвалася ў шпіёнскую 
гісторыю.

Мы, не дазбіраўшы грыбоў, хуценька 
пабеглі ў вёску. Не памятаю, каго пер-
шым сустрэлі, але хтосьці з сяльчан 
якраз ішоў у Дольцы. Мы яму і паведа-
мілі ўсю стратэгічную інфармацыю пра 
шпіёна і папрасілі перадаць яе ў Дольцах 
каму трэба.

Праз гадзіну-другую той вясковец вяр-
нуўся з Долец і сказаў нам, што мы бачы-
лі землямера, які прыехаў у Дольцы, каб 
скласці карту зямель сельсавета.

Вось так нам не ўдалося злавіць 
шпіёна…

Мёд
Выпраўляючыся з бацькам у Дольцы 

на ярмарку, маці сказала мне і Ваньчыку:
— Вось вам у місцы мёд. Ешце, калі за-

хочаце.
Не паспелі бацькі адысці ад хаты, як 

мы ўзяліся за мёд.
— Смачна, — кажу я.
— А ў збанку, з якога маці налівала, 

пэўна, яшчэ смачнейшы, — кажа Вань-
чык. — Давай паспытаем са збанка. Я ба-
чыў, як маці яго ў скрыню схавала.

— А маці сварыцца не будзе? — ва- 
гаюся я.

— Адкуль яна даведаецца? — супакой-
вае Ваньчык.

Адчыняе скрыню, ставіць збанок з мё- 
дам на брыж і лезе ў яго лыжкай. Я ж 
трымаю века скрыні. А века цяжкае і, як 
мне здаецца, нейкае слізкае, бо ў адзін 
момант я не ўтрымліваю яго. Яно з гру-
катам зачыняецца, разбіваючы збанок. 
Мёд лужынай расцякаецца па падлозе.

Пачынаем хаваць сляды злачынства. 
Чарапкі выкідваем у агарод. Мёд выціра-
ем анучай. Але яго многа, і ануча хутка, 
становіцца ліпкай. Чым бы яшчэ скары-
стацца?

— У тваёй маці ў шафе шмат суке- 
нак, — кажа Ваньчык. — Некаторыя яна 
ўжо, пэўна, даўно не апранае.

Прыносіць сукенку. Выціраем.
Адной не хапіла. Бяром другую, трэцюю...
А пасля зрасходаваныя сукенкі за-

піхваем у падпечак.
...Ну, а пра той момант, калі ўсё вы-

крылася, успамінаць не хочацца! Хоць  
я і сёння памятаю несправядлівасць пака-
рання — я атрымаў за дваіх, бо Ваньчык, 
мой старэйшы стрыечны брат, прадбача-
чы экзекуцыю, уцёк дадому ў Селішча,  
а да нас у Старыну ён прыходзіў у госці...
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Літаратурна-краязнаўчы пошук 
часам складаецца з зусім выпад-
ковых знаходак, нечаканых суда-
крананняў з той ці іншай тэмай. 
Дзесяцігоддзямі займаюся літа-
ратурнай гісторыяй у дачыненні 
да Пухавіцкага краю, але год ад 
году пераконваюся, што пошук 
надзіва бясконцы. 

Напісаўшы і выдаўшы некалькі кніг 
на гэтую тэму («Літаратурная карта Пу-
хаўшчыны», «І марам волю дам», «Края- 
знаўчы рэсурс у вывучэнні беларускай 
літаратуры», «Пухавіччына: Літаратурнае 
гняздо Беларусі»), я ўжо разлічваў, што 
новых імён у літаратурную біяграфію Пу-
хавіччыны не дадам. На справе атрымліва-
ецца інакш. Вось, напрыклад, пазнаёміўся 
з расійскім пісьменнікам Мікалаем Чар-
кашыным, які нарадзіўся ў 1946 годзе ў 
Ваўкавыску. Высветлілася, што болей як 
паўстагоддзя таму ён удзельнічаў у «Зор-
ным паходзе» студэнтаў Маскоўскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта, маршрут якога 
праходзіў і па Пухавіцкім раёне. А шмат 
пазней ён прыязджаў у Мар’іну Горку, 
каб сустрэцца з братам Валерыя Саблі- 
на — капітана ІІІ ранга, які ўзняў паўстан-
не на вялікім супрацьлодачным караблі 
«Сторожевой» 9 лістапада 1975 года. Тады  
М. Чаркашын працаваў над кнігай і філь-
мам, прысвечаным гэтай асобе. 

І вось новае адкрыццё, што падаравала 
мне кніга, якую я адкрыў зусім выпадкова. 

Размова — пра зборнік мастацкай і пу-
бліцыстычнай прозы Льва Чырвонцава 
«Асколкі гісторыі», выдадзены ў 2017 го- 
дзе. Як высветлілася, аўтар доўгі час 
працаваў на розных прадпрыемствах  
у Вілейцы і Маладзечне, узначальваў 
раённы камітэт народнага кантролю  
ў Маладзечне. У выданні — дакумен-
тальныя расповеды «Пра час і пра сябе», 
«Страчанае дзесяцігоддзе», «Дваццаць 
першае стагоддзе», апавяданні «Ля возе-
ра», «Шатун», «Кветкі і сведкі», «Ля Ці-
хага акіяна», «Шчара», «Пірат», «Сяброў-
ства ці каханне», эсэ «Чытаючы нобе-
леўскага лаўрэата». Асобна вылучаны 
раздзел — «З запісных кніжак». 

Цікавай падаецца анатацыя да кнігі. 
Працытую яе цалкам: «Лёс кожнага ча-
лавека — гэта асколак гісторыі таго часу, 
сведкам якога яму давялося быць. І толь-
кі з такіх асколкаў утвараецца сапраўд-
ная і разнастайная карціна гадоў, што 
адыходзяць у мінулае. 

Кніга Л. Чырвонцава з’яўляецца яркім 
пазлам у мазаіцы гісторыі нашай краіны. 
Аўтар, аналізуючы прыняты погляд на 
асноўныя падзеі свайго часу, расказвае 
пра сябе, пра лёс сваёй сям’і, дзеліцца 
ўражаннямі і думкамі аб тым, што бачыў, 
у чым непасрэдна ўдзельнічаў». 

А што ж звязвае з Пухавіччынай Льва 
Чырвонцава, які нарадзіўся ў 1937 го- 
дзе. «Вайну я сустрэў у дзіцячым сад- 
ку, — піша Л. Чырвонцаў. — Высока  
ў небе над Мінскам ляцела многа сама-
лётаў. Па велічыні яны былі як цацачныя, 

але ў паветры стаяў страшны роў ад 
іх рухавікоў. Нас хутка павялі ў нейкі 
падвал. У садок мы болей не хадзілі».  
І далей: «У нас праз некалькі дзён не за-
сталося ніякіх харчоў. Бацька паехаў на 
ўсход. Маці не ведала, што рабіць, чым 
карміцца. Добра, што яе бацькі жылі не 
так далёка. Сабралі, якія маглі, клункі  
і пайшлі да чыгункі. Добра помню пара-
воз, яго чырвоныя вялізныя колы, яго 
чмыхаючае парам нутро. Мы таксама 
ўцякалі ад немцаў, але недалёка, да вёскі 
Чароты Пухавіцкага раёна. Праз тыдні 
два вярнуўся бацька». 

У Чаротах бацькі Льва Чырвонцава 
пабудавалі сваю хатку. На ўскраіне вёскі. 
«Дошкі падлогі пахлі свежай сасной. 
Страху накрылі яловай карой. Але пера-
брацца ў яе нам не давялося. Прыйшлося 
перабірацца ў лес, у зямлянкі…», — пісаў 
потым Леў Чырвонцаў.

Пухавіччына, Чэрвеньшчына — па 
гэтых мясцінах у ваенную часіну да-
вялося павандраваць дзіцяці. Пра гэта  
і згадвае сведка таго, ваеннага, жыцця. 
Запомніліся і нялёгкія пасляванныя 
гады. Падрабязна апісвае першыя дні 
вызвалення ад немцаў. Чытаем у рас-
поведзе «Пра час і пра сябе»: «Настрой 
ва ўсіх паляпшаўся. Вайна адышла. Мы 
ўсе хацелі хутчэй вярнуцца ў Чароты. 
Там у нас была свая хатка. Сталі ду- 
маць, як дабірацца. Ехаць адным — вя-
лікая рызыка. У лесе яшчэ былі немцы, 
рознай арыентацыі партызаны і про-
ста бандыты. Таму сабралі сем’яў пяць.  

Бацька недзе дастаў падводу, кульгава-
га каня, і мы пасунуліся дамоў…» І да-
лей: «Вечарам мы ўжо былі ў Чаротах. 
Але нашай хаткі ўжо не было. Немцы 
яе разабралі на бліндажы, якія пабуда-
валі ўздоўж дарогі Мінск — Бабруйск. 
Пакуль пасяліліся ў хаце раскулачана-
га дзедавага брата. Потым нас выселілі  
ў маленечкую хатку, а там зрабілі клуб, 
потым школу». 

Леў Чырвонцаў падрабязна апісвае 
жыццё ў Чаротах. Такія ўспаміны носяць 
адметны краязнаўчы характар, дазваля-
юць і яго, аўтара кнігі «Асколкі гісторыі»,  
дакументальна-мастацкі пазл уключыць 
у народную памяць пра XX стагоддзе.  
У Чаротах Леў пасябраваў з Юзікам Бан-
дарэнкам. След сябра дзяцінства пасля 
на дзесяцігоддзі згубіўся. І сустрэўся 
аўтар кнігі са сваім таварышам, на той 
час універсітэцкім выкладчыкам, праз 
шмат гадоў. 

Быў аўтар кнігі ў Чаротах і ў паслява-
енныя гады, наўмысна завітваючы на 
памятнае для сябе месца. Цяпер ён па- 
ранейшаму жыве ў Маладзечне. 

Нагадаем, што Чароты — паселішча 
ў Талькаўскім сельсавеце Пухавіцка-
га раёна. Мясціны вакол вёскі звязаны  
з многімі цікавымі лёсамі. У Тальцы ад-
пачываў, летаваў Якуб Колас. У блізкія 
да Чаротаў паселішчы любілі наведвац-
ца Міхась Чарот, Пятрусь Броўка, Пятро 
Глебка, Сымон Баранавых, іншыя бела-
рускія паэты і празаікі. 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Асколак народнай памяці

Беларусаў па свеце, за межамі Бацькаў- 
шчыны, — больш за тры мільёны. І газета  

«Голас Радзімы» дапамагае ім падтрымліваць  
сувязі з родзічамі, сябрамі, зямлёю продкаў,  
не адрывацца назусім ад роднага берага.

Усяму свой час, кажуць у народзе. І пасеянае зерне  
прарасце, і зробленая справа дасць плён. То ёсць свая 
логіка, пэўна ж, і ў тым, што ў пару збору ўраджаю ўша-
навалі ў сталіцы журналістаў. На мінулым тыдні ў ма-
лой канцэртнай зале «Мінск» праходзіў рэспубліканскі 
семінар для дзяржаўных СМІ «Маркетынг і новыя ме-
дыя». Там і ўручылі дыпломы, ганаровыя граматы пера-
можцам і лаўрэатам Рэспубліканскага конкурсу сярод 
журналістаў і СМІ — за найлепшае асвятленне пытан-
няў міжнацыянальных і міжканфесійных дачыненняў, 
міжкультурнага дыялогу ў Беларусі ды супрацу з суай-
чыннікамі за мяжой. Газета «Голас Радзімы», яе супра-
цоўнікі — у ліку пераможцаў і дыпламантаў.

Конкурс штогод праводзяць Міністэрства інфармацыі 
ды Упаўнаважаны па справах рэлігій і нацыянальнасцей, 
а вынікі падводзілі раней напярэдадні Дня друку, най-
лепшых ушаноўвалі на выстаўцы «СМІ ў Беларусі». З-за 
каранавіруса і летась, і сёлета падзея расцягваецца ў часе. 

У мінулыя гады газета «Голас Радзімы» не раз адзна-
чалася арганізатарамі згаданага конкурсу. Нам удаецца 
(хоць калектыў і малалікі) праз сацсеткі, месенджары, 
пры дапамозе электроннай пошты падтрымліваць кан-
такты, весці сістэмную работу з шэрагам беларускіх су-
полак, вядомых супляменнікаў замежжа. Такая практы-
ка прызнана як каштоўны досвед, калі аўтарскі калек-
тыў выдання ў 2017-м быў уганараваны спецыяльнай 
прэміяй Прэзідэнта. Узнагароду мы атрымалі менавіта 
«за плённае супрацоўніцтва з суайчыннікамі за мяжой  
і прафесійнае асвятленне пытанняў міжкультурнага 
дыялогу ў Беларусі».

І вось нядаўна міністр інфармацыі Уладзімір Пярцоў 
ды Упаўнаважаны па справах рэлігій і нацыянальнас-
цей Аляксандр Румак уручалі новыя ўзнагароды. Ды-
пломамі Упаўнаважанага ў «асабістым заліку» адзна-
чаны галоўны рэдактар газеты «Голас Радзімы» Іван 
Ждановіч і рэдактар аддзела Ганна Лагун. Рэдакцыя 
«ГР», якая з 2018-га ў складзе Выдавецкага дома «Звяз- 
да», ушанавана пахвальнай граматай Упаўнаважанага. 
Тры ўзнагароды! Найболей жа ўдзельнікаў конкурсу,  
а таксама і ўзнагарод, адзначыў Аляксандр Аляксеевіч, 
было з Гродзенскай і Магілёўскай абласцей. Падчас 
урачыстасці Упаўнаважаны звярнуўся да ўсіх журналі-
стаў: «Сфера міжнацыянальных і міжканфесійных да-
чыненняў надзвычай тонкая. Таму прашу вас: пішыце,  

калі ласка, пра яе акуратна, з душой і з любоўю да лю- 
дзей — каб, як кажуць ва ўрачоў, не нашкодзіць».

Па тонкай лініі гэтай і мы ходзім. Пішам пра людзей 
розных нацыянальнасцей, расказваем пра іх жыццё  
ў Беларусі. А дзяржава беларуская спрыяе таму, каб 
свае этнакультуры яны тут развівалі, таленты рас-
крывалі. У артыкуле «Свае людзі ў вялікай сям’і»  
(«ГР», 31.08.2021) пісалі мы, як у Міжнародны дзень 
дружбы сустракаліся з журналістамі ў прэс-цэнтры 
мінскага Дома прэсы загадчыца сектара апарату Упаў-
наважанага па справах рэлігій і нацыянальнасцей 
Алена Бязручка ды кіраўнікі нацыянальных суполак 
Беларусі. Алена Рыгораўна казала: прадстаўнікі 156 на-
цыянальнасцей жывуць у краіне. І хоць гавораць яны 
часам на розных мовах, але ж усе разумеюць, як важна 
зберагчы тут мір, спакой, стабільнасць у грамадстве, як 
важна генерыраваць пазітыўны настрой у нашай шмат-
нацыянальнай сям’і. Усяго ж у Беларусі зарэгістраваны, 
вядуць дзейнасць больш за 200 нацыянальна-культур-
ных грамадскіх аб’яднанняў, іх аргструктур, створа-
ных прадстаўнікамі 25 нацыянальных меншасцей. Пра 
свае суполкі, іх справы, планы на будучыню расказалі 
на прэс-канферэнцыі актывісты й кіраўнікі «Кангрэса 
азербайджанскіх абшчын», «Саюза палякаў на Белару-
сі», аб’яднання ўкраінцаў «Ватра», Грузінскага культур-
на-асветніцкага таварыства «Мамулі», Беларускага гра-
мадскага аб’яднання «Русь», Саюза беларускіх яўрэй-
скіх грамадскіх аб’яднанняў і абшчын.

І яшчэ больш увагі, чым нацыянальным суполкам  
у Беларусі, мы надаём дзейнасці, пашырэнню досведу 
работы беларускіх суполак у замежжы. Гадамі адла- 
джваліся кантакты з вядомымі беларусамі замежжа,  

і, паколькі рыхтуюцца гэтыя нататкі для «ЛіМа», назаву 
тых, хто мае дачыненне да літаратуры і мастацтва. У рэдак-
цыйным партфелі ёсць тэкст Наталлі Прушынскай з Пет-
разаводска. Яна па нашай просьбе напісала, як пераклада-
ла вядомы раман свайго бацькі Андрэя Мрыя— «Запіскі 
Самсона Самасуя»  — на рускую мову. Дасланы пытанні, 
чакаем адказы ад вядомай паэтэсы з Казахстана Любові 
Шашковай (родавыя карані ў яе з вёскі Васілёўкі — раней 
Парыцкі раён, кіламетраў 30 ад Бабруйска). Напрыканцы 
жніўня заходзіў у рэдакцыю наш сябар Вячаслаў Ігнацен-
ка — вядомы мастак з Кішынёва, сябра Саюза мастакоў 
Малдовы, ураджэнец вёскі Пярэдзелка Лоеўскага раёна. 
Ён паўдзельнічаў у цікавым пленэры на Бацькаўшчы- 
не — збіраемся пра тое расказаць. Даслаў свае паэтыч-
ныя зборнікі з просьбай перадаць у бібліятэкі, музеі Га-
наровы генеральны консул Беларусі ў Цюмені, да таго ж 
паэт Уладзімір Шугля (родавыя карані — з вёскі Руціцы 
Карэліцкага раёна), пра якога мы не раз пісалі ды ў гасцях 
у цюменскіх беларусаў былі. Выйшла новая кніга-каталог 
паштовак у вядомага мастака з Рыгі Вячкі Целеша (род 
яго — з пасёлка Краснасельскі, Ваўкавыскага раёна) — 
маем намер пра тое расказаць. А вось мастака Уладзіміра 
Банцэвіча, які да таго ж быў пісьменнікам, кіраваў Са-
юзам беларусаў Дону, сёлета не стала. Нарадзіўся ён  
у 1949-м у вёсцы Камень на Піншчыне, у дзяцінстве жыў 
на Случчынне — там, дзе гаспадарыў у калгасе знака-
міты Васіль Корж. І нават партрэт Героя мастак напісаў. 
З Уладзімірам Мікалаевічам былі мы ў цікавай супрацы, 
расказвалі пра яго экспедыцыі на Бацькаўшчыну — і хо-
чацца памяць яго тут ушанаваць.

Цяпер у нашай рэдакцыйнай перапісцы — звыш ча-
тырох дзясяткаў адрасоў. Каштоўны досвед працы бе-
ларусаў замежжа на карысць роднай культуры, Баць-
каўшчыны можна параўнаць з паўнаводнымі ручаямі, 
што напаўняюць нашу агульную Беларускую Раку. Па-
рознаму складваліся ў мінулым і цяпер складваюцца 
лёсы землякоў. Часам аж за акіяны трапляюць у пошу-
ках лепшае долі. Дарэчы, і вядомы паэт Сяргей Панізь-
нік цяпер — беларус замежжа: ён жыве ў Канадзе, у дач-
кі. З перапіскі з Сяргеем Сцяпанавічам «з берагоў возе-
ра Гурон», з разваг пра магчымыя беларускія родавыя 
карані Хрыстафора Калумба нарадзіліся ў мяне радкі: 
«З Калумбавай славай — бы з хвалямі жыць, // З ту-
гой-настальгіяй ды сэрцам у скрусе. ...Адкрыць бы мне 
толькі, спазнаць і ўмясціць // Бязмежную веліч маёй  
Беларусі». Працуючы разам з актыўнымі землякамі з за- 
межжа, няштатнымі аўтарамі газету «Голас Радзімы» — 
мы гэта й спрабуем рабіць: адкрываць нанова, спасці- 
гаць, умяшчаць бязмежную веліч нашай Бацькаўшчыны.

Іван ЖДАНОВІЧ,
галоўны рэдактар газеты «Голас Радзімы»

І з тых ручаін рэчка поўніцца
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Няміга 
Рака Няміга ўпісана ў гісторыю. Паводле адной 

версіі, яе назва вытлумачваецца словам nemiga, 
што на літоўскай мове ‘бяссонніца’ (суадпаведна  
nemigo — ‘бяссонная’, miegoti — ‘спаць’); паводле дру-
гой — літоўскім ды латышскім словам miega (засек, 
сусек, аруд), тады ‘Няміга’ — незапруджаная, непера-
гароджаная; паводле трэцяй — эстонскім словазлу-
чэннем neemjõgi, дзе neem мыс, jõgi рака.

Тыя тапографы, што давалі рэкам і рэчкам наймен-
ні, гэтакім чынам іх атэстоўвалі, маркіравалі. Якую 
адмеціну ўгледзелі яны ў Нямізе, чым заслужыла яна 
сваё найменне? Тым, што ‘бяссонная’? Аднак і іншыя 
рэкі не спяць, дый не толькі рэкі. Тым, што не пера-
гароджаная? З якой ласкі ці не ласкі ёй зроблена та-
кое выключэнне? Тым, што мела мысы? Дзе і як яны  
ў ёй узяліся?

Калі прыкладзём да яе вядомыя звесткі і меркі, 
убачым, што ў горадзе яна пачынаецца і ў горадзе 
канчаецца, што яе даўжыня — лічаныя кіламетры,  
а што да назвы… Калі паводле балцкай версіі Нямі-
га — бяссонная, то паводле самадзійскай якраз на-
адварот: нема — сон, нема ига (дзе другі кампанент 
адаптаваны ‘рачны’ дэтэрмінатыў) — санлівая рака. 
Магчыма, некалі з розных пазіцый яны азначалі адно 
і тое ж. Аднак найменне Нямігі вытлумачваецца не 
імі, яно паказвае ім язык.

‘Язык’ — першы кампанент словазлучэння ‘Няміга’, 
на ненэцкай мове нямю. Што тычыцца другога кампа-
нента, то, пэўна, што ён ‘рачны’, і калі ён яха (суадпа-
ведна ега, ига), тады Няміга — Нямю’ ига: рака-язык.

Свой язык паказвае і другая Няміга — прыток ракі 
Расохі, свой — рэчка Нямегля і свой — рачулка Ня-
мегелька, прытокі Пцічы, ну і свой Нямю-Яха — рака  
ў Ямала-Ненэцкай аўтаномнай акрузе.

І калі ў апошнім гідроніме яха (‘рака’) паўна-
моцна і паўнапраўна знаходзіцца на сваім мес-
цы і яе даўжыня выцягваецца на 29 км, то ў да-
чыненні да астатніх гэтага сказаць не выпадае: 
яны не рэкі, а рэчачкі, рачулкі, і што ім най-
больш суадпавядае, дык гэта субстантыў еңа 
(енга). У ненэцка-рускім слоўніку Н. Цярэш-
чанкі еңа — невялічкая рэчка, што працякае 
па населеным пункце. Няміга цячэ па Мінс-
ку, і яе першапачатковая назва высноўваецца 
як Нямю’ еңа — рачулка-язык. Нямюйенга > 
Нямюйега > Няміга: недзе так адбывалася фа-
нетыка-марфалагічная трансфармацыя знака-
мітай назвы.

Татарка
Рэкі маюць свае большыя ці меншыя прыто-

кі і рукавы. Прыток на ненэцкай мове азнача-
ецца тым самым словам, якім наймяноўваецца 
адростак, галіна, развіліна, — тарка; на нгана-
санскай — тари.

Знаходзім: так, Тарка прыток Акі ў Ніжагародскай 
вобласці і прыток Омі ў Навасібірскай, а ў варыянце 
Тара — прыток Клязьмы ва Уладзімірскай вобласці, 
Севы — у Бранскай вобласці, Іртыша — у Новасібірскай 

і Омскай абласцях, Джазатора — у Рэспубліцы Ал-
тай і далей Дрыны — у Чарнагорыі, у Босніі і Гер- 
цагавіне.

«Прышпільваючыся» да вядомых значэнняў і ўпіс- 
ваючыся ў новыя словаформы, сям-там яна вымаўля-
ецца як Тараканаўка (Тараканаўка — прыток Марамі-
цы ў Кіраўскай вобласці, Масквы-ракі, Екацярынго-
фкі каля Пецярбурга), Тартак (прыток Віліі ў Астра-
вецкім раёне), а яшчэ больш як Татарка.

Татарка — прыток (яха’ тарка): Ангары ў Крас-
наярскім краі, Ануя і Іні ў Алтайскім краі, Барневы 
ў Курганскай вобласці, Ягорлыка ды Мокрага Кара-
мыка ў Стаўрапольскім краі, Енісея ў Краснаярскім 
краі, Зялёнкі ды Коксы ў Рэспубліцы Алтай, Кала-
лы ў Стаўропальскім і Краснадарскім краях, Кумы  
ў Ханты-Мансійскай аўтаномнай акрузе, Ніцы ў Свя- 
рдлоўскай вобласці, Ачора ды Шадэйкі ў Пермскім 
краі, Савалы ў Варонежскай вобласці, Ніжняй Тэрсі 
ды Кіі ў Кемераўскай вобласці, Увелькі ў Чалябінскай 
вобласці, Паўднёвага Козленца ў Ніжагародскай во-
бласці, Дняпра ды Самары ў Днепрапятроўскай во-
бласці, а ў Беларусі ракі Ласосна ў Гродзенскім раёне  
і рэчкі Кужэц у Смаргонскім. 

Магчыма, у тым, што слова тарка займела дубль-
пачатак, вінавата азначэнне, якое спадарожнічала 
яму, прынамсі халета — “рыбная”, альбо пырита — 
“шчупачыная”. Рукаў (ракі) багаты на рыбу — хале-
та’ тарка, багатае на шчупака — пырита’ тарка.  
У нечым вымаўленні корань слова губляўся, заставаў-
ся суфікс, які далучаўся да наступнага слова, дзякую-
чы чаму ўтваралася словаформа, што набывала свой 
змест: та’ тарка — Татарка.

Ягада
На беларускай мове ягада, на рускай, на ўкраінскай, 

на балгарскай ягода, на польскай, на ніжнялужыцкай, 
на славенскай jagoda, на харвацкай jagodа, на верхня-
лужыцкай, на чэшскай, на славацкай jahoda, на серб-
скай, на македонскай jaгода, на стараславянскай агода. 

Суадносіцца з літоўскім uoga і латышскім oga.
Пры ўсіх памкненнях мовазнаўцаў гэтае слова не 

вытлумачваецца індаеўрапейскімі мовамі: у яго іншае 
паходжанне. На ненэцкай мове яно ңодя, дзе ңо асно-
ва, а дя альбо суфіксальны фармант, з чыім удзелам ңо 
ўводзіцца ў працэс і становіцца тым, што афарбоўва-
ецца, ярчэе-чырванее і вабіць вока, альбо лексема ‘мес-
ца, зямля’ — на ненэцкай я, на энецкай дя: яна бярэ на 
сябе ў такім разе ролю субстантыву. Што тычыцца са-
мога ңо, то на ненэцкай мове гэта чырвона-аранжавая 
фарба, суадпаведная сурыку, яна яшчэ мае словаформу 
я ңо. Варта згадаць і нагадаць, у большасці славянскіх 
моў ягадай імянуецца адно сунічына ці клубнічына,  
і якраз з-за свайго прывабнага яркага колеру ў свой час 
і ў сваім абсязе яна і займела адпаведную атэстацыю. 

Зрэшты, не выключаецца, што ў словаформе ‘яга-
да’ сваё месца займае і ‘трава’: на ненэцкай ңамдэ”, на 
энецкай оды. І калі ў першым, дзеепрыметнікавым, 

варыянце ңодя (у множным ліку ңодя’) вытлумачва-
ецца як я ңо, якое чырванее-аранжавее, у другім як 
месца, дзе яно ёсць (згадаем выраз ‘ісці ў ягады’),  
то ў гэтым як трава, дзе яно ёсць, — я ңо ңамдэ”,  
я ңо оды. З пэўнай доляй імавернасці можна дапус-
ціць, што гэтыя варыянты не супярэчаць адзін адна-
му, а ўзаемадапаўняюцца і ўзаемададаюцца.

Этымалагічныя эцюды*

З кнігі «След самаеда»

* Працяг. Пачатак у №№ 24, 27, 30, 32, 36, 37.

Мінск 
‘Мѣньскъ’, ‘Мѣнескъ’, ‘Мѣнскъ’ летапісныя назвы 

Мінска, а археалагічныя раскопы сведчаць, што пася-
ленні людзей тут існавалі ўжо тысячагоддзі да новага 
летазлічэння, у эпоху неаліту і мезаліту.

У словаформе тапоніма два кампаненты: адзін 
даўні, дагістарычны, другі нядаўні, гістарычны, яны 
належаць розным эпохам і розным моўным сістэмам. 
Другі, загадзя пазнавальны і прысутны ў назвах ін-
шых айконімаў, перад тым як стацца фармантам -еск 
быў субстантывам і азначаў аселішча, паселішча, 
вёску, горад. Што тычыцца першага кампанента, дык 
ён атрыбутыўны: ім атэстуецца тая адмеціна мясцо-
васці, да якой далучана паселішча і дзякуючы якой 
яно мае свой адрас. Зазвычай гэтым кампанентам 
становіцца найменне ракі, і, як сцвярджае асноўная 
версія, у тым, што Менск займеў такое найменне, ві-
навата рэчка Менка: там, на ёй, за 16 км ад Мінскага 
замчышча спачатку ён і мясціўся.

У выяўленні яго першапачатковага месцазнаходжан-
ня лінгвістычны чыннік становіцца, бадай, асноўным: 
найменне ‘Менск’ неад’емна ад наймення рэчкі Менкі,  
а яна там, дзе вёска Гарадзішча, дзе вёска Строчыца. 
І ўсё ж такі ў Менкі ёсць свой двайнік, свой суадпа-
веднік. Гэта — у самадзійскім (ненэцкім) напісанні — 
меңга, а ў перакладзе — затока, завадзь, затон, кат-
лавіна, глыбокае месца ў вадзе. Там, дзе Няміга ўпада-
ла ў Іслач, і ўтваралася меңга. Менск заснаваны на ёй  

і першапачаткова мог называцца Меңга’ ңэсы ці 
Меңга’ ңыси (паселішча на мензе).

Што тычыцца самога наймення рэчкі Мен-
кі, то па-літоўску menka — дробная, кволая, 
нязначная. Аднак да таго, як яна пачала тлу-
мачыцца літоўскай мовай, ужо была вытлу-
мачана самадзійскай, і на лясным дыялекце 
ненэцкай мовы меңка — гэта тыя самыя затон 
і затока.

Адна Менка прыналежала Пцічы, другая — 
Іслачы.

Урэшце Менск перагаласаваўся на Мінск,  
і гэта таму, што паралельна існаваў і меў сваё 
гучанне-напісанне іншы Мінск — Міньск Ма-
завецкі. Аднак у іхніх найменняў розныя ка-
рані, яны (найменні) паходзяць не з той самай 
асновы. Міньск Мазавецкі, паводле “Энцыкла-
педычнага слоўніка Бракгаўза і Ефрона”, мес-
ціцца на сутоку рэчак Віснеўкі і Срэбранай, за 
тры вярсты ад іх упадзення ў раку Віслу і за  
36 вёрстаў ад Варшавы. У адрозненне ад ‘Мен-
ска’, ён у сваёй аснове мае аддзеяслоўны суб-

стантыў минзь, чыё значэнне шлях, напрамак руху, 
канчатковы пункт руху, канец шляху. Фармант -еск 
(-ск) ён займеў, а фанему и ў сваім напісанні-гучанні 
меў заўсёды і што азначаў, дык паселішча альбо кан-
цавое паселішча на шляху.

Алесь РАЗАНАЎ 
Працяг будзе.

Сутока Нямігі і Свіслачы, від з Замчышча, 1903 г.

Від на Мінскі Свята-Духаў кафедральны сабор.
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З шумнай вуліцы — і ледзь не ад-
разу ў цёмныя і ціхія залы… Не 
кожная выставачная пляцоўка ры-
зыкне прапанаваць сёння настолькі 
сур’ёзную і працяглую вандроўку, як 
нядаўна гэта зрабіў Нацыянальны 
мастацкі музей. Але якім яшчэ мог 
быць маштабны выставачны праект 
«“Ёсць дзівосны край…” Італьянскія 
шэдэўры з калекцыі Нацыянальнага 
мастацкага музея Рэспублікі Бела-
русь»? Тут дарэчы ведаць, што збор 
твораў італьянскіх майстроў XVI—
XX стагоддзяў у калекцыі еўрапей-
скага мастацтва НММ з’яўляецца 
адным з найбольш значных як па 
якасці, так і па колькасці экспанатаў. 
Частка твораў, прадстаўленых на вы-
стаўцы, дэманструецца ўпершыню. 

Куратарам экспазіцыі «Ёсць дзівосны 
край…» выступіла Святлана Пракоп’ева, 
загадчык аддзела замежнага мастацт-
ва. Як расказала мастацтвазназнаўца, 
экспазіцыя, прысвечаная італьянскаму 
жывапісу, скульптуры і графіцы, плана-
валася дастаткова даўно, як і асаблівы 
цыкл выставак, што знаёмяць гледачоў 
з рознымі мастацкімі школамі, прад-
стаўленымі ў калекцыі еўрапейскага 
мастацтва, тэматычнымі кірункамі. На 
працягу апошняга дзесяцігоддзя рэалі-
завана некалькі такіх праектаў, сярод  
якіх — прысвечаныя польскаму, фран-
цузскаму і нямецкаму мастацтву. 

— Выстаўцы «Ёсць дзівосны край…» па- 
пярэднічала каласальная работа па вы-
вучэнні, а таксама атрыбуцыі экспана-
таў, — адзначае Святлана Пракоп’ева. — 
Цяпер мы прадстаўляем шэраг твораў, 
якія зусім нядаўна лічыліся работамі не-
вядомых мастакоў. Атрыбуцыі пацвер- 
джаны нашымі італьянскімі калегамі, 
якія прымалі актыўны ўдзел у гэтай пра-
цы. Такім чынам, выстаўка — своеасаблі-
вая справаздача. Нягледзячы на тое, што 
яна была запланавана яшчэ ў 2007 годзе, 
а праходзіць толькі зараз, не шкадуем аб 
патрачаным на падрыхтоўку часе. 

У зборы твораў італьянскіх мастакоў з 
калекцыі еўрапейскага мастацтва — ціка-
выя жывапісныя, графічныя і скульптур-
ныя работы, на прыкладзе якіх можна 
прадэманстраваць развіццё італьянскага 
выяўленчага мастацтва ад эпохі Адра- 
джэння да нашых дзён, паказаць харак-
тэрныя творы розных стыляў і мясцовых 
мастацкіх школ. Так, з жывапісам Італіі 
XVI—XVIII стагоддзяў знаёмяць карці-
ны на міфалагічныя і біблейскія сюжэты,  

а таксама партрэты. Адным з найлеп-
шых палотнаў лічыцца «Партрэт невядо- 
мага з пісьмом» пэндзля невядомага ве-
нецыянскага мастака другой паловы  
XVI стагоддзя, які належыць колу аднаго 
з найбуйнейшых майстроў эпохі позняга 
Рэнесансу Тынтарэта. 

Гонар калекцыі — творы караваджы-
стаў. Сярод такіх — палотны венецыян-
скіх жывапісцаў: «Выкрыццё Адысея» (?) 
Антоніа Дзанкі, «Ап’яненне Ноя» (1680—
1685) і «Ісаак, які благаслаўляе Іакава» 
(1680—1685) Антоніа Малінары. 

— Зусім нядаўна два апошнія лічыліся 
творамі невядомых мастакоў. Менавіта 
мастакоў, — удакладняе куратар вы-
стаўкі. — Нам пашчасціла выявіць, што 
яны належаць пэндзлю аднаго вельмі 
вядомага і моднага ў XVII стагоддзі жы-
вапісца. З апошніх адкрыццяў — экспа-
наты, прадстаўленыя на выстаўцы ў мо-
мант рэстаўрацыі: гэта творы, якія пры-
пісваюцца майстэрні Вічэнціна. 

Сярод работ, якія ўпершыню прад-
стаўлены на суд публікі, — тыя, што 
прыпісваюцца невядомаму творцу з ася- 
роддзя такога выдатнага мастака, як 
Лука Джардана. Яны, дарэчы, паходзяць 
з даваеннай калекцыі Нацыянальнага  

мастацкага, пра якую супрацоўнікі рас-
казваюць з асаблівым хваляваннем. Ця-
пер ідзе актыўная работа па выяўленні 
многіх помнікаў і складанні каталога,  
які б прадстаўляў калекцыю музея ў мо-

мант свайго фарміравання ў 1939-м 
і да 1941-га, калі зборы музея былі 
раскрадзены і толькі часткова вяр-
нуліся на радзіму. 

Вылучаецца на выстаўцы і па-
латно «Міфалагічны сюжэт (“Му-
зыканты”)» (1710) рымскага ма-
стака Джыралама Тропа: змрочны 
пейзаж, прыгожы і моцны чалавек 
як адлюстраванне моцы і прыга-
жосці… Гэта адзіны твор майстра 
ў музейных зборах на тэрыторыі 
былога Савецкага Саюза. 

Па словах стваральнікаў экс-
пазіцыі, сярод твораў італьянскіх 
скульптараў асаблівай увагі заслу-
гоўвае мармуровая статуя «Юно-
на», выкананая ў 1716—1717 гадах 
венецыянскім майстрам Антоніа 
Тарсія. Скульптура ўваходзіла ў се- 
рыю з шасці фігур антычных ба-
гоў, дасланую графам Савам Лукі-
чом Рагузінскім-Уладзіславічам — 
агентам Пятра Вялікага ў Венецыі  
ў 1716—1722 гадах. У XVIII стагод-
дзі статуя знаходзілася ў Летнім 
садзе, пазней — у Таўрычаскім па-
лацы ў Санкт-Пецярбургу. 

Найбольш поўна прадстаўле-
ны ў калекцыі работы італьян-
скіх скульптараў XIX стагоддзя —  

Джавані Андэрліні, Энрыка Брага, Эрнэ-
ста Эрметэ Гацэры. Першы — аўтар мар-
муровага «Партрэта невядомай» 1872 го- 
да. Рэалістычны вобраз немаладой жан-
чыны прываблівае дэталямі, драпіроўкай 
на антычны манер. Энрыка Брага ў 1880-я 
жыў і працаваў у Санкт-Пецярбургу, дзе 
выкладаў у мастацкай школе Імператар-
скага таварыства заахвочвання мастацт-
ваў. За васьмігадовы перыяд знаходжання 
ў Расіі скульптар стварыў выявы членаў 
імператарскай сям’і, а таксама выканаў 
партрэт французскай драматычнай ак-
трысы Сары Бернар, якая, вядома, не-
калькі разоў там гастраліравала. Вобраз 
артысткі (дата стварэння работы невядо-
ма) узноўлены скульптарам у характэрнай 
для мастацтва гэтага перыяду свабоднай 
жывапіснай манеры. З творчасцю Эрнэ-
ста Эрметэ Гацэры знаёміць мармуровая 
кампазіцыя «На лаве» (1912). 

Італьянскую школу гравюры дэман-
струюць пераважна творы XVIII — пер-
шай паловы XIX стагоддзя. Гонарам 
калекцыі з’яўляюцца аркушы з серыі 
«Лоджыі Рафаэля ў Ватыкане», 
створанай у 1772—1777 гадах 
Джавані Атавіяні і Джавані 
Трэвізанам Вальпата, а такса-
ма гравюры Вальпата з серыі 
«Станцы Рафаэля ў Ватыкане» 
(канец 1770-х — пачатак 1780-х 
гадоў), якія прадстаўляюць част-
ку роспісаў знакамітых лоджый 
і апартаментаў папы рымскага 
(Станцы) у Ватыканскім пала-
цы, створаных Рафаэлем Санці  
і яго вучнямі ў 1508—1519 гадах. 
У зборы італьянскай гравюры 
асаблівай увагі заслугоўваюць 
разрозненыя аркушы з выдання 
«Этрурыя мастацкая, або Гісто-
рыя жывапісу Тасканы, заснава-
ная на яе помніках, прадстаўле-
ных у гравюры, з X стагоддзя 
да нашых дзён», апублікаванага  
ў двух тамах у 1791 і 1795 гадах 
у Фларэнцыі. Эстампы фаліян-
та — прыклад еўрапейскай дру-
каванай графікі высокай якасці 
XVIII стагоддзя. 

Мэта стварэння выстаўкі не 
проста пазнаёміць гледачоў  
з творамі італьянскіх майстроў. 
Аўтары экспазіцыі вырашылі 
прапанаваць здзейсніць свое- 
асаблівую вандроўку, бо Італія 
ўваходзіла ў маршрут так зва-
нага гранд-тура — працяглага 
падарожжа, якое арганізоўвалі 
ў адукацыйных мэтах сыны еўрапейскіх 
арыстакратаў і багатых буржуа. У якас-
ці прэзентаў вандроўнікі XIX стагоддзя 
вывозілі з Італіі разлічаныя на турыстаў 
жывапісныя работы, што прадаваліся 

паўсюль. Прыклад — «Блакітны грот на 
Капры» невядомага мастака таго часу. 

Рэалізацыя выставачнага праекта 
«“Ёсць дзівосны край...” Італьянскія шэ-
дэўры з калекцыі Нацыянальнага ма-
стацкага музея Рэспублікі Беларусь» 
стала магчымай пры падтрымцы шмат-
гадовага партнёра музея — Пасольства 
Італіі ў Беларусі. З яго дапамогай будзе 
выдадзены каталог італьянскага збору 
музея, з якім, як плануецца, ахвотныя 
змогуць пазнаёміцца да канца работы 
выставачнага праекта. Як адзначае Свят-
лана Пракоп’ева, такая ініцыятыва вель-
мі важная, бо музейшчыкі маюць магчы-
масць презентаваць выданне калегам як 
у краіне, так і за яе межамі і такім чынам 
увесці ў навуковы абарот творы, пра якія 
практычна ніхто не ведае. 

Дарэчы, экспазіцыю работ выяўленча-
га і дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва 
дапаўняе фотапраект «[Ня]бачныя пло- 
шчы», прадстаўлены менавіта Пасоль-
ствам Італіі. Куратар выстаўкі — Марка 
Дэлогу. Аўтарскія фатаграфіі, створаныя 
ў першыя дні лакдаўну 2020 года і да-
поўненыя кароткімі тэкстамі італьянскіх 
пісьменнікаў, паказваюць краявіды дзвюх 
дзясяткаў плошчаў італьянскіх гарадоў: 
плошча пакутнікаў (Карпі), плошча Ба-
рака (Луга), плошча Себасцьяна Сата  
(Нуора), Народная плошча (Рым), плошча 
Святога Крыжа (Фларэнцыя)… 

Не абмініце ўвагай і куратарскія экс-
курсіі Святланы Пракоп’евай па выстаў-
цы «Ёсць дзівосны край…» Ахвотныя 
могуць паспець здзейсніць італьянскае 
падарожжа з мастацтвазнаўцам 11, 21  
і 28 кастрычніка. У рамках праекта так-
сама — лекцыі Алены Шапашнікавай.  
9 кастрычніка размова будзе весціся пра 
Леанарда да Вінчы, 16-га — пра Рафаэля 
Санці, а 23-га — пра Мікеланджэла Буа-
нароці. 30 кастрычніка запланавана лек-
цыя «Мастацтва Венецыі другой паловы 
XV—XVI ст.», а 6 лістапада прагучыць 
даклад «Мастацтва Італіі XVII ст.». Ар-
ганізатары падкрэсліваюць: колькасць на- 
ведвальнікаў экскурсій і лекцый абме-
жавана, неабходны папярэдні запіс. Вы-
стаўка ж будзе працаваць да 21 лістапада. 

І анонс: як расказала Святлана Пракоп’е- 
ва, адразу пасля завяршэння адкрыецца 
юбілейны праект, прысвечаны жывапісу 
перасоўнікаў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Італьянскія прыпынкі 
гранд-тура

Матэа Карбоні «Пакланенне пастухоў», 1791 г. (?) 
(з малюнка Карла Бацаліні па арыгінале  

Ларэнца ды Крэдзі).

Невядомы мастак XVIII стагоддзя 
«Немаўля Ісус з ягнём» 

(па арыгінале (?) Бернардзіна Луіні). 

Невядомы скульптар XIX стагоддзя «Дантэ».

Франчэска Казанова «Пейзаж з быком». 
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«Харошкі» 
запрашаюць 
Беларускі дзяржаўны акадэмічны 

заслужаны харэаграфічны ан-
самбль «Харошкі» прадстаўляе сольны 
святочны канцэрт да юбілею ствараль-
ніка, нязменнага мастацкага кіраўніка  
і галоўнага балетмайстра калектыву  
Валянціны Гаявой, лаўрэата Дзяржаў-
най прэміі, народнай артысткі Беларусі. 
Сустрэча запланавана на 21 кастрычніка 
ў Цэнтральным Доме афіцэраў. 

У першым аддзяленні гледачы ўба- 
чаць яркі і прыгожы, эмацыянальна ба-
гаты харэаграфічны спектакль «Ад смут-
ку да вяселля…», напоўнены шчымлівы- 
мі, пранікнёнымі лірыка-драматычны-
мі нумарамі. У спектаклі гучыць тэма 
складанага, трагічнага лёсу жанчыны 
падчас вайны… Але абяцаюць на сцэ-
не і сапраўднае свята — як сімвал ад-
раджэння, трыумф кахання, жыцця  
і светлай надзеі. Усё гэта пра кампазі-
цыю «Беларускае вяселле», якую склада-
юць гулліва-жартоўныя танцы-сцэнкі. 
Як адзначаюць арганізатары, артысты 
выконваюць іх з запалам, вялікім нат- 
хненнем, яркімі эмоцыямі і пачуццямі. 

Другое аддзяленне канцэрта скла-
дуць найлепшыя фальклорныя нумары 
з залатога фонду рэпертуару ансамбля 
«Харошкі». Жывая музыка ўпрыгожыць 
канцэрт, надасць яму яшчэ большай 
эмацыянальнасці. 

Сёлета Валянціне Гаявой споўніла- 
ся 85. З іх 47 гадоў яна служыць род-
наму калектыву. Дзякуючы яе таленту  
і намаганням ансамбль стаў сапраўдным 
здабыткам айчыннай культуры, пра які 
гавораць не толькі ў краіне, але і ў све-
це. Калектыў Валянціна Гаявая некалі 
стварала разам з Мікалаем Дудчанкам, 
і за гады свайго існавання ён стаў аса-
блівым брэндам айчыннай культуры: 
«Харошкі» аб’ехалі з гастролямі амаль 
паўсотні краін. 

Цяга да мастацтва ў Вялянціны Гаявой 
праяўлялася з дзяцінства. Так склалася, 
што пасля заканчэння балетмайстар-
скага аддзялення па спецыялізацыі «На-
родны танец» у Вышэйшай школе праф-
саюзнага руху ў Ленінградзе яна трапіла 
ў знакаміты хор імя Пятніцкага, аднак 
праз два гады па волі лёсу апынулася  
ў Беларусі і пачала працаваць на паса- 
дзе мастацкага кіраўніка дзіцячай 
харэаграфічнай студыі Дома культуры 
Магілёўскага аўтазавода. Пазней была 
праца на пасадзе галоўнага балетмай- 
стра Белдзяржфілармоніі, але ўжо праз 
год, у 1974-м, Валянціне Гаявой прапа-
навалі стварыць «Харошкі». 

«Цяпер спрабую выхоўваць прадаў-
жальнікаў маёй справы, якія разуме- 
лі б да самых глыбінь, наколькі гэта 
важна — памятаць пра родную мінуў- 
шчыну, захоўваць духоўнасць. Хтосьці  
ў царкву пойдзе, а хтосьці — і да нас на 
канцэрт… У нас не ўбачыш нічога не-
патрэбнага, за што было б сорамна. Ідзе 
прапаганда найлепшага — традыцый, 
гісторыі, на якую забывацца нельга, 
характараў, абрадаў, фальклору, — рас-
казвала Валянціна Іванаўна ў адным  
з інтэрв’ю «Звяздзе» некалькі гадоў та- 
му. — Калі мяне не стане, ансамбль аба-
вязаны жыць, нязменна адраджацца, 
нібы птушка Фенікс. Цяпер для мяне 
гэта галоўная задача». 

Для ансамбля Валянціна Іванаўна 
стварыла больш за дзесяць тэатраль-
ных праграм на беларускім фальклор-
ным матэрыяле: «Добры вечар, госцi!», 
«Полацкi сшытак», «Местачковыя кар-
цiнкi», «Беларусы», «Тураўская леген-
да», «Памяць сэрца», «Зiмачка» і іншыя.  
Усяму гэтаму папярэднічалі этнаграфіч-
ныя экспедыцыі па Беларусі, запісы тан-
цаў, музыкі, песень. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

У танцы адначасова спалучаюцца высакародная вы-
танчанасць і першабытная неўтаймаванасць, строгая  

рытмічнасць і прыродны хаос, элегантная стрыманасць  
і нястрымнае буянства. Мастацкі вобраз ствараецца танцо-
рамі з дапамогай рухаў цела. Танец — сапраўднае выяўлен-
чае мастацтва, дзе мова дазваляе выказваць розныя склада-
ныя пачуцці: радасць ці злосць, каханне ці нянавісць…

Танец можа стаць хобі, спосабам збегчы ад руціны, але 
варта толькі прасякнуцца ім, і ён стане вашым жыццём, 
дапаможа ў вырашэнні многіх праблем і раскрые шчырыя 
жаданні. Дык з чаго ж пачынаецца танец і чаму яго трэба 
лічыць мастацтвам? Пра гэта раскажуць прадстаўнікі на-
шай краіны на чэмпіянаце свету па спартыўна-бальных 
танцах сярод юніёраў Аляксей Лукойка і Анастасія Бабкіна.

Многія творчыя асобы пачыналі сваю кар’еру з танцаў. 
Скажам, Брыджыт Бардо ў дзяцінстве займалася балетам 
разам з малодшай сястрой. Хоць гэта і было жаданнем 
маці, балет дапамог актрысе сыграць адну з самых запамі-
нальных сцэн у гісторыі кінематографа — у фільме «І бог 
стварыў жанчыну». Іншы прыклад — Сара Джэсіка Паркер,  
якая ў маленстве сумяшчала заняткі ў школе балета з ак-
цёрскімі практыкаваннямі. Нашы героі, Аляксей і Наста, 
вучацца ў школе на «выдатна» і рыхтуюцца да паступлення  
ў ВНУ, аднак ужо на працягу 10 гадоў паспяхова сумяшча- 
юць бальны спорт з вучобай.

«Усё пачалося з першага класа, калі мама адправіла мяне  
ў школьны гурток бальных танцаў падкарэкціраваць паставу. 
Яна думала, што гэта будзе доўжыцца не больш за год, пакуль 
не выраўняю спіну, але мне вельмі спадабалася, і я вырашыў 
працягнуць. Праз два гады пачаў займацца прафесійна і пе-
райшоў у клуб спартыўных танцаў горада Гродна», — распа-
вядае Аляксей.

Наста прыйшла ў танцы не адразу, спачатку на працягу 
чатырох гадоў займалася спартыўнай гімнастыкай. «Я тра- 
піла ў гімнастыку занадта маленькай, але паказала добрыя 
вынікі, і мяне ўсё ж такі вырашылі ўзяць, — расказвае  
Наста. — Было шмат перамог, але ўсё ж давялося пакінуць 
гэты від спорту з-за стану здароўя і невысокіх вынікаў на 
рэспубліканскіх спаборніцтвах. Было балюча кідаць гімна-
стыку, хоць на той момант мне і споўнілася толькі 8 гадоў». 

Прыйшлося выбраць больш  
ашчадны спорт, і бабуля вырашы-
ла прывесці Насту на танцы. З тых 
часоў і пачалася яе кар’ера. Каля 
года дзяўчына танцавала адна, 
без партнёра, але пазней з’явіўся 
Аляксей, і яны пачалі займацца 
разам, іх танцавальнай пары ўжо 
споўнілася 7 гадоў.

Анастасія прызнаецца, што на 
самай справе ішла на танцы без 
якога-небудзь разумення. «Я са-
праўды думала, што бальныя тан-
цы — тое ж самае, што і балет. Ды 
і звычайна ў 9 гадоў на танцы не 
бяруць. Ну як сказаць... Для пра-
фесійных танцаў гэта было занад-
та позна. Але калі трэнеры даве-
даліся, што да гэтага я займалася 
гімнастыкай, мяне ўзялі. І, дарэчы, 
далей мае ўменні вельмі спатрэ-
біліся». Цяпер Наста любіць гэты 
від спорту і хоча працягваць зай-
мацца ім так доўга, наколькі гэта 
магчыма.

Пакуль што дзяўчына дакладна 
не вызначылася з прафесіяй. Калі 
раптам ёю будуць не танцы, яны 
як мінімум застануцца ўлюбёным 
хобі. Акрамя танцаў, дзяўчына 
займаецца музыкай: іграе на фар- 
тэпіяна. «У гэтым годзе я скончы-
ла музычную школу, былі нядрэнныя дасягненні. Я ўдзель-
нічала ў міжнародным конкурсе ў Літве, дзе заняла першае 
месца. На гарадскіх і рэспубліканскіх конкурсах таксама была 
першай. Я нават іграла ў гродзенскай кірсе на аргане разам 
са сваім настаўнікам Аляксеем Аляксандравічам Пятровым».

Дзеці часта пачынаюць захапляцца чымсьці, беручы пры-
клад з дарослых. У нашых герояў жа на пачатку кар’еры не 
было куміраў-танцоўшчыкаў. Наста, паводле яе слоў, увогуле 
імкнецца не браць з іншых прыклад, але ёй падабаецца, як 
танцуюць многія дарослыя пары. Аляксей спачатку таксама ні 
на кога не арыентаваўся: «Калі я пачынаў, ні пра якіх куміраў 
не думаў. Для мяне танцы былі як забава і спосаб фізічнага 
развіцця, — дзеліцца ён. — Пазней жа, калі зразумеў, што 
хачу займацца танцамі на высокім узроўні і канкурыраваць 
з іншымі парамі, пачаў цікавіцца топавымі артыстамі свету  
і сачыць за імі».

Блізкія заўсёды падтрымлівалі нашых герояў у іх пачынан-
нях. Насту прывяла бабуля, Аляксея — мама. Хлопец, аднак, 
прызнаецца, што сябры першапачаткова несур’ёзна ставіліся 
да такога захаплення і толькі потым зразумелі, што ў кожнага 

свае мэты. «Цяпер жадаюць вялікіх поспехаў і нават матыву-
юць мяне», — хваліцца малады выканаўца.

Наста і Аляксей трэніруюцца часта, і асабліва актыўна перад 
турнірамі. «У падрыхтоўцы нам дапамагаюць розныя зборы, 
выезды да іншых трэнераў. Расцяжка іграе важную ролю. У на-
шым клубе працуе выдатны трэнер па расцяжцы — Людміла 
Міхайлаўна, яна трэніравала многіх чэмпіёнаў па мастацкай 
гімнастыцы», — расказвае дзяўчына. Танцоры заўсёды ўдаска-
нальваюць свае навыкі і прыдумваюць новыя «схемы», каб до-
бра выступаць на турнірах. «У складанні новай схемы танца 
ўдзельнічаюць усе: і партнёры, і трэнер. Трэнер можа сам пры-
думаць, як лепш, а мы звычайна шукаем што-небудзь цікавае  

ў інтэрнэце і прапануем яму». 
«Наш від спорту дзеліцца на ла-

цінаамерыканскую і еўрапейскую 
праграмы (“лаціна” і “стандарт”). 
У кожнай па 5 танцаў: у “лаціне” — 
самба, ча-ча-ча, румба, пасадобль  
і джайв, а ў “стандарце” — паволь-
ны вальс, танга, венскі вальс, фак-
строт і квікстэп, — распавядае На-
ста. — На турнірах можна танца-
ваць альбо адну з гэтых праграм, 
альбо адразу дзве. Аднак паміж імі 
ёсць адрозненні не толькі ў музы-
цы і рухах, але і ў правілах знеш-
няга выгляду выканаўцаў. Для 
еўрапейскай праграмы дзяўчаты 
апранаюць доўгія сукенкі, туфлі  
з невысокімі абцасамі, а хлопцы — 
фракі з бабачкамі. “Лаціна” — 
гэта больш адкрытыя касцюмы: 
кароткія спадніцы, расхінутыя 
мужчынскія кашулі і высокі абцас  
як у дзяўчат, так і ў хлопцаў».

У мінулым сезоне на чэмпіяна-
це краіны дуэт заняў другое месца 
і тым самым забяспечыў сабе пу-
цёўку на чэмпіянат свету. На жаль, 
з-за пандэміі яго адмянілі. Аднак 
нядаўна танцоры атрымалі запра-
шэнне на наступны турнір. Пача-
лася актыўная падрыхтоўка да чэм-
піянату. Нашыя героі займаюцца на 

магілёўскіх зборах з Вадзімам Шурыным і Анастасіяй Мяшко-
вай — чэмпіёнамі свету па Венскім вальсе і пераможцамі Кубка 
Еўропы і шматлікіх іншых міжнародных спаборніцтваў.

Поспехі танцораў у гэтым відзе мастацтва даказваюць, што 
любое захапленне можа ператварыцца ў сэнс жыцця, калі 
прыкласці дастаткова намаганняў і цвёрда ісці за сваёй ма-
рай. Нават не верыцца, што такая любоў да танцаў з’явілася 
выпадкова. У дзяцінстве гэта было толькі захапленнем,  
але праз 10 гадоў танцы сталі запалам, справай, якую немаг-
чыма кінуць ні пры якіх абставінах. 

Віцэ-чэмпіёны раяць нашым чытачам паспрабаваць занят-
кі танцамі: яны даюць неабходныя арганізму сілавыя нагрузкі 
на мышцы, а таксама дазваляюць выявіць уласныя пачуцці. 
«Танец — шматгранны і маляўнічы від мастацтва, за што мы 
ўсе яго так любім», — падсумоўвае Наста.

Пажадаем жа Анастасіі і Аляксею яшчэ большых твор-
чых подзвігаў, правільнага такту не толькі на выступленнях,  
але і ў рытме жыцця!

Паліна МАЛЯРЭНКА
Фота з асабістага архіва герояў

Танец — захапленне 
або мастацтва?
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ТэатрArt-кірунак
Гістарычны пляц

Тое, што адбылося ў 1905 годзе ў фаль- 
варку Беліца пад Мінскам, — лішняе 

пацвярджэнне, як выпадак можа ўнесці ў жыц- 
цё чалавека такую змену, што паўплывае на 
далейшы лёс. У дзень нараджэння жонкі яго 
ўладальніка Яна Булгака нехта з гасцей падарыў 
фотаапарат. Аднак новы на той час занятак яе 
цікавіў нядоўга. Затое муж захапіўся ўсур’ёз. 

Справа пайшла на лад, калі знайшоў настаўнікаў — 
навагрудскага фатографа Баляслава Ігнація Данейку  
і свайго стрыечнага брата Караля Карповіча з Чабро-
ва. Крыху пазней у сваёй сядзібе Пярэсека, таксама 
пад Мінскам, абсталяваў уласную фоталабарато- 
рыю. Калі ж даведаўся, што рэдакцыя дадатку да што- 
дзённай польскамоўнай газеты «Літоўскі кур’ер» — 
«Ілюстраванае жыццё» аб’явіла конкурс, паслаў на 
яго некалькі здымкаў. Як жа здзівіўся, атрымаўшы 
галоўную ўзнагароду.

Так, дзякуючы выпадкова падоранаму фотаапарату, 
і пачалася творчая біяграфія знакамітага беларускага 
і польскага фатографа, аўтара мастацка-краязнаўчай 
фатаграфіі, этнографа, фалькларыста Яна Булгака — 
аднаго з самых выдатных фотамайстроў свету пер-
шай паловы ХХ стагоддзя.

Радзіма яго — старадаўняя, багатая на падзеі нава- 
грудская зямля. Нарадзіўся 6 кастрычніка 1876 года 
ў Асташыне, які тады называлі Мураваным. У сям’і 
быў адзіным дзіцем, што не магло не накласці адбітак 
на стаўленне да яго бацькоў. Ужо дарослым згадваў: 
«Мае дзіцячыя гады — […] бесперапынны працяг 
шчаслівых дзён, напоўненых незамутненай радасцю 
на вачах добрых і любячых бацькоў. Калі зараз агля-
даю іх здалёк, яны здаюцца мне такімі прамяніста-
прыгожымі, што не хацелася б пра іх гаварыць нічога 
іншага, толькі словы захаплення. Але яны мелі і дрэн-
ны бок: я быў распешчаны маці, што з’яўляецца звы-
чайным лёсам і няшчасцем адзіных дзяцей. […] Маці 
мела слабое здароўе і не магла больш мець дзяцей, 
таму ўсю мацярынскую любоў сканцэнтравала на 
мне адным, а тым больш, што ў першыя гады жыцця 
я быў слабаваты, часта хварэў і вельмі непакоіў гэтым 
бацькоў».

Засведчыў гэта ў сваёй кнізе «Край дзіцячых гадоў», 
якую сам так і не паспеў пабачыць і якая, выдадзе-
ная ў 2003 годзе ў арыгінале па-польску, праз год 
перакладзеная на беларускую мову, пабачыла свет  
у выдавецтве «Беларусь». Аднак гэта толькі частка 
яго літаратурнай творчасці. Яшчэ ў 1917—1918 гадах 
захапіўся паэзіяй. Верш «Мая Зямля» быў выдадзены  
ў Вільні. Значна пазней, у 1937 годзе, выйшла аўта-
біяграфічная аповесць «Л. О. М.». Аўтар яе пазнаецца  
ў вобразе галоўнага героя — малалетняга Юрэка. Не-
каторыя персанажы — яго родныя і блізкія — пада- 
дзены пад сваімі прозвішчамі.

Ад гэтай аповесці адштурхоўваўся, пішучы ўспамі-
ны «Край дзіцячых гадоў». Больш за тое, як зазначае  
ў пасляслоўі да беларускамоўнага выдання «Ян Бул-
гак. Жыццё і творчасць» Іаланта Б. Кухарская, «амаль 
сто старонак аповесці склалі першую версію пазней-
шага тэксту ўспамінаў пра дзіцячыя гады». За мемуа-
ры ўзяўся ў студзені 1940 года ў Вільні, дзе тады жыў. 
Да кастрычніка 1942-га машынапісны тэкст налічваў 
600 старонак, «…інтэнсіўнай працы дома спрыяла 
ўведзеная каменданцкая гадзіна». Выканаўшы такі 
вялікі аб’ём работы, а галоўнае, адлюстраваўшы 
дзіцячы і юнацкі перыяд у сваім жыцці, аформіў гэ-
тыя матэрыялы як першы том.

Працу прадоўжыў у лістападзе 1942 года, на-
зваўшы другі том «Паўжыцця ў Вільні». На жаль, 
ён так і не быў завершаны. Адбылося тое, што пры-
мусіла ў роспачы правесці не адзін дзень: у ліпені  

1944-га звыш 300 перадрукаваных на машынцы ста-
ронак згарэла. Тэкст спрабаваў аднавіць па памяці. 
Але напісаў усяго тры старонкі, бо цалкам захапіла 
фатаграфія. 

Аднак і ўспамінаў «Край дзіцячых гадоў» дастатко-
ва, каб гаварыць пра Яна Булгака як пра творцу, які 
меў і вялікія літаратурныя задаткі. Па сутнасці, гэта 
не проста традыцыйныя мемуары, а дакументальная 
аповесць, у якой знайшлося месца і таму, што спры-
яла фарміраванню яго светапогляду, станаўленню 
характару. Гучыць усхваляваная споведзь душы, чу-
лай да прыгажосці. Найбольш уражваюць старонкі, 
дзе расказваецца пра атмасферу, што спадарожні-
чала яму ў Асташыне, узнаўляецца той «сельска-
анёльскі» фон, на якім «пражыў свае дзіцячыя гады 
ў шчасці».

Багатыя гэтыя згадкі і на фактычны матэрыял пра 
жыццё ўвогуле, побыт таго шляхецкага асяродка,  
у якім Ян Булгак гадаваўся. Праз аповеды пра родных 
і блізкіх яму людзей узнаўляе тую патрыярхальшчыну, 
што, несучы ў сабе мноства элементаў старасветчыны, 
мацавалася на народных традыцыях, прытрымлівала-
ся высокіх маральных прынцыпаў. Яны ўспрымаюцца 
тым здаровым мікракліматам, які спрыяў фарміра-
ванню не аднаго пакалення ў духу патрыятызму, лю-
басці да роднай зямлі.

Але «Край дзіцячых гадоў» — не толькі вяртанне  
ў гады маленства і юнацтва сталага ўжо аўтара. Гэта 
і жаданне з вышыні пражытых гадоў высветліць вы-
токі свайго роду, а праз яго зазірнуць у мінуўшчыну 
ўсяго краю. Невыпадкова першай кнізе дадзена ме-
навіта такая назва, а не якая-небудзь іншая. Адштур-
хоўваючыся ад вядомага выслоўя свайго знакамітага 
земляка Адама Міцкевіча, Ян Булгак у нечым як бы 
пераклікаецца з яго «Панам Тадэвушам», з якога і ўзя-
ты згаданыя радкі.

Як «Пан Тадэвуш» успрымаецца паэтычнай энцы-
клапедыяй жыцця Навагрудчыны часоў, блізкіх вы-
датнаму песняру, так і «Край дзіцячых гадоў» таксама 
шмат у чым бярэ на сябе гэтую ролю. З той розніцай, 
што Ян Булгак піша ў прозе. А яшчэ праз сто гадоў 
пасля Адама Міцкевіча. Аднак ёсць у яго і тое, што 
дазваляе мець перад Адамам Міцкевічам, не пабаім-
ся гэтых слоў, пэўную перавагу. Вядома, у яго не было 
такіх літаратурных здольнасцей, як у аўтара «Пана Та-
дэвуша», але прысутнічала іншае: уменне як бы «фа-
таграфаваць» рэчаіснасць. Гэта дазваляла ўзнаўляць 
у памяці даўнія падзеі так, быццам сам з’яўляешся іх 
сведкам. І тут Булгаку-літаратару, канешне, вельмі да-
памагаў вопыт Булгака-фотамайстра.

Атрымаўшы першапачатковую адукацыю ў хатніх 
умовах, ён вучыўся ў віленскай гімназіі, пасля за-
канчэння якой у 1897 годзе паступіў на факультэт 
філасофіі мясцовага ўніверсітэта. Але праз два гады 
з-за фінансавых цяжкасцей вярнуўся ў родныя мяс-
ціны. Спачатку жыў у маёнтку Пярэсека, атрыманым 
у спадчыну ад стрыечнага дзеда Адама Грынеўска-
га і маці, а пасля і прыдбаў Беліцу. Потым вярнуўся  
ў Пярэсеку, дзе і пачаў плённа авалодваць сакрэтамі 
фотасправы.

Перамогшы ў конкурсе, праведзеным «Ілюстрава-
ным жыццём», па-сапраўднаму паверыў у свае сілы,  
а таму праз два гады асмеліўся выйсці на міжна-
родную арэну. Якраз у Бруселі праводзілася сусвет- 
ная фатаграфічная выстаўка. Праўда, гэтым разам у лік  

пераможцаў не трапіў. Пакуль цяжка было на роўных 
сапернічаць з тымі, хто ўжо стаў прызнаным майстрам.

Тым не менш удзел у выстаўцы не прайшоў марна. 
Засвяціў сваё імя, завёў шэраг знаёмстваў з тымі, хто 
карыстаўся вялікім аўтарытэтам. Дзякуючы гэтаму, 
прасцей стала наладжваць сувязь з Парыжскім фо-
таклубам, які на той час карыстаўся вялікай вядомас-
цю. Янам Булгакам зацікавіўся адзін з самых вядомых 
французскіх фатографаў Канстанціне Пуё.

Плённымі сталі стасункі з рэдакцыяй варшаўскага 
часопіса «Зямля». У гэтым выданні ён не толькі змяш-
чаў свае здымкі. Выступаў і з артыкуламі. Вялікую 
ўвагу надаваў краязнаўчай тэматыцы. Гэта было ад-
крыццё Радзімы. У нечым і для самога сябе, аднак  
і з такім намерам, каб яно з’явілася і адкрыццём 
для іншых. Што важна — не ў апошнюю чаргу праз  
фіксацыю аб’ектывам фотаапарата. У нечым ішоў 
тым шляхам, што і Напалеон Орда. 

Напалеон Орда, як вядома, на сваіх гравюрах  
з дакументальнай дакладнасцю ўзнаўляў сядзібы  
і памятныя мясціны, адлюстроўваў гарадскую архі- 
тэктуру. А Ян Булгак у ваколіцах Мінска і Наваг-
рудка да 1911 года зрабіў некалькі соцень здымкаў.  
Не абмінаў, канешне, і прыгожых краявідаў, разуме-
ючы, што непаўторнасць іх таксама вартая адлю-
стравання. Аднак галоўнае для яго было сфатагра-
фаваць тое (Напалеон Орда — каб намаляваць), што  
з гадамі страціць свае цяперашнія выявы. Таму са 
стараннем «прыглядаўся» аб’ектывам да гістарыч-
ных мясцін Навагрудка, Міра, Крэва — да таго, што 
засталося ад колішніх часоў і па-ранейшаму нагад- 
вала пра сваю веліч.

Нямала дало яму знаёмства восенню 1910 года з ма-
стаком Фердынандам Рушчыцам, які на той час ужо 
хораша зарэкамендаваў сябе ў віленскім творчым 
асяродку як творца, які аддаваў перавагу палотнам, 
тэматычна звязаным з адлюстраваннем малой ра- 
дзімы. Яго цікавіла Валожыншчына, Яна Булгака — 
Навагрудчына. Тое, што Фердынанд Рушчыц адлю-
строўваў пры дапамозе фарбаў, ён узнаўляў чуйным 
вокам фотаапарата.

Яны хутка знайшлі агульную мову, а знаёмства неў-
забаве перарасло ў сяброўства. Дзякуючы Фердынан-
ду Рушчыцу зацікавіўся жывапісам. Спазнаўшы яго 
хараство, і ў сваёй творчасці пачаў адыходзіць ад звы-
чайнага адлюстравання таго ці іншага аб’екта, а ад-
даваць перавагу эстэтычнаму боку. Ад здымкаў, якія 
неслі ў сабе толькі дакументальны пачатак, перайшоў 
да мастацкай фатаграфіі. 

Найлепшымі работамі гэта засведчыла серыя «Літ-
ва ў фотаздымках Яна Булгака». У сапраўднасці яны 
амаль цалкам выкананыя на тэрыторыі сучаснай 
Беларусі. Усяго набралася ажно шэсць тамоў. У «Ві- 
ленскім штогодніку», «Ілюстраваным штогодніку»,  
у часопісе «Варшаўскі фатограф» было надрукавана 
270 здымкаў.

Фердынанд Рушчыц падказаў яму і, як прызна-
ваўся Ян Булгак, заняцца «фатаграфічнай інвента-
рызацыяй архітэктурных помнікаў Вільні, суседніх 
раёнаў і, нарэшце, усёй Польшчы». Праца заняла 
амаль чатыры гады. Толькі здымкаў, што адлюстроў-
валі розныя аб’екты Вільні, было зроблена звыш 800. 
Атрымаўся мастацкі летапіс як відаў старога горада 
ў цэлым, так і асобных палацаў, цэркваў, касцёлаў  
і нават жылых дамоў, што мелі гістарычную каш- 
тоўнасць.

Найбольш плённы перыяд у творчасці Яна Булга-
ка пачаўся з 20-х гадоў мінулага стагоддзя. Зробленае  
ім па вартасці ацэньвалася на шматлікіх выстаўках 
мастацкай фатаграфіі: рознага шэрагу ўзнагароды, 
ухвальныя водгукі ў друку. Яго ведалі ў Парыжы, 
Лондане, Бруселі, Нью-Ёрку, Сан-Францыска… Вы-
ходзілі альбом за альбомам. Дзякуючы Яну Булгаку 
з’явіўся новы тэрмін «фотаграфіка», пад які трапляла 
і мастацкая фатаграфія. 

Колькасць здымкаў даўно перасягнула некалькі ты-
сяч, а ён працягваў працаваць з ранейшай нястомнас-
цю. Толькі ў асабістым архіве, які згарэў у вайну, былі 
негатывы і альбомы з 10 тысячамі здымкамі серыі 
«Польшча ў фатаграфічных карцінах». 

Смерць напаткала Яна Булгака 4 лютага 1950 года. 
У адным са сваіх вершаў ён пісаў: «…на паперы сею 
простыя словы, як жыта». Гэтае параўнанне падыхо- 
дзіць і да яго фатаграфічнай творчасці, што ўяўляла 
сабой сяйво вобразаў простых, як і тое жыта, аднак 
надзіва непаўторных і значных, якія дазвалялі адчуць 
(таксама пакарыстаемся ягонымі словамі) «дух веч-
най Айчыны». Глеб ВАРАНЕНКА

Дух вечнай Айчыны

Аднак і ўспамінаў «Край дзіцячых 
гадоў» дастаткова, каб гаварыць пра 
Яна Булгака як пра творцу, які меў  
і вялікія літаратурныя задаткі.  
Па сутнасці, гэта не проста трады- 
цыйныя мемуары, а дакументальная 
аповесць, у якой знайшлося месца  
і таму, што спрыяла фарміраванню 
яго светапогляду, станаўленню ха- 
рактару. Гучыць усхваляваная спо- 
ведзь душы, чулай да прыгажосці.

Ян Булгак.
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Кніжны светТэатр
Зямля пад белымі крыламі

Дзень народнага адзін-
ства, які наша краіна 
адзначала сёлета ўпершы-
ню, нагадаў і пра наступ-
ную акалічнасць. Сярод 
вызваліцеляў Заходняй 
Беларусі ў шэрагах байцоў 
і камандзіраў Чырвонай 
арміі, былі прадстаўнікі 
розных нацыянальнасцей 
Савецкага Саюза. Адзін 
з такіх — азербайджанскі 
пісьменнік Юсіф Ахадула 
аглы Азімзадэ. 

Нарадзіўся ён 22 лютага 
1917 года ў Баку. Вучыўся да 
1937 года ў Бакінскім інду-
стрыяльным тэхнікуме імя 
Нарымана Нарыманава. Пра- 
цаваў на электрычных пад-
станцыях у ваколіцах Баку. 
Выступаць у друку з апавя-
даннямі пачаў у 1935 годзе. 

Праз чатыры гады закончыў 
Бакінскае ваеннае вучылішча. 
На некаторы час накіраваны 

ў вайсковую часць, якая выз-
валяла Заходнюю Беларусь. 
Атрымаў званне старшага лей-
тэнаната. Наступнае выпраба-
ванне — удзел у савецка-фін-
ляндскай вайне. Быў цяжка 
паранены. Некалькі месяцаў 
правёў у вайсковым шпіталі 
ў Ленінградзе. Вярнуўся ін-
валідам. Таму і не быў прыз-
ваны ў армію, калі пачалася 
Вялікая Айчынная…

У 1942—1944 гг. малады 
пісьменнік загадваў літаратур-
ным аддзелам у «Літаратур- 
най газеце», якая выходзіла 
ў Баку. Працаваў у часопі-
се «Рэвалюцыя і культура».  
У 1944—1945 гг. Азімзадэ вы-
кладае ў партыйна-гістарыч-
ным інстытуце ЦК Кампартыі 
Азербайджана. Некаторы час 
загадвае літаратурнай част-
кай Бакінскага тэатра юнага 
гледача імя М. Горкага. Пасля  

працуе ў аддзеле крытыкі часо-
піса «Рэвалюцыя і культура». 

Адна за другой выходзяць 
першыя празаічныя кнігі  
азербайджанскага пісьменні- 
ка: «Першая сустрэча», Пас- 
ля сустрэчы», «Браты», «Агні 
Баку»… Юсіф Азімзадэ спра-
буе сілы ў драматургіі, ма-
стацкім перакладзе. Пісьмен- 
нік пераклаў на азербайджан-
скую мову многія творы, асоб-
ныя кнігі Ф. М. Дастаеўскага,  
Л. М. Талстога, М. В. Гогаля, 
І. С. Тургенева, А. П. Чэхава, 
М. Горкага, А. М. Талстога,  
К. М. Сіманава, В. Ф. Пановай, 
А. Грына… У тэатрах пачалі 
ставіцца спектаклі па п’есах 
Азімзадэ — «Царства кветак», 
«Анаджан», «Красавіцкая рані-
ца», «Насрэддзін», «Суседзі»,  
«Я — маладагвардзеец»… 

У 1960—1970-я гады Юсіф 
Азімзадэ займаў пасады  

галоўнага рэдактара газеты 
«Літаратура і мастацтва», кан-
сультанта па мастацкім пера- 
кладзе ў Саюзе пісьменнікаў 
Азербайджана. Памёр 6 сака- 
віка 1984 года. 

Даследчыкам азербайджан-
ска-беларускіх літаратурных 
сувязей варта звярнуць увагу 
і на імёны, жыццяпісы іншых 
азербайджанскіх літарата-
раў. У 1831 годзе ўжо ў іншым  
паходзе быў на Беларусі азер-
байджанскі паэт Рагім-бек 
Угурлу-бек аглы Угурлубекаў 
(1814—1864). У 1936 годзе  
ў Мінску прайшоў вечар азер-
байджанскай паэзіі, у якім 
прынялі ўдзел азербайджан-
скія паэты Гусейн Джавід  
і Мікаіл Мушфіг, пасля праз 
некаторы час рэпрэсіраваныя 
ў сябе на радзіме… 

Раман СЭРВАЧ

Сярод літаратараў і пад-
польшчыкаў, якія пакінулі вы-
разны след у жыцці, грамадскіх, 
палітычных падзеях Заходняй 
Беларусі, — паэт Анатоль Іверс, 
які нарадзіўся на Слонімшчы- 
не, у вёсцы Чамяры 2 (15) мая 
1912 года. У маі 2022-га — 110-год- 
дзе з дня яго нараджэння. 

Засталося меней чым год, і добра бы- 
ло б, каб і дату гэту, і самога літаратара 
ўспомнілі не толькі публікацыямі ў дру-
ку, але і канкрэтнымі дзеямі па мема-
рыялізацыі яго памяці. Што з гэтай на-
годы зрабіць — вырашаць найперш на 
Слонімшчыне, слонімскім уладам, гра-
мадскасці. Будзем верыць, што з’явяцца 
ініцыятывы, і следам будуць пэўныя 
дзеянні…

«Ты, радзімае поле, скажы // Каласі-
стым павевам вясны, // Хай не хіліць аж 
да мяжы // Пазалочаны жытні траснік. // 
Можа, песню араты згубіў // На шну- 
рах — на барознах крывых, // А з ёй 
пеніцца вецер між ніў // Ў сонца брыз- 
гах — чырвонай крыві. // І заціснуўшы 
туга жывот, // Дзяцей просіць цярпець… 
да жніва… // Галаву перакінуў праз  
плот // Пазалоту вачыма зрываць… // 
Помніць: летась звінелі сярпы — // Пера-
борысты шумны акорд… // А ў далі, нібы 
матавы пыл, // Па балоце — туман-ма-
лако, // І напеваў жывых пераліў, // Што 
не знаюць былля і мяжы… // Прыйдуць 
трактары ў полымя ніў, //Там, дзе некалі 
колас тужыў». («Да жніва», 1938 год). 

Чытаем у трэцім томе шасцітомнага 
біябібліяграфічнага даведніка «Беларус- 
кія пісьменнікі»: «Чытаць па-руску па-
эта навучыў бацька, потым некалькі 
месяцаў хлапчук вучыўся ў мясцовай 
беларускай школе, але яна была закры-
та. Летам 1926 паступіў у Віленскую 
беларускую гімназію, у 1928 годзе вы-
ключаны за актыўную падпольную дзей- 
насць…» Праз шмат гадоў Анатоль Іверс 
(сапраўднае імя — Іван Дарафеевіч Мі- 
ско) будзе ўспамінаць пра тыя дні: «У Ві- 
ленскай гімназіі я стаў камсамольцам-
падпольшчыкам. Вучобу прыходзілася 
спалучаць з нелегальнай дзейнасцю. 
Раскідваў лістоўкі, вывешваў сцягі, насіў  
у турму мопраўскія перадачы для вяз-
няў, перад выбарамі ў сейм расклейвалі 
па горадзе плакаты ППС-лявіцы, хадзілі 
на дэманстрацыі рабочых. А вечарамі  
ў інтэрнаце чыталі беларускія кніжкі, 

што траплялі да нас з Мінска. Усё 
гэта давала такі ўздым, што мы га-
товыя былі варочаць горы. 

Будучы гімназістам у Вільні, 
пазнаёміўся я з такімі старэй-
шымі выдатнымі сябрамі, як 
Язэп Урбановіч, паэт Алесь Са-
лагуб. Там я сустрэў першы раз 
ужо добра вядомага ў Заходняй 
Беларусі паэта Міхася Васілька, 
які выступаў са сцэны Віленскай 
беларускай гімназіі. <…> А тым 
часам падбіралася да нас дэфен-
зіва. Пэўна, не без яе ўказкі ды- 
рэктар гімназіі Радаслаў Астроў- 
скі не дапусціў да заняткаў не-
калькі вучняў старэйшых класаў. 
Гэта выклікала ўсеагульны пра-
тэст, бунт. Астроўскі доўга не думаў, 
пазваў паліцыю, якая ўмела рабіць под-
лую справу. Усе нашы барыкады былі 
зламаны націскам адкормленых і добра 
ўзброеных паліцаяў. Пасля пагрому 
некаторых старэйшых хлопцаў арыш-
тавалі, а каля сотні малодшых, у тым 
ліку і мяне, пад канвоем адвезлі і здалі 
бацькам пад распіску. 

Дома чакалі непрыемнасці. Аднак на 
сямейнай нарадзе вырашылі, што паеду 
паступаць у Клецкую беларускую гім-
назію…» Пра гэта Анатоль Іверс згад- 
ваў у нарысе-ўспаміне «Святлу насу-
страч», датаваным 5 красавіка 1980 го- 
да. Пасля вучобы ў Клецку была яшчэ 
і Навагрудская гімназія… «Прынялі 
ў верасні 1930 года. А выкінулі з 7-га 
класа ў маі 1931 года. На гэты раз вы-
кінулі нягучна. У Навагрудку хіліліся 
да мяне асабліва малодшыя вучні, пэў-
на, бачачы перад сабой “героя”. Я рас-
казваў ім аб барацьбе і неабходнасці 
барацьбы беларускага народа за свае 
сацыяльныя і нацыянальныя правы. 
Гаварыў, што з вучобай трэба ўмела 
спалучаць палітычную самаадукацыю, 
бо на нас, больш адукаваных, у буду-
чыні ўся надзея…

Дырэктар Іван Цеханоўскі вёў сябе як 
лагерны стражнік. Паклікаў мяне ў кабі-
нет і сказаў: 

— Едзь дадому і не думай рабіць бунт, 
бо аддам паліцыі.

На гэтым і закончылася мая вучоба 
ў гімназіях. Але і ў вёсцы паліцыя не 
давала спакою, перад кожным святам 
арыштоўвала, катавала. Двойчы нават 
судзілі, хоць не было канкрэтных фак-
таў. Але навошта паліцыі факты? Выду-
малі і судзілі “за чынны опур владзы”.  

У турме не сядзеў, бо з невялікім прысу-
дам трапіў пад амністыю…» 

Анатоль Іверс, узяўшы сабе розныя 
псеўданімы, пачаў друкавацца з верша-
мі ў газетах і часопісах: «Асва», «Шлях 
моладзі», «Наша воля», «Беларускі лета-
піс», «Калоссе»… Адна з першых пуб- 
лікацый — верш «Вёска»: 

Разляглася вёска
Хатамі у рад.
Дзе-нідзе бярозка
Блісне паміж хат. 
Сонца лье без ласкі
Вогненную плынь.
Жудасную казку
Шапаціць палын. 
А ў сялянскіх хатах
Хлеб як рэдкі госць. 
У далях сіняватых
Лес шуміць чагось. 
(1933 год). 

У 1939 годзе выходзіць з друку кніга 
вершаў Анатоля Іверса «Песні на заго-
нах». Праз многія гады вядомы літара-
туразнаўца Уладзімір Калеснік так аха-
рактарызуе творчасць паэта: «Анатоль 
Іверс самы значны, пасля Валянціна 
Таўлая, паэт з ліку тых, каго вылучыла 
рэвалюцыйная Слонімшчына ў даваен-
ны час…»

Няпроста склаўся лёс Анатоля Іверса 
пасля 1939 года, калі прыйшло доўга-
чаканае ўз’яднанне Заходняй і Усход-
няй Беларусі. Працаваў у слонімскай 
раённай газеце «Вольная праца». У час  
Вялікай Айчыннай вайны — падполь- 
шчык. Па заданні штаба партызанска-
га атрада працаваў у гарадской управе. 
Калі пачаліся арышты падпольшчыкаў- 

антыфашыстаў, пайшоў у партызаны. 
Фашысты замучылі ў лагеры смерці 
Калдычэва бацьку і жонку паэта. У пар-
тызанскім злучэнні быў прызначаны на-
меснікам камандзіра атрада па разведцы. 
Пасля вайны — адказны сакратар раён-
най газеты. У 1949—1966 гг. — майстар 
смалакурнага завода, тэхнолаг лесахімза-
вода. У 1966 годзе вярнуўся ў рэдакцыю 
раённай газеты. У 1976—1984 гг. — ад-
казны сакратар раённага таварыства ахо-
вы помнікаў гісторыі і культуры. 

Наступны зборнік вершаў «З пройдзе- 
ных дарог», першы за гады савецкай 
улады, выйшаў у свет у 1970 годзе. Праз 
дванаццаць гадоў пабачыла свет кніга 
паэзіі «Жыву ў бацькоўскім краі». Ужо 
тое, што на кнігі Анатоля Іверса адгу-
каліся ў друку Аляксей Пяткевіч, Дану-
та Бічэль-Загнетава, Алег Лойка, Мікола 
Арочка, Уладзімір Калеснік, сведчыць 
пра асаблівае, вартае месца заходнебе-
ларускага паэта ў гісторыі беларускай 
літаратуры. 

Адметную ролю ў захаванні, перавы-
данні (а ў дачыненні да многіх твораў — 
і ў выданні) спадчыны Анатоля Іверса 
адыграў Сяргей Чыгрын — даследчык 
беларускай літаратуры, айчынны края- 
знаўца, які жыве і працуе ў Слоніме. 
Адзін з яго артыкулаў, прысвечаны па-
эту-земляку, — «Не пыталі, ці зжата, ці 
скошана…» Сімвалічная назва. У ёй — 
адбітак усяго жыцця і ўсяе творчасці 
Анатоля Іверса. 

Памёр Анатоль Іверс 26 кастрычніка 
1999 года. Адзін з апошніх па часе напі-
сання (1998 год) твораў паэта — «Жыву 
ў Беларусі»: «Да любога прыйдзі до- 
му — // Гаварылі па-прастому. // І хоць 
школ сваіх не мелі, // Ад дзядоў не аня-
мелі: // Гаварылі мовай «хамскай» // І не 
польскай, не в’етнамскай. // Мы свабо-
ду ўсе любілі, // Дык за гэта нас і білі //  
Ў дэфензіве, пастарунку…»

Відавочна, што паэзія (асабліва ў год, 
калі дзень уз’яднання Заходняй Бела-
русі з Савецкай Беларуссю — 17 верас- 
ня — стаў дзяржаўным святам) Анато-
ля Іверса, як і Міхася Васілька, Валян-
ціна Таўлая, іншых заходнебеларускіх 
паэтаў, патрабуе перавыдання. Аба-
вязак нашчадкаў — помніць іх лёсы, 
помніць іх творы, помніць, якой цаной, 
праз якія выпрабаванні яны ўваходзілі 
ў беларускую літаратуру і ў грамадскае, 
нацыянальнае, палітычнае жыццё на-
шай краіны. 

Сяргей ШЫЧКО

Вызваляў Заходнюю Беларусь 

«Ты, радзімае поле, скажы…»

Курсант ваеннага вучылішча 
Юсіф Азімзадэ.

Анатоль Іверс.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74

адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
07.10.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 660

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. 
Індэкс 220013
Заказ — 2635
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

P. S.

9 кастрычніка 50-годдзе святкуе Эмілія Аль-
гірда Пранскутэ, актрыса.

10 кастрычніка — 225 гадоў з дня нараджэн-
ня Міхаіла Без-Карніловіча (1796—1862), гісто-
рыка, краязнаўца, этнографа.

10 кастрычніка 80-гадовы юбілей адзначае 
Яўген Гладкоў, цымбаліст, педагог, народны  
артыст БССР.

13 кастрычніка — 125 гадоў з дня нараджэння Мікалая Шча-
каціхіна (1896—1940), мастацтвазнаўца, гісторыка, тэарэтыка 
мастацтва, педагога.

14 кастрычніка 85-годдзе адзначае Ганна Мятлюк, мовазнаўца.
14 кастрычніка 75-гадовы юбілей святкуе Георгій Крэмка,  

мастак дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва.
14 кастрычніка — 75 гадоў з дня нараджэння Уладзіміра  

Кузьменкі (1946—2004), піяніста, заслужанага дзеяча мастацт-
ваў БССР.

15 кастрычніка — 110 гадоў з дня нараджэння Яфіма Гава-
рушкі (1911—1992), празаіка, публіцыста.

15 кастрычніка — 100 гадоў з дня нараджэння Веніяміна  
Блажэннага (Веніямін Айзенштат; 1921—1999), паэта.

15 кастрычніка 95 гадоў спаўняецца Леаніду Мінько, этнографу.
15 кастрычніка — 85 гадоў з дня нараджэння Алеся Шлега 

(1936—1998), празаіка, паэта, публіцыста, кінадраматурга, пера- 
кладчыка.

15 кастрычніка — 75 гадоў з дня нараджэння (1946—2016) 
Юрыя Васілеўскага, дырыжора, заслужанага артыста БССР.

15 кастрычніка 75-годдзе адзначае Валеры Смірноў, акцёр,  
заслужаны артыст БССР.

зваротная сувязь

Кароль Стах і Антыгона
У праграме «Літаратурная анталогія» кана-

ла «Культура» Беларускага радыё слухайце 
працяг рамана Георгія Марчука «Крык на хутары».  
У «Радыёбібліятэцы» гучыць твор Уладзіміра Ка-
раткевіча «Дзікае паляванне караля Стаха». Апа-
вяданні беларускіх і замежных аўтараў чакаюць 
слухачоў у праекце «Літаратурныя гісторыі» ў вя-
чэрнім эфіры выхадных.

Для аматараў паэзіі па выхадных — праграма 
«Прачулым радком», якая гэтым разам прапануе 
вершы Уладзіміра Караткевіча.

Змест праграмы «Радыётэатр плюс» у суботу 
і нядзелю складуць радыёверсія спектакля На-
цыянальнага акадэмічнага драматычнага тэатра 
імя М. Горкага «Начныя карлікі і Антыгона» па 
творы Людмілы Разумоўскай, а таксама паста-
ноўкі «Мар’я» паводле апавядання Юрыя Убогага 
і «Сцерлядзь  — рыба старажытная» па матывах 
апавядання Віля Ліпатава. Прыхільнікам дзіцячага 
радыётэатра канал «Культура» ў суботу і нядзелю  
ў 10.05 прапануе гісторыі Ханса Крысціяна Андэр-
сена, галоўны персанаж якіх — Оле Лукое.

Чытанні для маленькіх ладзяцца па буднях у ме-
жах праекта «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя». 

У гэтыя дні гучаць старонкі кнігі Уладзіміра Вась-
кова «Дахавік Казік». Штовечар у 21.00 выходзіць 
«Вячэрняя казка» для маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» 
пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі і навінкамі 
беларускіх выдавецтваў, а таксама са зместам све-
жага нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў — праект пісьменніка 
Навума Гальпяровіча «Сюжэт для вечнасці», у якім 
праз аўтарскую паэзію і прозу апавядаецца пра 
станаўленне творчай асобы. Госця эфіру радыёвер-
сіі праграмы «Суразмоўцы», што гучыць у нядзелю 
і сераду, — паэтэса з Камянца Настасся Нарэйка.

У праграме магчымы змены. Расклад пера-
дач канала «Культура» даступны на сайце www.
radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

ППростыя рэчыростыя рэчы
Вышыты адказ 

хуткаплыннасці жыцця
Майстрыха з Вілейшчыны Ларыса Ількевіч  

апранае ў вышыванкі не толькі сваіх родных 
(мужа, сыноў, нявестак, унука), але і ўсіх, каму даспа-
добы каларытныя, элегантныя строі. Пры гэтым ад-
дае перавагу элементам традыцыйнага нацыянальна-
га, што сведчыць пра яе павагу да культуры продкаў, 
гісторыі краю і народнай творчасці.

З Ларысай мы знаёмыя з дзяцінства, больш як чаты-
ры дзесяцігоддзі. Калісьці вучыліся ў адным класе му-
зычнай школы пры Маладзечанскім музвучылішчы. 
Апошнія некалькі гадоў я не паспяваю за ёй, даклад- 
ней — за яе актыўнай творчасцю. Мне складана адса-
чыць новыя работы маёй прыяцелькі, пра якія даведва-
юся дзякуючы сусветнай павуціне. Дзіўлюся: калі яна 
ўсё паспявае?!

Паказчык хуткаплыннасці жыцця — яе чарговыя 
вышыванкі, інтэр’ерныя лялькі, сувеніры, ручнікі, сур-
вэткі, хрысцільныя камплекты для немаўлят, вязаныя 
кручком і пруткамі разнастайныя хатнія рэчы, карціны, 
вышытыя крыжыкам, нават гадзіннікі з арнаментам  
і г. д. Не ўсё, створанае рукамі майстрыхі, можна паба-
чыць на яе асабістых старонках у сацыяльных сетках. 
Шмат пра што паведамляюць нашы агульныя «фрэн-
ды», выстаўляючы свае фатаграфіі ў адмысловых вы- 
шыванках. Аднак пра ўсё па парадку.

Па прафесіі Ларыса музыкант, баяністка. Пасля закан-
чэння Маладзечанскага музычнага вучылішча атрыма-
ла накіраванне ў Нарачанскую музычную школу Вілей-
скага раёна. У аграгарадок Людвінава, дзе цяпер жыве, 
трапіла выпадкова. На адным з канцэртаў яе заўважы-
ла кіраўніцтва мясцовага саўгаса «Беларускі». Запрасілі 
дырэктарам Дома культуры, далі кватэру. Работу сваю 
Ларыса любіла. Пры ёй быў арганізаваны хор (больш 
за 40 чалавек), які паспяхова выступаў на святочных 
мерапрыемствах, на аглядах мастацкай самадзейнасці. 
Сёння яна працягвае працаваць выкладчыцай музыкі  
ў філіяле Даўгінаўскай музычнай школы, што месціцца 
ў Людвінаве. А вольны час прысвячае творчасці.

Вязаць кручком яе навучыла яшчэ ў дзяцінстве ба-
буля. З гадоў 15 пачала вязаць пруткамі. Шыць, вышы- 
ваць, плесці карункі вучылася сама, а падручнікам і да-
радцам стаў інтэрнэт. Першымі вышытымі карцінамі 

былі іконы. Тады яна перахварэла на анкалогію і, атры-
маўшы благаславенне свяшчэнніка, стварыла некалькі 
абразоў, якія і сёння захоўваюцца дома. Першай і самай 
дарагой стала ікона Казанскай Божай Маці. А наогул 
вышыла больш як 50 абразоў, якія разышліся па ўсім 
свеце. Затым захапілася вышываннем партрэтаў, на-
цюрмортаў, пейзажаў.

Вышыванку для сябе і сваіх сыноў я заказала менавіта 
ў Ларысы, бо мне падабаліся якасць і вышыўкі, і нату-
ральных матэрыялаў. Тканіну, пераважна лён, Ларыса 
набывае на Аршанскім льнокамбінаце. Ніткі і розную 
драбязу для рукадзелля — праз інтэрнэт-крамы. Ідэі 
для беларускага арнаменту таксама знаходзіць у інтэр-
нэце. А яшчэ набыла спецыяльную літаратуру, каб быць 
больш дасведчанай у сімволіцы. За дзень вышывае на 
30—60 метраў ніткі. Аднойчы, завяршыўшы вышыўку 
кашулі, падлічыла вышытыя зорачкі — іх на кашулі 129! 
Кожная зорачка складаецца з 61 крыжыка, а ў выніку — 
7869 крыжыкаў толькі на зорачках! А яшчэ ў арнаменце 
ёсць ромбікі, палосачкі, іншыя элементы.

У залежнасці ад колькасці вышыўкі на выраб патра-
буецца два-тры тыдні працы. Бываюць выпадкі, калі  

тэрміновы заказ выконвае літаральна за суткі. Цяпер 
працуе над вельмі складаным і аб’ёмным вырабам: трэ-
ба «апрануць» у фіранкі з народным арнаментам чаты-
ры акенцы вялікага бярвеністага дома. Акрамя вышыўкі 
крыжыкам, там шмат мярэжкі.

Пра сваё захапленне, якое яна называе рамяством 
і не замахваецца на высокае званне майстра, Ларыса 
кажа як пра магчымасць зрабіць прыемнае для лю- 
дзей, атрымаць удзячныя водгукі і ўбачыць свае работы 
на фотасесіях з розных куткоў зямнога шара. І гэта не 
перабольшанне. Беларускія вышыванкі, абярэгі, тор-
бачкі з ручной вышыўкай, сашэ разлятаюцца па розных 
краінах. У Маскву для Наталлі Бухціяравай, якая вядзе 
блог «Пра сервіроўку і ежу», беларуская вышывальшчы-
ца даслала камплект ільняных сурвэтак і дарожку з на-
цыянальным беларускім арнаментам. З краін Каўказа, 
Украіны, блізкага і далёкага замежжа далятаюць у Людві-
нава шчырыя словы падзякі і захаплення, а часам і новыя 
заказы ад тых, хто ведае цану ручной працы.

Не магу стрымацца, каб не працытаваць некаторыя 
з іх, адсочаныя ў сацыяльных сетках. Вось водгук ад 
Раісы Раманені:

«Сёння я буду як мадэль, бо хачу паказаць працу, 
якую для мяне зрабіла выдатная майстрыха Ларыса Іль-
кевіч. Яе залатыя рукі вышывалі маю кашулю і фартух... 
Той, хто мае нацыянальную вопратку, добра ведае, якое 
гэта адчуванне, калі апранаешся ў сваё, няхай нават 
стылізаванае, адзенне. Сімвалы Радзімы, як і мова, — 
тая непарыўная сувязь, якая праходзіць праз усе часы 
і належыць усім, хто жыў, жыве і будзе жыць у гэтай 
краіне».

А вось водгук з ЗША: «Паглядзіце, як стыльна апра-
наліся нашы продкі, як удала спалучаюцца ўсе элемен-
ты. Для нашых маленькіх кнопачак у Сіэтле майстрыца 
расшыла міні-кашулькі. Дзякуй, Larisa Ilkevich. Будуць 
нашыя паненкі князёўнамі хадзіць у дзіцячы садочак на 
прэзентацыі па Беларусі».

Вельмі часта на старонках Ларысы з’яўляюцца фа-
таграфіі з дзеткамі ў вопратцы з нацыянальным арна-
ментам. Майстрыха прызнаецца, што марыць стварыць 
дзіцячы камплект, вышыты ў беларускай традыцыі.

Ала СТРАШЫНСКАЯ
Фота даслана аўтарам

Ларыса Ількевіч
і яе вырабы.
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Мінскае гарадское аддзяленне СПБ запрашае:
13 кастрычніка  — у публічную бібліятэку № 8 

імя М.  Багдановіча на творчую сустрэчу з Міхасём 
Пазняковым, прысвечаную Дню маці (12.00).

14 кастрычніка  — у Мінскі гарадскі тэатр паэзіі 
пры Цэнтральнай бібліятэцы імя Я. Купалы на творчы 
вечар Фёдара Баравога «Родная старонка» (17.30).


