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Новая «Жызэль»!

28 верасня ў Вялікім тэатры Беларусі адбылася прэм’ера новай рэдакцыі балета «Жызэль». Адзін з самых добра захаваных спектакляў, хіт сусветна-
га балета. Ігар Колб у першай пастаноўцы на мінскай сцэне прадэманстраваў гледачам шэдэўр вядомай балетнай класікі са сваім бачаннем.

Не мінула і года з моманту знікнення балета з тэатральных афіш, а зорка Марыінскага тэатра і новы балетмайстар Вялікага тэатра Беларусі падрых-
таваў шостую рэдакцыю вядомага спектакля.  

Юбілейны сезон распачаўся, і балет Ігара Колба напоўніў праграму тэатра звышнатуральным і містычным. «Жызэль» мае доўгую гісторыю на бела-
рускай сцэне. Упершыню класіка эпохі рамантызму паўстала перад гледачамі Беларусі ў 1953-м. Балетмайстар Канстанцін Мулер і Таццяна Каламій-
цава (адзіная жанчына — дырыжор у БССР) падрыхтавалі першую версію «Жызэлі». У 1966 годзе дырыжор І. Абраміс і балетмайстар Н. Фёдарава 
прадставілі другую. Трэці раз «Жызэль» на сцэне Вялікага паставілі ў 1976 годзе балетмайстар Д. Арыпава і дырыжор Я. Вашчак. Дырыжор Л. Лях  
і балетмайстар І. Калпакова сваім бачаннем гэтага балета падзяліліся ў 1987 годзе. Пятая версія са змененай назвай «Жызэль, альбо Вілісы» з’явілася 
ў 2012 годзе і заставалася ў праграме тэатра амаль дзесяцігоддзе. Пастаноўшчыкамі яе выступілі дырыжор М. Калядка і балетмайстар М. Далгушын.

Сцэна з балета «Жызэль».
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да ведама

Часапіс

Віншаванні. Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка павіншаваў педагогаў з 

Днём настаўніка. «На працягу шматвяковай гісторыі  
беларускага народа настаўніцтва з’яўляецца адной 
з самых высакародных і стваральных прафесій на- 
кшталт падзвіжніцтва. Духоўны пачатак, асвета, 
шанаванне вучоных людзей былі пакладзены на-
шымі продкамі ў аснову айчыннай адукацыі і выха-
вання, сталі сапраўдным здабыткам краіны. Захоў-
ваючы пераемнасць і адданасць сваёй справе, любоў 
да дзяцей і вернасць роднай зямлі, вы ствараеце бу-
дучыню Беларусі, якая складваецца з дасягненняў 
вашых выхаванцаў. Перакананы, што разам з вамі 
мы прымножым усё найлепшае ў нацыянальнай 
сістэме адукацыі, а гордае званне настаўнік, падма-
цаванае вашымі талентамі, педагагічнай мудрасцю 
і прафесійным вопытам, будзе заўсёды карыстац-
ца найвышэйшым аўтарытэтам, глыбокай павагай 
і велізарнай любоўю мільёнаў беларускіх дзяцей  
і іх бацькоў», — гаворыцца ў віншаванні. Кіраўнік 
дзяржавы пажадаў работнікам сферы адукацыі  
і іх блізкім моцнага здароўя, шчасця і дабрабыту.

Указ. Прэзідэнт Беларусі падпісаў Указ ну-
мар 351 «Аб развіцці аграэкатурызму». 

Дакумент накіраваны на ўдасканаленне рэгуля-
вання дзейнасці ў сферы аграэкатурызму, па-
вышэнне якасці паслуг, выключэнне магчымас-
ці весці гасцінічны або рэстаранны бізнес пад 
выглядам аграэкасядзіб, абарону правоў грама- 
дзян, якія пражываюць па суседстве з імі. Указам 
удакладнены патрабаванні да аб’ектаў аграэка-
турызму. Акрамя іншага, пералік паслуг дапоў-
нены правядзеннем майстар-класаў, накірава-
ных на азнаямленне наведвальнікаў з рамёствамі  
і нацыянальнымі традыцыямі рэгіёна.

Супрацоўніцтва. 3 і 4 кастрычніка ў горадзе 
Чалпон-Ата Кыргызскай Рэспублікі праходзі- 

ла пасяджэнне Міждзяржаўнага савета па супра-
цоўніцтве ў сферы перыядычнага друку, кнігавы-
дання, кнігараспаўсюджвання і паліграфіі, падчас 
якога абмяркоўваліся дасягненні галіны кожнай  
з краін-удзельніц Садружнасці Незалежных Дзяр-
жаў. У мерапрыемстве ў рэжыме анлайн прыняў 
удзел намеснік міністра інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Ігар Бузоўскі. Ён прапанаваў прадстаў- 
нікам Міждзяржаўнага савета з іншых краін — 
удзельніц варыянты ўзаемнага супрацоўніцтва 
з падведамаснымі арганізацыямі Мінінфарма — 
ААТ «Белкніга» і РУП «Белсаюздрук». Таксама ад 
Ігара Бузоўскага паступіла прапанова, якую пад-
трымалі ўсе ўдзельнікі пасяджэння, — правесці  
ў Расійскай Федэрацыі пры падтрымцы зацікаўле-
ных выстаўку-продаж дзіцячай літаратуры. 

Ініцыятыва. У Саюзнай дзяржаве плануецца 
стварыць Саюз творчых аб’яднанняў. Аб гэтым  

у праекце «У тэме» на YouTube-канале БелТА раска-
заў савецкі і расійскі акцёр і кінарэжысёр, дэпутат 
Дзяржаўнай думы, член фракцыі «Справядлівая 
Расія — за праўду» Мікалай Бурляеў. «Я прапана-
ваў стварыць Саюз творчых аб’яднанняў Саюз-
най дзяржавы. Перагаварыў з усімі старшынямі 
творчых саюзаў і Беларусі, і Расіі. Усе прынялі 
рашэнне ўступіць у гэтую адзіную арганізацыю. 
Але мала таго, што мы створым такую арганіза-
цыю — мы таксама прымем кодэкс гонару дзея- 
чаў культуры Саюзнай дзяржавы, што вельмі 
неабходна. Многія мае аблудныя калегі страцілі 
пачуццё сораму», — сказаў Мікалай Бурляеў.  
Дэпутат Дзярждумы дадаў, што распрацаваў са-
юзны кодэкс гонару, які цяпер абмяркоўваецца і, 
на яго думку, будзе прыняты.

Фестываль. У Мінску з 3 да 7 кастрычніка 
праходзіць VII Фестываль дакументальнага 

кіно краін СНД «Еўразія.DOC». Пляцоўкамі для 
яго правядзення сталі Нацыянальны прэс-цэнтр, 
кінатэатр «Беларусь» і Музей гісторыі Вялікай  
Айчыннай вайны. На фестываль паступіла больш 
за 270 заявак з 12 краін. Паказаны 32 дакументаль-
ныя фільмы. Таксама прайшлі бясплатныя кінапа-
казы, сустрэчы з аўтарамі, круглыя сталы, майстар-
класы і розныя спецмерапрыемствы для гледачоў,  
удзельнікаў і гасцей фестывалю.

Рэгіёны. Выстаўка акварэльных работ і дэкара-
тыўна-прыкладной творчасці «Птушкі наша-

га краю» адкрылася 4 кастрычніка ў Гомелі ў Музеі 
аўтографа Цэнтральнай гарадской бібліятэкі імя  
А. І. Герцэна. Экспазіцыя прымеркавана да Дня па-
жылых людзей і знаёміць з творчасцю ўдзельніц 
калектываў «Натхненне» і «Рукадзельніца» цэнтра 
сацыяльнага абслугоўвання насельніцтва Цэнт- 
ральнага раёна Гомеля. Мастакі і рукадзельніцы 
ў сваіх работах не толькі стварылі вобразы прад-
стаўнікоў свету птушак у іх натуральным асярод-
дзі, але і закранулі адну з хвалюючых тэм экалогіі. 
Творчыя калектывы «Натхненне» і «Рукадзель-
ніца» пачалі сваю дзейнасць у 2016 годзе. У клу- 
бах займаюцца жанчыны самых розных прафесій.  
Выстаўка прадоўжыцца да 4 лістапада.

Агляд афіцыйных падзей ад Алеся ЦІМАФЕЕВА

«ЛіМ»-акцэнты

Над гэтай кнігай працавалі многія. У першую 
чаргу аўтар — вядомая маскоўская пісьмен-
ніца і грамадскі дзеяч Святлана Савіцкая, 
творы якой друкаваліся ў многіх краінах 
свету. У Беларусі яе кніга «Адна на два сузор’і 
зорка» ўпершыню пабачыла свет у 2021 годзе 
ў выдавецтве «Харвест» у серыі «Бібліятэка 
Саюза пісьменнікаў Беларусі». У арганізацыі 
выдання гэтай кнігі вялікая роля належыць 
ганароваму старшыні СПБ Мікалаю Чаргінцу 
і члену СПБ, публіцысту, галоўнаму рэдактару 
часопіса «Метамарфозы» Наталлі Слядневай. 

«Адна на два сузор’і зорка» — першае кніжнае 
выданне С. Савіцкай на беларускай мове. Пераклад  
з рускай мовы ажыццявілі літаратары Беларусі: Мі-
хась Сліва (пераклаў большасць твораў), Марыя  
Лябедзька, Тамара Бярэзіна, Яна Явіч, Ганна Атрош-
чанка, Галіна Рагавая, Анатоль Мазгоў, Надзея Акуш-
ка і Наталля Сляднева, якая і арганізавала працу 
перакладчыцкага калектыву. А вось мастацкае афар-
мленне кнігі зрабіла сама аўтар — Святлана Савіцкая. 

Апавяданні, якія склалі зборнік, уяўляюць сабой 
рэалістычныя жыццёвыя сюжэты. З высокім літа-
ратурным майстэрствам раскрываецца лёс пад-
леткаў, якія ўступаюць у адказнае дарослае жыццё,  
а там, як вядома, з аднаго боку, шмат спакус, а з дру-
гога — сумленне і гонар, выпрацаваныя маральны-
мі традыцыямі народа. Пераадольваючы цяжкасці 
і набываючы вопыт, юнакі і дзяўчаты робяць пер-
шыя крокі ў дарослым жыцці. Хтосьці з іх марыць 
стварыць мультыплікацыю, нехта вучыць мову 
дэльфінаў, некаторыя ствараюць свае сайты, мно-
гія прысвячаюць час каханаму чалавеку, служэнню 
людзям і Радзіме. У канчатковым выніку кожны 
юнак і дзяўчына перамагае на шляху да свайго мес-
ца ў грамадстве. 

Таццяна МАКАРАНКА

Зорка на два 
сузор’і

Якім кнігам патрэбна больш прапаганды? Ці чака- 
юць сучаснага пісьменніка ў кнігарнях? Чаго не ха-
пае бацькам, якія жадаюць развіць у дзіцяці цягу да 
чытання папяровай кнігі? Наколькі блізкія законы 
кніжнага гандалю і пытанні патрыятычнага выха-
вання грамадства?.. Гэтыя і многія іншыя праблемы 
абмеркавалі ўдзельнікі рэспубліканскага семінара-
нарады па пытаннях рэалізацыі выдавецкай пра- 
дукцыі, якая прайшла ў Доме прэсы. Арганізатары — 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
ААТ «Белкніга» і Саюз пісьменнікаў Беларусі.

Сваімі думкамі наконт таго, як сёння павінны выгля- 
даць кніжныя паліцы ў крамах, як не дапусціць у кнігарні 
прадукцыі, што не адпавядае нашай дзяржаўнай ідэалогіі, 
падзялілася начальнік галоўнага ўпраўлення ідэалагіч-
най работы і па справах моладзі Мінскага гарвыканкама 
Вольга Чамаданава. Аб мерах па пашырэнні вытворчасці 
і рэалізацыі высокадухоўнай, патрыятычнай літаратуры 
расказаў начальнік упраўлення выдавецкай і паліграфіч-
най дзейнасці Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Бе-
ларусь Уладзімір Андрыевіч. Разнастайнасці форм і ме-
тадаў знаёмства дзяцей з кнігай патрабуе сённяшні час, 
заўважыла дырэктар Цэнтралізаванай сістэмы дзіцячых 
бібліятэк горада Мінска Таццяна Швед.

Вядомы ў краіне публіцыст, аглядальнік Выдавецкага 
дома «Беларусь сегодня» Андрэй Мукавозчык выказаўся 

пра месца і ролю творчай інтэлігенцыі ў будаўніцтве 
грамадства і дзяржавы, пра тыя пралікі, якія ўласцівы  
і пісьменнікам, і ўсім, хто нясе адказнасць за культурнае 
асветніцтва ў краіне.

Падводзячы вынікі семінара-нарады, генеральны 
дырэктар ААТ «Белкніга» Уладзімір Матусевіч падкрэс- 
ліў значнасць сумеснай работы па папулярызацыі  
айчыннай кнігі, адзначыў, што поспех у гэтым напрам-
ку сёння, як ніколі, магчымы пры актыўнай падтрымцы 
кнігагандлёвай дзейнасці творчымі людзьмі — пісьмен-
нікамі, публіцыстамі, журналістамі.

Сяргей ШЫЧКО

Як кнізе і чытачу знайсці адно аднаго

Прафсаюз адзначыў 
творцаў

Перад журы, узначальвае якое рэктар Беларускай дзяржаў-
най акадэміі мастацтваў Міхаіл Баразна, стаяла задача вызна-
чыць сярод канкурсантаў найлепшых прадстаўнікоў розных 
напрамкаў культурнай сферы Беларусі. 

— Для нас вельмі важна выявіць найбольш яркія таленты 
нашай краіны, — заўважыла старшыня Беларускага прафса-
юза работнікаў культуры, інфармацыі, спорту і турызму Тац-
цяна Філімонава. — Прэмія прафсаюза — гэта ацэнка пра-
фесіяналізму і адданасці сваёй справе людзей, якія нясуць  
у грамадства высокую духоўнасць.

Члены журы з вялікай цікавасцю пазнаёміліся з творчым 
дасье кожнага намінанта. Асаблівая ўвага — Народнаму 
тэатру з Краснаполля, гісторыя якога пачалася ў 1918 годзе.  
З 1962 года ён носіць званне «народнага».  «Культурнай 
з’явай» назвалі дзейнасць найстарэйшай тэатральнай трупы 
краіны народны артыст Беларусі Аляксандр Яфрэмаў і мэтр 
беларускага тэатра драматург Аляксей Дудараў.

Варта сказаць і яшчэ аб адной намінацыі. Яна прадугледж-
вае творчае спаборніцтва паміж літаратарамі, журналістамі, 
крытыкамі. На жаль, ні летась, ні сёлета не было прадстаўле-
на ніводнага твора з пісьменніцкага саюза. Хаця насамрэч  
у нашых літаратараў ёсць шмат кніг, вартых высокай адзнакі. 
Журы прысудзіла прэмію ў гэтай намінацыі адзінаму канкур-
санту — вельмі актыўнаму журналісту з газеты «Гомельские 
ведомости» Дзмітрыю Чарняўскаму. 

Члены журы падтрымалі прапанову Таццяны Філімонавай  
аб правядзенні дадзенага конкурсу раз на два гады з мэтай боль-
шай канкурэнцыі з боку ўдзельнікаў і павелічэння фінансавай 
важкасці самой прэміі. У гэтым годзе індывідуальныя перамож-
цы атрымаюць па 2 тысячы рублёў, калектывы — па тры тысячы 
рублёў. Наступным разам гэтыя сумы павялічацца ўдвая. 

Марыя ЛІПЕНЬ 

Беларусь і Таджыкістан ма- 
юць даўнія сяброўскія сувязі. 
Прычым як у сферы экано-
мікі, так і ў справе пазнання 
нацыянальных культур.  
У найбліжэйшы час адбудзецца 

афіцыйны візіт Прэзідэнта Белару-
сі Аляксандра Лукашэнкі ў Таджы- 
кістан. Восенню мінулага года Кі- 
раўнік дзяржавы здзейсніў рабочы 
візіт у Душанбэ. Чарговая сустрэча 
ў сонечнай і гасціннай таджыкскай 
сталіцы надасць дадатковы імпульс 
шматпланаваму стратэгічнаму су-
працоўніцтву. 

Паводле інфармацыі Пасольства 
Рэспублікі Беларусь у Рэспубліцы 
Таджыкістан, падчас дыпламатыч-
нага візіту ў Душанбэ адкрыецца 
Цэнтр беларускай мовы і інавацый-
ных тэхналогій. Саюзам пісьмен-
нікаў Беларусі ў цэнтр перададзена 
бібліятэчка літаратуры, якую склалі 
творы сучасных беларускіх аўтараў  
з іх аўтографамі.

Кнігі Міколы Маляўкі, Віктара Ка-
журы, Уладзіміра Гаўрыловіча, Змітра-
ка Марозава, Кацярыны Хадасевіч-Лі-
савой, іншых пісьменнікаў сведчаць 
аб нашых нацыянальных традыцы- 
ях, унікальнасці прыроды, характары 

беларусаў, дазваляюць зразумець тэн- 
дэнцыі развіцця сучаснай дзіцячай 
літаратуры. Слоўнікі эпітэтаў пад 
рэдакцыяй Міхася Пазнякова дэман-
струюць хараство беларускай мовы. 

Асабісты падарунак атрымае і стар- 
шыня Саюза пісьменнікаў Таджыкі-
стана, народны паэт краіны Нізом 
Касім — кнігі ад старшыні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Алеся Карлю-
кевіча. Літаратараў звязвае цеснае 
пабрацімства, якое дазваляе пашы-
раць у нашых краінах творчыя ста-
сункі: рабіць узаемныя пераклады, 
выдаваць кнігі. 

Марыя ЛІПЕНЬ

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Беларускае слова ў Душанбэ

актуальна

конкурс праекты

Беларускі прафесійны Саюз работнікаў культуры, 
інфармацыі, спорту і турызму падвёў вынікі штога-

довага конкурсу, які праводзіцца ў намінацыях «Народ-
ная творчасць», «Тэатральнае, экраннае, цыркавое ма-
стацтва», «Аматарская народная творчасць», «Музейная 
справа», «Бібліятэчная справа», «Музычнае мастацтва».
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Беларуская дэлегацыя возьме ўдзел у  
ХХVІІ Міжнароднай жаночай канферэн-

цыі «Усход і Захад сустракаюцца ў Санкт-Пе-
цярбургу», паведамляе карэспандэнт БелТА. 
Канферэнцыя мае адбыцца 26—29 кастрыч-
ніка ў горадзе на Няве. Як паведаміла кіраўнік 
Прадстаўніцтва Пастаянага Камітэта Саюзнай 
дзяржавы ў Мінску, член прэзідыума Белару-
скага саюза жанчын Марыяна Шчоткіна, у ме-
жах канферэнцыі пройдзе расійска-беларускі 
маладзёжны форум «Агульная справа новага 
пакалення». На сустрэчы з дзяўчатамі, прад-
стаўніцамі маладзёжнага крыла БСЖ, Марыяна 
Шчоткіна абмеркавала праекты і ініцыятывы, 
якія будуць прадстаўлены на форуме. «Неаб-
ходна, каб моладзь Беларусі і Расіі падтрымала 
жаночыя ініцыятывы. Мэта сустрэч, якія ма- 
юць адбыцца, — наладзіць яшчэ больш шчыль-
ныя кантакты з расійскімі калегамі. Мы сумес-
на працуем па многіх кірунках, у тым ліку па 
жаночым прадпрымальніцтве, адкрыцці ган-
длёвых дамоў, прасоўванню сумесных ідэй па 
іншых кірунках», — адзначыла кіраўнік Прад-
стаўніцтва Пасткама Саюзнай дзяржавы ў Мін-
ску. Яна звярнула ўвагу на тое, што атмасфера 
жаночай канферэнцыі традыцыйна з’яўляецца 
канструктыўнай і добразычлівай, скіраванай на 
абмеркаванне пытанняў, істотных для абодвух 
бакоў.

У рамках супрацоўніцтва архіўных служ-
баў Беларусі і Расіі ў Дзяржаўнай Трац-

цякоўскай галерэі ў Маскве ў бліжэйшы час 
пройдзе кінапаказ стужак з фондаў Беларускага 
дзяржаўнага архіва кінафотафонадакументаў. 
Аб гэтым журналістам БелТА падчас прэс-кан-
ферэнцыі паведаміў дырэктар архіўнай устано-
вы Андрэй Ганчар. Паводле яго слоў, Расія — 
найважнейшы партнёр БДАКФФД, колькасць 
зваротаў з Расіі саступае толькі колькасці зва-
ротаў грамадзян самой Беларусі. «Наша супра-
цоўніцтва выяўляецца ў самых розных формах: 
падбор фотадакументаў, прадстаўленне кіна- 
хронікі для разнастайных праектаў, перш за 
ўсё дакументальных», — зазначыў Андрэй Ган-
чар. Перш за ўсё расіян у калекцыі архіва ціка- 
вяць матэрыялы ваеннага і даваеннага перыя-
даў. Дырэктар нагадвае: «Цеснае супрацоўніц- 
тва наладжана ў нас і з расійскім гістарычным 
часопісам “Радзіма”, куды рэгулярна дасылаюц-
ца тэматычныя фотападборкі».

Музыканты, паэты, перформеры з чаты-
рох краін прыедуць у Віцебск на 36-ы ад-

крыты фестываль-конкурс «Віцебскі лістапад», 
паведамляе БелТА. Аснову конкурснай часткі 
фестывалю складзе творчы турнір, у якім возь-
муць удзел спевакі і паэты. Упершыню фіналы 
ў намінацыях «Паэзія. Свабодная тэматыка»  
і «Паэзія. Песенны тэкст» адбудуцца ў фармаце 
майстар-класаў, даводзяць арганізатары. Акра-
мя таго, у гэтым годзе быў зніжаны ўзроставы 
цэнз у намінацыях па візуальных мастацтвах. 
Цяпер за права звацца пераможцам змогуць 
паспрачацца і дзеці ад 6 гадоў. Выстаўка тво-
раў непаўналетніх канкурсантаў будзе адкры-
та для гасцей свята ва ўсе дні яго правядзення. 
Сёлета да ўдзелу ў фестывалі было пададзена 
330 заявак. З іх арганізатарамі мерапрыемства 
было адабрана каля 200. «Шырока будзе прад-
стаўлена Расія, у прыватнасці на фестываль 
прыедуць пісьменнікі і музыканты з Масквы,  
Санкт-Пецярбурга, Электрасталі», — заяўляюць  
арганізатары.

Свята-Елісавецінскі манастыр у Мінску  
8 кастрычніка прыме VI Пакроўскі фе-

стываль «Радасць», паведамілі ў прэс-службе 
манастырскага комплексу. Фестываль будзе 
працягвацца 9 дзён і абяцае насычаную пра-
граму, поўную нечаканых паваротаў і сюрпры-
заў. Мерыпрыемствы пройдуць на базе новага 
духоўна-асветніцкага цэнтра «Каўчэг». Лозунг 
сёлетняй «Радасці» гучыць так: «Сям’я. Адзін-
ства. Вернасць». «Запланаваны сустрэчы са свя-
тарамі, насельніцамі манастыра, урачамі, псіхо-
лагамі, музыкантамі і іншымі творчымі людзь-
мі. На палях фестывалю разгорнецца выстаўка 
старадаўніх ікон, можна будзе ўбачыць архіў-
ныя фільмы і фота, паслухаць жывую музыку, 
узяць удзел у майстар-класах, інтэрактыўных 
праграмах. Спецыяльна да пачатку фестывалю 
з Кастрамы была прывезена копія цудадзейнай 
іконы Божай Маці Феадорскай, — адзначыла 
прэс-сакратар Вольга Камісарава.

Цікавінкі ад Камілы НАВІНКІНАЙ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

Першае пасяджэнне студыі юных літа-
ратараў «Малінаўскія галасы» прай- 

шло ў нетрадыцыйным фармаце. Замест 
творчых практыкаванняў і работы над тэкс-
тамі ўдзельнікаў чакала выступленне на ка-
нале «Культура» Беларускага радыё. Творчы 
дэсант у складзе Улада Вязовіча, Вікторыі  
і Фёдара Бродкаў, а таксама кіраўніка сту-
дыі, пісьменніцы Іны Фраловай, прыняў 
запрашэнне да ўдзелу ў аўтарскай праграме 
вядомай журналісткі Наталлі Сіроткі «Дас-
ціпныя. Нястомныя. Кемлівыя». З хваля-
ваннем, бо для юных літаратараў гэта было 
іх першае публічнае выступленне, запро-
шаныя госці адказвалі на пытанні вядучай, 
дзяліліся ўражаннямі і ведамі. Пасля эфіру 
Наталля Сіротка правяла цікавую экскур-
сію. Юныя госці на свае вочы ўбачылі, як 
ствараюцца старонкі будучага аўдыяспек-
такля, а таксама апынуліся ў святая святых 
Беларускага радыё — музычнай студыі. 

Узрушаных, усхваляваных удзельнікаў ча-
кала яшчэ адна падзея — сустрэча з рэдак-
цыяй газеты «ЛіМ» і супрацоўнікамі Выда-
вецкага дома «Звязда». Акрамя ўражанняў, 
маленькія аматары прыгожага слова атры-
малі памятныя падарункі — нумары выдан-
няў з аўтографам, закладкі. 

Ганна СТАРАДУБ

Вёска — асяродак традыцый і звычаяў беларускага народа. 
Аднак дастаткова часта маланаселеныя вёскі з’яўляюцца 
адрэзанымі ад культурнага жыцця. Пачэсны ўзрост пе-
рашкаджае жыхарам наведваць клубы, бібліятэкі ў больш 
буйных вёсках і гарадах. Вырашэнне гэтай праблемы — 
аўтаклуб. 

Супрацоўнікі сферы культуры самі прыязджаюць у вёскі, ла- 
дзяць мерапрыемствы, акцыі, традыцыйныя святы. Гэта дапама-
гае большай сацыялізацыі вясковага насельніцтва, далучэнню 
людзей сталага веку да культуры. У Цэнтры культуры і народнай 
творчасці горада Астраўца адкрыты новы аддзел нестацыянарнага 
абслугоўвання «Ваколіца». За шэсць месяцаў дзейнасці аўтаклуба 
для жыхароў вёсак раёна былі арганізаваны розныя мерапрыемст-
вы: тэматычныя праграмы, віншавальныя акцыі, духоўна-патрыя-
тычныя канцэрты, тэатралізацыі, гульнёвыя і спартыўныя прагра-
мы. Штодня рупныя спецыялісты маладога, але творчага аддзела  
шукаюць новыя формы супрацоўніцтва з насельніцтвам. 

Таццяна Ярмолава, загадчыца аддзела, зазначае: «Мы толькі па-
чынаем рабіць першыя крокі, шукаем новыя кантакты для супра-
цоўніцтва з мясцовым насельніцтвам. Аднак дакладна кіруемся 
галоўнай мэтай — клопатам аб людзях сталага веку і аб тых, хто не 
мае магчымасці па пэўных прычынах наведваць культурныя ме-
рапрыемствы ў горадзе. За гэты час з’явіліся ў нас і добрыя сябры. 
Народны хор ветэранаў пад кіраўніцтвам Васіля Карпеца ніколі не 
адмаўляе нам у дапамозе».

Аўтаклубу неабходна вырашаць шэраг не заўсёды простых задач, 
аднак галоўнае — шчырае жаданне дапамагаць людзям. 

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

Мінскі гарадскі тэатр паэзіі сталічнага аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, заснаваны на базе 
Цэнтральнай бібліятэкі імя Янкі Купалы, адкрыў 
новы тэатральны сезон. Спектакль «Ты — матуля 
мая, Беларусь» быў пастаўлены паводле вершаў 
класікаў і вядомых сучасных беларускіх паэтаў.  
У ім таксама прагучалі песні, напісаныя як на 
класічныя творы нацыянальнай і рускай паэзіі,  
так і на словы вядомых сучасных аўтараў.

Перад спектаклем з уступным словам выступілі 
дырэктар Цэнтралізаванай сістэмы дзяржаўных пу-
блічных бібліятэк г. Мінска Алена Матвеева і старшы-
ня Мінскага гарадского аддзялення СПБ, дырэктар 
Тэатра паэзіі Міхась Пазнякоў. Сімвалічная талерка, 
прывезеная з Добруша, — сталіцы Дня беларускага 
пісьменства — 2022, якую штогод не разбіваюць на по-
спех у новым сезоне, папоўніла музейную экспазіцыю 
Тэатра паэзіі.

У спектаклі прагучалі вершы ў аўтарскім выкананні 
Навума Гальпяровіча, Уладзіміра Мазго, Міхася Паз-
някова, Аліны Легастаевай, Тамары Кавальчук, Ганны 
Красоўскай. Зала, якая была перапоўнена гледачамі, 
горача апладзіравала і вядомаму спеваку Аляксандру  
Валодчанку, і артыстцы эстрады, тэатра і кіно, мастацка-
му кіраўніку Тэатра паэзіі Вользе Багушыньскай, і паэту 
і барду Сяргею Бычкоўскаму, і юнаму артысту Тэатра 
паэзіі Роберту Багушыньскаму. Пасля выдатнага спек-
такля гледачы змаглі паразмаўляць з яго ўдзельнікамі, 
абмяняцца з імі думкамі, сфатаграфавацца. Яркая дзея 
дапаўнялася вялікай кніжнай выстаўкай, падрыхтаванай 
супрацоўнікамі бібліятэкі. На насценным экране дэман-
страваліся партрэты класікаў і сучасных паэтаў, краяві-
ды роднай Беларусі.

Павел КУЗЬМІЧ
Фота Васіля КУЛІКОВА 

Сезон адкрыты!

Шчырае жаданне 
дапамагаць

Незабыўныя 
падзеі

Іван Юркін — аўтар многіх песень, добра знаёмых бе-
ларускаму слухачу. Маюцца ў яго партфоліа сумесныя 
праекты і з народнымі артыстамі Аляксандрам Саладу-
хам, Анатолем Ярмоленкам… Своеасаблівая візітка ан-
самбля «Сябры» — песня «Прыязджайце да нас у Бела-
русь» — таксама належыць пяру Івана Захаравіча. Улас-
на, наведвальнікі канцэрта мелі магчымасць убачыць 
выступленні Аляксандра Саладухі (не абышлося і без 
«Здравствуй, чужая милая»), юных артыстаў эстрад-
най студыі «Аванці», якія прадставілі вакальна-тан-
цавальны нумар «Хор жабак», Ігара Пашэчкі, Анатоля  
Ярмоленкі.

Апошні паставіў сімвалічную кропку ў мерапрыемстве, 
выканаўшы са сцэны адразу некалькі шлягераў на вершы 
Івана Юркіна. Дапамагалі яму вядучы вечара кампазітар 

і спявак Алег Елісеенкаў і пісьменніца, першы намеснік 
старшыні СПБ Алена Стэльмах, з вуснаў якой прагучалі 
цёплыя віншаванні ў адрас Івана Юркіна.

Каміла НАВІНКІНА

Прыязджайце да нас…
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На мінулым тыдні, 29 верасня, у канцэртнай 
зале мінскага Дома літаратараў адбыўся твор-

чы вечар паэта-песенніка, члена Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Івана Юркіна. У гэты дзень са сцэны Дома 
літаратараў гучалі вершы Івана Захаравіча ў аўтар-
скім выкананні самога віноўніка ўрачыстасці, а так-
сама яго калег па пісьменніцкім цэху. Удзел у імпрэзе, 
прысвечанай Дню настаўніка, узялі і зоркі беларус- 
кай эстрады. Для педагогаў, якія наведалі свята,  
артысты выканалі найбольш вядомыя песні на сло-
вы Івана Юркіна з уласнага рэпертуару.

імпрэзы

дарэчы 
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— Таццяна, а што ў вашым творчым лёсе было  
першым — музыка ці вершы?

— Колькі сябе памятаю, я заўсёды нешта напявала. 
Прыслухоўвалася да таго, што гучала вакол, але на- 
шмат цікавей было прыслухацца да сябе і пачуць му-
зыку, якая гучала недзе ўва мне. Мелодыя заўсёды пры-
ходзіла сама, толькі заставалася яе запомніць, — гэта 
дадзенасць, з якой я жыву.

— Вы нарадзіліся ў пасёлку Вялікі Мох Буда- 
Кашалёўскага раёна. Як гэта паўплывала на вас  
як на будучую паэтэсу, спявачку, кампазітарку?

— Так, я нарадзілася нават не ў вёсцы, а ў, як заўсёды 
называлі, пасёлку. І ў нас з ім — агульная гісторыя. Ад-
ным з заснавальнікаў гэтага маленькага населенага пунк- 
та з’яўляецца мой дзядуля, які ўслед за першым пася-
ленцам пабудаваў тут свой дом. Чатыры гады таму наш 
пасёлак святкаваў стагоддзе. Мяне запрасілі выступіць 
перад аднавяскоўцамі ужо ў ролі пісьменніцы і артыст-
кі. Было нязвыкла стаяць перад людзьмі, якія бачылі мае 
першыя крокі. Якія, нягледзячы на тое, што я даўно стала 
дарослай, па-ранейшаму называлі мяне Танюшай… 

Мая мама — бухгалтар, бацька працаваў намеснікам 
загадчыка раённага аддзела народнай адукацыі. Таму 
дома збіраліся інтэлектуальныя кампаніі, якія вялі 
цікавыя размовы. «Дети учатся тому, что видят у себя 
в дому» — справядлівая прымаўка. Вось і я моўчкі  
іх слухала, назірала, разам з імі вучылася разважаць.  
А сталыя людзі маглі расказаць дапытлівай дзяўчынцы 
шмат цікавага.

Да таго ж у нас заўсёды было шмат кніг. Мама ўвахо- 
дзіла ў суполку кнігалюбаў, замаўляла новыя выданні.  
Я чытала бесперапынна і дзякуючы гэтаму ведала, што 
акрамя прыгожага дома нумар семдзесят чатыры пад 
вялікімі ліпамі ў пасёлку Вялікі Мох ёсць цэлы свет, 
які насяляюць людзі розных культур, веравызнанняў 
і звычаяў. Бацькі займаліся маім развіццём, ладзілі 
паездкі па роднай краіне і за мяжу, але мой маленькі 
пасёлак Вялікі Мох для мяне — гэта нібыта Маленькая 
планета для Маленькага прынца Экзюперы. Розніцы 
няма, у якім месцы пад сонцам нарадзіўся, галоўнае — 
што ў тваёй душы закладзена і як з задаткамі дзіцяці 
працуюць бацькі. Мае бацькі былі ўважлівымі да мяне, 
і я ім за гэта вельмі ўдзячна.

— Ці ёсць пэўны час, калі да вас прыходзіць нат- 
хненне?

— Вершы прыходзяць самі. Спецыяльна не сядаю 
за стол іх пісаць. Песні і вершы ўзнікаюць і ноччу,  
і ўдзень. Калі прыходзіць муза, сядаю і з удзячнасцю 
хуценька ўсё запісваю, бо радкі забываюцца імгненна. 

— А што прымусіла пакінуць педагагічную дзей-
насць і з галавой паглыбіцца ў творчасць?

— Мне, як творчаму чалавеку, душна было сярод 
нарматыўных, упарадкаваных рэчаў. Хацелася больш 
свабоды. Адчувала, што зараз — час пісаць: казкі, пес-
ні, апавяданні ўжо прасіліся на паперу. Творчы ручай 
стаў ператварацца ў раку, але катастрафічна не хапала 
часу. І тады я пакінула сабе толькі творчасць, зрабіўшы 
яе прафесіяй.

Але настаўнік ува мне нікуды не знік. Уменне нечаму 
навучыць перайшло ў іншыя віды дзейнасці. Нарадзіў-
ся цыкл дзіцячых песень «Солнышко — подсолнушек», 
дарэчы, яшчэ пакуль нявыдадзены. Многія песенькі  
з гэтага цыкла выконваліся на дзіцячым «Еўрабачанні», 
гучалі ў яго фінале неаднаразова. Шмат твораў разы- 
шлося па дзіцячых студыях: «Мікс» пад кіраўніцтвам 
Ірыны Раманоўскай, «Спяваем разам» пад кіраўніцт-
вам Алены Атрашкевіч, Нацыянальны цэнтр музычна-
га мастацтва імя У. Г. Мулявіна пад кіраўніцтвам Свят-
ланы Стацэнкі і іншых.

Педагагічная жылка ўва мне жыве заўсёды. Яскравы 
прыклад — нядаўна выдадзеная кніга «Байкі ды каз-
кі бабкі Параскі». І якраз у байках і казках я выкары-
стоўваю ненавязлівае павучанне без асаблівага пафасу  

Наша гераіня — шматгранная асоба. Яна піша 
кнігі, музыку, здымае кліпы, выконвае свае 

песні на сцэне. Аўтар цыкла песень «Унутры вяліз-
нага горада», выканальніца, лаўрэат прэміі «Залаты 
Купідон», член Саюза пісьменнікаў Беларусі, аўтар 
кніг паэзіі «Не я…», «Я слышу музыку во мне», збор-
ніка казак для дзяцей «Байкі ды казкі бабкі Параскі», 
кіраўніца літаратурнага аб’яднання «Купалінка», 
рэжысёр і сцэнарыст. Таленавітая госця параўноў-
вае сябе з Мюнхгаўзенам, які выцягвае сябе з бало-
та: у яе жыцці не ўсё было бязвоблачна. Аднак яна  
шчаслівая і ўпэўнена, што кожнаму ад нараджэння 
дадзены здольнасці, раскрыўшы якія можна знайсці 
свой лёс і прызначэнне. Прыхільнікі музычнай твор-
часці ведаюць яе пад сцэнічным псеўданімам Кіра 
Трыш. А для чытача яна выступае пад сапраўдным 
імем — Таццяна Атрошанка. Наша гутарка — з тале-
навітай і прыгожай творцай аб працы настаўніцай, 
натхненні і яе кніжных героях.

і маралізатарства. І самае дзіўнае, што чытачы, знаё-
мячыся з творамі, убачылі ўсё тое, што я старанна ха-
вала ад іх у галаваломках сюжэтаў і за стракатасцю ха-
рактараў персанажаў. Разгадалі мае загадкі, а тое, што 
хацелі б разгледзець бліжэй, папрасілі паказаць на літа-
ратурным квэсце, запрасіўшы ў БДПУ імя М. Танка. 
Сустрэча з будучымі настаўнікамі стала незабыўнай.

— Вы прымаеце актыўны ўдзел у традыцыйным 
Нацыянальным фестывалі беларускай песні і паэзіі 
ў Маладзечне. Раскажыце, ці складана быць і паэ-
тэсай, і кампазітарам, і вядучай гэтага мерапрыем- 
ства шмат гадоў запар?

— Гэта вельмі лёгка, прынамсі, для мяне, бо, калі ча-
лавек заняты любімай справай, у яго ўсё атрымліваец-
ца нязмушана. Адначасова — я тая, якая спявае, вядзе, 
апавядае, арганізоўвае, весяліць і прымушае задумацца.

На свяце песні і паэзіі «Маладзеч-
на-2022» я выступала на дзвюх пля-
цоўках. На галоўнай, паэтычнай, упер-
шыню прадставіла на суд гледачоў свае 
новыя песні ў выкананні Народнага 
хору «Світанак» філіяла «Маладзечан-
скія электрычныя сеткі РУП “Мінскэ-
нерга”». Гэта тое, чым цяпер заняты мае 
думкі. Раней я пісала творы для дзяцей, 
падлеткаў і дарослых у жанры папуляр-
най музыкі. А цяпер вырашыла звяр- 
нуць увагу на народныя песні. Жаданне 
працаваць у гэтым кірунку выспявала 
доўга, бо патрабавала іншага разумен-
ня, іншага погляду на музыку, пэўнага 
духоўнага росту. Прэм’еры адбыліся ― 
«Тупае канёк каля вады», «Да крыніцы 
я хадзіла». Я выступіла ў якасці як аўта-
ра песень, так і салісткі хору. Пасля мы 
атрымалі  запрашэнне выступіць на га-
лоўнай сцэне Дня беларускага пісьмен-
ства, што ладзіўся сёлета ў Добрушы. 
Там прадставілі тры песні на мае словы 
і музыку — «Тупае канёк ля вады», «Стук-грук», «Заля-
цанні», а завяршылі сваё выступленне песняй-гімнам 
«Родны дом» у маім выкананні.

— Вы з’яўляецеся кіраўніцай літаратурнага аб’яд- 
нання і выпуску ў «Маладзечанскай газеце» «Купа- 
лінка». Раскажыце, калі ласка, аб гэтай старонцы ва-
шай творчасці.

— Некалькі гадоў таму я працавала ў Палацы куль-
туры горада Маладзечна, дзе мне даверылі кіраваць 
літаб’яднаннем «Агмень». У яго ўваходзіла каля двац-
цаці творцаў. Мы збіраліся, ладзілі творчыя вечары-
ны. Пасля таго як я занялася сольнай кар’ерай, стала 
не хапаць часу, і гэтую справу пакінула. Але неўзабаве 
мяне зноў запрасілі ўзначаліць літаб’яднанне, цяпер 
ужо пры «Маладзечанскай газеце». Я ўзялася за гэтую 
працу і вельмі рада, што прыходзяць новыя творцы.

Аднойчы да мяне падышоў хлопец і прызнаўся, што 
піша вершы. Але яго не разумеюць родныя. Я прачытала 
яго творы, і, на маю думку, у іх былі некаторыя хібы, але 
ў цэлым з гэтым матэрыялам можна было працаваць. 
Неўзабаве адбыўся яго паэтычны дэбют у «Купалінцы».

— А як пра сябе заявіць пачаткоўцу-паэту?
— Трэба ўдзельнічаць у конкурсах. Таму што калі 

чалавек будзе празмерна сціплы, хто ж пра яго даве-
даецца! Варта заяўляць пра сябе, расказваць. Напіса-
нае паказваць настаўнікам, прыходзіць у літаратурныя 
аб’яднанні, дасылаць ці прыносіць творы ў мясцовыя 
газеты. Трэба паказваць прафесіяналам — а інакш ніяк.

— Як лічыце, у творчым асяродку зайздрасць  
і канкурэнцыя — гэта з’явы неабходныя для руху на-
перад?

— Зайздрасць — цёмнае пачуццё. А вось здаровая 
канкурэнцыя — гэта добра. Існуе шмат конкурсаў,  
батлаў, дзе людзі паказваюць сваё майстэрства. 

Калі чалавек зайздросціць, то яму ёсць над чым пра-
цаваць, у першую чаргу разглядаць гэтую праблему  
з пункту гледжання маральных чалавечых якасцей.  
Галоўнае тут, на маю думку, ператварыць разбураль-
ную цёмную энергію зайздрасці ў светлую ствараль-
ную сілу, а далей — працаваць, канечне!

— Ваш любімы жанр — байка. Чаму?
— Вельмі жывы жанр. Можна пахуліганіць, вы-

пісваючы характар персанажа, прымяніць розныя ма-
стацкія прыёмы для выкрыцця заганаў чалавечай ду- 
шы — ад усмешкі да сатыры, гратэску. Добра прайсці-
ся па чалавечых недахопах, не баючыся пакрыўдзіць 
рэальнага прататыпа, з якога пісаўся персанаж. 

— Ці часта выкарыстоўваеце вобразы-прататыпы 
знаёмых у сваіх байках?

— Па-рознаму бывае. У кнізе «Байкі ды казкі бабкі 
Параскі» практычна ўсе персанажы ходзяць па горадзе 
Маладзечна (смяецца). Гэта рэальныя людзі, за якімі  
я доўга назірала. А бабка Параска — я. Мудрая казач-
ніца чытае ўнукам казкі і ненадакучліва тлумачыць,  

што такое дабрыня, зайздрасць, нянавісць, спачуван-
не, як можна дапамагчы бліжняму, як жыць так, каб 
дабрыня кіравала светам.

— Што для вас значаць сустрэчы з чытачамі?
— Гэта зваротная сувязь. Калі пішаш, то больш рас-

казваеш. Наколькі правільна ты гэта робіш, аб чым 
апавядаеш, якою моваю, ці зразумела/незразумела, 
прымальна/непрымальна, добра/дрэнна — гэта ўсё 
паказвае сустрэча з чатачом. І ты бачыш, на што людзі 
рэагуюць больш жыва, актыўна. Гэта каштуе ўсіх на-
чэй, пакут, трывог, косых позіркаў, таму што ты ідзеш 
сваёй дарогай. Гэта тое, дзеля чаго неабходна жыць,  
ты разумееш, што робіш усё правільна і знаходзішся 
на сваім шляху.

— На ваш погляд, якое значэнне для літаратара 
мае прасоўванне сябе ў сацсетках?

— Вялікае. Гэтаму цяпер трэба вучыцца ўсім, таму 
што калі цябе няма ў інтэрнэце — цябе няма нідзе.  
Усе актыўна карыстаюцца сацсеткамі. Маркетынг — 
вельмі моцны рэсурс. Мала нешта зрабіць — трэба 
гэта яшчэ і данесці. Чытач, магчыма, і хацеў бы прый-
сці да аўтара, але ён проста пра яго не ведае. Яму трэба 
расказаць.

— Вы аўтар і выканальніца лірычных песень і вер-
шаў пра каханне. Але немалое месца ў вашай твор-
часці займаюць творы, якія адлюстроўваюць любоў 
да радзімы — песня-гімн «Родны дом», «Да крыніцы 
я хадзіла», «Тупае канёк каля вады», верш «Малая ра- 
дзіма»… Што для вас значыць радзіма і наколькі трэ- 
ба сёння надаваць увагу патрыятычнаму выхаванню?

— Радзіма — гэта бацькі, якія цябе любяць, клапат-
лівая сям’я. Радзіма — гэта калі ты саджаеш абрыко-
савае дрэва пад сваім акном. Калі без папярэджання 
едзеш дахаты, а там табе заўсёды рады. Калі вы сям’ёй 
абіраеце вішні і гатуеце разам варэнне. Радзіма — гэта 
калі тата неўпрыкмет выцірае слязу, гледзячы на цябе 
з першага раду глядзельнай залы. Гэта калі ты ідзеш 
па вуліцы, і з табой усе вітаюцца. Гэта шчодры стол  
у садзе, за якім твая сям’я, сябры, родныя і суседзі. Гэта 
фотаздымкі са шчаслівымі ўсмешкамі. Гэта першае 
каханне і адчуванне сябе шчаслівай. Радзіма — гэта 
калі мама залівіста смяецца… Радзіма — гэта адчу-
ванне сябе маленькай кожны раз, як адчыняеш дзверы 
роднай хаты. Я лічу, што калі гэта ўсё ёсць у чалаве-
ка, то штучна выхоўваць патрыятызм не патрэбна,  
ён і так будзе жыць у душы чалавека. У мяне была вось 
такая Радзіма. Напэўна, таму нараджаюцца і песні,  
і вершы, і проза.

Гутарыла Надзея ЗУЕВА
Фота з уласнага архіва гераіні

Таццяна Атрошанка:

«Мне заўсёды дапамагала вера ў сябе»
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Не толькі ружы, але і шыпы
Пачынаў творчы шлях з вершаў 

яшчэ вучнем Плешчаніцкай белару-
скай сярэдняй школы, якую скончыў  
у 1951 годзе. Друкаваўся ў раённай га-
зеце «Ленінец», дасылаў творы і ў рэс- 
публіканскія выданні — «Чырвоную 
змену» і «Звязду». Адзін з вершаў —  
«На родным полі» — нават быў змешча-
ны ў ёй 1 жніўня 1952 года. Былі і іншыя 
публікацыі. Апошні верш «Я зноў у кал-
гасе» надрукавала 1 лістапада 1953 го- 
да «Чырвоная змена».

Развітаўшыся з паэзіяй, не выступаў  
у друку амаль чатыры гады. Толькі са-
мыя лепшыя сябры-студэнты ведалі, 
што іх таварыш перайшоў на прозу. 
Працаваў над аповесцю «Чачык», якая 
ў 1957 годзе пабачыла свет на старонках 
часопіса «Полымя». Гэты год Іван Міка-
лаевіч і лічыў пачаткам сваёй сталай 
літаратурнай дзейнасці. Звярнуўшыся 
да блізкай яму калгаснай рэчаіснасці, 
у вострай сатырычнай форме пака- 
заў, наколькі неаднародным было жыц-
цё ў тагачаснай вёсцы.

Тады літаратура толькі пачынала вы-
слабаняцца з путаў бесканфліктнасці, 
але рабіла гэта не надта ўпэўнена. Іван 
Пташнікаў жа галоўным героем тво-
ра зрабіў гультая, паклёпніка, п’яніцу.  
Некаторыя землякі пісьменніка, пазнаў- 
шы сябе ў адмоўных персанажах, абу-
рыліся. Рэдкі выпадак: аповесць абмяр-
коўвалі на пасяджэнні праўлення мяс-
цовага калгаса.

Крытыка ж ад «Чачыка» была ў заха-
пленні. Алесь Яскевіч, на той час так-
сама малады літаратар, адчуў адмет- 
насць творчай манеры Івана Пташніка-
ва: «Нічога лішняга, нічога для красы. 
Аўтар адчувае пах і нутраны звон сло-
ва. У лепшых урыўках мова набрыняла, 
ядраная, з настоем, ад яе патыхае све-
жасцю, нібы ты дакрануўся да ахапка 
росных кветак».

Але на творчым шляху Івана Міка-
лаевіча неўзабаве з’явіліся і «шыпы». 
Часопісную публікацыю яго першага 
рамана «Чакай у далёкіх Грынях» ледзь  
не ў штыкі сустрэў рэцэнзент В. Крыш-
таль. Яго водгук «Пошукі ці літаратур-
ная брада?» з’явіўся якраз у час падпі-
сання рамана да друку ў Дзяржаўным 
выдавецтве БССР. Яго дырэктар Захар 
Матузаў адразу ж забараніў кнігу вы-
пускаць. Балазе на пасяджэнні рэдак-
цыйнага савета секцыі мастацкай літа-
ратуры выдавецтва многія выступоўцы 
раман ацанілі станоўча.

Куток з маленства дарагі
Гэтыя творы, а таксама раннія апа-

вяданні засведчылі, што талент Івана 
Пташнікава — моцны, здаровы ў сваёй 
аснове — паступова рэалізоўваўся. Ад-
чувалася: сапраўдны мастацкі поспех 
да яго прыйдзе, калі загаворыць ад імя 
свайго пакалення, якое вырасла ў вёсцы, 
перажыло ў маленстве вайну. Падоб-
нае адбылося ў апавяданнях «Алені», 
«Алёшка», «Бежанцы». Герой іх, пад-
летак, са слоў аўтара кнігі пра Івана 
Пташнікава «Чалавек на зямлі» Серафі-
ма Андраюка, «жыве ў паэтычнай гар-
моніі з навакольным светам. Адкрыта, 
даверліва ўбірае яго ў сябе». 

У звароце Івана Пташнікава пасля ра-
мана «Чакай у далёкіх Грынях» да жанру 
апавядання Серафім Антонавіч убачыў 

заканамернасць: «Зварот гэты меў сваю 
ўнутраную мастакоўскую абумоўленасць, 
дарэчы, як і тое, што галоўным героем 
большасці апавяданняў гэтага часу быў 
падлетак… Сам аўтар нібы зліваўся з ге-
роем; падзеі ў часе адбываліся тады, калі 
пісьменнік быў ва ўзросце герояў гэтых 
твораў».

У апавяданнях ён адначасова адда-
ваў і даніну памяці сваім аднагодкам,  
а то і сябрам, якія загінулі ў вайну. 
Гэтай памяццю кіраваўся і ствараючы 
аповесць «Лонва». Пачынаючы з яе, 
стаў паслядоўным мастацкім лета-
пісцам родных мясцін (нарадзіўся  
ў вёсцы Задроздзе колішняга Плешча- 
ніцкага, а цяперашняга Лагойскага  
раёна). Нельга не пагадзіцца з Таццянай  
Шамякінай: «Юрка Даліна, Завішнюк, 
вёска Лонва і зямля, якая тлее яшчэ  
ў сумна-радасным 1946 годзе, — га-
лоўныя героі аповесці». 

Зямля не абы-якая, а куток найбольш 
дарагі пісьменніку. Замілаванне роднай 
прыродай, характэрнае Юрку Даліну  
і Завішнюку, — гэта ўлюбёнасць і самога 
Івана Мікалаевіча:

«Лонва — старажытная, паўночная 
беларуская вёска.

Завішнюку, калі ён глядзеў на яе ад 
лесу, доўга думалася — што значыць 
Лонва?

Калі ён доўга думаў, яму здавалася, 
што Лонва — гэта ранішняя зара на  
ўсходзе, што гэта прастор, з яго лясамі 
і рэкамі, з яго пагор’ямі і балотамі; што 
гэта — сонца на захадзе, калі барвее  
ў вячэрняй летняй і асенней цішыні ўсё 
неба, а далёка, як даступна вачам, —  
сінеча… Густая, што дым…»

Дыханне беларускасці
Погляд на малую радзіму ў Івана 

Пташнікава — Чорнаўскі, а калі звяр-
тацца да вопыту сусветнай літарату- 
ры — Фолкнераўскі. Гэта Уільям Фол-
кнер прызнаваўся ў адным са сваіх 
інтэрв’ю: «Пачынаючы з “Сарторыса”  
я выявіў, што мая ўласная малюпасень-
кая паштовая марка роднай зямлі вар-
тая таго, каб пісаць пра яе, што майго 
жыцця не хопіць, каб вычарпаць гэтую 
тэму, і што, надаючы сапраўднаму вы-
сокі пераносны сэнс, я атрымліваю 
поўную свабоду развіваць магчымасці 
свайго таленту, якім бы ён ні быў. Гэта 
адкрыла мне залатую жылу нашых лю- 
дзей, я стварыў уласны космас». 

Толькі, з захапленнем ставячыся да на-
пісанага і Кузьмой Чорным, і Уільямам 
Фолкнерам, разумеючы, наколькі гэтая 
паралель Чорны — Фолкнер — Пташні- 
каў значная, відавочна і іншае: Пташ-
нікаў быў і застаецца Пташнікавым, не 
толькі плённа працягваючы традыцыі 
выдатных сваіх папярэднікаў, але і год-
на сапернічаючы з імі ў майстэрстве. 
Гэта тым больш ухвальна, калі прыняць 
пад увагу, што Уільям Фолкнер, у ад-
розненне ад Кузьмы Чорнага, у многім 
з’яўляўся сучаснікам нашага выдатнага 
майстра. Значыць, Іван Пташнікаў, не-
залежна ад яго, пісаў у рэчышчы тых 
традыцый, якія хвалявалі сусветную 
літаратуру. Гэта лішні доказ таго, што 
пташнікаўская проза — надзіва глыбін-
ная ў сваёй сутнасці, маштабная света-
бачаннем аўтара, панарамная яго све-
таўспрыманнем.

Калі перачытваеш такія творы, як 
«Лонва», «Тартак», Мсціжы», «Найдорф» 

(адзначаны Дзяржаўнай прэміяй Бела- 
русі імя Якуба Коласа), «Алімпіяда», не 
пакідае адчуванне, што акунаешся ў са-
праўдную нацыянальную стыхію. Тут 
усё беларускае і беларускасцю дыхае. 
Іван Пташнікаў ніколі не прымаў ад-
крытай публіцыстычнасці. Быў далёкі 
ад яе, яна не з’яўлялася арганічнай яго 
таленту. Як і ў жыцці, у сваіх творах 
не заклікаў, не агітаваў, не пераконваў  
у слушнасці менавіта свайго пункту 
гледжання, а проста прамаўляў тое, 
што думаў, паказваў тое, што бачыў,  
узнаўляў тое, чаго нельга не ўзнаўляць.

Пра што б ні пісаў: пра ваеннае лі-
халецце ці пра цяжкае пасляваеннае 
жыццё, якія б характары ні раскрываў 

(партызан, звычайных вяскоўцаў, якіх 
вайна вырвала са звыклага ладу жыц-
ця), — нязменна паказваў нацыянальны 
характар, расказваў пра Беларусь. Але 
Беларусь для яго была акурат тое, што 
трапляе пад фолкнераўскае вызначэнне 
«ўласная малюпасенькая паштовая мар-
ка роднай зямлі», якая і «вартая таго, 
каб пісаць пра яе» пастаянна.

Згадваючы вядомы чорнаўскі выраз: 
«Пра цімкаўцаў можна расказваць бяс- 
конца», не лішне засведчыць, што Іван 
Пташнікаў пра сваіх землякоў гэтаксама 
мог апавядаць бясконца, не паўтараю-
чыся, а пастаянна, з кожным новым тво-
рам яшчэ больш заглыбляючыся ў лёс 
гэтых людзей, прататыпаў многіх з якіх 
добра ведаў. Усе яны былі для яго свае, 
блізкія, быццам родныя. Сваяцтва гэтае 
таксама глыбіннай сутнасці — сваяцтва 
па лініі беларускасці. 

Набліжэнне да Мсціжаў
Для лепшага спасціжэння Беларусі 

ён знайшоў абагульнены вобраз здзіў- 
ляльнай сілы і напоўненасці, які мес-
ціцца ў адным ёмкім слове — Мсціжы. 
Назва гэтая не народжаная аўтарскай 
фантазіяй. Ёсць у Барысаўскім раё-
не дзве вёскі — Малы Мсціж і Вялікі  
Мсціж. Гэта непадалёку ад роднага 
пташнікаўскага Задроздзя. Мсціжы ў ма- 
ленстве для яго былі чымсьці загадка-
вым, таямнічым. Душа імкнулася туды, 
як да чагосьці нязведанага, новага, а 
таму адкрыццё свету, людзей, а калі шы- 
рэй — Бацькаўшчыны, і адбывалася 
праз набліжэнне да Мсціжаў. Мастац-
кае ж спасціжэнне іх — таксама крок да 
пазнання жыцця, наваколля. Да пазнан-
ня і спасціжэння Беларусі. 

Упершыню Мсціжы згадваюцца ў 
«Лонве». Успамінаюцца як частка таго, 
няхай і невялікага мацерыка, што на-
зываецца Мсціжаўшчынай. У рамане 
«Мсціжы» — гэта ўжо вёска, у якой ад-
бываюцца асноўныя падзеі. Але рэч  

не ў тым, згадваюцца Мсціжы, мсціжаў-
цы ў творах ці не згадваюцца. Істотна  
і важна іншае: моцная лучнасць пісьмен-
ніка з зямлёй маленства. З яго зямлёй, 
якая, дзякуючы вялікаму майстэрству, 
рэдкай жыццесцвярджальнасці таленту, 
становіцца і нашай. Усёй Беларуссю. 

Аднак Іван Пташнікаў заставаўся 
сабой нават і тады, калі вырываўся за 
межы Мсціжаўшчыны. Найбольш яс-
кравы прыклад — апавяданне «Львы», 
напісанае ці не ўслед за чарнобыльскай 
трагедыяй. У ім паказаў, як Чарнобыль 
адгукнуўся ў лёсе «братоў нашых мен-
шых», і тым самым расказаў пра траге-
дыю ўсяго жывога. А возьмем апавядан-
не «Пагоня» (твор ніякага дачынення 
да герба «Пагоня» не мае), які крытыка 
назвала найлепшым беларускім апавя-
даннем за ўсю гісторыю існавання гэта-
га жанру ў нацыянальным прыгожым 
пісьменстве. Гэта, па сутнасці, — карды-
яграма душы беларуса. Не здзіўляйце- 
ся — беларуса, хоць гаворка ідзе зноў 
жа пра братоў нашых меншых. Мацней-
шы, дужэйшы знішчае больш слабага, 
але і пераможца неўзабаве развітваецца  
з жыццём. Такая прыродная наканава-
насць. Але ж то звяры, а людзі… У гэ-
тым апавяданні Іван Пташнікаў, бадай, 
як ні ў адным сваім творы, даў шырокую 
прастору падтэксту. 

Унутрана пражытае
Усе названыя творы Івана Пташніка-

ва, які і іншыя апавяданні, напісаныя 
ўжо бліжэй да нашых дзён — «Ірга ка-
ласістая», «Францужанкі», «Тры пуды 
жыта», — не паспеўшы з’явіцца, не толь-
кі лёгка ўпісаліся ў сучасны мастакоўскі 
працэс, але і незаўважна сталі арганіч-
най састаўной часткай усяго таго леп-
шага, што назапашвалася ў беларускай 
літаратуры на працягу дзесяцігоддзяў. 
Гэта тычыцца і «Ненапісанай аповесці». 
Іван Мікалаевіч так назваў гэты твор 
з-за таго, што ўсё ніяк не мог узяцца за 
яго. Прапанаванае ў друк, навеянае ўра-
жаннямі пасляваеннага маленства, па-
мяццю пра блізкіх людзей — як бы свай-
го роду фрагменты таго, што цалкам не 
ажыццявілася.

«Ненапісаная»… Гэта не мастацкі 
прыём, а яшчэ адно праяўленне сціп- 
ласці Івана Мікалаевіча. Ён не з тых, 
хто стараўся з нагоды і без нагоды звяр-
нуць на сябе ўвагу, кленучыся ў адда-
насці Радзіме, народу. Сапраўдная ж 
любоў, у тым ліку і да Радзімы, народа, 
як і каханне, ціхая, а ў нечым і сарамлі-
вая. Увогуле, часцей крычаць тыя, хто 
тым самым хоча кампенсаваць сваю не-
паўнавартасць. 

Івану Пташнікаву не было неабход-
насці ісці такім шляхам, бо ведаў сабе 
цану. Ведалі яе і тыя шматлікія чытачы, 
для якіх не існуюць модныя творы, ду-
тыя аўтарытэты, не выходзяць на пер-
шы план палітычныя меркаванні, засла-
няючы мастацкую вартасць твораў.

Звяртаючыся да вечных, асноватвор-
ных ісцін, Іван Мікалаевіч пераконваў, 
што толькі чалавечнасць можа ўрата-
ваць людзей на тым пагібельным шля-
ху, на які яны ступілі не сёння і не ўчо-
ра, а яшчэ тады, калі пачалі забываць, 
што дабра ніколі не паболее на зямлі, 
калі на зло адказваць злом. Толькі і да 
зла нельга ставіцца спакойна. У гэтым  
не супярэчнасць быцця. Супярэчнасць 
у тым, што чалавек развучыўся быць  
і заставацца чалавекам. 

Напісанае Іванам Пташнікавам — 
душэўны бальзам ад бяспамяцтва. 
Падобныя творы не проста пішуцца,  
а ўнутрана пражываюцца. Яны — крык 
сумлення, што ў чалавека, шчырага, ад-
крытага, не можа драмаць. Яны — быц-
цам споведзь, пачынаючы «Чачыкам»  
і завяршаючы «Ненапісанай аповесцю», 
перад чытачом, народам беларускім. 
Роднай Беларуссю. Інакш ён не мог ні 
жыць, ні працаваць. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Бальзам ад бяспамяцтва
Зазірнеш у мемуары некаторых з тых, хто пры савецкай уладзе займаў роз-
ныя высокія пасады, а з прыходам так званай перабудовы раптоўна пера- 
фарбаваўся, дзіву даешся: такія «бедалагі». У партыю ўступаць — прыму- 
шалі. Пісаць хвалебныя оды «розуму, гонару і сумленню эпохі» загадвалі.  
У лепшыя кватэры сілком ўсялялі. Яшчэ і апраўдваюцца: «усе» такія. Канеш-
не ж, далёка не ўсе. Напрыклад, Іван Пташнікаў, калі яго параўнаць з гэтымі 
гарлахвацкімі, ледзь не белай варонай быў. У партыю не ўступаў. Інтэрв’ю 
даў толькі адзін раз у жыцці. Не мог адмовіць мне, калі я гутарыў з чарговымі 
лаўрэатамі Дзяржаўнай прэміі БССР, сярод якіх быў і ён. Ніколі не падпісваў 
ніякіх калектыўных пісьмаў. На сходах не выступаў… У яго біяграфіі можна 
падшукаць і яшчэ некаторыя «не». Затое пісаў выдатныя творы. Як не ўспом-
ніць: сёння з дня нараджэння Івана Мікалаевіча 90 гадоў.

Іван Пташнікаў.
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Аўтар зборніка нарадзіўся ў твор-
чай сям’і: маці — народная артыстка 
СССР Аляксандра Клімава, бацька — 
акцёр і педагог Андрэй Душачкін-
Карсакоўскі. Дарэчы, ім і прысвеча-
на «Колесо на обочине». Сам Андрэй 
Андрэевіч таксама акцёр Нацыяналь-
нага акадэмічнага тэатра імя М. Гор-
кага. Гэта ўжо не першая яго кніга. 
Раней выходзілі зборнікі паэзіі «По 
ту сторону зеркала», «Письма луны», 
«Осколки чувств». 

Стылістычна вершы набліжаюцца 
да творчасці паэтаў мінулага. Дарэчы, 
аўтар і звяртаецца часам да класікаў па 
натхненне: выносіць у эпіграфы радкі  
з Ясеніна, Маякоўскага, Булгакава, 
Вазнясенскага. Іншым разам робіць 
лёгка пазнавальныя адсылкі: «Мой 
черный человек пришёл ко мне дав-
но…» («Гость»). У зборніку наўрад ці 
можна адшукаць нешта звышэкспе-
рыментальнае. Выбраная форма, ма-
нера — усё звыклае, класічнае. Строга 
рыфмаваныя радкі, вытрыманы рытм. 
Тэмы Андрэй Душачкін выбірае так-
сама вечныя: сям’я, каханне, бацькі  
і дзеці, маральна-этычныя каштоўнас-
ці, радзіма. Відаць, што за лірычнымі 
героямі вершаў хаваецца вобраз са-
мога аўтара, яго асабістае жыццё: усе 
выпрабаванні, моманты шчасця і суму. 

Ужо на першай старонцы з’яўляец- 
ца адзін з галоўных персанажаў збор-
ніка — адзінота: «Я приглашаю оди-
ночество на танец…» («Одиночест-
во»). Да яе далучаецца тэма смерці; 
быццам у напаўпразрыстым тумане 
лётае думка аб тым, што калі-небудзь 
усё сустрэне лагічны канец: «Ухо-
дим, // Шаг за шагом, день за днём, // 
Туда, // Откуда точно не придём…» 
(«Уходим»). Некаторыя вершы на-
сычаны адчуваннем бессэнсоўнасці: 
«Мутный поэт пишет мутные стро- 
ки, // Мутно ненужный и одинокий…» 

(«Мутные стихи»). У зборніку нібыта 
два лірычныя героі: адзін яшчэ праг- 
не жыцця, другі тоне ў сумненнях  
і быццам развітваецца. 

Тэме кахання таксама надаец-
ца шмат увагі. У аўтара яно бывае 
нечым эфемерным, падобным да 
мары, сну: «Я подарю тебе луну // Се-
годня, хочешь — забирай…» («Когда 
разбросана постель…»). Бывае чака-
ным, але нешчаслівым. 

Не абмінуў аўтар тэму радзімы і яе 
гістарычнай спадчыны: «Кривичи», 
«Русь», «Сон о Родине», «Белорусы», 
«Белая родина», «Беларусь», «Моя Ро-
дина». Адметна ў зборніку і тое, што 
паэт часта выкарыстоўвае рэлігійныя 
вобразы,  матывы і тропы. Да Бога ён 
звяртаецца ў вершах «Отпусти ме- 
ня, Господи», «Я вчера разговаривал  
с Богом…», «Не дай мне Бог немно-
го умереть» і інш. Рэлігійнасць доб- 
ра звязваецца менавіта з адчуваннем  
адзіноты лірычных герояў і частым 
зваротам да думак пра канчатковасць. 
На першы план выходзяць усёдара-
ванне, адказнасць і спачувальнасць. 

У зборніку «Колесо на обочине» 
пераважае філасофская лірыка. Па-
вольная, разважлівая, экзістэнцы-
яльная і мудрагелістая: нагадвае блу-
канне ў павуцінні вобразаў і метафар, 
якія накладваюцца адзін на адно.  
Але, магчыма, хтосьці ў радках пазнае  
свой боль.  

Арына ПРАНІКАВА 

Яна стала адной з пераможцаў  
IV абласнога конкурсу рукапісаў 

імя Цёткі. Як вядома, узнагародай га-
лоўнага літаратурнага спаборніцтва Гро- 
дзенскай вобласці з’яўляецца грашовая 
прэмія для выдання рукапісу, гэта зна-
чыць — ператварэння рабочага матэ- 
рыялу ў гатовую кнігу. Зборнік Таццяны 
Яцук «Зоркі ў прыполе» адкрывае парад 
кніг, выдадзеных па выніках літконкурсу.

Вось што гаворыцца ў анатацыі да вы-
дання: «Дзясяты па ліку зборнік паэзіі 
Таццяны Яцук знаёміць нас з новымі вер-
шамі паэткі. Спадзяёмся, што цікавыя па 
сваёй жыццёвай філасофіі, арыгінальныя 

па форме, адметныя па ўспрыняцці жыц-
ця, яны будуць даспадобы ўсім прыхіль-
нікам беларускай паэзіі. Кніга разлічана 
на шырокае кола чытачоў». 

Як апісала сваю новую кнігу сама 
аўтар, «Зоркі ў прыполе» — гэта на-
зіранні за жыццём, прыродай, грамад-
ствам, роляй чалавека ў грамадстве, яго 
ўплывам на ход гісторыі. Свае філасоф-
скія разважанні Таццяна Мікалаеўна 
ласкава называе «зорачкамі», якія яна 
набыла на цярністай жыццёвай дарозе 
і якімі захацелася падзяліцца з чытача-
мі. А вобраз прыполу сімвалізуе пэўнае 
канцэптуальнае адзінства, супольнасць 
жыццёвых уражанняў, сабраных у ад-
ной кнізе. Адсюль і сімвалічная назва — 
«Зоркі ў прыполе». Простымі словамі — 
гэта паэзія, створаная сучаснай бела- 
рускай жанчынай, якая ўважліва назі- 
рае за навакольным светам і імкнецца 
бачыць яго шчаслівым і прыгожым.

Таццяна Яцук характарызуецца не-
стандартным творчым светапоглядам, 
дзякуючы якому на свет з’яўляюцца 
новыя адкрыцці і іншыя цікавыя вына-
ходкі. Прыкладам можа паслужыць адна 
з яе папярэдніх кніг — «Алфавітная му-
зыка слоў», у якой радкі кожнага верша 

пачынаюцца з адной літары. Арыгі-
нальнасцю адрозніваецца і змест новага 
зборніка паэтэсы. Справа — у метадыч-
ным падборы матэрыялу. Кампазіцыя 
складаецца з чатырох раздзелаў. Але 
яны носяць не тэматычны (як у многіх 
калег), а жанравы характар: «Каромысла 
вясёлкі» (санеты), «Сілок для шчасця» 
(свабодныя, так званыя белыя вершы), 
«Шлейф лотаці» (традыцыйныя сілаба-
танічныя вершы) і «Пад ветразем мро-
яў» (лірычныя мініяцюры). Вось твор  
з апошняга раздзела:

Сто дарог, сто трывог, сто расстанняў,
Сто спатканняў на піку падзей,
Сто няспраўджаных спадзяванняў 
І надзей. 

Па-гаспадарску практычны жаночы 
погляд і багатая творчая фантазія дазва-
ляюць паэтцы як бы прачытваць жыццё 
паміж радкоў, бачыць высокае ў штодзён-
ным, дзіўнае, таямнічае — у простых рэ-
чах. Простыя рэчы Таццяна Мікалаеўна 
надзяляе глыбокай філасофскай сім-
волікай. Чаму менавіта сто дарог (трывог, 
расстанняў, спатканняў, спадзяванняў 
і надзей)? А не, скажам, пяцьдзясят або 

дзвесце? Паэтэса прапануе вырашыць 
гэты рэбус кожнаму з нас самастойна, за-
прашае чытача да сутворчасці. Дык што ж 
гэта за магічная сотня? Мяркую, тыя, хто 
правядзе паралель са стагоддзем, тэрмі-
нам чалавечага жыцця, апынуцца неда-
лёка ад ісціны. 

Сабраны ў прыполе Космас жанчыны-
паэткі — гэта альтэрнатыва бязладзіцы, 
дысгармоніі, пошласці, безгустоўшчы-
не… Жаночы стыль існавання — гэта 
парадак, адвечныя ўтульнасць і чысціня 
жытла, смачныя і свежыя стравы на ста-
ле, здароўе ў сям’і, спакой у доме. А яшчэ 
заўсёды адказнае, беражлівае стаўленне 
да ўсяго — з любоўю і цяплом, з дбайнас-
цю і сумленнем. Такой жа руплівай гас-
падыняй выступае і аўтар свайго новага 
паэтычнага дома, беларуская паэтэса- 
філосаф Таццяна Яцук. 

Фантазёру-летуценніку, аматару гля- 
дзець на зоркі варта часцей апускаць 
галаву, спрабуючы зазірнуць у жаночы 
прыпол. На думку паэтэсы, там можа 
апынуцца шмат каштоўнага, неабходнага 
для жыцця. І ўсё будзе шчырым, карыс-
ным і зразумелым; народжаным у чулым 
сэрцы сучаснай беларускай жанчыны.

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК

Касмічная штодзённасць

Ідэальны смутак

У сталічным выдавецтве «Каўчэг» убачыў свет новы зборнік лірыкі нашай калегі  
па Саюзе пісьменнікаў Беларусі, паэтэсы Таццяны Яцук. Кніга атрымала назву «Зоркі ў прыполе». 

Паэзія — гэта заўсёды па-
чуцці. Спачатку яе ўспры-

мае сэрца, потым розум. Нядаўна  
ў выдавецтве «Колорград» у серыі 
«Бібліятэка Мінскага гарадскога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі» выйшаў зборнік вер-
шаў Андрэя Душачкіна «Колесо на 
обочине» Паспрабуем даведацца, 
што хаваецца ў глыбінях душы  
сучаснага беларускага паэта. 

Пабачыла свет кніга нарысаў,  
артыкулаў «Звяртаюся ў  
ЦК… : чытаючы архіўную пошту». 
Гісторыка-дакументальная літаратура 

заўсёды выклікае чытацкую ўвагу. На ста-
ронках такіх кніг прыадкры-
ваюцца невядомыя раней 
факты, па-новаму харак-
тарызуюцца тыя ці іншыя 
падзеі. Падобныя чаканні — 
і ад знаёмства з навінкай 
Выдавецкага дома «Звязда». 
У зборніку, аўтарамі якога 
з’яўляюцца журналіст Алесь 
Карлюкевіч і архівіст Вяча-
слаў Селяменеў, расказваец-
ца пра дакументы, якія напі-
саны вядомымі беларускімі 
пісьменнікамі, мастакамі, 
дзеячамі культуры, тымі вя-
домымі і меней вядомымі 
асобамі, плён чыёй працы  
ў розныя гады складаў бела-
рускую нацыянальную куль-
туру. Здавалася б, некаторыя 
іх звароты ў вышэйшую ідэа-
лагічную і фактычна вышэйшую дзяржаў-
ную інстанцыю мелі прыватны характар. 
Але ж, каб вырашыць тое ці іншае пытанне, 
без чаго творчасць нічога не вартая, апроч 
ЦК і не было куды звярнуцца. Іншая ка- 
рэспандэнцыя — сведчанне пазіцыі твор-
чай інтэлігенцыі, яе жаданне зрабіць нешта 
патрэбнае для ўсяго грамадства Беларусі. 

Вось што зазначаюць аўтары ў прадмове 
да кнігі: «Цэнтральны камітэт Камуністыч-
най партыі Беларусі (ЦК КПБ), грунтуючы-
ся на прынцыпах партыйнага кіраўніцтва 
дзяржавай, меў адносіны да ўсяго, а да сфе-
ры літаратуры і мастацтва, прадстаўнікі 
якой стваралі так званы партрэт часу, ці 
не ў першую чаргу. Прымаліся адпаведныя 
пастановы, рашэнні… Згодна з імі рабілі-
ся “падказкі”, якімі вобразнымі сродкамі 
занатоўваць час. Аднак у пісьменнікаў, 
мастакоў, кампазітараў, скульптараў, акцё- 
раў не заўсёды атрымлівалася кіравацца 
генеральнай лініяй. “Вінавата” ў тым было 
найперш само жыццё, якое істотна адроз-
нівалася ад патрабаванняў інстанцый.  
І творцам “падказвалі”, што і як належыць 
выправіць, як правільна трымацца ленін-
скага партыйнага курсу». І яшчэ: «Пэў-
ныя з’явы тагачаснага грамадскага і куль-
турнага жыцця абуджалі пісьменнікаў,  

не давалі ім маўчаць. Каб дамагчыся праў-
ды, істотна паўплываць на гэтыя з’явы, яны 
звярталіся ў ЦК, пісалі Пятру Міронавічу 
Машэраву, Кірылу Трафімавічу Мазураву, 
Мікалаю Мікітавічу Слюнькову ці нека-
му іншаму… І штосьці ўдавалася змяніць.  

Пра гэта сведчаць рэзалю-
цыі, даведкі, каментарыі  
і іншыя дакументы, падрых-
таваныя супрацоўнікамі апа- 
рату ЦК КП Беларусі...»

У кнізе А. Карлюкевіча  
і В. Селяменева «Звяртаюся 
ў ЦК… : чытаючы архіўную 
пошту» багата ілюстрацый, 
якія дапаўняюць тэкст, ства-
раюць уражанне прысутнас-
ці ў атмасферы ранейшых 
дзесяцігоддзяў. Перагортва-
ючы старонкі зборніка, чы-
тач пазнаёміцца з цікавымі 
і няпростымі перыпетыямі, 
якія спадарожнічалі твор-
чай працы Уладзіміра Карат-
кевіча, Васіля Віткі, Аляксея 
Кулакоўскага, Эдуарда Ско-
белева, Аркадзія Савелічава, 

Івана Навуменкі, Васіля Быкава, Алены 
Васілевіч, Алеся Адамовіча, Пімена Пан-
чанкі  і іншых літаратараў, гісторыка Ва- 
дзіма Круталевіча. Аўтары расказваюць 
пра тое, як было прынята рашэнне аб уша-
наванні памяці кабардзінскага пісьменніка 
Алі Шагенцукава, які загінуў у фашысцкім 
канцэнтрацыйным лагеры ў Бабруйску. 

У кожнага часу ёсць свае сацыяльныя, 
палітычныя адметнасці. Раней яны вы-
яўляліся і ў адносінах да гістарычных па-
будоў, да архітэктурнага ландшафту, да 
культавых будынкаў. Некаторыя артыку-
лы — падрабязны расповед пра памкненні 
творчай інтэлігенцыі захаваць гісторыка-
культурную матэрыяльную спадчыну па-
пярэдніх стагоддзяў. Напрыклад, у Мінс-
ку і Гомелі. Варта заўважыць, што ў іншых 
клопатах беларусам спрыялі і іх расій- 
скія калегі. 

Асобныя старонкі кнігі «Звяртаюся ў  
ЦК…: Чытаючы архіўную пошту», на пачат-
ку якой, дарэчы, пазначана: «Прысвячаецца 
архівісту Віталю Уладзіміравічу Скалаба-
ну», расказваюць пра арганізацыйныя пам- 
кненні творчых саюзаў у мемарыялізацыі 
здзейсненага руплівымі мастакамі і пісьмен- 
нікамі, у мемарыялізацыі памяці пра іх.  

Кастусь ЛЕШНІЦА

Шукаючы 
аргументы памяці 
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Анатацыя да зборніка прыцяг- 
вае чытача дэтэктыўнай інтры-
гай: «Цікаўны хлопчык, герой 
кнігі, спрабуе разгадаць загадку 
слядоў шэрай чаплі, пакінутых ёю 
на мокрым пяску…» Ды не дайце 
складальнікам сябе ашукаць! На 
паверку творы аказваюцца даволі 
простымі, хоць ад таго і не менш 
займальнымі натуралістычнымі 
назіраннямі, пазбаўленымі ўся-
кай інтрыгі. Не ў манеры Вале-
рыя Кастручына хаваць нешта 
ад сваёй аўдыторыі, да пары тры- 
маць у тайне важную інфарма-
цыю. Усё, што прыкмячае і адчувае 
апавядальнік, чытач атрымлівае  
ў чыстым выглядзе і адразу.

«Аўтар згадвае сваё дзяцінства 
і тыя часіны, калі ён працаваў на-
стаўнікам у сельскай школе», — 
працягваецца анатацыя. Апавя- 
данне «След чаплі на мокрым 
пяску», якое падарыла зборніку  
назву, акурат з тых, што распавяда-
юць пра вучнёўства пісьменніка: 

«Мой школьны сябар Валерка 
праводзіў летнія канікулы у дзя-
дулі на хутары, які знаходзіўся 
кіламетраў за пяць ад нашага 
пасёлка Гарадзея». Як заўзяты на-
тураліст, аўтар на працягу ўсяго 
твора не здраджвае апісальнай 
інтанацыі, а адчувальная спавя-
дальнасць і непрытворная пра-
стадушнасць аповеду садзейніча-
юць паглыбленню ў гісторыю.

Зрэшты, хапае ў кнізе і прыкла-
даў разумнага, нават выдатнага 
абыходжання з моваю, якія ад-
разу выдаюць почырк вопытна-
га літаратара. Скажам, звярніце 
ўвагу на тое, з якой далікатнас-
цю і прастатой праз замоўчванне  
і рытарычную фігуру стыку Ва-
лерый Кастручын супастаўляе 
абзацы ў тэксце, як працуе з тэ- 
май унутры сінтаксічнага цэлага:  
«А Валерка прычапіўся з пытан-
нем, дзе я ў Гарадзеі бачыў пальмы  
і мора? Мора я бачыў у сне. На-
пэўна, таму, што тата служыў  

у флоце, і хадзіў ён, перавальва-
ючыся, як маракі». Няхай змеш-
чаныя ў кнізе творы і нельга наз- 
ваць філіграннымі, яны такі пад-
купляюць сваёй шчырасцю. 

Ды найвялікшая заслуга кнігі 
ў тым, што аўтар яе знаходзіць 
сапраўды цікавыя прыродныя 
з’явы, каб пра іх распавесці. Фо-
нам для ідылічнай пастаралі, 
якую вымалёўвае Валерый Ка-
стручын, становяцца «вясновы 
пажар», «запальванне снегу», 
распусканне пупышак і іншыя 
лясныя цуды.

Каміла НАВІНКІНА

Спынімся ў Вілейцы 
або (ў) Маладзечне
Без аднародных членаў сказа (АЧ) цяжка ўявіць 

тэкст любога функцыянальнага стылю, прычым 
яны могуць спалучацца як злучнікавай, так і бяззлуч-
нікавай сувяззю. 

Пры наяўнасці прыназоўніка перад першым АЧ узнікае 
праблема: ці трэба паўтараць прыназоўнік перад другім 
АЧ? Адзначым, што найперш трэба кіравацца аўтарскім 
выбарам, а ўласныя рэдактарскія разважанні накшталт 
«так будзе лепш» пакінуць пры сабе. І прадумваць маты-
ваванасць сваіх прапаноў.

Па-першае, не могуць апускацца розныя прыназоўнікі: 
Часам адзін такі стан нібы забываў, што яму трэба 
сысці, і заставаўся жыць у вачах або на вуснах у дзівос-
ным, чароўным спалучэнні з наступным і процілеглым  
(Уладзімір Караткевіч); Пагаварыць малым ахвота не 
толькі паміж сабою, але і са старым (Янка Брыль). 
Аўтарскія і рэдактарскія недагляды вынікуюць наяўнасць 
памылак: Аркестр вядзе вялікую працу па прапагандзе 
музычна-эстэтычных ведаў сярод навучэнцаў, з’яўляецца 
частым госцем на прадпрыемствах і [ў] арганізацыях 
горада; Пачалі функцыянаваць нізавыя службы ва ўста-
новах і [ў] арганізацыях; А колькі адходаў на прадпрыем-
ствах, у арганізацыях і [ва] ўстановах! Звяртаем увагу 
рэдактараў на прыназоўнікі ў (у) і ва, якія выкарыстоў-
ваюцца ў залежнасці ад становішча, як у двух апошніх 
сказах, а таксама ў гэтым: Сарока, заўсёды дасведчаная  
не толькі ва ўсіх падзеях, але і [ў] намерах ваколіцы, пра-
панавала сябе за сваццю.

Па-другое, абавязкова паўтараюцца прыназоўнікі 
пры спалучэнні АЧ градацыйнымі злучнікамі (пра гэта 
мы пісалі ў нататцы, апублікаванай 6 мая гэтага года): 
Аднак па тэлефоне 101 аказваецца дапамога людзям не 
толькі пры пажарах, але і [пры] іншых надзвычайных 
сітуацыях: паводках, аварыях, стыхійных бедствах. 

Па-трэцяе, калі АЧ спалучаюцца паўторнымі злучніка-
мі і перад першым з іх ёсць прыназоўнік, то яго паўта- 
рэнне абавязковае: Ты жыла і ў працы і ў баях (Пімен 
Панчанка); А абсалютны парадак магчымы толькі там, 
дзе беражліва ставяцца і да родных магіл, і да магіл не-
знаёмых людзей.

Па-чацвёртае, паўтор прыназоўніка можа абгрунтоў-
вацца наяўнасцю азначэння, якое адносіцца толькі да 
першага АЧ: Кастрычніцкі пераварот ён [Агееў] сустрэў 
спакойна, без асаблівай радасці, але і без гора – сам ён 
паходзіў з сялян, ведаў жыццё бяднейшых класаў, блізка 
прымаў іх інтарэсы і клопаты (Васіль Быкаў).

Паўтарэнне прыназоўніка пры спалучэнні АЧ бяз-
злучнікавай або злучнікавай сувяззю часта дыктуецца, 
як было сказана, аўтарскім выбарам. Часцей паўтара-
ецца прыназоўнік пры спалучэнні супастаўляльнымі 
злучнікамі, радзей – спалучальнымі: Успомні малень-
кім сябе // На руках // У маці і ў бацькі – Вазьмі сябе  
ў рукі! (Станіслаў Валодзька); Вячэрні змрок паўна-
праўна спусціўся на лес і поле, марозік з ветрам сту- 
дзяць рукі і твар…

Міхась Цікоцкі ў «Стылістыцы беларускай мовы» 
адназначна выказаўся, што калі выкарыстаны супас-
таўляльныя злучнікі або, ці і інш., то «нельга апускаць 
прыназоўнік». Мы выкажам у гэтым разе меншую катэ-
гарычнасць, бо ў майстроў прыгожага пісьменства (ча-
сам у адным творы) бачым іншую сітуацыю: Калі дзеці 
ішлі ў школу, галачка «ехала» на плячы ў хлопчыка або  
ў дзяўчынкі; Мясцовыя людзі, тубыльцы, нам растлу-
мачылі, што ікру па такіх калюжынах або азярынках 
разносяць, насяюць качкі (Уладзімір Дубоўка); Цяпер 
думала, як звяртацца да гэтага хлапчыны – на «вы» ці 
на «ты»?; Афіцэру, мабыць, здалося, што маладая руская 
сказала нешта абразлівае для вялікай Германіі ці фюра-
ра (Іван Шамякін). Але менавіта супастаўляльны злучнік 
павінен падказваць і аўтару, і рэдактару, што лепш паўта-
рыць прыназоўнік. Напрыклад, гэтыя сказы з адным 
прыназоўнікам выглядалі б у нечым недастаткова «якас-
нымі»: На благі канец будзем жыць у інтэрнаце або ў нас 
(Уладзімір Карпаў); У рэстаране ці ў кафэ нам паказвац-
ца нельга (Андрэй Макаёнак); Гэта з Цімкам ці з суседам 
Язэпам калі клюкнем, то яна [баба] на дыбкі, бывае, ста-
новіцца (Васіль Ткачоў), асабліва першы, з займеннікам  
у якасці АЧ.

Галоўнае ўсё ж зводзіцца да таго, каб аўтарская інтэн-
цыя была адназначна выяўлена ў выказванні і без ліш-
ніх перашкод успрынята чытачом. І рэдактар — свое- 
асаблівы мадэратар у камунікацыі — павінен імкнуц-
ца задаволіць патрэбы і адпраўшчыка, і ўспрымальніка  
ў яе эфектыўнасці.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

«Маленькія кацяняты Муры і Том чакаюць да-
моў свайго тату, капітана самага цудоўнага з усіх 
дырыжабляў. Але тата затрымліваецца! Што ж ста-
лася з камандай паветранага суд-
на?» — сцісла пераказвае завязку 
анатацыя. Так, вы ўсё правільна 
зразумелі, чытаць трэба з націскам 
на першы склад — Му́ры. Поўнае 
імя малалетняй гераіні — Амурыя 
Коткінс (пагадзіцеся, гучыць вы-
сакародна!), а Муры — ласкавая 
мянушка, прыдуманая маці. Само 
сабой, скарачэнні Мурка альбо, 
барані божа, Мура сюды б не па-
дышлі. Ды ўсё адно: выносіць гэтае 
слова на вокладку, улічваючы ама-
графію, прама скажам, рашэнне 
дзіўнаватае.

Як бы там ні было, вы не па- 
шкадуеце, што адкрылі кніжку з 
такой незвычайнай назвай. Пер-
шае, што кідаецца ў вочы, калі 
бярэш выданне ў рукі, — дыхтоў-
нае мастацкае афармленне. Ад вок- 
ладкі і форзацаў да ілюстрацый унутры кнігі — 
усё зроблена на славу. За афармленне адказвала 
мастачка Дар’я Чарняўская, якая справілася з па-
стаўленымі перад ёй задачамі на ўсе сто. Дзякую-
чы яе карпатлівай працы, кніга атрымала ўласнае 
аблічча, стыль. Усё ў ёй падпарадкоўваецца адзінай 
задуме: адмысловым чынам аформлены і нумары 
старонак, і раздзелы. Дэталёвыя ілюстрацыі пера-
даюць каларыт аповесці.

Зрэшты, у многім гэта і заслуга пісьменніцы. Фак-
тура літаратурнага твора, выразнасць мастацкіх 
вобразаў дазволілі ілюстратарцы разгарнуцца на-
поўніцу. Свет твора паўстае надзвычай матэрыяль-
ным. Як сапраўдны архітэктар, аўтарка не абмінае 
ніводнае драбніцы: «А яшчэ для зручнасці тут па- 
ставілі з дзясятак шэрагаў доўгіх лаў, дзе можна ад-
пачыць, пакуль не прыйдзе патрэбны дырыжабль. 
Увогуле ж рэйсаў на вялізнай чорнай дошцы над 
залай чакання заўжды вельмі шмат — іх пішуць 
крэйдаю штодня, удакладняючы час прыбыцця  
і адпраўлення, а таксама месца на пірсе, куды трэба 
скіроўвацца на пасадку».

Да ўсяго Маргарыта Латышкевіч дэманструе 
цудоўнае разуменне тонкасцей дзіцячай псіхало-
гіі, па-майстэрску апісваючы самыя, здавалася б, 
нязначныя змены ў душы дзіцяці (кацяня ў дадзе-
ным выпадку). Напрыклад, тут маленькага Тома ад 

аднаго выгляду вялікай бязлюд-
най прасторы апанавала раптоў-
ная і нічым не абумоўленая тры-
вога: «Яму раптам падалося, што ў 
гэтым вялікім пыльным павільёне 
яны з Муры зусім адны, і няма по-
бач нікога, і ніхто па іх не прыйдзе. 
Ад адчування самоты нават сціс-
нулася сардэчка, і маленькі Том ці-
хенька зарумзаў, думаючы, як там 
тата і ці хутка вызваліцца мама».

Заўважна, што, працуючы над 
творам, Маргарыта Латышкевіч 
не робіць над сабою гвалту,  
піша нязмушана пра тое, што ёй 
самой падабаецца, што цікавіць 
і прываблівае, выклікае адчу-
ванне ўтульнасці. І гэта працуе! 
Аповесць «Муры, Том і дыры- 
жаблік» наскрозь прасякнута ду- 
хам класічнай еўрапейскай фанта-

стыкі. Адразу прыгадваюцца раманы Жуля Верна  
з іх адмысловым арыенталізмам, не пазбаўленым, 
праўда, каланіяльнага флёру, і, канешне, Гербер-
та Уэлса. Апошняе параўнанне тым больш да 
месца, таму што героі жывуць у альтэрнатыўнай 
віктарыянскай эпосе (манарха завуць адпаведна):  
готыка, брук, неўрэгуляваны вулічны рух, «аэра- 
вакзал», дырыжаблі…

Каміла НАВІНКІНА

Лясныя цуды

Якія словы навобмацак?
Багаты асартымент кніжнай прадукцыі Вы-

давецкага дома «Звязда» нядаўна папоў- 
ніўся яшчэ адной навінкай — у продаж пасту-
піла казачная аповесць Маргарыты Латышкевіч 
«Муры, Том і дырыжаблік». Выпуск прыгожа 
ілюстраванага выдання для дзяцей малодша-
га школьнага ўзросту ажыццёўлены па заказе 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 
На 96 старонках таленавітай аўтаркай разгор-
нута захапляльная гісторыя, цэнтральнымі пер-
санажамі якой выступілі насельнікі казачнага 
горада Котсвіля, аднаго з найбуйнейшых у свеце 
дырыжабельных портаў.

Днямі ў Выдавецкім доме «Звязда» пабачыла свет новая  
кніга Валерыя Кастручына, члена Саюза пісьменнікаў Бела-
русі, лаўрэата многіх літаратурных прэмій, знанага прырода-
люба і калекцыянера краявідаў. Пад мяккай вокладкай кнігі 
«След чаплі на мокрым пяску» («След цапли на мокром песке»), 
адрасаванай дзецям малодшага і сярэдняга школьнага ўзро-
стаў, чытачы знойдуць сціплае натурфіласофскае апа- 
вяданне і адну маленькую аповесць аб сусвеце і жывёлах.  
Творы расказваюць «аб той цудоўнай пары года, калі пасля 
доўгай зімы абуджаецца прырода».
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Настасся НАРЭЙКА

У апошні дзень жніўня
(Памяці Марыны Цвятаевай)

«…и целый август вытерпеть? 
                                              О, впрямь
ты — сильное чудовище, Марина».
                                  Бэла Ахмадуліна

1.

У жніўні, на сыходзе, у канцы,
Калі не пахне восенню, а ясна,
Што тут яна — з’явілася дачасна,
І па шляхах дарэмна мкнуць ганцы.

У жніўні, як апошні дагарыць
Абрывак пераборлівага лета,
Прыходзіць час нязломнага паэта,
Што і з магілы будзе гаварыць.

У жніўні, як сарве апошні ліст
Зжаўцелы каляндар, сухі бязвінна,
Тады прыходзіць з цемрадзі Марына,
Няспраўджаны — на шчасце — піяніст.

І спраўджаны — да радасці — паэт,
Расхрыстаны, нязломны, непазбыты.
Ён ніткамі суровымі прашыты
Наскрозь. Вакол яго грукоча свет.

Апошні дзень гарачага і злога,
Пякельнага. Твой жнівень залаты.

Што золата? Калі з прамення ты.
Зіхоткая. Ну а вакол нікога.

І зноў мінае жнівень. Да пары.
І вернецца. Пасля. І возьме сына.
А можа, ліпень? Хай яго, Марына!
Ты толькі не маўчы. Ты гавары.

Закрэслю гэты ліст. Трыццаць адзін.
Мы проста перад памяццю бязвінны.
І ты. Ты не паверыш мне, Марына,
Бо не спыніць халодны бег гадзін.

Я мару азірнуцца, каб з табой
Згарэць, як зыркай чырванню — рабіна.
Жыццё падобна надта на двубой
З самой сабой. Ты ведаеш, Марына.

2.

Ірваць радок. Хай плача і трашчыць!
Тады і хтось, чытаючы, заплача.
І рвала ты. Не ў прагнасці юначай,
А ў вечнасці. Дзе зоры на плашчы.

Вазьмі свой плашч цяжэзны. Ланцугі…
Нясі яго з суровасцю антычнай.
І верш пішы, таемны і магічны.
Каб рыфмы як жывыя абцугі.

Ірві радок! Рассеецца, як дым,
Былое. Толькі верш і застанецца.
Пакінь яго. Хай б’ецца! Б’ецца? Б’ецца...
І ўсё табе даруецца пры ім.

3.

Ты была немагчымай, Прага.
Ты была
Невыноснай, як злая смага.
Ты магла
Зазіраць у жывую рану,
А на дне —
Залатое пяро падману,
Бы ўва мне.

У яе ты глядзела, Прага.
Помніш ты,
Як блішчала лязом адвага
Праматы?
Як крычала каханне нема:
«Больш не быць».

І няма. Але вось дылема:
Трэба жыць.

І яна запісала, Прага,
Як было,
І паперы сляпая смага,
І сціло,
І цячэ атрамант гарачы
Па руках.
І няможна даўно іначай.
То не страх.

То, калі адкрываеш жылы —
І бяжыць
Слова самай пачварнай сілы.
Трэба жыць!
Ты чытала за ёю гучна.
Не крычы!
Гэта сорамна і нязручна
Уначы.

Будзе ранне. Але не будзе
Больш святла.
Ты яе не стрымала, Прага,
Не змагла.
І заснула яна пад ранне.
На шчацэ —
Адзінокай слязы світанне.
А ў руцэ…

Там, пад скурай, жыццё пульсуе.
Я жыву!
Хто былое маё скасуе?
У траву
Кіну гэты бязглузды сшытак.
Што з яго?
Гэта мой у вадзе адбітак.
За каго

Мне маліцца цяпер, Марына?
Ён пайшоў.
Застаецца хіба адзіна
Бачыць зноў,
Як чужыя палаюць вершы.
То твае.
І ніхто на зямлі не першы
Для яе.

Для любові мы ўсе, здаецца,
Толькі сон,
Толькі вочы, рука і сэрца.
Я і ён.

Нас няма, не было ніколі.
Быць? Не быць?
Я цяпер, як і ты, — на волі.
Будзем жыць!

4. Мой лясны цар

У горадзе маім —
Снег.
Ты толькі прыпыні
Бег.
Ты толькі не хавай
Воч.
У іх даўно жыве
Ноч.

У валасах маіх —
Снег.
І позірк праз вуаль —
Грэх.
І я грашу крадком,
Грашу,
Нібыта прадаю
Душу.

Купі яе! Вазьмі
Руку,
Вязі цераз снягоў
Раку.
Не бойся, што рука —
Лёд,
Што гэты дзень бясконцы.
Год!

І падніму вуаль,
І твар
Я паднясу табе,
Як дар.
Мой вузкі твар, бялюткі
Спрэс.
І вочы як гатычны
Лес.

Цвятаевай па венах
Бег.
І недзе ў гэтым сэрцы —
Снег.
Глядзі! Глядзі мне толькі
У твар.
Лясны мой, мой халодны
Цар.

Іван КАПЫЛОВІЧ
* * *
Зрабіў я крокаў па зямлі,
Калі падумаць, то нямала.
Куды мяне гады вялі
Праз гаці, сцюжы і палі,
Трывога дзе не пакідала.

Парой ішоў праз гэты сад,
Дзе абуджалася натхненне.
Не знаю, быў чаму я рад, 
Скакалі думкі неўпапад —
Быў дзень шчаслівага імгнення.

Не пазнаю ўжо тых мясцін,
Дзе сцежка вузкая балотам.
Дзе лёс мяне перахрысціў,
У свет нязнаны адпусціў
У час асенняй пазалоты.

Мне час адхлання не дае:
Куды ён гэтак усё гоніць?

Гады выростваюць мае
Ля брамы вечнае тае,
Дзе лёсу выспеюць загоны.

* * *
Жыцця не чужога акцёры —
Сцэнарый нам пішацца часам.
Мы дзён таямніцу разгадваем разам —
Дзён гэтых нас вабяць прасторы.

Падчас не свае граем ролі,
Танцуем парой пад чужынскую дудку.
Сябе праклінаем — паслухмяных і гнуткіх,
Сябе пашкадуем бязвольных.

Аблытвае нас павуціна,
Сатканая тымі яшчэ хітрунамі:
Свет гэты адвеку ўжо так заснаваны:
У ім ёсць балота і ціна.

Напішам сцэнарый нанова —
Той самы, дзе нашы галоўныя ролі:
Не скончыўся шлях наш пакутаў 
                                                            і болю,
Усцешымся — гэта часова.

* * *
У лес уваходжу я днём —
Пра ўсё забываю на свеце.

Становіцца лепш мне відно
Схавана што шатамі — веццем.

Іграе нябёсаў арган:
Гучыць ён узвышана — строга.
Прыйшла, мабыць, часу чарга
Падумаць аб тым, што ад Бога.

З сабою я тут гавару
Душы маёй блізкаю мовай.
Мне хочацца ўбачыць зару,
Што ўсходзіць 
                           над лесам сасновым.

Блукаю між дрэў увесь дзень, 
Бы жыць пачынаю нанова.
Дзень думкаю гэты ўзыдзе
Такой своечаснай вясновай.

Быў сёння я мо ўпершыню
Узрушаны дужа, спакойны.
Настроем сваім лес крануў —
Ішло блаславенне ад кронаў.

* * *
З тым не шукаю прымірэння,
Параніць хто знарок душу.
Набрацца дзе цяпер цярпення —
Не перайсці дабра мяжу?

Я не прымаю жорсткасць свету:
Ад зла сябе абараню.
Пішу я сэрцам запаветы
Свайму бязлітаснаму дню.

Мо прападзе лёд адчужэння
І знікнуць часу халады.
Нас паяднаюць не імгненні,
А павядуць далей гады.Ф
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Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Пад крылом Айчыны
Трымаю ў руках кніжку вершаў Міко-

лы Шабовіча «Пад маміным крылом»  
з дарчым надпісам і са скрухай успамі-
наю нашу апошнюю размову, калі Мі- 
кола ляжаў у бальніцы. 

Дакладней, нават не размову, а мае 
разгубленыя словы: «Мікола, калі ласка, 
трымайся!» і яго слабы голас у адказ: 
«Дзякуй, Навуме, пастараюся!»

Не змог... Гэта было так нечакана  
і вусцішна, бо Мікола, заўсёды бадзёры, 
шумлівы, здаецца, зусім нядаўна перад 
гэтым чытаў мне па тэлефоне свае пе-
раклады на рускую маіх вершаў, якія ён 
добра ведаў у арыгінале.

Ён дэкламаваў мне ў слухаўку іх па 
меры чарговага перакладу, і яго звонок 
мог нечакана заспець мяне і на працы,  
і дома, і ўдзень, і ўвечары.

І ў жыцці, і па тэлефоне мы пагавары-
лі нямала.

Памятаю, як, пачуўшы мой голас, жон-
ка гучна клікала яго з суседняга пакоя:

— Ідзі, зноў табе твой Гальпяровіч 
тэлефануе.

Мікола... Колькі разоў ён клікаў мяне 
з сабой у сяброўскія кампаніі, колькі ра-
зоў мы выступалі разам у самых розных 
аўдыторыях, колькі разоў гулялі па вулі-
цах нашага горада, колькі песень пра- 
спявалі ў час такіх праходак!..

Гэта ў апошнія гады, так сталася, мы 
бачыліся радзей, і Мікола шчодра дзя-
ліў запас сваёй дабрыні і энергіі з Дзі-
мам Пятровічам, чый сыход перажываў 
вельмі балюча.

Але сувязі нашы не перарываліся,  
і, хоць мы бачыліся радзей, тэлефон да-
ваў магчымасць часта быць разам.

Я шмат разоў запрашаў яго на свае пе-
радачы, але Мікола заўсёды адмаўляўся, 
спасылаючыся на тое, што баіцца мікра-
фона. Затое мог сам патэлефанаваць  
і прапанаваць чарговую кандыдатуру 
на перадачу — маладую паэтэсу, барда.  
Ён любіў дапамагаць маладым творцам, 
і многія ўдзячна лічаць яго сваім духоў-
ным настаўнікам.

А пазнаёміў нас незабыўны Алесь 
Пісьмянкоў падчас свайго рэдактарства 
ў «ЛіМе»:

— Прыходзь, сёння цябе з адным пра-
фесарам пазнаёмлю.

«Прафесарам» аказаўся якраз Мікола 
Шабовіч, які прынёс у рэдакцыю свае 
новыя вершы. Зрэшты, «прафесарам» 
Пісьмянкоў называў яго заўсёды.

Памятаю, падчас той сустрэчы мы,  
а да нас далучыўся таксама і Віктар 
Шніп, склалі з некалькіх вершаў падбор-
ку, якую Алесь назваў «Маладое лета»,  
і якая неўзабаве з’явілася на старонках 
штотыднёвіка. 

А праз нейкі час ужо Мікола запрасіў 
мяне на творчую сустрэчу са сваімі сту-
дэнтамі, і я стаў з яго лёгкай рукі даволі 
частым госцем у студэнцкіх аўдыторы-
ях, пазнаёміўся з многімі цудоўнымі 
ўніверсітэцкімі выкладчыкамі роднай 
мовы. 

Ён тады рыхтаваўся да абароны ды-
сертацыі. Мы ўжо даволі блізка тава-
рышавалі, а абарона ўсё адкладвалася. 
Мікола чамусьці дужа хваляваўся, нават 
баяўся, і амаль перад самай вызначанай 
датай абароны заявіў:

— Усё! Не пайду на абарону, рашыў 
канчаткова.

З кнігі «Сэлфі з часам»
Доўга ўгаворваў яго тады і паабяцаў, 

што буду з ім сярод прыхільнікаў пад 
час абароны.

І ўсё, дзякуй богу, прайшло выдатна,  
і я адным з першых віншаваў сябра  
з тым, што ён стаў кандыдатам навук. 

Мікола ўвогуле быў у нечым падоб-
ны на дарослае дзіця. І сваімі перажы-
ваннямі, і вось гэтай няўпэўненасцю, 
і нават бояззю дактароў, тэлекамер,  
хаця, здавалася ўсім, ён такі зухаваты, 
рашучы, смелы.

І дзіцячасць гэтая праяўлялася ў ад-
носінах да маці. Нездарма яго апошняя 
кніга носіць назву «Пад маміным кры-
лом». Ён заўсёды думаў пра маму, увесь 
летні выкладчыцкі адпачынак праводзіў 
у роднай вёсцы, у мамы. Касіў, палоў,  
рабіў усё па гаспадарцы.

Ён не любіў дрэнных навін, не любіў 
сварыцца і часам нават пазбягаў во-
стрых размоў, бо яго ўнутраная дабры-
ня патрабавала светлага, прыгожага, 
вясёлага.

Усе, хто яго ведаў, скажуць, што ён 
быў душой любой кампаніі, сыпаў жар-
тамі, а я ведаў, што за гэтай знешняй 
весялосцю і адкрытасцю хавалася чуй-
ная тонкая душа, як і належыць паэту.  
Таму так многа ў яго вершаў пра кахан-
не, пра пяшчоту.

Мікола…
Шмат гадоў я віншаваў яго ў студзені, 

чацвёртага, у дзень святога Міколы,  
з яго ўласным днём нараджэння.

Адзін толькі раз, даўно, закруціўся  
і не патэлефанаваў, а ён страшна пера-
жываў, шукаў прычыну, і мне доўга давя-
лося вінаваціцца за сваю няўважлівасць.

Нас яшчэ яднала памяць пра Алеся 
Пісьмянкова, якога ён вельмі любіў як 
чалавека і паэта.

Яму ён прысвячаў вершы, не забываў-
ся наведваць Кальварыйскія могілкі, дзе 
Алесь знайшоў свой вечны спачын. 

Мікола... Ён так многа дабрыні адда-
ваў людзям... Я часта думаю, што нам 
вельмі не хапае гэтай дабрыні да сваіх 
блізкіх і сяброў. Мы часам шкадуем, што 
не сказалі адзін аднаму шмат цёплых 
харошых слоў, не зрабілі нейкіх патрэб-
ных учынкаў, калі чалавека ўжо не стала 
з намі.

Мікола Шабовіч паспеў зрабіць шмат 
добрага людзям, напісаў нямала шчы-
рых паэтычных радкоў у сваім сумлен-
ным жыцці. Пад маміным крылом і пад 
крылом любай Айчыны. 

Мікола Ермаловіч
Нарач, пансіянат «Будаўнік» ...Мне, 

уласнаму карэспандэнту Беларускага 
радыё, прафсаюз выдзеліў пуцёўку на 
адпачынак у гэты прыгожы азёрны край.

Шчыра кажучы, проста валяцца на 
пляжы ці праходзіць працэдуры я ніколі 
не ўмеў.

Штодзённы рытм рэпарцёра радыё 
вымушаў быць заўсёды ў руху, і на такі 
пасіўны адпачынак я не разлічваў.

Не ведаю, ці ўцёк бы дадому раней, 
як гэта ўжо бывала ў такіх выпадках,  
калі б на прыёме ў доктара разам з рэ-
камендацыямі аздараўленчага лячэння 
не пачуў, што ён цікавіцца беларускай 
літаратурай, імкнецца нават гаварыць 
па-беларуску. Так ён стаў маім штодзён-
ным суразмоўцам, і мы па вечарах рабілі 
доўгія пешаходныя вандроўкі ўздоўж 
нарачанскага берага.

А ў адзін з выхадных дзён, даве-
даўшыся, што ў яго ёсць машына,  
я прапанаваў з’ездзіць разам у Ма-
ладзечна. З сабой я прыхапіў на адпа-
чынак стос экзэмпляраў маёй першай 
паэтычнай кніжачкі «Брама», балазе 
яна была не надта аб’ёмная і кашта-
вала ўсяго дваццаць капеек. Дарэчы,  

што можа дужа здзівіць сённяшняга 
чытача — наклад першай кнігі мала-
дога пісьменніка, што выйшла ў дзяр-
жаўным выдавецтве, быў ажно чатыры 
тысячы экзэмпляраў.

Пра Маладзечна я ведаў, што там 
жывуць выдатныя дзеячы беларускай 
культуры Генадзь Каханоўскі і Мікола 
Ерамаловіч, і хоць ні з адным з іх не быў 
асабіста знаёмы, карцела сустрэцца і па-
дарыць свае кнігі.

Мой доктар згадзіўся на паездку, і мы 
на яго «Жыгулёнку» раніцай выправілі-
ся ў падарожжа. 

Як шукаць славутых маладзечан-
цаў, я не ведаў, таму прапанаваў пер-
шай справай завітаць у мясцовую гас- 
цініцу.

Надзіва, адміністратарша шматпавяр-
ховага гатэля не надта здзівілася маёй 
просьбе і тут жа заявіла, што Каха-
ноўскага зараз у горадзе няма, а Ермало-
віч, як заўсёды, дома. 

Трымаючы ў руках паперку з адрасам, 
які дала жанчына, мы ўжо падымалі-
ся па прыступках звычайнай «хруш-
чоўкі», і я з прыкметным хваляваннем 
націскаў на кнопку званка на дзвярах 
кватэры.

Яны адчыніліся не адразу. Мы ўжо 
збіраліся паварочваць назад, але шчоўк- 
нуў замок, і на парозе з’явіўся пажы-
лы мужчына ў вялікіх акулярах у хат- 
няй выцвілай кашулі і тапках на босую 
нагу.

— Мікалай Іванавіч, прабачце, да вас 
вашы чытачы з Наваполацка, хачу кніж-
ку вам падараваць.

— Хто-хто? З Наваполацка? Ці не 
Навум Гальпяровіч? Нешта голас дужа  
падобны.

Я, ды і мой спадарожнік, былі ў шоку. 
Як? Літаральна адна фраза, і сам Ерма-
ловіч пазнае мяне па голасе!

— Ведаеце, — прамовіў гаспадар, у не 
надта відушчых людзей слых абвостра-
ны. Ды я яшчэ ваш пастаянны слухач. 
Праходзьце, калі ласка!

Да гэтага часу шкадую, што не было 
з сабой майго рэпарцёрскага магніта-
фона. Не ўзяў яго ў адпачынак, бо гэ- 
та цяпер можна запісваць суразмоўцу 
на звычайны смартфон, а тады мая рэ-
парцёрская прылада важыла пад два 
кілаграмы і элементарна не ўлазіла ў да-
рожную валізу.

Ды і жонка казала: «Ты ж адпачываць 
едзеш — навошта табе лішні груз?!».

Мікалай Іванавіч быў відавочна рады 
нашаму прыходу. 

Таму гутарка зацягнулася, і гаспадар 
не надта спяшаўся развітвацца з гас-
цямі.

Гэта быў пачатак дзевяностых, многа 
светлых мар і надзей. 

Мой спадарожнік таксама быў уз-
рушаны. Ён нічога раней не ведаў пра 
гаспадара кватэры. Праўда, па дарозе я 
паспеў яму коратка распавесці пра сла-
вутых маладзечанцаў, але тое, што ён 
убачыў і пачуў, перапаўняла яго, і на 
зваротным шляху доктар шмат гаварыў 
пра свае ўражанні ад сустрэчы.

Наступны раз мы пабачыліся з Мі- 
колам Іванавічам у Мінску на з’ездзе  
Саюза пісьменнікаў.

Ён спачатку не пазнаў мяне, калі  
я яго аклікнуў, але далей, пачуўшы го-
лас, адразу згадаў нашу сустрэчу ў Ма-
ладзечне.

Ён ужо жыў у Мінску, яго працы па-
бачылі свет, але настрой быў, мне здаец-
ца, горшы, чым падчас нашай мінулай  
гаворкі. 

Здавалася, прыйшло прызнанне, стаў 
даступны плён яго шматгадовай на-
пружанай працы, ды нешта непакоіла  
Ермаловіча, рабіла яго самотным. І я па- 
бачыў неўзабаве пацвярджэнне майго 
ўражання.

Падчас з’езда тады панавала мітын-
говая раскаванасць, якая часам перахо- 
дзіла ў крыкі і ўзаемныя знявагі.

Прыкра было бачыць, як адзін з твор- 
цаў груба адпіхнуў Ермаловіча ад трыбуны.  

Ён бездапаможна глядзеў сваімі пад-
слепаватымі вачыма, і было відаць, як 
яму непрыемна адчуваць такое стаўлен-
не ад сваіх былых аднадумцаў.

Увогуле, пасля заслужаных захопле-
ных водгукаў на яго публікацыі часам  
у яго адрас пачалі гучаць папрокі ў не-
прафесіяналізме, у гістарычнай неда-
кладнасці, у няслушнасці яго пэўных 
высноў.

Хутка і я стаў мінчанінам, але з Ер-
маловічам сустракацца і размаўляць 
больш не даводзілася.

Ды нечакана лёс зноў далучыў мя- 
не да яго асобы. На жаль, у сумную  
і горкую гадзіну. Я працаваў у Саюзе  
пісьменнікаў, і адным з першых даве-
даўся пра трагічную вестку аб тым, што 
Мікалай Іванавіч загінуў пад коламі 
машыны.

Разам з прыхільнікамі яго творчасці 
мы адпраўлялі яго ў апошні шлях у род-
ны горад, у якім не так даўно ён стаў  
Ганаровым грамадзянінам.

На могілках у Маладзечне мне давяло-
ся весці жалобнае развітанне, гаварыць 
разам з іншымі словы ўдзячнасці і па-
мяці славутаму чалавеку, вернаму сыну 
Айчыны.

Людзей на развітанні было нямала. 
Разам з тымі, хто прыехаў з Мінска,  
у сумным маўчанні стаялі землякі, су-
седзі, былыя вучні і калегі па працы.

Назад мы вярталіся позна. Было ска-
зана шмат слоў, выпіта горкая чарка. 
І я ўспамінаў па дарозе тую даўнюю 
нашу сустрэчу і шчаслівыя хвіліны 
судакранання думак і радасць узаема-
разумення.
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Ад Анатоля Вялюгіна некалі пры-
клеілася да яго і добра прыжылася мя-
нушка «аўсяны чуб». Упартая светлая 
шавялюра яго сапраўды была падобна 
на шумлівы авёс. Зрэшты, авёс шумеў 
і ў яго прозвішчы — Яўс-с-сееў. Было  
ў тым прозвішчы яшчэ і тое, што ішло 
ад сейбіта. «Хто сеяў? Я сеяў. Бо я — Яў-
сееў», — жартавалася часам і так. А сеяў 
ён сваё, слоўнае, гумарыстычна-саты-
рычнае. Асцюковіста выглядалі, добра 
калолі прайдзісветаў яго асцінкі гумару. 
Хоць па натуры паэт, як мне здавалася, 
быў тонкі лірык. Я і чакаў увесь час, коль-
кі мы з ім сябравалі, што ён усё ж пачне 
пісаць цёплыя лірычныя вершы. Душа  
ў яго была прачулая і трапяткая, нават 
блакіт вачэй таксама схіляў да лірыкі. 
Хіба што сама ўсмешка ў Рыгора Мінаві-
ча падсвечвалася шчырым народным гу-
марам. У сваім вершы «Жыві, сатыра!», 
якім адкрываецца кніга «Мох на бярвен-
ні» (1979), паэт прызнаецца:

Я люблю, калі вясною
Закіпае бэз бухматы.
Стаў бы лірыкам даўно я,
Вы даруйце мне, дзяўчаты.

Ну, вядома, стаў бы нядрэнным ліры-
кам паважаны Рыгор Мінавіч, мы і не 
сумняваемся ў гэтым, аднак уся прычына 
вось у чым:

Ля мяне прайшоў хапуга.
Сустракаюцца нярэдка
Марнатраўцы і праныры.
Сонца я люблю і кветкі,
Дык няхай жыве сатыра!

Дарэчы, «мох на бярвенні» — гэта яго, 
выхаплены з жыцця, вельмі ўдалы і трап-
ны вобраз. Ён і малюнкам, і ўсім сэнсам 
сваім, без ніякіх тлумачэнняў, гаворыць 
пра вельмі многае. І чытач адразу здагадва-
ецца, што ўсім зместам і задумай сваёй 
аўтар выступае супроць усялякай зам- 
шэласці, не прымае тых, хто жыве і думае 
толькі старымі катэгорыямі, усяляк пярэ-
чачы свежай жыццёвай навізне. Імшаны 
вобраз — гэта чыста сялянскае адчуванне 
і ўвасабленне ўсяго адмоўнага ў нашым 
жыцці. А сялянскае ўсімі паводзінамі, 
нават выразам твару, дужа падкрэслена  
і ў самой натуры Рыгора Яўсеева. Працую- 
чы ў выдавецтве «Мастацкая літаратура», 
ён, у адрозненне ад многіх яго ўжо рас-
пешчаных славай калег, вельмі ахвотна 
едзе з моднай тады летняй рабочай дапа-
могай пасірацелым калгасам. Спачатку — 
на сенакос, потым — на бульбу. Выдаўцоў- 
памагатых некалі трывала прапісалі да 
Капыльшчыны. Там, у вёсцы Вуглы, ён 
адчуў сябе такім жа сваім чалавекам, як 
і ў вёсцы Барок у Бялыніцкім раёне, дзе 
нарадзіўся. Вольна было паэтавай душы  
і ў полі, і ў лузе. Лёгка хадзіла, аж спявала ў 
яго руках самім жа адкляпаная каса. Ды і ў 
любой наспелай працы, за якую ён браўся 
там, у Вуглах, адчувалася сур’ёзная напо-
рыстасць, сялянская хватка. Як кажуць 
самі вяскоўцы, працаваў у сваю ахвоту. За 
гэта і палюбілі яго жыхары вёскі. Сяброў 
там у яго было шмат. І сярод старэйшых, 
і сярод маладых. Там, на Капыльшчыне, 
сустрэў ён і жанчыну, з якой і пачаў па-но-
ваму ладзіць сваё сямейнае жыццё-быццё. 

Ён быў рэдактарам некалькіх маіх 
паэтычных кніг. Тады я і адчуў, з якой 
любоўю і заклапочанасцю ставіцца Ры-
гор Яўсееў да паэтычнага слова. Нідзе 
нічога нікому не навязваючы, рэдактар 

Яўсееў усё ж дамагаўся дакладнасці дум-
кі, гладзіў каструбаватае, праясняў не-
выразнае, дбаў, каб слова стаяла толькі 
на сваім месцы. Яму спадабалася мая 
кніга «Галоўная вярста». Яе ўжо збіраліся 
падпісваць у друк. І тут раніцой патэле-
фанаваў ён. «Прыходзь тэрмінова, бу- 
дзем вырашаць адно пытанне», — мна-
газначна сказаў Рыгор і паклаў слухаўку. 
І гэта мяне нават напалохала. Якое там 
нечакана ўзнікла пытанне, пачаў гадаць. 
А было яно не столькі сур’ёзнае, як пе-
растраховачнае. У той час па нейкай 
заўвазе «зверху» ўсчалася кампанія па 
зняцці з твораў прысвячэнняў. А ў мя- 
не ў кнізе ішоў верш з прысвячэннем 
Уладзіміру Паўлаву, які працаваў тады 
ў тым жа выдавецтве загадчыкам рэ-
дакцыі. У вершы абыгрываецца сама 
вёска Замошша, дзе нарадзіўся паэт. 
Выбудаваны ён у форме звароту да Ула- 
дзіміра Андрэевіча. «Ідзі да Варлена і раз- 
бірайся сам!» — сказаў, як адрэзаў, мой 
рэдактар і, сунуўшы ў рот цыгарку, пай-
шоў у калідор перакурыць. Варлен Бечык 
у той час працаваў намеснікам галоўнага 
рэдактара. Яго слова было вырашальным 
там, дзе справа тычылася паэзіі. Бечык 
сустрэў мяне заклапочана. Ён сказаў, што 
прысвячэнне трэба здымаць. А зняўшы 
яго, трэба здымаць і верш. Але не хаце-
лася б пакрыўдзіць і Паўлава. Яму і верш 
сам падабаецца. Трэба думаць, якое тут 
знайсці выйсце. І яго, крыху ўзважыўшы, 
знайшоў ён сам. Варлен прапанаваў:  
«А давай выскачым за кошт загалоўка, 
назавём верш так: “Замошша — вёска 
Ул. Паўлава”». Скажу шчыра, гэта мне 
не спадабалася, ды і сёння не падабаец-
ца. Вось адгортваю і зараз 57 старонку,  
а там гэтае рэкламна-лабавое: «Замош-
ша — вёска Ул. Паўлава». Але я тады без 
пярэчанняў пагадзіўся з усім, бо жадала-
ся, не цярпелася як найхутчэй патрыма-
ць у руках гатовую кнігу. Сам Рыгор Яў-
сееў на гэта не сказаў нічога, толькі мна-
газначна прамаўчаў. Было, здаралася ў 
выдавецкай справе ўсялякае. У часы так 
званай барацьбы з п’янствам выразаліся 
нават «чаркі» ў звыклых радках класікаў. 
Сам паведаміў мне пазней Рыгор Мі-
навіч, што будзе рэдагаваць маю наступ-
ную кнігу паэзіі. Спадабалася яму і назва 
«Пярэймы дня». Толькі доўга ламалі мы 
галаву, як перакласці назву на рускую 
мову. Тады гэта было абавязковым для 
ўсіх кніжных выданняў рэспублікі. Вы-
лілася ўсё ў вялікую спрэчку, да якой 
далучыліся ўсе прысутныя ў рэдакцыі. 
Сышліся на гэтым — «Дню навстречу». 
Мінула больш за трыццаць гадоў з таго 

часу, але я і сёння ўпэўнены, што пера- 
клад той недакладны, нават прыблізны. 
«Хай гэта цябе не хвалюе. У вершах жа 
тваіх ад гэтага нічога не змянілася», —  
і тут супакоіў мяне Рыгор Яўсееў. На- 
огул, як я заўважыў, супакойваць людзей 
ён умеў. Гэта таксама чыста сялянская,  
а можа, і яго асабістая рыса характару.

Мне заўсёды здавалася, што ў гума-
рыстычных і сатырычных творах цяжка 
быць першаадкрывальнікам. Усё тое ад-
моўнае, што здараецца ў жыцці, усе тыя 
заганы, чалавечыя і грамадскія, здаўна 
ўсім вядомыя. Што ні вазьмі — усё як 

быццам ужо заўважана паэтамі. І, тым 
не менш, у кожнага чалавека мусіць 
быць сваё стаўленне да ўсяго адмоўнага 
ў жыцці. Гэтым і павінен кіравацца паэт-
сатырык. Той жа верабей з верша Рыгора 
Яўсеева «Верабей пад воблакам» нам ужо 
як быццам знаёмы, але ўзляцеў у нашым 
выпадку занадта высока. І аўтар зусім  
не паўтарае, а толькі шчыра пераконвае:

Тут я казку пераб’ю:
Шкодзяць высі вераб’ю.

Казачнае ў яго гумарыстычных вер-
шах добра і пацешна праецыруецца на 
рэальнае дзіцячае. Яго дзіцячыя кнігі 
«Нашы хлопцы-рыбакі», «Дзядзькавы 
памочнікі», «Кіт Мікіта» былі цёпла су-
стрэты малымі чытачамі і адразу сталі-
ся ім зразумелымі. Варта адзначыць, 
што гумар паэта, і дарослы і дзіцячы, 
вельмі сугучны шчыраму народнаму 
досціпу, у ім заўсёды прысутнічае добры 
фальклорны грунт, добразычлівая мера 
іроніі, а сама ўсмешка нібыта прыхава-
на ў вуснах і вачах, яе трэба і шукаць у 
выразе вачэй і вуснаў, а яшчэ ўважліва 
ўслухоўваючыся ў гучанне слова. Паэт 
добра ведае яго сілу і ўласцівасці. Часам 
само народнае выслоўе змяшчае ў сабе 
столькі ж, колькі тоіць і душа чалавека. 
У гэтым паэта Рыгора Яўсяева не трэ-
ба было пераконваць. У гэтым ён ча-
ста імкнуўся пераконваць тых аўтараў, 
якіх даводзілася рэдагаваць. Любіў ён 
пасмакаваць свежае і нерушнае слова.  
З дапамогай сугучнасці ці падобнагуч-
насці слова, а не выпадку ці ўчынку ге-
роя, вырашае часта Р. Яўсееў і сваю саты-
рычную задачу. Нагадаю адзін з вершаў 
гэтага плана «Дажджавыя». Яго герой па 
прозвішчы Гультаенка, які ў сваім жыц-
ці аддае перавагу не працы, а адпачынку, 
толькі таго і чакае, паглядаючы на неба, 
калі ж пойдзе дождж, бо ён для гультая 
самая найвялікшая боская ўзнагарода.  
А няма дажджу — ён злуецца:

— Шэры злыдзень,
Зарадзіў бы хоць на тыдзень.
Сонца промні шле жывыя —
Прападаюць дажджавыя,
Дармавыя,
Дражджавыя.

На сугуччы пабудаваны і верш «Пар-
фен і партфель»:

Сядзеў 
Парфен,
Глядзеў 
Партфель…

І пасыпалася з таго партфеля так шмат 
усяго, на што і не спадзяваўся сам герой 
верша. Партфель жа быў моцна прывяза-
ны да чыноўнага крэсла. І далей ідзе раз-
вязка, хай і самая нечаканая для героя, 
але ж вельмі чаканая і зразумелая для 
чытача: трэснула крэсла — непатрэбным 
стаўся і партфель.

Калі шукаеш смешнага, дык знаходзіш 
яго ўсюды, дзе толькі ступае сам чала-
век. Няма яго хіба толькі ў трагічным. 
А вось што тычыцца самой творчасці  
і канкрэтна літаратуры — яго там заўсё-
ды хапае, як кажуць, пад завязку. Спра-
буючы закрануць і гэты багаты пласт, 
Рыгор Яўсееў прыдбаў сабе яшчэ адну  
мянушку — Удовін сын. Гэта калі з’явілася 
яго вядомае «Падарожжа на Парнас».  
І звычкі аўтараў, і іх пакутлівыя пошукі,  

што наглядна паўстаюць не знаходкамі, 
а стратамі, і яшчэ шмат чаго нянаскага-
парнаскага, былі добра вядомы Яўсее- 
ву — рэдактару і паэту. У новым раздзеле 
паэт убачыў і той самы «мох на бярвен-
ні», нават заўважыў, як ён лёгка пераван-
дроўвае з бярвення на душу чалавечую. 
Дасталася там і рэдактару, і перакладчы-
ку, і плагіяту. Але пасля гэтага сам аўтар 
звыкся адгукацца на мянушку Удовін 
сын. Па ўсім адчувалася, што новая твор-
чая задума, ці нават прыдумка гумарыста 
Яўсеева, была заўважана. Не думаю, што 
нехта з літаратараў адчуў сябе ў такім 

разе пакрыўджаным. Бо не было і нейкай 
канкрэтыкі ў новым творы паэта.

Наіўна думаць, што творы сатыры  
і гумару пісаліся ў свой час толькі дзеля 
таго, каб некага рассмяшыць. Для смеху 
існавалі так званыя «кухонныя анекдо-
ты», а сатыра і гумар лічыліся «зброяй» 
у руках партыі. І яны мусілі «бязлітасна» 
выкарчоўваць тое зло, што мела месца ў 
нашым жыцці і перашкаджала яму. Як 
яно ўсё «выкарчоўвалася», карчы самі не 
раскажуць, бо іх даўно ўжо няма і ў па-
міне. А вось творы, якія мелі пад сабой 
жыццёвую аснову, засталіся, і па іх сёння 
можна меркаваць і пра майстэрства аўта-
ра, і пра яго творчую індывідуальнасць 
ды адметнасць самога творчага почырку. 

Урэшце, пра дзейснасць гумару і саты-
ры я нічога не перабольшваю. Дастат-
кова пагартаць старыя падшыўкі часо-
піса «Вожык» — і можна адразу адчуць, 
што для многіх «герояў» яго фельетонаў  
і крытычных допісаў проста нейкім там 
смехам усё не заканчвалася. А Рыгор Яў-
сееў лічыў сябе паўнапраўным вожыкаў-
цам. У «Вожыку» працаваў ён на пасадзе 
рэдактара аддзела фельетонаў і пісьмаў, 
быў членам рэдкалегіі і літкансультан-
там. Часопіс стаўся і апошнім месцам 
яго працы. А свой працоўны шлях ён 
пачынаў у Бялыніцкай райгазеце «Зара 
камунізму». Потым быў часопіс «Полы-
мя», і, здаецца, надзейна прапісаўся ён 
у выдавецтве «Мастацкая літаратура». 
Была ў яго біяграфіі і Вышэйшая партый-
ная школа, якая ў тыя гады давала добры 
грунт для кар’ернага росту. Але ён быў  
з тых, хто, кажучы словамі вядомага паэ-
та, «рабіў сабе кар’еру тым, што зусім не 
рабіў яе». Яму б толькі часу больш, каб 
пісаць нешта сваё, а астатняе ўсё прыкла- 
дзецца само. Але часу больш, чым ёсць, 
не бывае. Ніякім аршынам не надточыш 
ні суткі, ні хвіліны. У тым жа часопісе 
«Полымя» (ведаю па сабе), дзе працоў-
ны дзень цягнуўся толькі тры гадзіны, іх 
ніколі не хапала на рэдагаванне тэкстаў, 
вычытку карэктур, часам — і сумных раз-
борак з аўтарамі. Часта на гэта ахвяроў-
валіся і ночы, выхадныя ды святочныя 
дні. Стасункі з аўтарамі ў яго былі свае, 
прыязныя і сардэчныя.

Яго спадчына магла б быць намно-
га большай, калі б усё створанае было 
сабрана і дайшло да чытача. Шмат што  
з напісанага і надрукаванага не знай- 
шло месца ў яго кнігах. Я не кажу тут пра 
няздзейсненыя задумы, якія абавязко-
ва мусяць быць у кожнага аўтара. Доб- 
рым унёскам у айчыннае пісьменства 
стаўся яго слоўнік гаворак Бялыніцкага 
раёна «Маці казала так». Кажуць, паэт 
рыхтаваў яго другое выданне. Знайшоў 
я нядаўна ў сваім асабістым архіве і яго 
выдавецкае заключэнне на адну з маіх 
пазнейшых кніг «Кубак блакіту», датава-
нае 14 лютага 1990 года. Коратка, двума 
абзацамі сказаўшы пра вартасці кнігі, 
завяршыў ён такім сказам: «Умее паэт і 
ўсміхнуцца ў радку». Гэтае самае я і сёння 
пераадрасаваў бы яму самому, які ўмеў  
і ўсміхаўся і ў кожным радку, і ў кожным 
дні свайго жыцця. Не толькі ў яго про-
звішчы, але і ва ўсёй жыццёвай штодзён-
насці, у тым ліку і ў творчасці, адчувала-
ся моцна падкрэсленым чыста сялянскае, 
дужа зямное, да ўтрапёнасці працалюб-
нае. На сваёй ніве ён сапраўды бачыў 
сябе сапраўдным сейбітам. І нічога я тут 
не перабольшваю. Хіба дадам, што сеяў 
сейбіт толькі сваім уласным насеннем.

Казімір КАМЕЙША

Бачу з далечы гадоў, як святліста мільгае ён чубам у тым не надта густым 
баравым куточку пад Лагойскам, куды мы завіталі на маіх, яшчэ мала 

аб’езджаных, «Жыгулях» сонечным і грыбным вераснёўскім днём, крыху ад-
сунуўшы ўбок свае рэдакцыйныя турботы. Здзіўляўся я тады, што ён, Ры-
гор Яўсееў, чамусьці больш прыглядаецца да верхавін арэшніку, чым блукае 
вачыма па нізе, як мы, астатнія. Але ж грыбы знаходзіць! Тады і мне, і Ула- 
дзіміру Шахаўцу, і Уладзіміру Паўлаву, усёй нашай грыбной кампаніі ён і рас-
павёў пра свой даўні выпадак-канфуз, калі аднойчы, зрываючы арэхі, строс 
з галіны змяю. І пераглянуліся мы тады, нават не зусім паверыўшы: «Як яна 
запаўзла туды?» Калі б тое казаў рыбалоў, яму можна было і не паверыць,  
у тых заўсёды ўсё перабольшана, а вось не даць веры грыбніку, ды яшчэ паэ-
ту… З гэтым трэба было згаджацца. Ды і ніякія змеі тут нас не падсцерагалі.  
А яшчэ ж цешыў і герой вядомага твора Рыгора Яўсеева сам Змей Гарынавіч.

Сеяў сваім насеннем

Рыгор Яўсееў.
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Алішэр НАВАІ
З «Пасланняў краўчаму»

* * *
О краўчы, чашу блізкасці налі,
Каб я згадаў: мы блізкімі былі.

Даўно маё жыццё ў расстанні з ёй,
Жадаю толькі з ёю быць адной.

Любімых мне сягоння не стае,
Дзе суразмоўцы, сябрукі мае?

Усе ў чужыну і ў зямлю сышлі,
Сад вечнасці сабе там здабылі.

Душою у расстанні я згараў,
Прывыкшы разлучацца, я згараў.

Адзін сябрук застаўся — хай жыве,
Хай шлях яго не згубіцца ў траве.

Мы з ім у вернасці душой расцём,
Хай будзе верным для яго жыццё.

Калі ён скарб у вернасці здабыў,
Сказаў: «Мне кожны праўду гаварыў».

Спазнаўшы славу вернасці, хутчэй
За чашай верных памяні людзей.

Расстанне прыспяшаючы ў журбе,
Даверыць двух сяброў я мог табе.

Адзін сябрук, і нібы сын ён мой,
Для сэрца — радасць, для душы — спакой.

Душу другому я даверыць рад,
Ён мне радней у сто разоў, чым брат,

Ён у жыццёвым садзе як фазан,
Другі — як кіпарыс, чый стройны стан.

Той — прыгажун для сэрцаў маладых,
А той жа мудрасцю займае дых.

Той рэўнасцю ў навуцы мае плён,
А той вучоным свой дае закон.

Вядомы першы: гэты чалавек
Па праву носіць імя Мірза-бек.

Як скажуць аб другім, яго красе,
«Вось Свет-Дэрвіш!» — 
                                     усклікнуць тут усе.

З адным расстанне паліць мне душу,
З другім расстанне — нежывы хаджу.

І стала жыць намнога мне цяжэй,
Калі пра іх не чую ад людзей.

Калі пра іх пачуеш, дай мне знаць,
Спяшайся ўсё, што скажуць, перадаць.

Калі яны ў раі шчасліва п’юць,
Расстанне ўвострыць больш бяду маю.

Хай Бог табе найлепшы шлях дае,
А краўчы чашу радасці налье.

Наліўшы чашу радасці праз край,
Ты ўсмешкай кожны новы дзень вітай.

Правер, ці добра людзям жыць было,
Тут жыць, дзе весела ўладарыць зло?!

Не вечныя, ты ведай, шах ці бек,
Дзе дараваны богам шах ці бек?

Пакутніка-султана войскі дзе?
Няма тут іх, як пылу на вадзе.

Дзе, дзе Камбер-Алі і дзе Мазід,
Дзе сам Султан і дзе ж наш Нур Саід?

Вялікім кожны бачыў тут сябе,
Няма слядоў і тых, хто ў журбе.

Яны сышлі, будзь вечным 
                                          праз свой страх,
І вер: да вечнасці ты знойдзеш шлях.

Віно здзяйсненняў маеш, і парог
Пераступі. Хай дапаможа Бог!

* * *
О краўчы, дай мне хоць адзін глыток,
Каб я адсюль нікуды ўжо не ўцёк.

Я зноў адзін, дык дай жа чашу мне,
Шкадуючы самотнага мяне.

Мне кожны міг аб шчасці сумаваць,
Ад адзіноты слёзы праліваць.

Нямала я па свеце пахадзіў,
Па свеце я бязмежным пахадзіў.

Бываў між тых, хто вераю жыве,
Між тых, што і без Бога ў галаве.

Я бачыў беды тысячы людзей
І акіяны слёз з людскіх вачэй,

Магутнасць і шляхетнасць, шчасце меў,
Багацце і высокі сан я меў.

Усё, што людзям трэба, я знайшоў,
Але ўсё кінуў я і ў свет пайшоў.

Усё, што кліча нас, было ў жыцці,
Ды вернасці не мог нідзе знайсці.

Ад тых, каму быў верны я не раз,
Сто жорсткасцяў займеў я у адказ,

Каму я дапамог знайсці свой шлях,
Той стрэліць быў гатоў мне па вачах.

А той, прад кім я галаву схіляў,
Каменнямі адразу абсыпаў.

Каму хвалу прыносіў мой язык,
Той на кавалкі рэзаў мой язык,

Каму хацеў я оду напісаць,
Той мог мне, як трыснёг, руку зламаць.

Кахаў я — і знявагу я спазнаў,
Душу адкрыў — няшчасце я спазнаў.

Не, вернасці не знойдзеш між людзей,
Ад гэтага душа баліць мацней.

Напэўна, мы такія тут адны — 
Без дабрыні Адамавы сыны.

Пакутую, мне горыч не забыць.
Але як нам далей такімі жыць?

Калі б пакінуў розум я ў журбе,
Я гэтым бы абгаварыў сябе.

Праўдзівых і сумленных тут няма,
У горадзе, пустыні іх няма.

Я тут адзін такі, такім я стаў,
І я не той, хто вернасць пагубляў.

Ды лепш пра гэта мне не гаварыць,
Я сам налью віна і буду піць.

Хто ж чашу вернасці мне паднясе,
Не падмяшае гора, як усе?

Піць буду век, віно мне як вада,
Каб п’яным быць да страшнага суда!

Пераклад Віктара ШНІПА

З цыкла 
«Рэдкасці юнацтва»

* * *
Як мяне б ты ні гнявіла —
                                   буду моўчкі я цярпець.
Колькі б слоў ні парушала — 
                                   буду моўчкі я цярпець.

Абяцала ты мне муку, 
                     людзям — вернасць. Іх пакінь,
Дай мне тое, што казала, — 
                                   буду моўчкі я цярпець.

Слова мілай — верш Карана, 
                                хочаш ты мяне караць,
Ды душа адважней стала — 
                                   буду моўчкі я цярпець.

Валасы твае дурманяць, 
                                     любай твару сонейка
Цень твой мне намалявала — 
                                   буду моўчкі я цярпець.

Што твая усмешка значыць? 
                                        Як яе мне разумець?
Ты на што мне намякала? 
                                   Буду моўчкі я цярпець.

Наваі, рука каханай сэрца сціснула тваё — 
І яно ўжо радасць сее: 
                               «Буду моўчкі я цярпець!»

* * *
Усё, чым валодаў раней, 
                                 ў міг адзін бяда спаліла,
Душу, што жыве ў надзеі, ты, 
                                адкрыўшы рот, спаліла.

Не шукай жа апраўдання: 
                     «Што, маўляў, табе зрабіла?»
Ты адна, мая забойца, 
                                сэрца лёгка мне спаліла.

Валаском ў агні гарачым палымянай, 
                                                 зыркай ссвечкі
Выгінаўся я бязвольна, 
                                 покуль ты мяне паліла.

Ты, як паляўнічы трапны, 
                                 на агні кастра дзічыну, 
Ўсю душу, з якой крывавы дождж 
                                     бясконца ліў, спаліла.

У мяне былі жаданні — 
                                        іх маланкаю забіла.
У мяне былі сумневы — 
                                 ты без следу іх спаліла.

Наваі, ты марыш зноўку 
                                 пра рубіны яе вуснаў — 
Ды, пра што ты раней ты думаў, 
                                ўсё любоў твая спаліла.

Пераклад Юліі АЛЕЙЧАНКІ

З цыкла 
«Карысныя парады старасці»

* * *
Ад свечкі полымя матыль начны згарыць
                                                            датла…
Навошта, прыгажуня, 
                        ты са свечкі прыклад узяла?

З табой расстанне перанесці я не ў сілах!
Ты б і анёлу крылы апаліць змагла!

Не зоркі — слёзы над зямлёю ноччу 
                                                        заблішчэлі.
Смуга ўздыханняў палкіх небакрай 
                                                        завалакла.

Сам падзішах заснуць ад рэўнасці 
                                                        не змог бы,
Пачуўшы, што ты мне сваё каханне 
                                                               аддала.

Я ў сне такое бачыў, а затым, на жаль, 
                                                         прачнуўся,
Ад слёз балючых у вачах імгла.

І ўсё ж я гэты сон у сэрцы захаваю…
Як добра, хоць у сне, ды ты са мной была!

Ах, бедны Наваі! 
                                Брыдзе ён праз пустыню.
Адны звяры вакол… Ні ежы, ні жытла!

* * *
Ад жарсці сэрца ўсё разбітым стала,
У стэпу болі следапытам стала.

Каменняў град абрынуўся на цела,
Рубцамі ран яно пакрытым стала.

А галаву на скалы знеслі хвалі — 
Уся ў крыві, яна гранітам стала.

У шчыліну забіўся розум, як вавёрка,
Калі мая душа нябытам стала.

Калі мой лёс пакрыўся раптам цемрай,
І сэрца цемраю пакрыта стала.

Кроў слёз маіх для сонца, як для чашы,
Кружыць, падобна зорным світам, 
                                                                стала.

Ці ж можна, Наваі, 
                                    душы забыцца,
Калі пакутаў забыццё забытым стала?

Пераклад Генадзя АЎЛАСЕНКІ

Сёння да ўвагі чытача — творы вядомага цюркскага паэта, мысліцеля, грамадскага і дзяржаўнага дзеяча Алішэра Наваі. 
Усходняя мудрасць, адлюстраваная ў яго паэзіі, выйшла далёка за часовыя і геаграфічыныя межы яго эпохі, — 

шостае стагоддзе яна не страчвае сваёй актуальнасці. Пераствораныя па-беларуску айчыннымі аўтарамі 
шэдэўры ўзбекскага генія ўражваюць сваёй глыбінёй і вобразнасцю.

«Наліўшы чашу радасці праз край...»
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Прызма часу

Art-кірунак

«Восеньскі салон» радуе незвычай-
нымі работамі маладых таленавітых 
мастакоў і фатографаў. Любы твор — 
гэта, па сутнасці, невялікі, але на-
сычаны эпізод з жыцця яго ства-
ральніка. Пра крыніцы натхнення, 
прафесійны шлях і стварэнне незвы-
чайных кадраў распавядае фатограф 
Aksiniya Moon, некалькі работ якой 
можна было пабачыць на выстаўцы.

— Давайце вернемся ў мінулае. Як вы 
пачыналі? Дзе вучыліся, як вырашылі 
займацца фатаграфіяй прафесійна?  
Ці былі настаўнікі, якія накіроўвалі, 
падказвалі? 

— Мая першапачатковая адукацыя — 
вышэйшая эканамічная. Зараз атрымлі-
ваю ў сферы турызму. 

Фатаграфіяй стала захапляцца пасля 
таго, як на восьмы дзень нараджэння 
мне падарылі першы ў жыцці фотаапарат 
Nikon 5100. Але, каб самой не разбірацца 
ў ім, вырашыла пайсці на базавыя курсы 
фатаграфіі. Чаму не працягнула наву-
чацца далей? Хацела знайсці свой стыль 
метадам проб, эксперыментаў і памылак.  
А ўсе курсы і майстар-класы ўспрымалі-
ся як чужы вопыт, погляд на свет. І няхай 
я ішла даўжэй, але сваім шляхам. Асаб- 
ліва мяне натхняла творчасць Фрыды 
Кало і Сальвадора Далі. Я нават зрабіла 
татуіроўкі з іх партрэтамі. 

— Як вы знайшлі свой стыль?
— Эксперыменты, назіральнасць, мно-

ства кадраў і любоў да «мовы фатаграфіі». 
— Галоўным героем многіх вашых фа-

таграфій з’яўляецеся вы самі. Чаму так?
— Таму што сябе і свой сусвет мы ведаем 

лепш за ўсё. Моцныя і слабыя бакі. Не трэ-
ба траціць час на знаёмства з чалавекам, 
яго поглядамі на жыццё. Мабыць, гэта 
прагучыць эгаістычна, але шчыра: мяне 
не цікавіць сусвет іншых людзей праз мой 
аб’ектыў. Прынамсі зараз. А здымаць вя-
селлі — увогуле для мяне страшэнны сон. 

Я люблю нацюрморты, прадметы, 
прыроду. Усё тое, з чым не трэба да-
маўляцца і чаму дагаджаць. 

— Дарэчы, пра нацюрморты. Чым 
для вас прывабны гэты жанр? 

— Я заўсёды любіла прыгожыя рэчы. 
Посуд, дэкор, тэкстыль, свечкі і ўсе на-
туральныя матэрыялы. 

Але любіць і перадаць прыгажосць — 
розныя рэчы. Спачатку мае нацюрморты 
і кампазіцыі былі крыху «нязграбныя», 
«дакладна раскрадзеныя», пазбаўленыя 
жыцця. Пазней я стала адчуваць прадме-
ты і бачыць карцінку ў перспектыве. Мне 
заставалася толькі націснуць кнопку. 

А яшчэ ваза з кветкамі ці талерка з ві-
наградам не скажа потым, чаму яна не 
такая прыгожая атрымалася і чаму віна-
град заплюшчыў вочы (усміхаецца). 

— Як праходзіць працэс стварэння 
работы: ад ідэі да ўвасаблення? 

Калі ўзяць серыю «Дзіўныя нацюрмор-
ты», то яна была створана па канцэпцыі, 
якую я выношвала доўга: чакала «таго 
самага натхнення». І нарэшце яно прый-
шло раптоўна восенню 2021 на лецішчы. 

Я пабегла ў лес, стала збіраць мох, галін-
кі, лісце. Гэта быў канец кастрычніка,  
і ўжо з расліннага прыгожага матэрыялу 
пад нагамі засталося няшмат «мадэляў». 
На ўчастку знайшла кавалкі цэглы, ста-
рую аконную раму, у доме — ізастужку, 
фольгу, пачак запалак. Ідэя была ў тым, 
каб сумясціць натуральныя прырод-
ныя прыгожыя матэрыялы са звычай-
нымі прадметамі ў доме. Гэткі «экала-
гічны калаж» у кадры. Ну і змяшэнне  

несумяшчальнага, розных стыляў — 
для мяне цікавы эксперымент. 

Дарэчы, ведаеце, чым добры любы эк-
перымент? Вы ад яго не чакаеце чагось-
ці незвычайнага, але ў выніку ён можа  
стрэліць. 

Я паважаю ўсе стылі, напрамкі, віды 
мастацтва, але мне больш блізкі арт. 

— Чорна-белая ці каляровая фата-
графія? 

— Калі аўтапартрэт, тады чорна- 
белы, каб сканцэнтравацца толькі на ча-
лавеку. Калі нацюрморт — безумоўна, 
колер. Дарэчы, на адкрыцці выстаўкі да 
маіх работ падышла пара, і малады чала-
век сказаў дзяўчыне: «Не разумею, чаму 
амаль усе фотаграфіі тут чорна-белыя?» 
І прайшлі далей. Праз некалькі секунд 
хлопец вярнуўся і стаў фатаграфаваць 
мае работы на тэлефон. А я — яго. 

— Пагаворым пра «Восеньскі салон». 
Як вам такі досвед? 

— Памятаю, калі прыйшла ў маі на 
такую выстаўку, мяне моцна ўразіла, 
колькі таленавітай моладзі ў нас у Бела-
русі. Некаторыя работы па духу і стылі 
былі мне вельмі блізкія. Я вырашыла па- 
даць заяўку на наступны салон. І вельмі  
ўзрадавалася, калі мае работы выбралі. 
З больш чым 700 мастакоў і фатографаў 
узялі 246. Я ўпершыню трапіла на та-
кое мерапрыемства, вельмі хвалявалася 
і вырашыла, што, напэўна, трэба было 
прадставіць і іншыя работы. Ведаю, што 
працэс адбору ўласных твораў у многіх 
выклікае цяжкасці. Таму зрабіла гэта 
проста інтуітыўна. У асабістым кабіне-
це на сайце галерэі дадала яшчэ многа  
іншых фотаграфій. 

— Вясной гэтага года ў вас была 
персанальная выстаўка. Як усё адбы-
валася? Арганізацыя сваёй экспазі-
цыі ўсё ж крыху адрозніваецца ад 
удзу ў групавых. 

— Першая выстаўка маіх работы 
прайшла ў Гомелі ў музеі фотаграфіі  
і друку дзякуючы вельмі добраму чала-
веку Ірыне. Ведаю, яна абавязкова пра-
чытае гэтае інтэрв’ю. Я бы зараз хацела 
сказаць ёй вялікі дзякуй. Яна здзейсніла 
маю мару. 

А атрымалася ўсё вельмі цікава. Мы 
былі ў Гомелі, зайшлі з музей на экскур-
сію. Разгаварыліся з Ірынай, і я паказала 

ёй свае работы. Так на аднаго прыхіль-
ніка маёй творчасці стала болей. 

Работы я адбірала сама, але іх павінны 
былі потым узгадніць і адобрыць. Пасля 
чаго дызайнер музея зрабіў афішу. Яна  
ў мяне зараз вісіць у рамцы. 

Справа ў тым, што пра першую вы-
стаўку я ведала за год (які праляцеў 
вельмі хутка), а падрыхтоўка да «Во-
сеньскага салона» была вельмі спантан-
ная. Таму я нават, па маіх адчуваннях,  
не паспела зразумець, што адбылося. 

Але, безумоўна, любая выстаўка —  
маленькі крок наперад. 

— Дзе вы знаходзіце сюжэты? Што 
вас натхняе? 

— Калі гаварыць пра аўтапартрэты, 
мяне натхняе музыка і асабісты шлях, 
за якім я ўважліва назіраю, аналізую  
і транслюю праз фотаграфію. Калі пра 
прадметную здымку — тады выпадкова 
знойдзены прыхожы і непрыгожы прад-
мет, які захочацца выкарыстаць у кадры. 
Гэта можа быць кавалак дрэва або ка-
меньчык. Але дакладна не ўпрыгажэнне 
з золата. 

— І даволі класічнае пытанне: што 
для вас мастацтва? 

— Паветра, дзеля якога варта нара- 
дзіцца, жыць і тварыць. І калі пасля 
сябе чалавек пакіне гэтае паветра, ён 
пражыў не дарма. Людзі сыходзяць, а іх 
творчасць застаецца. Мастацтва — гэта  
як працяг сусвету чалавека. 

Гутарыла Арына ПРАНІКАВА

Aksiniya Moon.

«Тая, якая танцуе».

Пакінуць пасля сябе паветра

Экспазіцыя «Я — Валерый Плаксін. Арт-75» склада-
ецца з шасці частак. Першая — серыя аўтапартрэтаў 
«Знайдзі мяне ці 7-я». Партрэты выкананы не ў звы-
клым класічным стылі. У іх выкарыстана абстракцыя, 
гульня слаёў, фігур, ліній і яркіх колераў: аранжава-
га, ліловага, фіялетавага, жоўтага, сіняга, чырвонага.  
У іншых партрэтах таксама выкарыстоўваецца мнага-
слойнасць, аднак чыстыя колеры замяняюцца прыем-
нымі кветкавымі малюнкамі. Нягледзячы на тое, што 
аснова партрэтаў аднолькавая, часткі кампазіцыі вы-
гадна кантрастуюць адна з адной. Першая, што афар-
бавана ў яркія колеры, здаецца звязанай з сучасным ма-
стацтвам і авангардам. Другая выглядае больш спакой-
най і чымсьці нагадвае класічныя карціны, якія можна 
павесіць на сцяну ў кватэры.

Другая частка экспазіцыі прысвечана графіцы ў сты-
лі Укіё-Э, што ў перакладзе з японскай азначае «вобра-
зы зменлівага свету». На карцінах намаляваны самураі, 
квітнеючая сакура і іншыя элементы, якія асацыіруюцца 
з традыцыйнай Японіі. Асаблівую ўвагу прыцягвае кар-
ціна «Хваля», на якой рухаецца ружовая ад сонечнага 
святла вада, а таксама пейзаж «Гара Фудзіяма» з выявай 
далёкай заснежанай вяршыні. Адной з крыніц натхнення 

для стварэння гэтых карцін сталі работы вядомага япон-
скага жывапісца і графіка Кацусіка Хакусая.

Трэцяя частка выстаўкі — крэатыўная імправізацыя 
на аснове работ вядомых мастакоў. Мы бачым больш 
графічную версію «Купання чырвонага каня» Пятрова-
Водкіна, фантазію на тэмы «Чорнага квадрата» Малеві-
ча, «Танца» Маціса, «Сталасці памяці», «Прывіда Вер-
мера Дэлфтскага» і «Аблічча вайны» Далі, а таксама не-
калькі партрэтаў самога Далі, якія выкананы ў графіч-
ным, абстрактным стылі. Таксама мы можам убачыць 
фантазіі на тэмы карцін Пікасо, на адной з якіх Плаксін 
крытыкуе сучасны амерыканскі рух BLM і дадае да яе 
кароткі каментарый, чым яму не падабаецца гэты рух.

Чацвёртая частка складаецца з карцін у стылі аван-
гард. Яркія колеры, разнастайнасць геаметрычных фор-
маў і плоскасцяў, кідкія дэталі. Гэтая частка выстаўкі 
пераклікаецца з аўтапартрэтамі. На карцінах таксама 
можна ўбачыць твары, але цяпер ужо зусім чужыя, за-
гадкавыя і незразумелыя. І толькі гледачу вырашаць, 
каго яны ўбачылі на гэтых палотнах. Асаблівую ўвагу 
прыцягвае карціна «Цяжкія 90. Браткі», на якой нама-
лявана некалькі партрэтаў, што перакрываюць адзін ад-
наго. Вочы адлюстраваных людзей альбо сумныя, альбо 
глядзяць на цябе з хітрасцю і злосцю, нібы плануючы 
злачынства. Напружаныя і трохі разгубленыя, гэтыя 
людзі ўсё роўна трымаюцца разам, бо наўрад вытрыва-
юць паасобку. Ствараецца ўражанне, што калі паспра-
баваць адарваць фігуры адна ад адной, то яны рассып- 
люцца або растануць наўпрост на палатне. 

Пятая частка выстаўкі прысвечана творчасці мастака 
Леанарда да Вінчы, а таксама легендарнай амерыкан-
скай кінаактрысе Мэрылін Манро. Партрэты Манро  
і да Вінчы, а таксама фантазіі на тэмы творчасці апош-
няга складаюць асноўную частку кампазіцыі. Ёсць і не-
калькі версій усім вядомай «Моны Лізы», выкананай  
у аўтарскім стылі самога Плаксіна.

Апошняя, шостая, частка — кампазіцыі свабоднага 
рашэння. Тут можна убачыць роспіс па тканінах ў асаб- 
лівай тэхніцы, якую сам Плаксін называе сублімацыяй. 
Здаецца, такая назва ёй вельмі падыходзіць, таму што 
мы быццам бачым выцісканні, якія зроблены з думак  
і эмоцый, жахаў і надзей мастака. Бясконцасць колераў  
і ліній, закручаная спіраль, гульня фактур, бліскучыя 
малюнкі на цёмным фоне — вось што можна ўбачыць, 
калі разглядаеш гэтыя работы.

Выстаўка Плаксіна — збор эксперыментаў, якіх ён зусім 
не баіцца. Мастак даследуе розныя галіны мастацтва  
і спрабуе працаваць у розных стылях, дае магчымасць гле-
дачу трапіць у свет сваіх фантазій і задумацца аб жыцці.

Валерыя ГАЎРУКОВІЧ

«Цяжкія 90. Браткі».

Абстракцыя і таямніца колераў 
У выставачнай зале «Музея гісторыі Магілёва» 

прайшла персанальная выстаўка члена Саюза 
дызайнераў СССР мастака Валерыя Плаксіна. Твор-
ца — выпускнік факультэта прыкладнога мастацтва 
Маскоўскага тэкстыльнага інстытута. З 1978 года 
ён узначальваў мастацкую майстэрню ААТ «Мага- 
тэкс» і больш за трыццаць гадоў займаўся дызайнам 
тканін, вядомасць якіх перасягнула межы Савецка-
га Саюза. Валерый Плаксін стварыў мноства малюн-
каў роспісу па тканіне, а паралельна пісаў карціны. 
Асноўны аб’ект творчасці майстра — не падзеі, якія 
адбываюцца ў жыцці, і нават не сама рэальнасць,  
а ўражанні, разважанні, унутраны свет, эмоцыі.
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Адлюстраванне

Тэатр
Балет і сімвалы

У аснову балета «Жызэль» французскага кампазітара 
Адольфа Адана пакладзена старажытная славянская леген-
да аб вілісах. Незамужнія дзяўчаты, якім здрадзілі каханыя, 
змушаны помсціць за сябе, па начах забіваючы маладых 
мужчын, зацягваючы іх у свае танцы.

Перад гледачамі разгортваецца гісторыя адносін  
Жызэль з усім светам. Імя паходзіць ад нямецкага слова 
«gеisеl», якое абазначае «заложніца». Аповед аб вялікай 
і чыстай душы сялянскай дзяўчыны, якая першапачат-
кова супрацьстаіць эгаістычнаму арыстакрату. Помста 
выходзіць на першы план не адразу. Ідэальна падабраны 
і час прэм’еры. Згодна з першаым актам, на дварэ ран-
няя восень, канец верасня, сяляне збіраюць ураджай  
вінаграду.

Фантастычны балет напоўнены вялікай колькасцю спа-
сылак і містычных дэталей, якія не адразу заўважны, але 
дапамагаюць раскрыць загадку Жызэль. Сімвалізм нясуць 
у тым ліку і кветкі, якія выкарыстаны ў балеце. Так, перша-
пачаткова Жызэль гадае аб пачуццях Альберта на рамон-
ках, звычайных палявых кветках, якія падкрэсліваюць яе 
натуральнасць, маладосць і чысціню. 

Ужо ў другой дзеі на могілкі з букетам кветак да яе пры-
ходзіць Альберт. Толькі гэта ўжо не рамонкі, а лілеі. Кветкі, 

якія сімвалізуюць ноч, цішыню. А ў правадырскі віліс на галаву ўскладзены мірта-
вы вянок, сімвал вечнага кахання. 

Танцы і размяшчэнне артыстаў таксама мае значанне. Прэм’ера адбылася ў се-
раду, у царкоўнае свята Узвіжання Крыжа Гасподня. Таму балетмайстар Ігар Колб 
прыняў рашэнне пераканфігураваць танцораў у сцэне сялянскага вяселля з прама-
вугольніка ў крыж, каб надаць танцу асабліваае значэнне. А вядомы бег па коле, 
дэманічны танец віліс распавядаюць пра вечнасць, няскоранасць.

Сутыкненне з сучасным
На сустрэчы з журналістамі, якая адбылася за дзень да прэм’еры, Ігар Паўлавіч 

распавёў:
— Мяне натхняюць людзі. Я з тых, для каго гэты момант важны і неабходны. Кож-

ны дзень пасля пераезду ў Мінск я абдумваў тое, якой будзе «Жызэль» у нашым тэа-
тры. Хацелася зрабіць яе з тварам, які будзе цікавы сённяшняму гледачу. Артысты, 
якія ўдзельнічаюць у спекталі, гэтаму спрыялі. Не хацелася быць штодня незада-
воленым, выпраўляць, настаўляць і патрабаваць. Такія паводзіны не мая функцыя. 
Усё запэўнівала мяне, што мы рухаемся ў правільным кірунку.

Ігар Колб падзяліўся ўспамінамі. Першапачаткова разам з прапановай паставіць 
«Жызэль» было дакладнае ўказанне: «перанесці спектакль з Марыінскага тэатра». 
Аднак за час вывучэння матэрыялу і падрыхтоўкі спектакля ў пастаноўшчыка 
атрымалася ўдыхнуць у гісторыю новае жыццё.

Менавіта Ігар Колб быў ініцыятарам з’яўлення жывёл на сцэне падчас спектакля. 
Спачатку два белыя харты ўсхвалявалі залу. Затым у сцэне сялянскага вяселля ма-
ладзёны з’яўляюцца на павозцы, у якую ўпрэжаны поні. 

— За тры тыдні да прэм’еры я прачытаў, што ў 1841 годзе, падчас прэм’еры 
ў тэатры Каралеўскай акадэміі музыкі ў Парыжы, у сцэне палявання Баціль-
да і Герцаг са світай выязджалі на конях. Таму было вырашана, што поні стане 
добрым дапаўненнем для нашай прэм’еры, — распавёў галоўны балетмайстар 
тэатра.

Ролю Жызэль увасобіла заслужаная артыстка Рэспублікі Беларусь Людміла Хітро-
ва. Для балерыны гэта другі зварот да ролі. Першы быў у папярэдняй рэдакцыі  
балетмайстра М. Далгушына. У пастаноўцы Ігара Калба артыстка пажадала рас-
крыцца па-іншаму. 

Балет Адольфа Адана вядомы цэлым шэрагам загадкавых гісторый, якія звяза-
ны з выканаўцамі галоўных роляў. Людміла Хітрова у такія рэчы не верыць, а пад-
крэслівае, што гэта роль мары. Тое адчуваецца і ў партыі артысткі. Яна выконвае  
яе з такой лёгкасцю і недасяжнасцю, што цяжка нават убачыць усю мудрагелістасць 
і напоўненасць танца.

— Для большасці балерын мара — роля Адэты-Адыліі 
ў «Лебядзіным возеры». А я заўсёды хацела станцаваць 
Жызэль. Гэтым разам Ігар Паўлавіч дапамог паглядзець на 
гісторыю па-новаму. Перыяд падрыхтоўкі быў значны. Ка-
нец папярэдняга сезона і верасень рэпетыцыі адбываліся 
практычна штодня. Звярнулі ўвагу на ўсё: мае рукі, ногі, 
нават на тое, як ляжаць валасы на галаве. Гэта невера-
годна і цікава. Вялікае шчасце для артыста — працаваць  
з чалавекам, які мае такі велізарны досвед, — распавяла 
балерына. — Нягледзячы на тое, як многа гэтага спектакля 
зараз у маім жыцці, ён не надакучвае. Кожны дзень пра-
жываю гэтую гісторыю. Не было яшчэ такой думкі: «Хут-
чэй бы гэтыя дзве гадзіны прайшлі!» Наадварот, хочац-
ца, каб яны хутчэй пачаліся. Выйсці на сцэну і танцаваць  
у сваё задавальненне. Мая Жызэль светлая, рамантычная,  
закаханая, добрая, яна шукае свайго прынца. 

Пастаноўшчык балета Ігар Колб выдатна ведае харэагра-
фічны матэрыял. За 25 гадоў у Марыінскім тэатры ён змог 
выканаць абедзве галоўныя мужчынскія партыі — Аль-
берта і Ганса. Свае падказкі ў дапаўненні гэтых вобразаў 
ён шчодра перадаваў Эвэну Капітэну, які выконваў ролю 
Альберта, арыстакрата, а таксама Ігару Артамонаву, які 
прымераў вобраз Ганса, лесніка, сябра дзяцінства Жызэль.

Саліст Вялікага тэатра Эвэн Капітэн, у адрозненне ад 
партнёркі па спектаклі, упершыню выконвае ролю ў ба-
леце «Жызэль». 

— Я сапраўды даўно марыў станцаваць у гэтым спектаклі. Глядзеў іншыя па- 
станоўкі. Вельмі прыгожая музыка і вельмі сумная гісторыя. Альберт, якога я для 
сябе ўявіў, нахабны, вясёлы, яму не хапае ўвагі і падабаецца спакушаць. А затым ён 
разумее, што зайшоў занадта далёка, адбылася трагедыя. Альберт перажывае пера-
раджэнне — так ахарактарызаваў свайго персанажа артыст.

Нягледзячы на навізну партыі, танцор малюе арыстакрата на сцэне з асаблівай 
нязмушанасцю, натуральнасцю абазнанага артыста. 

Акрамя Эвэна Капітэна, ролю Альберта ў іншых складах выканаюць Арцём Бань-
коўскі, Канстанцін Геронік, Дзяніс Шпак. Партыю Жызэль разам з Людмілай Хітро-
вай стварае і Лізавета Мусорына. Мірту, правадырку віліс, прадставяць Марына 
Вежнавец, Вераніка Аўчыннікава, Ганна Кандраценя, Анастасія Юркевіч. 

Сусветная прэм’ера
— Ніхто і ніколі не выконваў устаўное па-дэ-дэ з першай дзеі. Гэта сусветная 

прэм’ера! — падкрэсліў дырыжор-пастаноўшчык, заслужаны дзеяч мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь Мікалай Калядка. — Мы з аркестрам зробім усё  магчымае, 
што ў нашых сілах, дзеля таго, каб у Ігара Паўлавіча атрымалася. Менавіта наш ба-
летмайстар знайшоў гэты фрагмент у клавіры. Аднак у нас была толькі раяльная 
версія, без партытуры. Таму мы звярнуліся да кампазітара Вячаслава Кузняцова. 

Музыкальны тэкст балета нельга назваць проста суправаджэннем танцаў.  
Ён заўважна вылучаецца характарам і ўзвышанасцю. Вобраз кожнага значнага ге-
роя атрымаў своеасаблівае ўвасабленне ў рамантычным гучанні і танцы. Спалучэн-
не найлепшых традыцый эпохі рамантызму і новых тэхналогій дапамаглі стварыць 
унікальнае відовішча.

У новай «Жызэлі» вялікую ўвагу надалі не толькі харэаграфіі і музыкальнай част-
цы. Святло, сцэнаграфія, знешні вобраз герояў — усё зазнала змены. Над касцюма-
мі артыстаў і сцэнаграфіяй працаваў мастак-пастаноўшчык, народны мастак Расіі, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь Вячаслаў Окунеў.

Дзякуючы намаганням новага балетмайстра, нядаўна абноўленая трупа прайшла 
праверку надзвычайна паспяхова. Салісты і кардэбалет танцавалі віртуозна, скрозь 
танец прасочвалася адзінства ў спалучэнні са шчырым пачуццём і верай у падзеі.

Гучная, яскравая і доўгачаканая прэм’ера балета «Жызэль» Ігара Колба адбылася 
і надоўга запомніцца гледачам Вялікага тэатра Беларусі. Складзеная з унікальных 
фрагментаў, новых дэталей, асаблівых поглядаў, шчырага таленту і звышчалавечай 
працавітасці пастаноўка мае свой непаўторны вобраз.

Наступны раз легенда пра віліс ажыве на сцэне тэатра 23 кастрычніка.
Яна ЦЭГЛА

 Фота Міхаіла Фота Міхаіла НЕСЦЕРАВАНЕСЦЕРАВА

Новая «Жызэль»!

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Балетмайстар Ігар Колб.

Падчас прэм,еры. 
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Неспадзеўкі ў Слуцк 
камандзіроўка

Цудоўныя, поўныя захаплення рад-
кі, прысвечаныя ёй, могуць навесці на 
думку, што народны пясняр не напісаў 
бы іх, не ўбачыўшы гэты куток Баць-
каўшчыны на свае вочы. Як быццам 
падставы для такога меркавання ёсць. 
Надта ж праўдзіва ўсё пададзена. Нібы-
та сам з Міхалам і Антосем ступаеш па 
гэтай зямлі, з кожным крокам усё больш 
адчуваеш яе хараство і вабнасць. Калі 
ж учытаешся ў словы Хадыкі, міжволі 
адарвеш позірк ад тэксту, азірнешся 
па баках. Быццам хочаш упэўніцца, ці 
няма яго побач. Настолькі развагі гэтага 
персанажа напоўнены жывой сакаўной 
слуцкай гаворкай. А пастаянны паўтор 
«Ядзяць вас мухі з камарамі» няйна- 
чай пачуты Канстанцінам Міхайлавічам 
падчас гаворкі з вяскоўцамі.

Сапраўды, у згаданым раздзеле няма-
ла таго, што сведчыць на карысць на-
ведвання будучым народным пясняром 
Случчыны яшчэ да таго, як узяўся за 
напісанне «Новай зямлі». Ці ўжо тады, 
калі ажыццяўляў задуманае. У сапраўд-
насці Якуб Колас упершыню ў Слуцк 
наведаўся ў 1921 годзе, калі праходзілі 
Другія беларускія настаўніцкія курсы. 
Чарговая паездка адбылася праз два 
гады, калі Наркамат асветы БССР пра-
панаваў яму прачытаць на палітычна-
педагагічных курсах лекцыі па методы-
цы і граматыцы беларускай мовы. Якраз 
збіраўся ў адпачынак, але неспадзеўкі 
з’явілася такая прапанова. 

Як дабіраўся ў горад на Случы, як пра-
цавалася яму, добра відаць з лістоў жон-
цы Марыі Дзмітрыеўне. У Мінск яны, 
праўда, часам даходзілі са спазненнем, 
бо пошта ў сталіцу адпраўлялася не- 
рэгулярна. Некаторыя лісты перадаваў  
і праз знаёмых.

«Слухалі надзвычай 
уважліва»

Першы ўзяўся пісаць 3 ліпеня, на 
другі дзень пасля прыезду. Паспя-
шаўся расказаць, як дабіраўся: «<…> 
прыехаўшы на станцыю, я запытаў на-
сільшчыка, калі з Асіповіч ідзе машына 
на Слуцк. А ён мне адказаў: — У сера- 
ду. — Я аж прысеў. “Ну што ж, — ду-
маю, — не варочацца ж мне назад. Па-
сяджу два дні ў Асіповічах”. Аж выйшла 
так, што ў Мінску я сеў а 12 гадзіне,  
а ў Слуцк прыехаў у дзве гадзіны дня 
назаўтра, прычым з вагона не выла- 
зіў — ехаў без перасадкі».

Вечарам наведаўся на курсы, а 4 ліпе-
ня прачытаў сваю першую лекцыю, пра 
што засведчыў у працягу ліста, дата-
ванага ўжо гэтым днём. Калі днём ра-
ней сумняваўся, ці будзе карысць з яго 
лектарства: «Покі яшчэ не ўвайшоў  
у сваю каляніну. Чытаю граматыку сам. 
Наогул каюся, што ехаў. Не думаю, што 
прынясу тут многа карысці. А работы 
будзе ўсё ж такі многа». То пасля пер-
шай лекцыі настрой змяніўся: «Мне 
ўспомнілася запіска, паданая дзядзьку 
Язэпу (Язэпу Лёсіку. — А. М.) на яго 
лекцыі ў універсітэце: “Якое практыч-
нае значэнне мае беларуская мова?”. 
Прыехаўшы, я табе пачытаю сваю пра-
мову. У мяне самога засталося добрае 

ўражанне ад лекцыі. З гэтага я лічу, што 
яна выйшла не кепска».

Расказаў, як праходзілі заняткі: «Чы-
таў я дзве гадзіны. Першая гадзіна была 
адведзена пад граматыку, другая — 
пад методыку. Методыку я пачаў чы-
таць з сярэдзіны, з тога месца, дзе гу-
тарка ідзе аб тым, як трэба даваць пра-
ктычныя лекцыі (аб’ясняльнае чытан-
не). Такое чытанне выклікана тым, што 
курсанты даюць практычныя лекцыі, 

і, каб панавіць у памяці метадычныя  
і педагагічныя прынцыпы, прыйшлося 
з гэтага і пачаць. Слухалі незвычайна 
ўважліва. Я вельмі рад, што захапіў  
з сабою методыку. Курсы тут пастаўле-
ны незвычайна грунтоўна. Дысцыплі-
на на курсах самая строгая». 

Удакладняў, што «курсантаў 150 ча-
лавек, і ходзяць усе да аднаго. Курсы 
пачынаюцца роўна ў 10 гадзін. Да 12 г. 
ідуць практычныя лекцыі, практыку- 
юць самі курсанты. Кожны дзень даец-
ца чатыры лекцыі да 4 гадзін. У 6 гадзін 
ідуць кружкавыя заняткі палітычнага 
зместу. У сем — канферэнцыі наконт 
пробных заняткаў. Канчаюцца курсы 
ў 8 гадзін вечара. Курсанты так заня-
ты, што не маюць часу пайсці ў горад. 
Я ўспеў сёння па граматыцы зрабіць 
дыктоўку. Сшыткаў 70 ужо прагледзеў. 
Няграматна напісана ў двух. Чатыры 
напісалі зусім граматна. Большасць — 
здавальняюча, многа — добра. Я заявіў 
курсантам, што хто з іх добра ведае бе-
ларускую мову, той можа не хадзіць на 
мае лекцыі з тым, каб потым усё ж такі 
здаў экзамен. <…> Раней месяца я ніяк 
не ўпраўлюся».

Гуртавала «Новая зямля»
Курсанты паступова адкрывалі для 

сябе хараство беларускай мовы. Многіх 
з іх Канстанцін Міхайлавіч і падштурх-
нуў да вывучэння яе, лепшага ведання, 
бо, як ужо відаць, не ва ўсіх яно было 
аднолькавае. Як і стаўленне да родна-
га слова. Аднак заўсёды знаходзіліся 
ахвотныя пры неабходнасці дапамагчы. 
Гэта відаць з ліста ад 8 ліпеня: «Сярод 
старых настаўнікаў прыхільнасці да 
беларускасці няма, але гэта не пера- 
шкаджае ім пісаць цэлымі вечарамі план 
лекцыі па-беларуску. Сярод слухачоў 

ёсць такія хлопцы, што не прапусцяць 
ніводнага небеларускага слова. І калі 
часамі пачынае хто блытаць беларускую 
і расейскую мову, як гэта было раз на 
агульным сходзе, то з 10—15 месц ад 
слухачоў і слухачак чуюцца падказванні. 
Ёсць настаўнікі і настаўніцы, якія зусім 
правільна, бойка і жыва даюць лекцыі 
па-беларуску». Напісаўшы гэта, пры- 
знаўся: «Сёння а 9 гадзіне вечара буду 
чытаць у зале курсаў “Новую зямлю”. За 
час свайго прабывання тут можа ўдасца 
прачытаць “Новую зямлю” курсантам».

Тым вечарам прысутных пазнаёміў  
з першымі раздзеламі. Аб уражанні, 
якое мела гэтае чытанне, можна мерка-
ваць з прыпіскі, зробленай да згаданага 
ліста назаўтра: «9/VІІ. Учора вечарам 
чытаў першы раз “Н<овую> з<ямлю>”. 
Адзін слухач курсаў, непрыхільнік бела- 
рускасці, зазначыў беларусу: “Я не ве-
даў, што па-беларуску можна так пі- 
саць. Зарэжаце мяне, калі я не навучуся 
беларускай мове”. Прачытаў 6 першых 
раздзелаў».

Пагалоска аб выдатным творы хут-
ка распаўсюдзілася па Слуцку сярод 
прыхільнікаў беларускасці, якія ўваж-
ліва сачылі за навінкамі літаратуры. Са-
праўдныя аматары роднага слова былі 
не толькі на гэтых курсах. 11 ліпеня да 
Якуба Коласа прыйшла «<…> дэпута-
цыя ад аднаго тэхнікума <…>, студэнты 
прасілі, каб і ім пачытаць». Але часам 
чытанне не адбывалася з-за адсутнас-
ці ў Канстанціна Міхайлавіча вольнага 
часу. Аднаго разу «з тае прычыны, што 
курсантаў запрасілі ў гарадскі сад па- 
ставіць спектакль». Аднойчы наведаўся 
на прагляд яго: «Гралі саматугам. Але 
адмовіцца нельга было. Тэатр пачаўся ад  
12 гадзіны ночы. Скончыўся каля 4-х. 
Гэта ўжо такі слуцкі звычай». 

Ад «Новай зямлі» да… 
Новага Двара

Пэўны час Якуб Колас жыў непада-
лёку ад Слуцка, у Новым Двары. Месца 
гэтае яму спадабалася. 12 ліпеня пісаў:  
«<…> маёнтак вярстах у чатырох ад го-
рада. <…> вельмі добры. Каля самень-
кага дома цячэ рэчка, дзе можна купац-
ца, што я раблю, нягледзячы ні на якую 
пагоду». 

Ліст своечасова не змог адправіць, 
таму 16 ліпеня пра Новы Двор сказаў 
падрабязней: «Куток ціхі, вельмі ціхі. 
Пры маёнтку сад <…>. У садзе ёсць тры 
сажалкі. За садам цячэ рэчка. Праўда, 
рэчка не тое што Нёман. Але купацца  
ў ёй добра, бо на месцы купання яна чы-
стая, мае пясчанае дно і ніякіх лопухаў, 
лотаці і другой расліннасці, якімі яна 
звычайна багата». 

Сваё захапленне Новым Дваром пра-
доўжыў такімі радкамі: «Дарога ад дому 
абсажана шыкарнымі клёнамі, і ў самы 

гарачы час дня там прахладна. Пан-
скі дом вызначаецца прастатою стылю  
і разумным размеркаваннем пакояў. Каб 
мне прыйшлося строіць сабе дом, то  
я пастроіў бы сабе такі самы. У гэтай жа 
пасадзе маюцца тры бусловыя пасады,  
і штосць незвычайна мілае, роднае чу- 
ваць у гэтым лёкату старых буслоў на 
гнёздах! За рэчкаю пачынаецца луг. Ця-
пер ідзе самая касавіца. На лузе выра-
стаюць штодзень новыя стагі. За лугам 
рассцілаецца даль, роўная і прыгожая, 
зліваючыся з небам…»

Праца на курсах падштурхнула на на-
пісанне «Методыкі роднае мовы», што 
выйшла ў 1926 годзе. Па сведчанні Язэ- 
па Дылы, які таксама выкладаў на іх,  
у час адной лекцыі Якуб Колас атрымаў 
ад слухача запіску, у якой той пытаўся, 
чаму няма такіх падручнікаў. Канстан-
цін Міхайлавіч паабяцаў падрыхтаваць 
яго і хутка сваё слова стрымаў. 

З усімі роўны, ветлівы
У Слуцку пазнаёміўся і з загадчыкам 

курсаў Сяргеем Бярозкам, «адлічным 
арганізатарам, чалавекам дзела», на-
ведваўся да яго ў госці. Перад гэтым 
Сяргей Антонавіч «служыў у Беластоку, 
Вільні, у розных настаўніцкіх семінары-
ях (славеснік)». У яго было двое дзяцей: 
17-гадовы сын і 16-гадовая дачка. Асаб- 
ліва Якуба Коласа ўразіў сын Бяроз-
кі: «<…> незвычайна даравіты хлопец. 
Навейшую расейскую літаратуру ведае, 
як прафесар, разважае па-прафесарску. 
Незвычайна начытаны, мае фенаме-
нальную памяць; яму досыць прачытаць 
падручнік па хіміі старонак на 200, і ён 
будзе помніць усе формулы, але з часам 
яны ў яго забываюцца. Скончыў драма-
тычную студыю, піша вельмі талентна 
расейскія вершы, пераймае крыху Бло-
ка, Брусава, імажыністаў, але формы, 
змест, пачуццё злучаюцца гарманічна  
і вельмі прыгожа. Таксама добра малюе, 
але малюнкаў яго мне не прыйшлося ба-
чыць». Непакоіла толькі, што «хлопец 
хваравіты, схілен да прастуды». Згадва-
ючы ўсё гэта ў адным з лістоў, роспачна 
дадаў: «Калі я пазіраў на гэтага юнака, то 
мне чамусь напомніў ён Максіма Багда-
новіча і сваёю інтэлігентнасцю і сваёю 
паэзіяю. Не хацелася б, каб і ў далейшым 
было гэта іх падабенства».

Лёс юнага Бярозкі, які так спадабаў-
ся Якубу Коласу, склаўся паспяхова.  
Ён стаў вядомым пісьменнікам. Вярта-
ючыся ў гады свайго юнацтва, Георгій 
Сяргеевіч прыгадваў народнага песня-
ра: «Я хорошо помню пребывание Ко-
ласа в Слуцке, куда он приезжал читать 
лекции на педагогических курсах, кото-
рыми заведовал мой отец. Помню, как 
Колас пришел к нам в гости, помню то 
чудесное впечатление доброты, внима-
тельности, участливости, какое он на 
всех нас произвел».

Увогуле, такое стаўленне да сябе ад-
чувалі ўсе, каму даводзілася сутыкацца 
з Канстанцінам Міхайлавічам. Будучы 
вядомы перакладчык і крытык, а тады 
васямнаццацігадовы юнак, ураджэнец 
Слуцка Юрка Гаўрук упершыню ўбачыў 
яго тым летам. Уражанне было надзіва 
прыемнае: «Маладыя вочы — зоркія. 
Колас быў невысокі, худаваты, з цём-
нымі вусамі і бародкай, якія на бедным 
твары, крыху кранутым загарам, рэзка 
вылучаліся і выдавалі чорнымі. Заняты 
сабою, ён нават і не глянуў у мой бок. 
Яго сабранасць, засяроджанасць, нейкая 
ўнутраная напоўненасць уразілі мяне. 
Пра такіх людзей часам кажуць — “не от 
мира сего”, але ў тым і дзіва, што ён быў 
іменна “от мира сего”. Духоўнае і фізіч-
нае ядналіся ў ім гарманічна. Нічога па-
казнога. Ён быў з усімі роўны, ветлівы, 
але меў сваю гордасць, паважаў людзей 
шчырых і адварочваўся ад падхалімаў.  
У гэтым я потым пераканаўся».

Алесь МАРЦІНОВІЧ
Фота з сайта slucklib.by

У старонцы мілай і багатай
Мала хто ў Беларусі не чытаў знакамітую паэму народнага пясняра Якуба 
Коласа «Новая зямля», якую па праве называюць энцыклапедыяй жыцця 
беларусаў. Настолькі глыбока Канстанцін Міхайлавіч сягнуў у духоўны свет 
нашага народа, раскрыў яго звычаі, побыт — усё тое, што і дазваляе сцвяр- 
джаць, якая мы вялікая нацыя. У жанравых жа адносінах гэтую паэму смела 
можна назваць раманам у вершах. Таму і такая бязмерная любоў чытачоў да 
«Новай зямлі». У случакоў жа да неўміручага твора Якуба Коласа асаблівае 
стаўленне. Найперш да раздзела ХХVІ, які называецца «Агляд зямлі». Ён жа 
аб тым, як Міхал і Антось захацелі прыдбаць уласны надзел зямлі. Даўно 
аб гэтым марылі, пакуль канчаткова не ўпэўніліся: гэта адзінае выйсце, каб 
жыць свабодна і незалежна. Патрапілі Коласавы героі ў той куток Беларусі, 
які, як неўзабаве пераканаліся, такі, што лепшага — шукай не шукай:  
«Прад імі Случчына ляжала, // Старонка міла і багата».

Якуб Колас на Случчыне, 1923 г.
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Нязвыклае, незнаёмае
Год і месца нараджэння Адама Каменска-Длужыка невядомыя. Удзельнічаў у Руска- 

польскай вайне 1654—1667 гадоў. У бітве на рацэ Басе — гэта паміж Магілёвам  
і Шкловам —20 кастрычніка 1657 года трапіў у палон. Хутчэй за ўсё быў тутэйшым. 
Ці з недалёкай ад Шклова Оршы, у якой, відаць, і памёр. Часам указваецца 27 студзе-
ня 1667 года. Іншым разам — пасля 1672 года. 

400 палонных даставілі ў Маскву. Далейшы шлях такіх нявольнікаў быў апрабава-
ны. З Тройца-Сергіева манастыра ён вёў на Пераяслаўль-Залескі, Растоў, Яраслаўль, 
Волагду, Салікамск, а затым — на Цюмень, Сургут, Енісейск, Якуцк. Аднак у Якуц-
ку чамусьці не затрымаліся. Праз некалькі дзён накіраваліся далей, каб у канцы  
1664 года зноў вярнуцца ў Якуцк. 

Пацягнуліся доўгія, спачатку зімовыя, а пасля вясновыя, летнія месяцы. Шмат чаго  
з пабачанага, пачутага пазней лягло на старонкі «Дыярыуша». Хоць у думках гэты дзённік 
Каменскі-Длужык пачаў пісаць яшчэ ў Енісейску. Далей іх везці павінен быў сын мясцо-
вага баярына Кальчугіна — Васіль. Ён вырашыў адпраўляцца ў дарогу толькі 30 мая.

Пацяплела, Енісей ад лёду ачысціўся. Але начамі трымаліся яшчэ замаразкі. А каля 
вады і днём ад холаду зуб на зуб не пападаў. Як упэўніўся Адам, лета, што пачынаецца 
тут у канцы чэрвеня, мала чым розніцца ад таго, што ў яго на радзіме. Усю шчод-
расць яго адчуў, калі дабраліся да Ілімскага астрога. Ваяводам у ім аказаўся чалавек 
добразычлівы, сардэчны — Вындоўскі. Пры знаёмстве назваўся палякам. У ссыль-
ных убачыў землякоў. Яны ставіліся да яго з павагай. Называлі Ціханам Андрэевічам,  
як і прадставіўся пры знаёмстве. Развітваліся, быццам даўнія і добрыя знаёмыя.

Наперадзе было яшчэ больш чым месяц воднага шляху. Плылі хутка, але, калі нада-
кучвала есці рыбу, прыпыняліся каля якога-нбудзь пакатага берага. Каб разнастаіць 
харчаванне, палявалі.

Уражанняў пабольшала, калі трапіў у Якуцк. Адразу пасля прыезду адзначыў, што ён 
ляжыць на вельмі прыгожым месцы. Нават называў яго вясёлым, але адначасова і га-
лодным. Вясёлы — ад светласці пейзажаў. Асабліва летніх, калі адчуванне, што ўсё жы-
вое нібы нанава з’яўлялася на свет. Людзі, звяры, птушкі скідваюць з сябе стому доўгіх 
зімовых месяцаў. А галодны... Перасяленцы і ссыльныя паспрабавалі заняцца агарод-
ніцтвам. Прыжыліся толькі рэпа і капуста. Ды ў апошняй нават качаны не завязваліся.

Доўга не мог зразумець, у чым прычына. Здавалася б, умовы — лепшых не прыду-
маеш. Лета хоць і не вельмі працяглае, але спякотнае. Трох, двух з паловай месяцаў 
дастаткова для той жа капусты. Вытлумачэнне з’явілася нечакана. І аказалася вель-
мі простым. Ускопваў аднойчы пад агарод зямлю. Яна лёгка паддавалася. Выверну-
тыя глыбы былі не вельмі халодныя. І хутка падсыхалі на сонцы, ператвараючыся  
ў тлусты чарназём. Але капнуў глыбей і натрапіў на суцэльны цвёрды наст. Нагнуўся, 
разгроб рукамі рыхлую зямлю, пашырыў ямку. Зямля растала ўсяго на нейкі локаць. 
Далей жа — мерзлата, якая і летам не растае. Вечная яна, таму нішто і не расце. Як бы 
ні пякло сонца зверху.

Касцёр, што палаў на небе
Самае ж моцнае ўражанне атрымаў, калі ўпершыню ўбачыў паўночнае ззянне.  

Ва ўсю шырыню неба, наколькі яго прастору ахоплівала вока, шугала яркае, дзіў-
нае вогнішча. Адчуванне было такое, быццам недзе ў недасягальнай вышыні нехта 
расклаў вялікі агонь. Пасля несупынна падкладвае ў касцёр дровы. Рупна стараец-
ца, вязанку за вязанкай носіць. Завіхаецца, каб полымя не толькі не згасла, але і каб 
жадлівымі языкамі шугала ўгору. Выхоплівала з цемры мігценне далёкіх зорак, што 
адсюль, з зямлі, здаюцца надзіва загадкавымі і недасягальнымі. 

Сам жа гэты чараўнік схаваўся. Нябачны ён. Святло ж ад распаленага кастра працэ-
джваецца скрозь начную цемру. Як бы разломваецца на танюткія промні. Кожны з іх 
афарбаваны ў свой колер. Разам узятыя, яны ў нечым нагадваюць вясёлку. Ды не тую, 
якую яму колісь, цяпер даўно ўжо, даводзілася бачыць на радзіме. Пасля цёплага і спор-
нага летняга дажджу яна з’яўлялася на небе. Ахоплівала яго паўкругам. Надламаны яе 
абруч адным канцом кранаўся люстраной роўнадзі Дняпра. Быццам п’ючы з яго ваду.

Хлапчуком-падлеткам у кампаніі сяброў любіў пастаяць на беразе, адчуваючы ад 
вады прахалоду, свежасць, а яшчэ... У гэтым сваім жаданні нікому не прызнаваўся. 
Хацелася ўзняцца ў нябёсы птушкай легкакрылай. Высока-высока ўзляцець. Над 
Дняпром паўнаводным. Над квяцістымі лугамі. Узляцець і апусціцца на другі канец 
вясёлкі. Той, што губляецца ў промнях сонца.

Вельмі ж цікава было паглядзець, як усе гэтыя сем колераў вясёлкі знікаюць. Як 
раствараюцца пад зіхатлівымі, пякучымі промнямі. А што раствараюцца, ён не сум-
няваўся. Да аднаго ніяк не мог дайсці. Дзіўна ўсё, нічога не скажаш. П’е вясёлка ваду 
з ракі. А дзе яна потым знікае, цяжка сказаць. Знікае — і ўсё. Быццам і не было яе. 
Няйначай, думаў Адамка, па гэтых палосках-колерах вадкасць бяжыць да аблокаў. 
Усё вышэй і вышэй узнімаецца.

Цяпер ён апынуўся на зямлі, дзе бывае такое дзіўнае ззянне. Калі здаецца, што ад-
начасова на небе з’яўляецца не адзін дзясятак вясёлак. І ўсе яны перасякаюцца, пера-
крыжоўваюцца. Асобныя колеры пры гэтым знікаюць. Застаюцца толькі найбольш 
яркія. Тыя, якія расфарбоўваюць неба ў суцэльную мігатлівую паласу.

У Дворскага — свой «двор»
У Якуцку Адама Каменскага-Длужыка прызначылі дворскім. Дворскі — значыць 

чалавек пры двары. Адным словам, пры справе. Як быццам толькі радавацца застаец-
ца, што нарэшце знайшоў пэўны занятак. Хто-небудзь, магчыма, і радаваўся б гэтаму, 
але не ён. Прывык жа жыць сумленна і з адкрытай душой. А будучы дворскім ці пара-
дуешся? Ёсць жа тыя, хто бачыць у табе ці не самага вялікага свайго ворага! І не хавае 
гэтага. Пры першай магчымасці гатовы папракнуць, крыўдным словам зняважыць.

Гэта не так і складана, бо працуе наглядчыкам мясцовай турмы. Дворскі і нагляд-
чык — адно і тое ж. Хочаш, каб не турбавалі згрызоты сумлення, успрымай сябе 
дворскім. А няма жадання разбірацца ў сабе, не хавай, кім працуеш. Аглядчыкам так-
сама нехта мусіць быць. Стараўся нікому не рабіць зла. Таму зняволеныя і ставіліся  

з павагай. У вольны ж час займаўся паляваннем. Дзе б ні быў, ахвотна кантактаваў  
і з мясцовым насельніцтвам.

Першымі, з кім ён пазнаёміўся, былі зыране, цяперашні народ комі. Іх напаткаў 
яшчэ на дарозе да Урала, на рацэ Каме. Адразу за рускай крэпасцю Кайгародак. Яны 
пакінулі прыемнае ўражанне: «[...] займаюцца промысламі ў лясах і на водах. Стралкі 
з рукі. Мова падобная на жамойцкую». Канешне ж, меў на ўвазе сваю родную мову. 
Ёй жа была беларуская. Літоўская, як тады казалі.

Запомніў Каменскі-Длужык і вагулаў, сённяшніх мансі. Іх сустрэў за Верхатур’ем. 
На ўсходніх сілах Уральскага хрыбта. Вагулы аказаліся смелымі і вопытнымі паляў- 
нічымі. Часта хадзілі на мядзведзя. Аднак, хоць і забівалі яго, па-свойму шкадавалі. 
Адразалі галаву і маліліся на яе. Апраўдваліся: маўляў, не самі яго забілі, а страла, 
выпушчаная з лука. Асцерагаліся, каб яго суродзічы не адпомсцілі ім за забойства.

Аднак, як заўважыў, вагулы ведалі не аднаго Бога. Яны пакланяліся духам. Адбы-
валася гэта ў так званых шайтанах, схаваных у лясным гушчары. Іх упрыгожвалі са-
балінымі скуркамі, срэбрам, розным посудам. У лесе знаходзілася і жытло вагулаў — 
нізенькія драўляныя збудаванні з адным акенцам, без печаў і дзвярэй. Толькі мелася 
даволі вялікая дзірка ў адной са сцен. Праз яе заходзілі і выходзілі. Пастаянна — днём 
і ноччу — падтрымліваўся агонь. Перад ім сядзелі на пасланых на зямлі аленевых  
і ласіных шкурах. Ніякіх лавачак не было.

Расказаў Каменскі-Длужык і пра жыццё, а таксама побыт асцякоў — сучасных хан-
таў. Згадаў пра аседлых табольскіх татар. Да яго ніхто так падрабязна не апісаў эвенкаў.

Пад ветразямі на нартах
Упершыню эвенкаў убачыў на Ангары, у раёне Шаманскага парога. Тады іх адносілі 

да тунгусаў. Сустрэча адбылася летам. Нясцерпна пякло сонца. Падарожнікі вель-
мі здзівіліся, калі перад імі з’явіліся зусім голыя людзі. Яны аказаліся міралюбівымі. 
Даведаўшыся, што гэтыя прышлыя з далёкіх краёў, пачалі прыгадваць сваіх дзяцей. 
Быццам яны былі вывезены ў Маскву.

Адам Каменскі-Длужык здзіўляўся кемнасці эвенкаў. Выявілася яна і ў лоўлі дзікіх 
аленяў. Дзеля гэтага выкарыстоўвалі іх прыручаных суродзічаў. Адбіралі самага росла-
га, моцнага аленя. На рогі яму накідвалі вялікі, каля дзесяці локцяў, аркан. На папасе 
да свойскіх аленяў падыходзілі дзікія. Самец з арканам гуляў з імі. За гэтым уважліва 
сачыў пастух ці гаспадар у засадзе. Калі аркан чапляўся за рогі дзікага аленя, выбягаў  
з засады і забіваў яго. Тут жа піў яго свежую кроў. Праўда, разбаўленую вадой.

Як і ўсе народы Поўначы, зімой эвенкі ездзілі на нартах, у якія запрагалі сабак.  
Аднак толькі яны дадумаліся пры перамяшчэнні карыстацца моцным спадарожным 
ветрам. Дзякуючы ветразям па льду Ангары пераадольвалі значную адлегласць.

Эвенкі вельмі любілі аленяў. Пра гэта сведчыла і адна з нацыянальных гульняў. 
Звычайна ў круг збіралася больш чым дзесяць чалавек. Адзін клаўся на зямлю. Ляжаў 
ён з прывязанымі косткамі ці каменнямі. Раз-пораз крычаў: «Мультах, муцінэ». Гэта 
прыкладна азначала: «мы — алені», «я — алень». Астатнія падскоквалі ў такт. Хто-не-
будзь круціў косткай вакол галавы. Усе пры гэтым былі босыя і голыя.

Згадаў Каменскі-Длужык і пахавальны абрад эвенкаў: «У зямлі памерлых не хава-
юць, бо мяркуюць, што яна іх не прымае. Толькі на дрэвах яны пакідаюць у пэўных 
месцах — на кедрах, калі сустракаюць востраў з кедрамі, ці на хвоях. Пакідаюць,  
аберагаючы ад звяроў, аднак мёртвых часта скідвае расамаха».

Няпраўда, але цікава
Прытрымліваўся праўды, але часам даваў волю фантазіі. Магчыма, нешта падобнае 

даведваўся ад іншых. Пачутае настолькі падабалася, што прыпісваў гэта і сабе. На- 
прыклад, расказваў, як з таварышамі-ссыльнымі плаваў з Жыган да Ледавітага акія-
на. Жыганы — цяперашні горад Жыганск на рацэ Лене. Затым падарожнікі абагнулі 
мацярык з паўночна-ўсходняга боку. Пасля чаго дабраліся да самай ракі Амур. Такое 
падарожжа наўрад ці магло быць. 

Гілякі ж (продкі сучасных ніўхаў), па яго прыдумцы вырашылі прыручаць мя- 
дзведзяў. Не ў якасці артыстаў выкарыстоўвалі, а абразалі ім кіпцюры, вырывалі 
зубы. Затым садзілі ў спецыяльныя стойлы-клеткі. Кармілі як валоў. Калі станавіліся 
зусім свойскімі, ездзілі на іх.

Як ні дзіўна, знайшліся тыя, хто гэтаму паверыў. Сярод іх аказаўся ваявода Пётр 
Гадуноў, па ўказанні якога была складзена першая з вядомых карт Сібіры «Чарцёж 
Сібірскай зямлі», больш вядомая пад назвай «Гадуноўская карта». У роспісе да яе 
з’явілася і фантастычная гісторыя пра гілякоў. 

Адам Каменскі-Длужык не здагадваўся, што стварае не толькі літаратурны твор, 
але і, па сутнасці, помнік сабе. Палон, хоць і каштаваў яму нямала выпрабаванняў, 
усё ж даў і добры плён. Язэп ЛІТВІНОВІЧ

Палон даў плён
Паміж паняццямі «першапраходзец» і «першаадкрывальнік» розніца не-

вялікая: у аснове абодвух — слова «першы». Але першапраходзец, калі 
гэта мараход ці ўвогуле падарожнік, адкрывае невядомыя землі. А перша-
адкрывальнік неабавязкова трапляе куды-небудзь першы. Аднак убачанае 
ён абавязкова запісвае, нешта занатоўвае ў памяці. Як гэта зрабіў Адам Ка-
менскі-Длужык, аўтар адзінага твора «Дыярыуш маскоўскага палону з апі-
саннем гарадоў і мясцовасці». Гэта помнік беларускай мемуарнай літаратуры  
ХVІІ стагоддзя. Самы ранні з пісьмовых крыніц пра Сібір, што дайшоў да 
нашых дзён. У тых мясцінах ён пабываў на 17 гадоў раней, чым перакладчык 
расійскага пасольства ў Кітаі Мікалай Спафарый.

 «Чарцёж Сібірскай зямлі».
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ППростыя рэчыростыя рэчы

3 кастрычніка — 90 гадоў з дня на-
раджэння Васіля Сабалеўскага (1932—
2000), беларускага жывапісца.

3 кастрычніка — 85 гадоў з дня нара- 
джэння Яўгена Радкевіча (1937—1999), 
беларускага празаіка.

5 кастрычніка — 70-годдзе адзначае Галіна 
Несцяровіч (1952), беларускі хормайстар, педа-
гог, заслужаны дзеяч культуры Рэспублікі Бела-
русь.

7 кастрычніка — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Івана Пташнікава (1932—2016), беларускага 

празаіка, заслужанага работніка культу-
ры БССР.

7 кастрычніка — 75-годдзе святкуе 
Валянціна Пятліцкая (1947), беларуская 
артыстка аперэты, заслужаная артыстка 
Рэспублікі Беларусь.

8 кастрычніка — 60-годдзе святкуе Міхаіл 
Галдзянкоў (1962), беларускі пісьменнік-ра-
маніст, журналіст, лінгвіст, музыкант. 

8 кастрычніка — 75 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіміра Калашнікава (1947—2001), белару-
скага аператара.

зваротная сувязь

Міколка-паравоз і іншыя гісторыі
У рамках блока ранішніх 

праграм «У рытме дня» 
на канале «Культура» Белару-
скага радыё выходзяць праек-
ты «Адным штрыхом» з вер-
шамі і мініяцюрамі беларускіх 
аўтараў, а таксама «Ранішні 
серыял».

Праграма «Літаратурная ан-
талогія» прапануе старонкі 
рамана Лідзіі Арабей «Іскры  
ў папялішчы». У «Радыёбіблія- 
тэцы» гучыць твор Франсуазы 
Саган «Рыбіна кроў». Апавя-
данні чакаюць слухачоў у пра-
екце «Літаратурныя гісторыі»  
ў вячэрнім эфіры выхадных.

Публіцыстычны суботні 
праект «Кнігарня» пазнаёміць з 
літаратурнымі падзеямі, навін-
камі беларускіх выдавецтваў 

і анонсам штотыднёвіка 
«ЛіМ». Для аматараў паэзіі  
ў перадачы «Прачулым рад-
ком» у суботу і нядзелю — вер-
шы паэта з Мядзельшчыны 
Аляксандра Быкава.

Змест перадачы «Радыётэатр 
плюс» у выхадныя складуць 
першая і другая часткі ра-
дыёспектакля «Найдорф» па-
водле аднайменнай аповесці 
Івана Пташнікава (да 90-год-
дзя з дня нараджэння белару-
скага пісьменніка). 

Юным прыхільнікам мастац-
кага вяшчання канал «Культу-
ра» прапануе з панядзелка да 
пятніцы чытанні ў межах пра-
екта «Дасціпныя. Нястомныя. 
Кемлівыя». У гэтыя дні гучыць 
гісторыя Людмілы Рублеўскай 

«Прыгоды мышкі Пік-пік».  
У суботу і нядзелю ў перадачы 
«Дзіцячы радыётэатр» прагу-
чаць аповесць Міхася Лынько-
ва «Міколка-Паравоз» і інсцэ- 
ніраваная казка Шарля Перо  
«Чырвоная шапачка». Штове-
чар у 21.00 для маленькіх вы-
ходзіць «Вячэрняя казка».

У нядзелю і чацвер увазе 
слухачоў — праект Навума 
Гальпяровіча «Развагі пра літа-
ратуру». Радыёверсія тэлепе-
радачы «Суразмоўцы» гэтага 
пісьменніка, якая гучыць на 
«Культуры» ў нядзелю і сераду, 
прапануе сустрэчу з мастацт-
вазнаўцай, першым намес-
нікам старшыні беларуска-
га саюза мастакоў Наталляй  
Шаранговіч.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі 
і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
06.10.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 735
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2487
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

11 кастрычніка — у публічную бібліятэку № 8 імя М. Багданові-
ча на адкрыццё гасцёўні «Літаратурны бульвар» з удзелам старшыні 
МГА СПБ Міхася Пазнякова. Пачатак у 13.00.

11 кастрычніка — у публічную бібліятэку № 1 імя Л. Талстога  на 
літаратурна-музычную імпрэзу «Жывапіс асенняга пажару...» з удзе- 
лам Уладзіміра Ашуркі, Яніны Босак, Уладзіміра Скарынкіна, Іны 
Фраловай, а таксама спявачкі Кацярыны Паўловіч. Пачатак у 14.30.

12 кастрычніка — на ўрачыстае адкрыццё выстаўкі фотамастака 
Міхаіла Крыжаноўскага «Хараство зямлі і слова» з удзелам пісьмен-
нікаў у публічную бібліятэку № 1 імя Л. Талстога. Пачатак у 14.30.

13 кастрычніка — у дзіцячы сад № 425 (вул. Адзінцова, 24) на ад-
крыццё Літаратурнай гасцёўні «Калі ласка». Госць — вядомая паэ-
тэса Ніна Галіноўская. Пачатак у 11.00.

13 кастрычніка — на паэтычна-музычнае свята «Мір дому твай-
му», якое адбудзецца ў Беларускім дзяржаўным педагагічным уні-
версітэце імя М. Танка з удзелам пісьменнікаў (вул. Скарыны, 13).  
Пачатак у 12.30.

14 кастрычніка — у публічную бібліятэку № 8 імя М. Багдановіча 
на паэтычна-музычную імпрэзу, прысвечаную Дню маці, з удзелам 
паэтаў. Пачатак у 15.00.

Гродзенскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

11 кастрычніка — у Літаратурны сад Гродзенскай абласной бі-
бліятэкі (вул. Карбышава, 17) на паэтычна-музычную гасцёўню «Ка-
стрычнік надышоў». Пачатак у 14.00. 

12 кастрычніка — на Літаратурны рэгіён-фэст: Лідскае раённае 
літаб’яднанне «Суквецце» ў Гродне (Гродзенскі абласны метадычны 
цэнтр народнай творчасці, вул. Савецкая, 8). Пачатак у 16.00.

13 кастрычніка — на заняткі Гродзенскай грамадскай літаратур-
най школы. Тэма «Канфлікт у мастацтве і жыцці» (офіс СПБ у Грод-
не, вул. Савецкая, 31, пак. 39). Пачатак у 17.00. 

14 кастрычніка – на канцэрт літаратурнага аб’яднання «Купаль-
скія зоры» (кіраўнік — паэтэса Таццяна Яцук), прысвечаны Дню 
маці (цэнтр сацыяльнага абслугоўвання насельніцтва г. Баранавічы, 
вул. Леніна 12–49). Пачатак у 16.00. 

Пісьменніца і ваенны журналіст 
у званні падпалкоўніка, аўтар 
міліцэйскіх дэтэктываў, раманаў пра 
жаночае шчасце, а таксама мараль-
ны і фізічны гвалт над жанчынай, 
пра неабмежаваныя магчымасці 
людзей з няпростым лёсам і ства-
ральнік рэпартажаў на армейскія 
тэмы, у мінулым прэс-афіцэр у Пар-
тызанскім РАУС сталіцы, а сёння — 
тэлевядучая ў тэлекампаніі  
«ВоенТВ» Міністэрства абароны 
Рэспублікі Беларусь Ганна Чыж-
Літаш распавядае пра сваю работу.

— Ганна, ваша прафесія традыцыйна 
не з’яўляецца той, што зазвычай вы-
біраюць жанчыны…

— Заўжды займалася фізічнай падрых-
тоўкай на адзнакі «добра» і «выдатна», 
таму для мяне не існавала падзелу на 
мужчынскія ці жаночыя прафесіі. А ця-
пер увогуле лічу, што межы паміж муж-
чынскім і жаночым сцёртыя: нярэдка 
жанчыны больш займаюцца спортам, 
чым мужчыны. Трымаць сябе ў добрай 
фізічнай форме, валодаць зброяй для 
мяне — прафесійная неабходнасць. Гэта 
ўжо стала маім хобі. Пастаянна наведваю 
спартзалу, займаюся спартыўнымі тан-
цамі — усё прыносіць задавальненне.  
У школьныя гады захаплялася пла-
ваннем, лёгкай атлетыкай. У дарослым  
узросце зразумела, што прыемна атрым-
ліваць добрыя вынікі ва ўсім: у працы, 

пісьменніцкай дзейнасці, а таксама ў 
спорце, калі ты бачыш сваю падцягну-
тую фігуру, мышцы — яно заахвочвае да 
яшчэ лепшых вынікаў…

— Ці дае ваша служба спажытак для 
літаратурнай творчасці?

— Мае першыя пяць дэтэктыўных ра-
манаў многія звязвалі з тым, што я слу-
жыла ў міліцыі. Меркавалі, што апісаныя 
гісторыі — тое, з чым даводзілася суты-
кацца. Але насамрэч за аснову я брала 
людзей, якіх сустракала — «спісвала» з іх 
вобразы. А апісаныя злачынствы не мелі 
дачынення да ўласнай працы. Цяпер на 
маю творчасць праца не ўплывае зусім. 
Але калі раней мне была бліжэйшая жано-
чая тэматыка, то цяпер, «паварыўшыся» 
ў ваеннай тэме больш ад дзясятка гадоў, 
ёсць жаданне пісаць на яе аснове. Працую 
з гістарычнымі дакументамі, набліжаюся 
да рэалізацыі задумы.

— Ваша прафесія звязана з вялікай 
рызыкай. Вы выхоўваеце дачку —  
не будзеце перашкаджаць, калі і яна 
выбярэ гэткі ж род заняткаў?

— Не. Лічу, што кожны сам павінен 
рабіць выбар, чым займацца па жыцці. 
Адносна сябе магу сказаць, што не зусім 
самастойна прыняла рашэнне аб будучай 
прафесіі — маё жыццё магло б скласціся 
па-іншаму… Але калі дачцэ спатрэбіц-
ца мая дапамога ці парада, натуральна, 
сарыетую яе. Насамрэч у мірны час гэта 
ўжо і не такая небяспечная прафесія. 
Хаця рызыка, безумоўна, ёсць. Нават 

калі здымаю праграмы: гэта ж палігоны, 
тэхніка, узбраенне… Да таго ж ваенкары 
заўжды ў гушчы падзей — у ваенны час 
гэта небяспечна і страшна. Але калі ка- 
заць пра ваенны час, то небяспека існуе 
для ўсіх, якая б прафесія ні была: ад до-
ктара да настаўніка…

— Людзі, якія пастаянна рызыкуюць, 
настолькі да гэтага прызвычайваюц-
ца, што бяспечнае жыццё ім падаецца 
прэсным…

— Не лічу сябе аматарам экстрыму. 
Ствараю праграму «Праверана на сабе: 
жаночы погляд», у якой «прымяраю» ўсе 
армейскія прафесіі, спецыяльнасці, стра-
ляю, езджу на танках — мусіць, людзі 
думаюць, што я жыць не магу без гэтага 
«драйву»… Насамрэч маё стаўленне да 
падобных рэчаў вельмі спакойнае, часам 
нават даводзіцца перасільваць сябе, пра-
цаваць над сабой, каб перамагчы страх. 
І гэта нармальна: мы ўсе людзі. Калі 
вам гавораць, што ваеннаму чалавеку 
не страшна, гэта хлусня — асабліва калі 
сутыкаешся з чымсьці новым. Цудоўна 
сябе адчуваю і тады, калі чытаю кнігу — 
для шчасця мне не патрэбна пастаянная 
рызыка.

— Ці былі нейкія непрадбачныя 
сітуацыі?

— Аднойчы заблудзіліся на палі-
гоне, над намі ляцелі ракеты — тады 
спужалася, што пайшлі не ў той бок, і 
ракеты ўпадуць на нашы галовы… На- 
самрэч сітуацыі непрадбачаныя заўсёды,  

але трэба проста прытрымлівацца пра- 
віл бяспекі. Працую са зброяй, боепры-
пасамі, езджу на адпаведнай тэхніцы, 
дзе можа банальна зашчаміць палец, 
напрыклад, люкам ад бронемашыны — 
заўжды трэба думаць, тады ўсё будзе 
нармальна… Вельмі сябе люблю, ня-
гледзячы на рызыкоўную работу… Узя-
ла адказнасць за сваё жыццё — даво- 
дзіцца пастаянна ўсё пралічваць і кан-
траляваць. І гэта ўжо частка мяне…

— А што самае цікавае ў вашай рабоце?
— Людзі, якія мне сустракаюцца, якія 

ўмеюць кіраваць небяспечнай тэхнікай, 
кіраваць сабой. Захапляюся іх смеласцю, 
адвагай, самаахвярнасцю. Такіх у арміі 
шмат. Ганаруся, што ў мяне ёсць магчы-
масць з імі працаваць.

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ

Умець кіраваць сабой…

Ганна Чыж-Літаш.

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ


