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Літаратура і мастацтва

Крыніцы
энергіі
і натхнення
стар. 11

Праз
гісторыю —
да ісціны
стар. 4

Ф
от

а 
з с

ай
т

а 
e-

vi
d.

ru
Ф

от
а 

з с
ай

т
а 

e-
vi

d.
ru

Падзяліцца радасцю творчасці

Працяг тэмы на стар. 6—11 ▶

Башкартастан — цудоўны рэгіён Расійскай Федэрацыі, мядовы край, дзе ёсць горы і раўніны, рэкі і азёры, вадаспады і пячоры. А першае імя, 
якое прыходзіць на розум, калі чуеш пра гэтую рэспубліку, несумненна, Салават Юлаеў — башкірскі нацыянальны герой і паэт-імправі-

затар. Салават апяваў у сваіх творах родныя ўральскія прасторы, народ і яго старажытныя звычаі, святую веру продкаў. Не чужыя гэтыя тэмы  
і сучасным башкірскім пісьменнікам.

З 10 да 12 кастрычніка ў Беларусі будуць праходзіць Дні башкірскай літаратуры. У госці да нас прыедуць паэты, празаікі, перакладчыкі, 
публіцысты з Уфы. Башкірскія пісьменнікі сустрэнуцца з беларускімі калегамі, наведаюць рэдакцыі грамадска-палітычных і літаратурна- 

мастацкіх медыя, пабываюць у літаратурных музеях Мінска, паўдзельнічаюць у круглых сталах і творчых вечарынах, выступяць перад бела- 
рускімі чытачамі ў самых розных аўдыторыях.

У сучаснай літаратуры Башкартастана нямала твораў самых розных жанраў, вядомых далёка за межамі роднага рэгіёна. З некаторымі з іх мы 
прапануем пазнаёміцца на старонках гэтага нумара газеты.

Погляд
на краіну
Беларусь
стар. 12

Помнік Салавату Юлаеву ва Уфе.
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Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў работнікаў сферы 

адукацыі з прафесійным святам. «Мы шчыра дзя-
куем педагогам і выхавальнікам за адданасць спра-
ве, любоў да дзяцей, прыклад мудрага стаўлен-
ня да жыцця. У вашых руках будучыня Беларусі. 
Прывіваючы моладзі любоў да ведаў, выхоўваючы 
павагу да спрадвечных каштоўнасцей, фармірую-
чы беражлівае стаўленне да гісторыі роднай зямлі  
і гонар за дасягненні краіны, вы ствараеце і ўма-
цоўваеце асновы дзяржаўнасці», — падкрэс- 
ліў Кіраўнік дзяржавы. Звярнуўся Аляксандр  
Лукашэнка і да маладых спецыялістаў у гэтай сфе-
ры: «Перакананы, абапіраючыся на вопыт старэй-
шых настаўнікаў, захоўваючы пераемнасць трады-
цый нацыянальнай школы, вы зробіце ўсё, каб па-
высіць імідж айчыннай адукацыі, якая заслужана 
прызнаецца адной з найлепшых у свеце». 

Юбілей. Народны артыст Беларусі Уладзімір 
Громаў адзначыў юбілей на сцэне Вялікага 

тэатра, перадае БелТА. У гонар яго 50-годдзя адбыў-
ся паказ оперы «Яўгений Анегін» П. І. Чайкоўскага. 
Міністр культуры Анатоль Маркевіч павіншаваў 
Уладзіміра Громава і адзначыў яго самаадданае слу-
жэнне беларускай культуры і мастацтву, роднай краі-
не і сцэне Вялікага тэатра Беларусі. Да таго ж артыст 
атрымаў Ганаровую грамату Нацыянальнага сходу 
Савета Рэспублікі за ўклад у рэалізацыю сацыяльнай 
палітыкі краіны і развіццё нацыянальнай культуры. 

Кіно. Студыя дакументальнага кіно «Летапіс» 
рыхтуе сумесны праект з Генеральнай праку-

ратурай, інфармуе БелТА. «Наша кінастудыя рых-
туе кінадакументы — фільмы, якія захоўваюць для 
нашчадкаў гісторыю краіны ў зрокавых вобразах. 
У гэтым заключаецца асноўная задача кінадаку-
менталістаў, — расказала дырэктар студыі Аксана 
Эйхарт. — Тэматычна мы ахопліваем самы шырокі 
спектр жыцця беларускага грамадства, куды ўва-
ходзіць гісторыя Беларусі, падзеі Вялікай Айчын-
най вайны, сацыяльнае жыццё і выдатныя асобы 
краіны, прырода, спорт і самыя значныя падзеі гэ-
тых дзён. Сумесна з Генеральнай пракуратурай мы 
ствараем цыкл фільмаў “Трыбунал памяці”, які бу- 
дзе складацца з некалькіх кінастужак». 

Фільм «Чорны замак Альшанскі» выйдзе вяс-
ной 2024 года, паведамляе БелТА са спасыл-

кай на генеральнага дырэктара нацыянальнай кі-
настудыі «Беларусьфільм» Юрыя Аляксея. Так, ця-
пер ажыццяўляецца мантаж і гукавое афармленне 
знятага матэрыялу, вырашаюцца іншыя тэхнічныя 
пытанні. Фільм будуць паказваць у Расіи і на роз-
ных стрымінгавых пляцоўках. Паводле слоў ген-
дырэктара, кінастудыя таксама прадставіць філь-
мы пра Белавежскую пушчу і Бярэзінскі біясфер-
ны запаведнік. «З дапамогай анімацыі ў гульнявой 
форме мы раскажам малодшаму пакаленню пра 
мемарыялы і сімвалы нашай краіны», — адзначыў 
Юрый Аляксей. 

Ініцыятыва. Фармат тэатральнай лабараторыі 
на «Славянскім базары ў Віцебску» перагляда-

юць. Аб гэтым на прэс-канферэнцыі, прысвечанай 
адкрыццю 98-га тэатральнага сезона ў нацыяналь-
ным акадэмічным драматычным тэатры імя Якуба 
Коласа ў Віцебску, паведаміў рэжысёр-пастаноў- 
шчык Андрэй Жыгур. Стала вядома, што шукаюц-
ца новыя падыходы, якія дазволяць праекту заста-
вацца цікавым для ўдзельнікаў. Падрыхтоўка да 
наступнага ўжо вядзецца. «Праз лабараторыю на-
ладжваюцца вельмі добрыя адносіны з Акадэміяй 
мастацтваў. Прыемна, што сёлета былі высланы 
дадатковыя заяўкі і амаль усе ўдзельнікі 2022 года 
прыехалі зноў, — адзначыў Андрэй Жыгур. — Ла-
бараторыя развіваецца і пашыраецца. Спадзяюся, 
так і прадоўжыцца, і ў выніку мы, магчыма, вый- 
дзем на фестывальны рух». 

Тэатр. Беларускі дзяржаўны акадэмічны музыч-
ны тэатр праводзіць для ўсіх жадаючых экскур-

сіі ў свет тэатральнага закулісся. Удзельнікі могуць 
даведацца больш пра Музычны тэатр, яго гісторыю, 
пазнаёміцца з працэсам стварэння спектакляў, уба-
чыць, як робяцца дэкарацыі і рэквізіт, дзе рэпеціру-
юць артысты і захоўваюцца касцюмы. Экскурсіі пра-
водзяцца па аўторках, серадах, чацвяргах і пятніцах  
у 17.30. Працягласць экскурсіі — 1 гадзіна. Мінімаль-
ны ўзрост удзельнікаў экскурсіі — 10 гадоў. 

• Брэсцкі акадэмічны тэатр драмы і Нацыяналь-
ны акадэмічны драматычны тэатр імя Якуба Кола-
са правядуць абменныя гастролі. Першымі у гас-
цях выступяць віцебскія артысты, паказы ў Брэс-
це пройдуць 19 і 20 кастрычніка. Коласаўскі тэатр 
прадставіць меладраму «Гісторыя кахання» і ка- 
медыю «Фантыкі». Для дзіцячай аўдыторыі пры- 
значана лірычная казка «Шэрая шыйка». Гастролі 
БАТД у Віцебску запланаваны на 9 і 10 лістапада. 
Брэсцкая трупа прадставіць камедыю «Праўда — 
добра, а шчасце лепш» і камедыю-фарс «Адчайныя 
цёткі». На юных гледачоў разлічаны музычны спек-
такль паводле казкі «Царэўна-лягушка». 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

Кіраўнік выдавецтва расказаў пра асноўных аўтараў, 
над кнігамі якіх работа ідзе не першы год. Гэта Ка-
цярына Хадасевіч-Лісавая, Ганна Чыж-Літаш, Алена 
Стэльмах, Павел Гушынец і іншыя сучасныя пісьмен- 
нікі. Бібліятэкары актыўна цікавіліся выданнем ма-
стацкай літаратуры, якая прадстаўлена, вывучаецца ў 
школьнай праграме, уключана ў праграму пазакласна-
га чытання. Акрамя кніг серыі «Школьная бібліятэка», 

якія стопрацэнтна трапляюць толькі ў школьныя бі-
бліятэкі, Выдавецкі дом «Звязда» з разлікам на школь-
нікаў і настаўнікаў, якія выкладаюць беларускую 
літаратуру, прапануе бібліятэкам кнігі пад воклад-
кай «Школьная бібліятэка класікі». Яны паступаюць 
у публічныя кніжніцы краіны без усялякіх абмежа- 
ванняў. 

Сярод пытанняў, якія агучваліся на сустрэчы ў Бары-
саве, было і зацікаўленне лёсам некалі запланаванага 
«Беларускай Энцыклапедыяй імя Петруся Броўкі» эн-
цыклапедычнага даведніка «Краязнаўства». У свой час 
раённая бібліятэка прадставіла выдавецтву інфарма-
цыю пра рэгіянальнае развіццё краязнаўства. Відавочна, 
што даведнік «Краязнаўства» знайшоў бы свайго чытача  
і ў Барысаве, і па ўсёй краіне. 

Кірыл ЛАДУЦЬКА

26 верасня ў Цэнтральнай навуковай бібліятэцы 
імя Якуба Коласа НАН Беларусі адбылася прэзен-
тацыя кнігі «Выбраныя творы: Пятрусь Броўка, 
Пятро Глебка» — 25-га тома серыі «Залатая калек-
цыя беларускай літаратуры». 

Апекаваліся ім выдавецтва «Мастацкая літаратура»  
і Інстытут літаратуразнаўства імя Янкі Купалы Цэнтра 
даследаванняў беларускай культуры, мовы і літарату-
ры НАН Беларусі. Збор склалі вершы і паэмы Петруся 
Броўкі (1905—1980) і Пятра Глебкі (1905—1969). 

Мадэратарам імпрэзы выступіла загадчык аддзела 
тэорыі і гісторыі літаратуры Інстытута літаратуразнаў-
ства імя Янкі Купалы, доктар філалагічных навук Ганна 
Кісліцына. Даследчыца абгрунтавала выбар постацей, 
чые творы сталі абавязковымі і этапнымі ў «Залатой 
калекцыі» найбуйнейшага беларускага выдавецтва, пад-
крэсліўшы важнасць захавання спадчыны розных гене-
рацый літаратараў, каб у кожнага пакалення была маг-
чымасць з ёй пазнаёміцца. 

Вынікі чатырохгадовай працы прадставіла ўкладаль-
ніца, аўтар пасляслоўя і каментарыяў, навуковы супра-
цоўнік аддзела тэорыі і гісторыі літаратуры Інстытута 
літаратуразнаўства імя Янкі Купалы Юлія Масарэнка. 
Навуковец распавяла, што яе знаёмства з творчасцю Пе-
труся Броўкі пачалося яшчэ з дзяцінства, а далей — пры 
навучанні ў аспірантуры. У тым ліку і з кнігі Петруся 
Броўкі «Каландры» (1931), выратаванай ад здачы ў маку-
латуру ў 1960-я гады пісьменнікам Алесем Масарэнкам 
(1938—2019), бацькам Юліі Аляксандраўны.

Укладальніца падкрэсліла, што акадэмічныя зборы тво-
раў Петруся Броўкі і Пятра Глебкі друкаваліся ў 1970—
1980-я гады, а таму паўстала неабходнасць актуалізацыі 
навуковай суправаджальнай інфармацыі, звярнула ўвагу 
на многія дэталі, якія патрабавалі ўдакладнення, напры-
клад, даты напісання асобных тэкстаў, іх розныя рэдак-
цыі. Як распавяла Ю. Масарэнка, была выканана прагра-
ма-мінімум і праграма-максімум: трэба было ўкласці ўсё 

найлепшае ў абмежаваны аб’ём за сціслы прамежак 
часу. Максімум вытрыманы і ў тым сэнсе, што Пятрусь 
Броўка і Пятро Глебка прызнаныя і вядомыя на ўвесь 
свет перш за ўсё як выбітныя лірычныя паэты, і іх творы, 
што змясціліся ў гэтым выданні, займелі сучасную абля-
моўку, дапаўненне ў выглядзе неабходных каментарыяў.  
Былі адзначаны і акалічнасці тэксталагічнай працы, што 
вымагала звароту да архіўных матэрыялаў. 

Укладальніца падзякавала ўсім, хто паспрыяў выдан-
ню, асабліва калектыву выдавецтва «Мастацкая літа-
ратура», аддзелу, у якім працуе, навуковаму рэдактару 
тома Я. А. Гарадніцкаму і супрацоўнікам Літаратурнага 
музея Петруся Броўкі. 

Слова мелі таксама супрацоўнікі Літаратурнага музея 
Петруся Броўкі, чые фонды далі магчымасць адшукаць 
ці ўдакладніць многія факты. 

Прысутныя змаглі паўдзельнічаць у дыскусіі. Прыем-
ным завяршэннем прэзентацыі стала наведванне мема-
рыяльнага кабінета Пятра Глебкі.

Марына ВАРАБЕЙ
Фотаздымак Цэнтральнай навуковай 

бібліятэкі Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі

прэзентацыі

У праграме фестывалю, удзел у якім 
прынялі Навагрудская, Воранаўская, 
Нясвіжская і Ляхавіцкая раённыя 
бібліятэкі, было нямала мерапрыем- 
стваў, скіраваных на папулярызацыю 
кнігі, на разгляд розных бібліятэчных 
навацый. Дарэчы, у фармаце анлайн 
у свяце прыняла ўдзел і Уздзенская 
раённая бібліятэка. Перш-наперш 
былі прэзентаваны бібліятэчныя пля-
цоўкі: «Бібліятэка як брэнд», «Прасоў-
ванне бібліятэкі ў сацыяльных сет-
ках», «База даных уласнай генерацыі». 

Праходзіў продаж кніг кніжных 
і медыйных выдавецтваў. Шкада, 

што на свяце іх было ўсяго толькі 
тры: Выдавецкі дом «Звязда», вы-
давецтва «Мастацкая літаратура»  
і рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Адукацыя і выхаванне», апошняе з 
якіх пазнаёміла не толькі з папуляр-
нымі асветніцкімі выданнямі, але 
і прадставіла часопіс «Рюкзачок». 
Магчыма, з часам да кніжнага свя-
та далучацца і іншыя дзяржаўныя  
і прыватныя выдавецтвы. 

У СШ № 1 г. п. Карэлічы прайшла 
сустрэча са старшынёю Гродзен-
скага абласнога аддзялення Саюза  
пісьменнікаў Беларусі паэтам і пра- 
заікам Людмілай Кебіч, якая прад-
ставіла сваю новую кнігу прозы 
«Жыццёвыя путы», зборнік пабачыў 
свет у Выдавецкім доме «Звязда».  
Удзел у сустрэчы прыняў і паэт Мі- 
калай Іваноўскі. Таксама на фесты-
валі была прэзентавана кніга мяс-
цовага краязнаўца Святланы Кошур 
«Праз паціну часу» («Звязда»). 

Кацярына Хадасевіч-Лісавая прэ-
зентавала свае новыя кнігі, якія сі- 
стэмна выходзяць у Выдавецкім до- 
ме «Звязда». Пісьменніца расказала 
гаспадарам фестывалю і яго гасцям  
з розных куткоў Гродзеншчыны, 
Міншчыны і Берасцейшчыны і пра 
свае творчыя планы. Яшчэ адзін 
аўтар Выдавецкага дома, прадстаў- 
ляючы свае кнігі, займеў шырокую 
чытацкую ўвагу, — размова пра 
Дзмітрыя Нікалаева. Сустрэча з ім 
сабрала нямала прыхільнікаў твор-
часці дзіцячага пісьменніка. Пра свае 
новыя кнігі, што выйшлі ў «Звяздзе», 
расказаў паэт і празаік, галоўны рэ-
дактар выдавецтва «Мастацкая літа-
ратура», галоўны рэдактар часопіса 
«Полымя», старшыня секцыі паэзіі 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Віктар 
Шніп. «Кастусь і Міёна», «Заўтра 
была адліга-3», «Васільковы мёд» — 
назвы толькі некаторых з іх. 

Раман СЭРВАЧ

за падзеяй

Карэлічы фестывальныя

Выдавецкія планы «Звязды»

«Залатая калекцыя»: 
Пятрусь Броўка і Пятро Глебка

актуальна

У Барысаўскай цэнтральнай раённай бібліятэцы 
імя І. Х. Каладзеева адбылася сустрэча з ды- 

рэктарам — галоўным рэдактарам Выдавецкага дома 
«Звязда», старшынёю Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Алесем Карлюкевічам. Размова з бібліятэкарамі го-
рада і раёна ішла пра кнігі, якія пабачаць свет у Вы-
давецкім доме ў 2024 годзе. 

Фестываль «ПРОдвижение 
КНИГИ. Библиотечные сту-

пени» прайшоў у гарадскім пасёл-
ку Карэлічы. Сёлета кніжнае свя-
та, арганізаванае калектывам Ка- 
рэліцкай раённай бібляітэкі на ча- 
ле з Ліліяй Арцюх, было прысвеча-
на Году міру і стваральнай працы. 
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Саюзная дзяржава Беларусі і Расіі сёння 
паказвае сваю эфектыўнасць. Такім мер-

каваннем падзяліўся першы намеснік міністра 
культуры, сустаршыня Экспертнага савета Ва-
лерый Грамада перад падагульняльным пася- 
джэннем Экспертнага савета па прэміях Саюз-
най дзяржавы ў галіне літаратуры і мастацтва  
за 2023—2024 гады. «Саюзная дзяржава Беларусі  
і Расіі — унікальны праект, які сёння сапраўды па-
казвае сваю эфектыўнасць. Узаемадзеянне ажыц-
цяўляецца ў сферы эканомікі, а таксама ў сферы 
культуры. Адным з пацвярджэнняў гэтага супра-
цоўніцтва з’яўляецца прэмія Саюзнай дзяржавы. 
Палажэнне аб прэміі ўпершыню было зацверджа- 
на ў 1999 годзе, а першыя ўзнагароды ўручаны  
ў 2002-м. Сёння прадстаўлена пяць праектаў, якія 
з’яўляюцца намінантамі на прысуджэнне прэміі 
Саюзнай дзяржавы. Экспертны савет разгледзіць 
іх і прыме рашэнне аб рэкамендацыі трох праек-
таў, якія ўносяць уклад ва ўмацаванне дружбы  
і ўзаемадзеяння паміж краінамі», — расказаў Ва-
лерый Грамада. 

Маладзечанцы атрымалі перамогу ў I Усе-
расійскім конкурсе патрыятычнай песні 

«Расія жыве, Расія спявае!» у Тамбове. У наміна-
цыі «ансамблі» народны вакальны ансамбль «Ме-
нестрэлі» Палаца культуры Маладзечна заваяваў 
першае месца. Жаночы склад калектыву — Юлія 
Абрамовіч, Юлія Маеўская, Вольга Жыгуліч  
і Анастасія Карповіч — выканалі песню «Бессмя-
ротны полк» на словы і музыку Яны Вайноўскай.  
У намінацыі «дуэты (трыа)» салісткі гэтага ан-
самбля Юлія Маеўская і Юлія Абрамовіч завая-
валі першае месца з песняй «Крумкачы» на словы  
і музыку Вікторыі Чаранцовай. У намінацыі «сола» 
саліст Павел Данілаў заваяваў Гран-пры конкурсу, 
выканаўшы песню «Запаліце свечкі ў гэтай зале» 
на словы Уладзіміра Анціпава і музыку Анд- 
рэя Шчабуняева. Нязменным кіраўніком і засна- 
вальнікам народнага вакальнага ансамбля «Мене- 
стрэлі» з’яўляецца Аляксандр Важнік. 

Брэсцкі абласны краязнаўчы музей падпісаў 
пагадненне аб супрацоўніцтве з Дзяржаў-

ным навукова-даследчым інстытутам рэстаўра-
цыі з Масквы. Дырэктар Брэсцкага абласнога 
краязнаўчага музея Аляксей Міцюкоў адзначыў: 
«Дзяржаўны навукова-даследчы інстытут рэ-
стаўрацыі — вядучая ў Расіі (думаю, і ў СНД) 
навукова-даследчая ўстанова, якая займаецца 
пытаннямі кансервацыі і рэстаўрацыі розных 
прадметаў, у тым ліку археалагічнай драўніны. 
Навукоўцы назапасілі велізарны досвед працы  
ў гэтым плане. Яны праводзілі кансервацыю 
Наўгародскага дзядзінца, археалагічнай драўні-
ны ў музеі «Востраў-град Свіяжск». З улікам 
таго, што цяпер распрацаваны і ўкаранёны но-
выя метады, спосабы рэстаўрацыі і кансервацыі, 
такое супрацоўніцтва для нас будзе вялікай пад-
могай». 

Да 8 кастрычніка ў мінскім Палацы дзяцей  
і моладзі праходзіць ІІ Фестываль лаціна-

амерыканскай культуры. У цэнтры ўвагі такія 
краіны, як Венесуэла, Куба, Нікарагуа, Дамінікан-
ская Рэспубліка і Эквадор. Прадстаўлена вы-
стаўка традыцыйных строяў і вырабаў народных 
рамёстваў гэтых краін. А Федэратыўная Рэспу-
бліка Бразілія ў мастацкай галерэі Палаца дзяцей 
і моладзі арганізавала выстаўку работ беларускіх 
мастакоў «Спатканне з Бразіліяй». Сярод інша-
га ў праграме — тэматычныя лекцыі аб жыцці і 
культуры гэтых народаў, а таксама паказ мастац-
кіх і дакументальных фільмаў замежных краін.  
Арганізатарамі фестывалю выступаюць пасоль- 
ствы Баліварыянскай Рэспублікі Венесуэла, 
Рэспублікі Куба, Федэратыўнай Рэспублікі Бра- 
зілія, Дамініканскай Рэспублікі, Рэспублікі Ніка-
рагуа, Рэспублікі Аргенціна, Шматнацыянальнай 
Дзяржавы Балівія, ганаровае консульства Эква-
дора, акрэдытаваныя ў Беларусі, пры садзейні-
чанні Міністэрства замежных спраў, Мінгарвы-
канкама і Мінскага дзяржаўнага палаца дзяцей  
і моладзі, удакладняе БелТА. 

Гастролі Сямейнага тэатра лялек «Жужа»  
з г. Салехард Ямала-Ненецкай аўтаномнай 

акругі Расійскай Федэрацыі пройдуць у Мін- 
ску. Паказы адбудуцца 8 кастрычніка на сцэне 
Маладзёжнага тэатра эстрады. Як піша БелТА, 
расійскі тэатр прадставіць на суд беларускага 
гледача ненецкую казку «Вай і Мора» (гісторыя 
пра хлопчыка, які адзін адправіўся ў падарожжа 
па прасторах бязмежнага казачнага свету). Тэатр  
з Салехарда ўпершыню выступіць на сцэне Ма-
ладзёжнага тэатра эстрады. Запланаваны два 
дзённыя паказы казкі. Адзначаецца, што белару-
скую публіку чакае не толькі цікавая пастаноўка, 
але і правядзенне майстар-класа па лялькава- 
джэнню і стварэнні лялькі. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

У Ташкенце выходзіць 200-томная Бібліятэка дзіця-
чай літаратуры народаў свету. 

Уражлівая навіна з Узбекістана. Перакладчыца, літа-
ратуразнаўца, крытык Рысалат Хайдарава з Саюза 
пісьменнікаў Узбекістана паведаміла пра тое, што ў 
іх краіне рыхтуецца да выдання 200-томная Бібліятэ-
ка сусветнай дзіцячай літаратуры. Вялікая падзея для 
падтрымкі дзіцячага кнігавыдання — складнік узбек-
скай дзяржаўнай праграмы па развіцці чытання папя-
ровай кнігі. 

— У нас і за папярэднія дзесяцігоддзі склаўся добры 
вопыт увагі да іншанацыянальных дзіцячых літаратур. 
Зразумела, напрацаваная практыка будзе выкарыстана 
ў новым творчым праекце, — расказвае Рысалат Хайда-
рава. — Але і я, і мае калегі-перакладчыкі ўжо робяць  

новыя пераклады. Мы лістуемся з дзіцячымі пісьмен-
нікамі многіх краін свету. Найперш — з блізкімі да нас 
пісьменнікамі з постсавецкіх дзяржаў. Шмат каго з іх мы 
добра ведаем. Несумненна, знойдзецца месца і белару-
скай літаратуры. Асабіста я ўжо пераклала творы Ула- 
дзіміра Караткевіча, Генадзя Аўласенкі, Алены Масла... 
На рабочым стале і творы іншых беларускіх літаратараў. 
Найболей мяне цікавяць апавяданні, казкі, адным сло-
вам, празаічныя творы. 

Застаецца чакаць тамы бібліятэкі з 200 кніг з «бела-
рускімі старонкамі» на ўзбекскай мове. Ды і ўважліва 
сачыць за ўнікальным вопытам узбекскіх пісьменнікаў, 
перакладчыкаў і выдаўцоў. Развіццё дзіцячага кнігавы-
дання — найлепшая праява ў справе захавання ўвагі да 
чытання папяровай кнігі. 

Сяргей ШЫЧКО

Вопыт узбекскіх перакладчыкаў

2 кастрычніка ў Доме літаратара ў Мінску адсвятка-
валі 100-годдзе з дня нараджэння славутага дагестан-
скага паэта Расула Гамзатава. Свята наведала высо-
кая дэлегацыя на чале з прэм’ер-міністрам Дагестана 
Абдулмуслімам Абдулмуслімавым, а таксама муфцій 
саборнай мячэці Мінска, прадстаўнікі Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі і яго старшыня Алесь Карлюкевіч.

Праграма была пабудавана так, каб падкрэсліць, што 
творчасць Расула Гамзатава аб’ядноўвае народы. Пачаў-
ся юбілейны вечар дагестанскім танцам у выкананні бе-
ларускага школьніка Васіля Астрамецкага.

У прывітальнай прамове прэм’ер-міністр Рэспублікі 
Дагестан Абдулмуслім Абдулмуслімаў зачытаў урыўкі з 
дзённікаў і твораў Расула Гамзатава і дадаў: 

— Расул Гамзатавіч называў Беларусь «адрасам любо-
ві, якая не старэе», вельмі любіў гэтую краіну і паважаў 
яе жыхароў. Пасля наведвання беларускіх гарадоў і вё-
сак ён не мог застацца абыякавым: амаль адразу напісаў 
«Размову ў купэ», стварыў зборнік «Беларускі сшытак». 
І сёння дагестанцы шануюць сяброўства і нават братэр-
ства з беларусамі. 

На вечарыне гучалі чулыя і пранікнёныя вершы Расу- 
ла Гамзатава на яго роднай аварскай мове і ў перакла- 
дзе. Так, вядучы і арганізатар вечара Хізры Асадулаеў, 
старшыня аб’яднання «Горо», паэт і скульптар, зачытаў 
і верш Гамзатава на аварскай мове, і сваё прысвячэнне 
славутаму паэту на рускай. А Анатоль Аўруцін прыму-
сіў гледачоў праслязіцца, зачытаўшы ўрывак з паэмы 
на смерць каханай жонкі паэта Пацімат, якую нядаўна  
пераклаў на рускую мову. Жонцы была прысвечана і «Ка-
лыханка» ў выкананні Аляксандра Валодчанкі. Сярод 
творчых нумароў былі таксама святочны дагестанскі та-
нец групы «Эдэльвейсы» і гарачая лезгінка ад дзіцячага 
ансамбля «Сонечная Грузія».

Міністр культуры Дагестана Зарэма Бутаева ўручы-
ла ганаровыя граматы за ўклад у культурнае развіццё 
і супрацоўніцтва Дагестана і Беларусі старшыні Саюза 

пісьменнікаў Алесю Карлюкевічу, кампазітрау Яўгену 
Ксяневічу, старшыні цэнтра нацыянальных культур 
Вользе Якабсон, вакальнай групе «Новы дзень», стар-
шыні «Горо» Хізры Асадулаеву, танцору Васілю Астра-
мецкаму, а таксама кампазітару Дзмітрыю Даўгалёву, які 
выканаў песню на словы Гамзатава «Берегите матерей». 
Такое кранальнае выкананне на фартэпіяна мог пада-
рыць толькі сам аўтар, які сапраўды адчуў кожнае слова 
песні.

Напрыканцы вечара муфцій саборнай мячэці Мінска 
Абу-Бекір Шабановіч падкрэсліў, наколькі важна ў наш 
няпросты час сябраваць, адчуваць адзінства з іншымі 
народамі, якія жывуць у Беларусі і не толькі. Ён зачытаў 
верш Расула Гамзатава і адзначыў, што творца таксама 
заўсёды казаў пра тое, як важна заставацца разам.

Кульмінацыяй вечара стала выступленне Алега Сямё-
нава. Ён спяваў «Жураўлі» Жамчужнікава і «Жураўлі» 
Гамзатава. Апошнюю песню ўся зала слухала стоячы. 
Гэта стала бясспрэчным доказам таго, што творчасць 
славутага дагестанскага паэта здольна кранаць да глы-
біні душы, што яна жыве і яе шануюць.

Ганна РОВІНА
Фота Віктара ІВАНЧЫКАВА

Прыляцелі «Жураўлі»
стасункі

Міністр культуры Рэспублікі Дагестан Зарэма Бутаева 
падчас цырымоніі ўзнагароджання.

З юбілеем!
Сардэчна віншуем 

вядомага празаіка, га-
лоўнага рэдактара лі- 
таратурна-мастацкага  
і грамадска-палітыч-
нага часопіса «Нёман» 
Н. М. Касцючэнку з 
юбілейным днём нара- 
джэння!

За многія гады твор-
чай працы Наталія 
Мікалаеўна стварыла 
адметныя творы, якія 
палюбіліся шматлікім 
чытачам, высока ацэнены літаратурны-
мі крытыкамі, а таксама калегамі па пяры.  
Яе кнігі «Верба над омутом», «Время жат-
вы и время покояния» і інш. адзначаны вы-
сокімі літаратурнымі прэміямі, як рэспу-
бліканскімі, так і міжнароднымі. Сярод  
іх — літаратурныя прэміі «Лепшая кніга 
года», імя І. П. Шамякіна, «Золотой Витязь». 

Яе дзейнасць высока ацэнена дзяржа-
вай: узнагороджана медалём Францыска  
Скарыны. 

Доўгі час працавала ў рэдакцыі часопіса 
«Нёман», а цяпер узначальвае яе. І шмат ро-
біць для папулярызцыі і развіцця беларускай 
літаратуры.

Шчыра жадаем Наталлі Мікалаеўне моц-
нага здароўя, новых творчых удач, поспехаў  
у працы, дабрабыту і шчасця ў сям’і. 

Прэзідыум СПБ

У Рэспублікі Беларусь і зна-
кавага рэгіёна Расійскай 
Федэрацыі — Рэспублікі 
Дагестан — у апошнія гады 
сфарміраваліся трывалыя 
літаратурныя сувязі. У знач-
най ступені іх арганізацыя 
залежыць ад ініцыятыўных 
членаў Саюза пісьменнікаў 
Беларусі — паэта Хізры Аса-
дулаева, паэта і перакладчы-
ка Анатоля Аўруціна, паэта, 
празаіка і перакладчыка 
Міхася Пазнякова. 

Шмат дзеля прадстаўлення 
твораў пісьменнікаў Дагестана 
на старонках літаратурна-ма-
стацкай перыёдыкі і ў грамадска-
палітычным друку робіць Выда-
вецкі дом «Звязда». На старонках 
газет «Звязда», «Літаратура і ма-
стацтва», у часопісе «Беларусь» 
неаднойчы распавядалася пра 
аварскую, даргінскую, лакскую, 
лезгінскую, кумыкскую, нагай-
скую, агульскую, табасаранскую 
і іншыя нацыянальныя літарату-
ры, друкаваліся пераклады тво-
раў пісьменнікаў Дагестана на 
беларускую мову. З дагестанскага 

боку актыўнае супрацоўніцтва 
з беларускім літаратуным ася-
роддзем, з беларускімі медыя 
падтрымліваюць народны паэт 
Дагестана Анварбек Култаеў, пу-
бліцыст і кнігавыдавец, аргані-
затар культурна-асветніцкага 
жыцця на Паўночным Каўказе 
Марат Гаджыеў, агульскі паэт 
Шаміль Лутаў, кіраўнік таба-
саранскай секцыі Саюза пісь-
меннікаў Рэспублікі Дагестан 
Сувайнат Кюрэбекава, старшы-
ня праўлення Саюза пісьменні- 
каў Рэспублікі Дагестан Марына  
Ахмедава-Калюбакіна. 

У знак трывалага творчага 
сяброўства, за высокі ўклад у 
развіццё беларуска-дагестанскіх 
літаратурных сувязей Анварбек 
Култаеў, Марат Гаджыеў, Шаміль 
Лутаў, Сувайнат Кюрэбекава, 
Марына Ахмедава-Калюбакіна 
адзначаны Ганаровымі грамата-
мі Выдавецкага дома «Звязда». У 
найбліжэйшыя дні ўзнагароды з 
Беларусі будуць ім уручаны на 
кніжным фестывалі  «Таркі-Таў 
2023», які пройдзе ў Махачкале 
з 6 да 10 кастрычніка 2023 года. 

Мікола БЕРЛЕЖ

У знак трывалага 
сяброўства
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Яна чытала курс тэорыі літаратуры. 
Акрамя таго, я наведваў і яе спец-

курс і спецсемінар, прысвечаныя міфа-
логіі і псіхалогіі літаратурнай творчасці. 
На лекцыі хадзілі без прымусу, бо іх 
слухаць было надзвычай цікава. Аўды-
торыя не магла змясціць усіх ахвотных. 
Як кажуць, яблыку не было дзе ўпасці — 
студэнты часта сядзелі на падаконніках. 
Экзамены, праўда, не здаваў, бо Тац-
цяна Іванаўна прапаноўвала творчыя 
заданні, і калі атрымліваў «выдатна», 
экзамен залічваўся  аўтаматам. Дзякую-
чы ёй, я змог выступіць на студэнцкай 
канферэнцыі з дакладам пра асаблівасці 
міфалагізму ў паэтычнай творчасці Ры-
гора Барадуліна, а на пятым курсе аба-
раніў на выдатна і дыпломную работу.  
А яшчэ пазней у часопісе «Роднае слова» 
была змешчана навуковая публікацыя 
«“Каб не страціць святое штосьці...”: 
Нацыянальны космас у творчасці Ры-
гора Барадуліна». Я ўдзячны Таццяне 
Шамякінай, што рэкамендавала мяне 
ў аспірантуру. Кіраваць кандыдацкай 
дысертацыяй па яе просьбе ўзяўся Алег 
Антонавіч Лойка, ён жа быў і навуковым 
кансультантам маёй доктарскай.

Таццяна Іванаўна і ў мае студэнцкія 
часы, і ў часы аспіранцкія шчодра дзя-
лілася сваімі ведамі, кансультавала, да-
вала парады, забяспечвала адпаведнай 
літаратурай, якая магла тэарэтычна 
ўзбагаціць, прывіць навыкі літарату-
разнаўчай працы. У кожным выпадку 
можна было звярнуцца да яе па параду. 
Бязмежна ўдзячны Таццяне Іванаўне 
за яе гатоўнасць заўсёды адгукацца на 
просьбы, за яе вялікі чалавечы талент 
ісці да людзей з адкрытым сэрцам, даб-
рынёю, шчырасцю, за ўменне паспага-
даць, падтрымаць, сказаць прыязныя 
словы, абнадзеіць. І так было не толькі 
ў тыя далёкія студэнцкія і аспіранцкія 
часы. Так бывае і цяпер, калі дзелішся 
са сваім дарагім настаўнікам уласнымі 
жыццёвымі і прафесійнымі клопатамі, 
перажываннямі, турботамі, а зрэдку —  
і радасцямі. І неяк падсвядома разуме-
еш: якое гэта вялікае шчасце, калі дзя-
куючы таму, што ёсць такія духоўна 
блізкія людзі, адбываецца дыялог пака-
ленняў, не знікаюць у нікуды нябачныя 
энергетычныя сувязі, якія падсілкоў-
ваюць, духоўна мацуюць, узбагачаюць, 
надаюць пэўную жыццёвую стабіль- 
насць, ураўнаважанасць не толькі ўлас-
наму, але і грамадскаму жыццю. Тады  
і адчуваеш асаблівую пашану да тра-
дыцыі, рэальна пачынаеш усведамляць 
ролю этычных, маральных каштоўнас-
цей, цаніць іх носьбітаў і захавальнікаў.

Гэта адносіцца і да Таццяны Іванаўны, 
якая ў навуковых і публіцыстычных вы-
ступленнях шчыра заклапочана станам 
грамадства, дзе паступова размываецца 
духоўны стрыжань, назіраецца заняд-
банне традыцыі, устояў, што суправа- 
джаецца стратай культурнай самабыт-
насці, яе ўнікальнасці, непаўторнасці. 
Згодна з яе перакананнем, важна зама-
цаваць у масавай свядомасці канстанты 
нацыянальнага быцця (фактычна — эт-
нічныя коды), у якіх — ключ для рашэн-
ня шмат якіх праблем, паколькі размова 
ідзе пра тое, што робіць нацыю нацыяй. 

Мы ўсё часцей гаворым пра захаванне 
і паглыбленне гістарычнай памяці, пра 
зварот да народнага вопыту, да гісто-
рыі. Менавіта погляд назад, засваенне  
і трансляцыя вопыту пакаленняў вы-
ступае надзейным сродкам вызначэння, 
вывучэння ўласных каранёў, вытокаў 
жыццядзейнасці, ладу жыцця. Нель-
га не пагадзіцца з Таццянай Іванаўнай, 
што толькі праз гісторыю — да ісціны, 
праз мінулае — да будучыні. Такім ба-
чыцца сённяшні шлях, на якім магчыма 
ўсведамленне сваёй ідэнтычнасці, сама-
стойнасці і ўнікальнасці гістарычнага 
шляху.

У свой час я запрасіў яе прыняць  
удзел у праекце Інстытута філасофіі 
НАН Беларусі «Нацыянальная культура 
ў кантэксце сацыякультурных транс-
фармацый». Праз два гады ён быў паспя-
хова завершаны. Выйшла аднайменная 
калектыўная манаграфія. У ёй Таццяны 
Шамякіна напісала раздзел «Асаблівасці 
фарміравання і трансфармацыі нацыя-
нальных культурных форм», прысвеча-
ны станаўленню і развіццю міфалагіч-
най свядомасці, яе ролі ў генезісе чала-
вечага мыслення. Разам з тым звярнула 
ўвагу і на змены, выкліканыя новымі 
тэхналогіямі, і на тое, што прымушае ча-
лавека быць чалавекам, прадстаўніком 
пэўнай нацыянальнай супольнасці.

У сённяшніх няпростых перыпеты-
ях жыцця важная роля адводзіцца ду-
хоўна-інтэлектуальнай эліце, якая за- 
клікана пашыраць гістарычную сама-
свядомасць грамадства і актуалізаваць 
анталагічныя і аксіялагічныя знакі ідэн-
тычнасці, задавальняючы тым самым 
запатрабаванне грамадства ў саматоес-
насці. Перадусім на эліце ляжыць ад-
казнасць за забеспячэнне стабільнасці  
і наданне ўстойлівасці культурным пра-
цэсам шляхам стрымлівання дэструк-
тыўных памкненняў і садзейнічання 
захаванню традыцыйнага ядра культур-
най сістэмы. У сацыяльнай плоскасці яе 
прысутнасць з’яўляецца ўмовай не толь-
кі развіцця культуры, але і кансалідацыі 
нацыі, рэсурсам забеспячэння духоўнай 
бяспекі грамадства. Перадусім творчая 
эліта адлюстроўвае, персаніфікуе і фар-
міруе каштоўнасна-нарматыўныя, сэнса- 
ўтваральныя і ідэальна-арыентаваныя 
складнікі самасвядомасці калектыўных 
суб’ектаў культуры. Характар цыклаў  
і этапаў развіцця культуры вызначаецца 
інтэнсіўнасцю ўплыву духоўна-інтэлек-
туальнай эліты на культурныя працэсы 
ў пэўныя культурна-гістарычныя пе-
рыяды, у тым ліку і праз фарміраванне 
своеасаблівай канцэпцыі «памяці на-
цыі». Прыклад самаадданай і насамрэч 
дзяржаватворчай чыннасці паказвае 
сама Таццяна Іванаўна, якая накіроўвае 
свае высілкі на стабілізацыю і развіццё 
духоўна-культурных асноў грамадства 
і захаванне яго нацыякаштоўнаснага 
стрыжня.

На працягу 1990—2000-х гадоў Тац-
цяна Шамякіна рыхтавала вы- 

данні, акрамя падручнікаў па бела-
рускай літаратуры для школы і ВНУ,  
у асноўным прысвечаныя міфалогіі ў су-
вязі з фальклорам і літаратурай. Работы 
шмат у чым арыгінальныя, наватарскія.  

Так, у 2010 годзе выйшла кніга «Тради-
ционный китайский календарь и сла-
вянские мифологические параллели», 
за якую атрымала прэмію «Залаты Купі-
дон». Уласна, першапачаткова яна напі-
сала гэтую кнігу па-беларуску, але па за-
казе Інстытута Канфуцыя ў Беларусі пе-
раклала на рускую мову. Інстытут пры-
гожа аформіў кнігу і адаслаў амаль увесь 
яе наклад у Кітай. Я, дарэчы, з’яўляўся 
навуковым рэцэнзентам гэтай кнігі. Яна 
складаецца з 12 раздзелаў, аб’яднаных 
тэмай усходняга народнага календара. 
Кожны раздзел прысвечаны адпаведна-
му жывёльнаму сімвалу і ўяўляе сабой 
культуралагічнае даследаванне, насыча-
нае багатай, можна сказаць, эксклюзіў-
най інфармацыяй. Разглядаецца сувязь 
славянскай і кітайскай культур, выказ-
ваюцца шматлікія цікавыя гіпотэзы, 
што тычацца міфалагічнай спадчыны 
славянскіх і ўсходніх народаў, право- 
дзіцца тыпалагічны аналіз, заснаваны 
на шырокім прыцягненні фактаў з гісто-
рыі літаратуры і мастацтва.

Таццяна Іванаўна актыўна працуе  
ў напрамку тыпалагічнага вывучэння 
славянскай і кітайскай культур (міфа-
логіі, фальклору, літаратуры), рыхтуе 
шматлікія навуковыя артыкулы, удзель-
нічае ў навуковых канферэнцыях, нават 
кіравала напісаннем дысертацый кітай-
скімі магістрантамі і аспірантамі.

Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт, 
дзе яна працуе, у 2016 годзе вы-

даў зборнік яе артыкулаў пад назвай 
«Фальклор і беларуская літаратура  
ў люстэрку міфалогіі». У кнізе выказ-
ваецца шмат цікавых гіпотэз, у новых 
нечаканых ракурсах разглядаецца твор-
часць класікаў беларускай літаратуры. 
Напрыклад, высвятляецца, як міфала-
гічную свядомасць можна выкарыстоў-
ваць у псіхалагічна-вербальным уздзе-
янні на чалавека, чым з’яўлялася ў бела-
рускім фальклоры папараць-кветка, як 
Вацлаў Ластоўскі прадказаў сучасныя 
нанатэхналогіі і шмат іншае.

Апошнім часам Таццяна Іванаўна 
заўважна пашырыла дыяпазон дасле-
даванняў. Яе цікавяць пытанні культу-
ры, сацыялогіі, псіхалогіі. Акрамя таго, 
яна ўсё жыццё цікавілася таямніцамі 
космасу, Зямлі як планеты, загадкамі 
прыроды. У 2015 годзе выйшла яе кні-
га «Парадоксы времени, или Романти-
ка советской науки». Яна звернута як 
быццам да мінулага — да тых праблем, 
якімі цікавілася савецкая навука. А на 
самай справе, адштурхоўваючыся ад 
дасягненняў савецкай навукі, аўтар 
гаворыць пра стан масавай свядомас-
ці ў наш час — уздымае тыя пытанні, 
якімі цікавіцца масавы чытач. Ска-
жам, яна апавядае, як савецкія навуко-
выя караблі шукалі Атлантыду. Або як  

Генеральны канструктар касмічнай тэх-
нікі Сяргей Каралёў пасылаў экспеды-
цыю шукаць сляды Тунгускага феноме-
на — той незвычайнай падзеі, што зда-
рылася ў Сібіры ў 1908 г. Аўтар гаворыць 
пра таямніцы мінулага, праецыруючы іх 
на дзень сённяшні, паглыбляецца ў мі-
фалогію, арыгінальна інтэрпрэтуе літа-
ратурныя творы. Талент Таццяны Іва-
наўны скіраваны на стварэнне твораў 
эсэістычнага плана, не без удзелу і пу-
бліцыстыкі, часам вельмі вострай. Пра 
гэта сведчыць нядаўняя кніга «Приро- 
да — Социум — Словесность» (2023), 
якая дэманструе ўвесь шырокі дыяпа-
зон яе інтарэсаў, фенаменальную куль-
туралагічную, літаратурную эрудыцыю.

Таццяна Шамякіна — адзін з най-
лепшых даследчыкаў творчасці 

народнага пісьменніка Беларусі Івана 
Шамякіна. Штогод публікуе шэраг ар-
тыкулаў, прысвечаных творчасці баць- 
кі. У 2011 годзе выйшла кніга «Іван Ша-
мякін. Вядомы і невядомы», другое пе-
равыданне якой здзейснілася у 2021 г.,  
да 100-годдзя пісьменніка. 

У некаторых сваіх працах успамінае 
пра шмат якіх пісьменнікаў — і бела-
рускіх, і з іншых краін. Невыпадкова, 
што менавіта яна, якая цудоўна ведала 
розных творцаў, распрацавала арыгі-
нальную дысцыпліну «Псіхалогія літа-
ратурнай творчасці» і шмат гадоў чытае 
як студэнтам. У 2021 годзе да 100-год-
дзя БДУ ўніверсітэт выдаў яе вучэб-
ны дапаможнік па гэтай дысцыпліне.  
Кніга — унікальная, па сутнасці, першая 
і адзіная ў краіне прысвечана маладасле-
даванай праблематыцы і ўяўляе сабой 
надзвычай глыбокае даследаванне. 

Таццяна Іванаўна і сёння застаец-
ца нязменна на перадавой, у гушчы 
падзей, займаецца выкладчыцкай  
і навуковай дзейнасцю, актыўна дру-
куецца, прапануе свае аналітычныя 
артыкулы, шукае і знаходзіць розныя 
спосабы і шляхі, каб дастукацца да 
чалавечых сэрцаў і розуму. Навуковы 
і чалавечы досвед выдатнага вучона-
га, таленавітага педагога наўздзіў за-
патрабаваны: ён дапамагае маладому 
пакаленню сфарміраваць уяўленні пра 
маральна-этычны імператыў, змадуля-
ваць жыццёвую стратэгію асобаснай і 
грамадскай самасвядомасці, развіць 
здольнасць да эстэтычнага ўспрыман-
ня жыцця. Няхай жа майго дарагога 
Настаўніка чакаюць наперадзе толькі 
шчаслівыя моманты адкрыцця нова-
га, спасціжэння дасюль неспазнанага, 
загадкавага, таямнічага, каб і надалей 
на ўсю моц па-новаму адчуваць асало-
ду судакранання з прыгожым, культы-
ваваць культурна-гістарычную і літа-
ратурную традыцыю, спрыяць спа- 
сціжэнню яе каштоўнасцей і сэнсаў.

Валерый МАКСІМОВІЧ
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Па шляху 
спасціжэння сэнсу

Мы ўсё часцей гаворым пра захаван-
не і паглыбленне гістарычнай памя-
ці, пра зварот да народнага вопыту, 
да гісторыі. Менавіта погляд назад, 
засваенне і трансляцыя вопыту па-
каленняў выступае надзейным срод-
кам вызначэння, вывучэння ўласных 
каранёў, вытокаў жыццядзейнасці, 
ладу жыцця. Нельга не пагадзіцца 
з Таццянай Іванаўнай, што толькі 
праз гісторыю — да ісціны, праз мі-
нулае — да будучыні. Такім бачыцца 
сённяшні шлях, на якім магчыма 
ўсведамленне сваёй ідэнтычнасці, 
самастойнасці і ўнікальнасці гіста-
рычнага шляху.

Жыццё імкліва бяжыць наперад. Здаецца, толькі ўчора былі студэнтамі, 
хадзілі на лекцыі, рыхтаваліся да практычных заняткаў, хваляваліся перад 
залікамі і экзаменамі. Прызнацца, я і сёння вельмі яскрава бачу перад са-
бою твары сваіх незабыўных настаўнікаў, педагогаў, выкладчыкаў, згадваю 
іх лектарскае майстэрства. Хоць і прайшоў-сплыў ужо не адзін дзясятак га-
доў, з асаблівым піетэтам, пашанотнасцю, павагай згадваю, як дзяліліся  
з намі сакрэтамі сваёй прафесійнай справы, адкрывалі дасюль неспазнаную 
намі таямніцу філалагічнай навукі, прывівалі любоў і замілаванне да роднага 
слова, роднай літаратуры. Сярод тых, хто пакінуў глыбокі след у сэрцы і маёй 
удзячнай памяці, — Таццяна Іванаўна Шамякіна, мая любімая настаўніца, да-
радца, педагог з вялікай літары.

Таццяна Шамякіна.
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Развіццё кожнай навукі адпавядае пэўнай закана-
мернасці. Спачатку ідзе збіранне, назапашванне 
фактаў, у тым ліку фактаў духоўнага парадку, за-
тым іх асэнсаванне, нарэшце вывядзенне на гэтай 
аснове тэорый — абагульненняў з мэтай таксама 
і практычнага выкарыстання. І хоць у мастацкай 
літаратуры і ў фальклоры кожны факт (твор) мае 
самастойнае значэнне і патрабуе асобнага выву-
чэння і інтэрпрэтацыі, але і гуманітарная навука 
развіваецца па згаданай схеме.

Возьмем фалькларыстыку. Менш чым за два стагод-
дзі яна ў Беларусі прайшла вялікі і слаўны шлях. Першы 
этап гэтага шляху — апісальны, збор тэкстаў. Фальклор 
беларусаў аказаўся выключна багаты. Яшчэ ў савецкі 
час пачалося яго сістэматызаванае выданне. Дзякуючы 
каласальнай працы навукоўцаў паба-
чылі свет зборнікі з цыкла «Белару-
ская народная культура». Пачалося 
ўнікальнае выданне ў 1970 годзе,  
а цяпер кніг ужо 52. Выходзілі і іншыя 
тэматычныя зборнікі, шматлікія ма-
награфіі навукоўцаў. У 2006 годзе вы-
дадзена энцыклапедыя ў двух тамах 
«Беларускі фальклор». Цэлая плеяда 
фалькларыстыў сабрала, падагуліла 
велізарную колькасць матэрыялу, 
класіфікавала яго — перш за ўсё па 
жанрах.

У канцы ХХ стагоддзя новыя тэмы 
дыпломных работ, дысертацый, ма-
награфій засведчылі, што апісальны 
перыяд фактычна закончыўся, фаль-
кларыстыка ўступіла ў якасна новы 
этап. Пры вывучэнні фальклору да-
следчыкі пачалі звяртацца да тэорыі 
літаратуры, да семіётыкі, структу-
ралізму, міфалогіі. Ды і сама міфало-
гія як навука ў 1990-я гады так імклі-
ва развівалася таму, што асноўвалася на фальклорным 
матэрыяле. Навукі ўзаемна ўзбагачаліся.

Мы рэдка задумваемся пра тое, як змянілася быта-
вая культура народа пад уплывам глыбокага выву-
чэння фальклору, калі разумець пад гэтым паняццем  
і вербальны фальклор, і яго матэрыяльную частку 
(тое, што лічыцца этнаграфіяй). Скажам, у 1960-я гады 
вясельныя рытуалы ў горадзе праходзілі бедна, хоць  
і весела. Маладыя сядзелі на кажухах, не ведаючы, што 
гэта азначае, а родзічы абсыпалі іх зернем. Але насы-
чэнне свят прыгожай народнай абраднасцю праходзі- 
ла імкліва.

У 1980-я гады студэнты з майго вучэбнага семіна-
ра ўпершыню пачалі калядаваць — напачатку ў так 
званым «пісьменніцкім доме» па вуліцы Маркса, 36. 
Жыхары былі папярэджаны, гэтым мы забяспечылі 
поспех акцыі. Студэнты падрыхтаваліся ў найлепшых 
традыцыях народных свят. Мелі поспех. У выніку яны, 
згінаючыся, ледзь прыцягнулі ў інтэрнат цяжкія мяхі 
з прысмакамі — насельнікі цэлага паверха харчавалі-
ся тры дні. У тыя ж гады летам пачалося святкаванне  
Купалля — спачатку ў Заслаўі. 

Не ўсё тады атрымалася. Так, мы зразумелі, што ка-
лядаванне ў горадзе, у незнаёмых дамах, немагчыма. 
Але важна, што імпульс быў дадзены. Усё больш сме-
ла традыцыйныя элементы пачалі выкарыстоўвацца  
ў абрадах, узнікалі ансамблі народнай музыкі, значна 
ўзбагаціліся інтэр’еры самых розных тыпаў памяшкан-
няў, на гэтай аснове афармляліся аграэкасядзібы, што 
пачалі прыносіць значны даход гаспадарам і дзяржаве.

Што ж тычыцца навукі фалькларыстыкі, то, знач-
на абнавіўшыся на мяжы стагоддзяў, сёння яна шу-
кае новыя шляхі. Расце грамадская запатрабаванасць  
у больш глыбокім асэнсаванні народнай спадчыны.

Варта грунтоўна даследаваць паэтыку твораў, іх 
сувязь з этнаграфіяй, гісторыяй, культуралогіяй, мо-
вазнаўствам. Нейкія даследаванні, безумоўна, вядуц-
ца, абараняюцца дысертацыі, але яны — заслуга да-
следчыкаў сярэдняга пакалення, якія ў гады маладосці 
пазначылі сваімі працамі новую парадыгму. А сёння 
проста не хапае сіл. За сярэднім пакаленнем не стаіць 
маладая змена. Ва ўніверсітэце культуры і мастацтваў 
ліквідавалі кафедру фальклору (!). Нонсэнс. Гэта цяж-
ка нават усвядоміць. Але радуе тое, што ў БДУ дасле-
дуецца гарадскі фальклор. Тэма важная, бо выводзіць, 
па сутнасці, на сацыялагічную праблематыку, на тыя 
складнікі самасвядомасці нацыі, якія неабходна ўліч-
ваць у сваёй дзейнасці і палітыкам, і журналістам,  
і гаспадарнікам. Аднак у фалькларыстычнай навуцы 
гэта, уласна кажучы, новае кола таго ж апісальніцтва, 

праўда, з адначасовым асэнсаван-
нем матэрыялу.

Між тым неабходны прарыў, пры- 
чым шырокафрантальны і на новай 
парадыгме. Ён магчымы толькі з за-
хопам у полі зроку дадзенай наву-
кі дасягненняў іншых навук, інакш 
кажучы, зыходзячы з тэорыі адзін-
ства. Кожны вобраз, кожны міф, 
кожны фальклорны сюжэт патрабуе 
падрабязнага тлумачэння з улікам 
самых розных ведаў, няхай гэта па-
куль будуць гіпотэзы, версіі. Напры-
клад, ужо вельмі даўно я выказала 
думку, што папараць-кветка — гэта 
сонца надзіра, так званае — у міфа-
логіі — «чорнае сонца», падземнае, 
якое толькі раз на год — на Купал-
ле — выходзіць на паверхню зямлі. 
Гэта тлумачэнне погляду на з’яву 
нашых продкаў. Задача ж навукі — 
зразумець, як узнікла ўяўленне пра 
«чорнае сонца», з якімі астранаміч-

нымі ведамі яно было звязана, чаму на зямлі набыло вы-
гляд кветкі, чаму кветка аказалася надзеленай незвычай-
нымі чароўнымі ўласцівасцямі, чаму ў фальклоры няма 
твораў, дзе папараць-кветка, нават калі яе і знайшлі, 
ажыццяўляла б свае магічныя функцыі, бо акружана  
сонмам нячысцікаў. Цэлы комплекс пытанняў, адказы 
на якія патрабуюць значнай работы фантазіі. А фантазіі 
якраз не хапае, бо не хапае ведаў. Скажам, ведаў па міфа-
логіі. Магутны ўздым цікавасці да міфалогіі ў 1990-я га- 
ды хутка сышоў. Міфалогія — гэта не толькі вобразы 
Бабы Ягі і лесавіка, як наіўна лічаць, а прынцыпы дзеян-
ня нашай свядомасці, псіхалагічныя законы, якім пад-
парадкоўваецца і асобны чалавек, і народ. 

У свой час вядомы філолаг Дзмітрый Ліхачоў выказаў 
думку, што ў ХХІ ст. адбудзецца расшыфроўка міфаў,  
і лічыў гэта найважнейшым дасягненнем у гуманітар-
най навуцы. Каб яно адбылося, неабходна і звяртанне 
да этымалогіі, навукі, якая ў нас прыйшла ў поўны за-
няпад. Карацей кажучы, фалькларыстыка павінна зра-
біцца інтэгральнай навукай. Уласна, гэта патрабуецца  
і іншым навукам. Без сінтэзу далейшае развіццё немаг-
чыма. Інакш не выйсці з сістэмнага крызісу, у якім зна-
ходзіцца сучасная культура ва ўсім свеце. Таму і адука-
цыя павінна будавацца на іншых прынцыпах.

Дазволю сабе нагадаць, што слова «ўніверсітэт» у пе-
ракладзе з лацінскай мовы азначае «сукупнасць». Ма-
ецца на ўвазе набыццё такой сукупнасці ведаў, якая б 
не толькі навучала, але і адукоўвала студэнтаў, рабі- 
ла б з іх людзей з шырокім кругаглядам, якія мысляць 
дыялектычна і гістарычна, разумеюць сутнасць з’яў.  
Усе, у тым ліку чыноўнікі ад адукацыі, гэта усведамля-
юць, пастаянна пафасна гавораць, а ў рэальнасці дыс-
цыпліны, якія прызваны пашыраць кругагляд студэн-
таў, развіваць іх інтэлектуальна, а не механічна-пра-

гматычна, ліквідуюцца. Але 
ўжо сёння відаць, што прары-
ву такое навучанне не толь-
кі ў тэорыі, але і ў практыцы  
не дае. Пакуль усё трымаец-
ца на старэйшым і сярэднім 
пакаленнях. У гуманітарных 
навуках маладыя, якія, безу- 
моўна, шмат робяць пад кура- 
тарствам старэйшых, выказ-
ваць крэатыўныя ідэі неяк са-
ромеюцца… 

Культура разнесена па асоб-
ных сусеках і таму не працуе 
як цэлае ва ўмовах, калі ўсё  
ў свеце імкнецца да сувязі. Аду-
кацыя ва ўніверсітэце павінна 
ахопліваць не толькі навукі, 
але і культуру ў цэлым. Разам 
з выхаваннем. Але сама куль-
тура — сапраўдная культура,  

народная і класічная, — якраз і выхоўвае. Патрыятыч-
нае выхаванне моладзі — не толькі шэраг пэўных мера-
прыемстваў (безумоўна, патрэбных), але і далучэнне да 
ўласнай культуры. Дарэчы, і да сусветнай таксама, але 
менавіта культуры, а не да сучасных тэхналогій, якія 
хутка адыходзяць і далучэнне да якіх моладзь лічыць 
прагрэсам. Тэхналогіі — гэта толькі форма, праз якую 
можна перадаваць розныя зместы. Якія будуць змес- 
ты — стваральныя або дэструктыўныя, — залежыць 
ад таго, у якім культурным асяродку выхоўваюцца 
тыя, хто новымі тэхналогіямі валодаюць.

Не толькі навукоўцам неабходны прарыў, але і ўся-
му насельніцтву варта больш шырока і глыбока (не на 
ўзроўні сувенірна-турыстычным) звяртацца да сваіх 
каранёў, задумацца пра ўласную ідэнтычнасць. Ёсць 
краіны, якія ставяцца да нас варожа, значыць, неаб-
ходна больш асцярожна (мякка кажучы) ужываць іх 
мову, якою напоўнена маўленне моладзі, тэксты жур-
налістаў і чыноўнікаў, шыльды на вуліцах гарадоў.  
А пачаць прапаную са змянення назвы конкурсу «Міс 
Беларусь». Чаму дзяўчаты-беларускі — «міс»?! І чаму 
шараговы зварот «міс» — гэта нешта ганаровае? Смеш-
на і недарэчна! У адным з беларускіх рэгіёнаў мясцовы 
конкурс называўся «Краса…» Вось выдатная знаходка: 
«Краса Беларусі», «Краса Мінска» і інш. Па-славян- 
ску прыгожа і больш адпавядае сутнасці. Акрамя таго, 
шакіруе, калі журналісты называюць ранейшую міс 
«самай прыгожай дзяўчынай Беларусі». Гэта, на маю 
думку, нетактоўна ў адносінах да іншых дзяўчат нашай 
краіны. Мне за іх крыўдна. Я працую з моладдзю пяць-
дзясят гадоў і не бачыла непрыгожых дзяўчат. Усе пры-
гожыя, але па-свойму. Неабходна іх прыгажосць уба-
чыць (не на пошлых, скажам шчыра, шоу). Для гэтага, 
зноў-такі, неабходны пэўны ўзровень культуры, які 
дасягаецца разуменнем такога жанру жывапісу, як 
партрэт, знаёмствам з шэдэўрамі кінамастацтва і г. д. 

Нейкае іншае, больш глыбокае напаўненне неабход-
на ўносіць сёння ў паняцце «прыгажосць».

Традыцыя правядзення конкурсаў прыгажосці ўста-
лявалася ў 1988 годзе, калі пэўныя грамадскія струк-
туры, унутраныя і міжнародныя, рыхтавалі СССР да 
перамены ў грамадскім ладзе. Усё на продаж! У тым 
ліку прыгажосць, як быццам яе можна вымяраць па 
нейкіх параметрах і параўноўваць прыгожыя з’явы па-
між сабою! Насельніцтва да шмат чаго, зусім недарэч-
нага, прывучылі. Але часы змяніліся — прыйшла пара 
адыходзіць ад звыклых з кашмарных часоў перабудовы 
стэрэатыпаў. 

Ёсць яшчэ адзін аспект праблемы. Мы ўсе заклапо-
чаны ўмацаваннем беларускакй сям’і. Аснова сям’і — 
каханне. І для любога хлопца самая прыгожая дзяўчы-
на ў свеце — яго каханая. Не патрэбна ўвагу будучых 
жаніхоў адцягваць дэманстрацыяй шаблонаў-ідэалаў. 
Розныя «міс» з іх галівудскімі параметрамі — не ідэа-
лы. А толькі выбранніца — адна-адзіная і непаўторная.

Я б зрабіла так (выказваю ідэю). Падлічыла б коль-
касць дзяўчат, якім у 2024 годзе спаўняецца 20 га-
доў. Раздзяліла б іх агульную колькасць на 365 дзён.  
Напрыклад, атрымалася б па 10 чалавек на дзень. Кож-
ны дзень або ў асобнай перадачы, або паміж перада-
чамі па дзве хвіліны паказвала б ролік пра прызнача-
ных на гэты дзень дзяўчат. Тады кожная задумалася б,  
у якім абліччы паўстаць, на якім фоне, што распавес-
ці пра свае інтарэсы, сваё хобі. Вось бы і атрымалася 
поўная панарама маладой беларускай прыгажосці.  
І так кожны год. З часам выхаваўчы патэнцыял гэтай 
акцыі ўзрастаў бы… Народ павінен убачыць усіх сваіх 
прыгажунь!

Таццяна ШАМЯКІНА, 
доктар філалагічных навук, 
прафесар, член СП Беларусі

Думкі пра пошук парадыгмы
Погляд

Купалле.

Калядоўшчыкі.
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Зухра БУРАКАЕВА 

Змей
Апавяданне

Стары Саліх’ян перавярнуў скрыню 
для квактух, стаў на яе і абняў скамяне-
лае цела сына. Ільгам павесіўся на сваім 
рэмені. Не жадаючы ўсведамляць, якое 
звалілася на яго новае гора або імкну-
чыся не выліць апошнія кроплі спа-
кою, Саліх’ян быў надзвычай акуратны  
ў кожным жэсце, у кожным кроку. Гаво-
раць, што мёртвае цела бывае цяжкім, 
але стары не адчуў гэтага. Ён абрэзаў 
рэмень нажом для мяса, узваліў на сябе 
Ільгама і выцягнуў вонкі. Меркаваў па-
класці цела на старую лаву, прыстасава-
ную для розных гаспадарчых спраў, але 
пашкадаваў сына: вырашыў аднесці яго 
ў сад, у альтанку, дзе яны любілі піць 
гарбату цёплымі летнімі вечарамі.

Брамка ў сад расхінулася ад парыву 
ветру і стукнула па левай назе Ільгама. 
Стары Саліх’ян паклаў сына на лаву, 
сам прысеў побач. Кветкі, што пасадзіла 
яго старая Ільсіяр, скурчыліся і счар-
нелі. Трэба было б нешта з іх выкапаць 
і выкінуць, а сякія-такія карані занесці 
дадому на зіму. Стары Саліх’ян сціснуў 
пальцы правай рукі ў кулак і зноў рас-
ціснуў іх. Апошнім часам ён часта так 
рабіў — правая рука моцна балела.

Вецер усё шалеў: сарваў ахапак павою 
і кінуў на твар Ільгама. Стары Саліх’ян 
устаў, наматаў сухія сцёблы на руку. 
Пайшоў выкідваць іх у вогнішча. Калі 
ішоў назад, падабраў чаравік, што ўпаў  
з левай нагі Ільгама. Паспрабаваў на- 
дзець яго на нагу сына. Але нага застыла 
як качарга, і чаравік не лез на яе.

Стары Саліх’ян кінуў чаравік убок, за-
крыў твар рукамі і заплакаў.

* * *
«Маці…» Ільсіяр не адказала. Пасля 

жахлівай ночы ў трызненні яна забыла-
ся цяжкім сном. Стары Саліх’ян паклаў 
руку ёй на лоб. «Белы вядзьмак павінен 
ведаць», — сказала старая Ільсіяр, рас-
плюшчыўшы вочы. Саліх’ян прамаў-
чаў. «Змеі, — сказала яна. — Гэта ўсё 
змеі…» Зноў заплюшчыла вочы. Лоб яе 
пакрыўся потам, і яна пачала шаптаць 
малітву на нейкай дзіўнай — ці то за-
бытай, ці то прыдуманай — мове. Ста-
ры Саліх’ян нават узрадаваўся, што яна 
зноў пачала трызніць. Цяпер ён не жа-
даў ёй лепшай долі, чым сысці ў іншы 
свет, не ведаючы, што яе любы малод-
шы сын павесіўся. Але тут Ільсіяр рэзка 
прыўзнялася і шырока расплюшчыла 
блакітныя вочы. «Дзе Ільгам?» — спы-
тала яна. Саліх’ян адвярнуўся. Было 
невыносна трываць агонь яе позірку, 
і стары ўстаў. «Халодна... Дровы...» — 
сказаў ён знарок гучна.

На вуліцы было цёмна. Саліх’ян, ста-
раючыся не глядзець на цела, накры-
тае старой коўдрай, накіраваўся ў бок 
дроўніка. На зваротным шляху рэзка 
заныла правая рука. Бярэмя дроў упала 
старому на ногі. «Няхай, няхай мне бу- 
дзе балюча», — са злосцю падумаў ста-
ры. Калі ўжо не вярнуць сына, трэба 
хаця б зберагчы сваю старую, з якой 
пражылі душа ў душу сорак гадоў. А ён 
нават слёз не можа стрымаць.

Ён падбіраў дровы левай рукой, заносіў 
у хату па адным-два палене. Падпаліў  
у печы. Ільсіяр спала і трызніла ў сне.

* * *
Белы вядзьмак біў у дунгур1 спачат-

ку павольна, затым усё хутчэй і хутчэй.  
З кожным ударам дунгура вогнішча 
разгаралася, а неўзабаве ператварылася  
ў вялізны сноп іскраў. Вядзьмак вы-
крыкваў незразумелыя словы, пасля 
чаго ўшчыльную наблізіўся да Ільсіяр  
і пачаў нешта паспешліва шаптаць ёй на 
вуха. Вочы яго закаціліся.

У агні з’явіўся бледны Ільгам. Было заў-
важна, як у яго празрыстым целе шалеў, 
круціўся ў танцы чорны змей. Стары су-
нуў руку ўнутр цела і паспрабаваў выцяг-
нуць змея. Але толькі схапіў яго, як Ільгам 
знік. Вядзьмак забрынькаў бранзалетам 
з воўчых іклаў і раптам рэзка замоўк.  
Потым насцярожана пачаў услухоўвац-
ца ў цемру і, нібы адказваючы камусьці, 
заспяваў, не, амаль завыў узляў2. Рэзка 
змоўк. І зноў пачаў стукаць у дунгур.

Цяпер ён нешта крычаў на роднай 
мове. У Ільсіяр нават галава загула — 
так яна намагалася пачуць словы, якімі 
скаланаў паветра Белы вядзьмак:

Джала, джала, джала змея,
Джала вострае ў змея,
Хуткі ты, нібы страла,
Вёрткі ты, нібы вада...

* * *
«…хочаш выйсці — выходзь,
А не хочаш, дык замры,
Абярніся ж у камень, змей...

Старажытныя башкіры загаворам 
лячылі не толькі змяіны ўкус, але і роз-
ныя хваробы, якія прыносіла чорная 
сіла, якую назвалі Ук. Некаторыя заклі-
нальнікі змей былі настолькі моцныя, 
што паўзуны пляліся за імі следам, рас-
цягваліся, набракалі і ўрэшце паміралі.

Загаворы трымаліся ў строгім сакрэце. 
Гэты сакрэт не маглі ведаць нават самыя 
блізкія людзі заклінальніка. І таму абра-
ды, звязаныя з замовай змей, практычна 
не захаваліся — не толькі ў башкіраў, але 
і ў іншых народаў».

Лілія адклала ўбок запісы мужа, зноў 
заварыла сабе моцную гарбату. На вулі- 
цы — золкая асенняя ноч. Ёй і мужу За-
гіру падабаліся такія ночы. Пасля насы-
чаных летніх экспедыцый, падчас якіх 
збіраўся добры матэрыял, у такія тужлі-
выя асеннія ночы яны сядзелі на кухні, 
пісалі свае навуковыя артыкулы пад бур-
катанне імбрычка, які закіпаў. Вось гар-
бата гатова. Яны перакусвалі блінчыкамі 
ці кавалкамі пірага, што засталіся ад вя-
чэры, ціха размаўлялі, смяяліся. А потым 
зноў садзіліся за работу. Божа, якія ж яны 
былі шчаслівыя тады... Лілія зразумела 
гэта пасля таго, як тры гады таму муж 
стаў моцна піць, а летась павесіўся.

«Мама!» Ад немага крыку жанчына 
ледзь не выпусціла кубак. Лілія пабегла 
ў пакой, дзе спаў сын. Яміль накрыўся 
коўдрай з галавой і дрыжаў. «Сынок, 
гэта я... Што з табой, мой харошы?» 
У апошнія гады нервы моцна здалі не 
толькі ў яе, але і ў сямігадовага сыноч-
ка. Ён часта прачынаўся па начах, заліты 
слязьмі: «Майго бацьку пажырае страш-
ны Аждаха3!» А вечарамі доўга не мог 
заснуць і ўсё паўтараў: «Я баюся сноў. 

Я не хачу бачыць сны». Трэба было б 
недзе падлячыць яго перад школай — 
ды грошай не знайшлося. Дзядуля з ба-
буляй усё клічуць пагасціць у вёску, але 
пасля смерці Загіра Лілія проста баіцца 
зірнуць у вочы свякрусе і свёкру. Перад 
гэтым павесіўся брат Загіра, не прай- 
шло і двух гадоў — пайшоў Загір. Пасля 
смерці двух сыноў у вачах бацькі і маці 
жыў безвыходны смутак.

* * *
Белы вядзьмак яшчэ раз гучна працяг-

нуў узляу і змоўк. Змоўк надоўга. Затым 
уважліва паглядзеў сваімі зялёнымі ва-
чыма на Ільсіяр. У вачах быў жаль. «Не 
адбірай надзею», — прашаптала яна. 
Вядзьмак апусціў галаву. У грудзях Іль-
сіяр са страшным болем нацягнулася, 
зазвінела нейкая жыла. Цярпець гэты 
боль было немагчыма. Бабулька сцісну-
ла рукамі грудзі... «Трэці сын...»

«Паплач, паплач», — нехта беражлі-
ва паляпаў яе па спіне, але ж і для слёз 
патрэбны сілы…

* * *
Стары Саліх’ян пяшчотна паляпаў 

жонку па спіне. Прынёс вады, ледзь не 
сілком уліў у рот, вільготным ручніком 
выцер яе потны твар. Ільсіяр з цяжкас-
цю расплюшчыла вочы, сціснула руку 
мужа і вымавіла: «Ільгам таксама пакі-
нуў нас». Вось ужо тры гадзіны Саліх’ян 
толькі і хацеў, каб жонка пайшла з жыц-
ця, не ведаючы пра смерць трэцяга сына, 
а цяпер яму заставалася адно кіўнуць 
у адказ. Замоўклі. Мінула шмат часу, 
і старая прашаптала: «Адно жаданне: 
як памру, ты сыходзь за мной следам». 
Саліх’ян яшчэ раз моўчкі кіўнуў.

* * *
«…Дзядзька Ільгам абняў мяне, а сам 

такі гарачы — вельмі гарачы… Я зады-
хаюся, а ён мяне не адпускае…» Лілія 
падняла сына, выйшла на кухню, наліла 

ў гарбату кропель, але Яміль усё не су-
пакойваўся. «Проста дзядзька Ільгам за-
сумаваў па табе. Мы ж і ўлетку не змаглі 
да іх паехаць. Заўтра ж напішы яму ліст, 
добра? Напішы, што прыедзеш да іх на 
зімовыя канікулы, што вы будзеце ка-
тацца на лыжах, на санках…» Ці то па- 
дзейнічалі лекі, ці то супакоіў ціхі го-
лас маці — галава хлапчука схілілася на 
яе плячо. Лілія аднесла яго назад, сама 
таксама прылегла на канапу ў надзеі за- 
снуць, але жудасная трывога не адпу-
скала яе. Жанчына зноў выйшла на кух-
ню і стала разбіраць запісы мужа.

Яны скончылі з Загірам геафак. Хоць  
і вучыліся ў адзін час, блізка пазнаёміліся 
падчас вучобы ў аспірантуры. Ажаніліся 
адразу пасля абароны сваіх дысертацый. 
Іх абаіх хацелі пакінуць выкладаць ва ўні-
версітэце, але маладыя цвёрда вырашылі 
цалкам прысвяціць сябе навуцы. Вядома, 
заробак у навуковых работнікаў мізэрны. 
Таму Загір з сябрамі займаўся еўрарамон- 
там, працаваў па начах ахоўнікам. Лі- 
лія сядзела дома з дзіцем, але і яна зараб- 
ляла грошы — друкавала на машынцы. 
У экспедыцыі яны выязджалі практыч-
на за свае грошы. Такая адданасць наву-
цы прынесла свой плён — яны выйгралі 
грант. Урэшце была магчымасць сур’ёзна 
займацца толькі сваёй тэмай. Але пад-
час адной з паездак Загір разгаварыў-
ся са стогадовай старой і раптам рэзка  

вырашыў памяняць напрамак дзейнасці. 
Ён захапіўся рознымі павер’ямі, замова-
мі і заклінаннямі, паглыбіўся ў вывучэн-
не фальклору. Усе былі проста ўражаны 
такім паваротам, бо ў маладога вучонага 
ўжо назапасіўся матэрыял для доктар-
скай дысертацыі па геалогіі.

Лілія даўно хацела пазбавіцца ад 
апошніх запісаў свайго мужа. З навуко-
вага пункту гледжання яны не ўяўлялі 
ніякай каштоўнасці. А захоўваць іх як 
памяць — якая ўжо тут памяць... У гэ-
тых паперах нібы захоўвалася нейкая 
злая сіла. Некаторыя запісы былі зусім 
бессэнсоўныя, відаць, напісаны ў стане 
ап’янення — яны і палохалі Лілію.

«Ведаю па сабе — гэтая чорная сіла па-
чынае перш за ўсё пажыраць унутранае 
вока. Тое вока, што здольна бачыць пры-
гажосць і адухоўленасць існага… Мяне 
нешта грызе знутры — нясцерпна…»

«Галоўная мэта Аждахі — знішчыць 
тых людзей, якія імкнуцца спасцігнуць 
сутнасць быцця... Што зрабіць?..»

«Як пазбавіцца ад гэтай нуды? Яе 
можа крыху загасіць гарэлка… НЕ!  
НЕ МОЖА!»

Лілія чытае іх, і кожны раз усярэдзі-
не яе ўсё халаднее. Але чамусьці выкі-
нуць іх рука не падымаецца. Яна зноў 
паставіла імбрычык на пліту і стала 
глядзець у акно, у якое адчайна хвастаў 
халодны восеньскі дождж. Не было ні 
пачуццяў, ні думак. Здаецца, світала — 
неба набыло шараватае адценне.

* * *
Ільсіяр памерла раніцай. І ў той мо-

мант раптам перастала імжэць. Стары 
Саліх’ян стаяў тым часам каля будынка 
сельскай адміністрацыі. Ён глядзеў на 
блакітную палоску неба, якая з’явілася 
на імгненне паміж дзвюма цяжкімі шэ-
рымі хмарамі, і моўчкі развітваўся са 
сваёй старой. «Душа яе трапіла на нябё-
сы», — падумаў ён, і стала крыху лягчэй. 
Ён зноў зайшоў у адміністрацыю. «Вось 
і Ільсіяр пакінула нас», — сказаў ён. Усе, 
хто быў там, пераглянуліся — толькі 
што стары ўзяў грошы на пахаванне 
сына. «Мы пахаваем іх разам», — сказаў 
Саліх’ян і хуткім крокам рушыў дахаты. 
«Здаецца, стары крануўся розумам», — 
сказала прыбіральшчыца, выціраючы 
хусткай вочы.

* * *
Ільсіяр было цяжка прадзірацца 

скрозь дымную заслону, але неўзабаве 
ёй здалося, што паветра само падштур-
хоўвае. А калі дайшла да звінячага, нібы 
крышталь, блакітнага неба, ужо нічога 
не адчувалася. Асляпляльны блакіт і ціхі 
звон — суцяшальны, міратворны кры- 
штальны звон...

Дзе яна магла бачыць гэтыя ясныя 
сінія вочы? Золатавалосая дзяўчына ў бе- 
лым адзенні жэстам паклікала яе. Усміх-
нулася сумна, але вельмі ласкава. «Сядай, 
інэй4, адпачні крыху», — сказала яна  
і паказала белым крылом на месца побач. 
На што яна села — незразумела, усё было 
ахутана ружаватым туманам. Дзяўчына 
маўчала, схіліўшы галаву. Затым цяжка 
ўздыхнула і неахвотна пачала:

— Хутка ты знойдзеш заспакаенне сваёй 
душы… Хутка ты забудзешся пра ўсё…

— Сыны там?
Дзяўчына схіліла галаву і паківала.  

У паветры пачуўся ледзь улоўны звон. 
Часам вецер рассейваў туман і адкрываў 
асляпляльны блакіт.

— Ён здабыў новую сілу, — сказала 
дзяўчына і адкінула галаву назад, спра-
буючы схаваць слёзы. Але адна слязінка 
выкацілася і павольна папаўзла па яе бе-
лым твары.

— Хто ён?
— Аждаха… У былыя часы ён не мог 

нас перамагчы, але вось — знайшоў 
іншы шлях. Ён ператварыўся ў вялікае 
мноства змей. Змеі пранікаюць у ча-
лавека і пачынаюць грызці яго душу… 
Чалавека ахоплівае тагасветная туга,  
ён страчвае сэнс жыцця…

— Мае сыны?.. Дзе яны?..
Дзяўчына паказала крылом уніз:
— Пераможаныя Аждахам застаюцца 

ў зямлі.
Яна закрыла твар крыламі і надоўга 

змоўкла.
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— А вы... Хіба вы не маглі дапамагчы?
— Цяпер людзі самі пішуць свой  

лёс, — сумна адказала дзяўчына.
Ружовая смуга амаль рассеялася. Бла-

кітнасць загусцела, стала адліваць фія-
летавым.

— У мяне там застаўся ўнук Яміль…
— Цяпер ты нічога не зможаш зрабіць.
— А я магу прыйсці да яго ў сне і рас-

казаць пра змея?
Дзяўчына ўважліва паглядзела на яе 

сінімі вачыма і сказала:
— Калі не вернешся праз сорак дзён, 

ніколі ўжо не вернешся сюды.
Ляцець назад было нашмат лягчэй.  

І калі цяжар паветра пераняў дыханне, 
насцярожыла плясканне крылаў. Цяпер 
і ў яе ёсць крылы?! Дык хто ж яна?

Яна прызямлілася каля лужыны і па-
спяшалася зірнуць на сябе. І ўбачыла  
ў адлюстраванні белую галубку.

* * *
Стары Саліх’ян узяў са стала высахлы 

кавалак хлеба, разламаў яго і вынес 
крошкі белай галубцы, што буркавала 
каля акна. Галубка беражліва падабра-
ла кожную дробку. «Расказвай, старая, 
добра там?» Галубка кіўнула галавой.  
«А я не буду спяшацца. Нявестка наша, 
Лілія, паклікала жыць да сябе. Трэба па-
ставіць на ногі Яміля…»

Галубка заставалася каля старога не-
калькі дзён. А аднойчы раніцай стары 
не пачуў яе далікатнага буркавання. 
Саліх’ян беражліва разгладзіў белае пёр-
ка, якое ляжала на стале, паклаў у нагруд-
ную кішэню і пачаў збірацца ў горад.

* * *
Змей, прызначаны для Яміля, не мі- 

тусіўся. У ім жыла пачварнасць, загарта-
ваная тысячагоддзямі. Ён будзе чакаць 
месяц, год — але сваю справу зробіць як 
мае быць.

Яміль саскочыў з ровара і пачаў на-
зіраць за мурашнікам. Ён забыўся пра 
ўсё на свеце. Вось так падоўгу ён назірае 
за мурашкамі, а дома спрабуе намаля- 
ваць усё на паперы.

Змей выпаўз з-пад дрэва і пачаў пад-
крадацца да хлапчука. Можа, сёння яму 
пашанцуе поспех? Ён поўз вельмі асця-
рожна. Пры самай нязначнай небяспе-
цы застываў галінкай ці хаваўся пад ліс-
цікам. Вось яго ахвяра — засталося толь-
кі скокнуць і стралой упіцца яму ў шыю... 
Вось зараз, зараз... Лягчэй трапіць у ча-
лавека, пакуль ён яшчэ маленькі, а вось 
стане джыгітам — і грызі душу ўволю!..

Але ў гэты момант нешта балюча ўкало-
ла яго. Што гэта было, што? Змей пачаў за-
дыхацца, адбівацца ад небяспекі хвастом.

Белая галубка моцна ўпілася ў змея 
сваімі кіпцюркамі, але сіл у яе было 
няшмат. Дык дзе ж у гэтага гада сэрца?

Смярдзючая кроў закрыла ўсё горла, 
заліла вочы, але галубка ўядалася дзю-
бай усё далей. Абы не задыхнуцца — але 
дзе, дзе сэрца?!

Вось яно, вось. Галубка дзюбай дацяг-
нулася да нечага брыдкага, трапятко-
га. Яшчэ. Яшчэ. Яна залезла ў дрыгот-
кі камяк усёй галавой. Змей выгнуўся  
з перадсмяротным гучным шыпеннем, 
закруціўся, стаў чорнай жыжкай, якая 
пайшла ў зямлю.

* * *
— Мама, а чаму паміраюць птушкі?
— Не ведаю, сынок. Пойдзем хутчэй, 

сынок, у шэсць гадзін прыязджае дзя-
дуля...

Яміль вызваліў руку з рукі маці і зноў 
пабег да мёртвай галубкі.

— Яміль, мы спазняемся!
Хлопчык працягнуў руку, узяў белае 

пёрка, якое зляцела з правага крыла, ас-
цярожна паклаў яго ў нагрудную кішэ-
ню і пабег назад да маці.

Пераклад з рускай Алены СТЭЛЬМАХ

1 Дунгур — ударны інструмент, выраб- 
лены з нацягнутай цялячай скуры.

2 Узляў — гарлавыя спевы ў башкіраў.
3 Аждаха — міфічная істота, увасаблен-

не зла ў башкірскім фальклоры.
4 Інэй — паважлівы зварот да жанчын, 

старэйшых за сябе.

Айгіз БАЙМУХАМЕТАЎ 

Мара
Апавяданне

Плач... Чыйсьці няўцешны плач па-
чуўся зусім побач, з суседняга пакоя! 
Сэрца сціснулася і замерла. Што магло 
здарыцца? Мы імгненна сарваліся з мес-
ца і гуртам убеглі ў пакой.

На краі ложка, абняўшы кволымі руч-
камі каленкі і нізка апусціўшы галаву, 
сядзеў Рустам. У дзіцячым доме ён жыве 
толькі другі год. Вучыцца ў пятым кла-
се. У яго выразных карых вачах заўсёды 
адлюстроўваецца нейкая неверагодная 
туга... Я ні разу не бачыў яго ўсмешкі!

— Рустам, што здарылася? Чаму ты 
плачаш? — мы навыперадкі стараліся 
неяк супакоіць хлопчыка.

— Ну! Можа, нехта ўдарыў цябе?
Рустам гучна ўсхліпваў, кволае цела 

скалыналася ад глыбокога плачу, які 
давёў яго да знямогі, але спыніцца ён 
ніяк не мог.

— Хто цябе пабіў? Скажы мне, зараз  
я яму самому па баках надаю! — старэй-
шы хлопчык дастаў з кішэні цукерку  
і працягнуў яе Рустаму. Але той быў 
няўцешны.

У гэты момант дзверы шырока рас-
чыніліся і ў пакой уварвалася наша вы-
хавальніца Райфа апа:

— Што за шум! Я што, вартаваць вас 
павінна? Ні на хвіліну немагчыма адлу-
чыцца — гатовы пазабіваць адзін адна-
го! У мяне што, хатніх спраў няма? Вунь, 
каровы гарлапаняць у тры глоткі! Свае 
дзеці самі па сабе, пакуль я тут чужых 
выхоўваю!

Выхавальніца ледзь стрымлівалася, 
каб не надаваць нам усім сваімі ручыш-
чамі па шчоках, у яе поглядзе былі ма-
ланкавыя стрэлы. — Ну! У кагосьці рукі 
свярбяць? Што, на тых, хто маладзейшы 
і слабейшы, цяпер у вас сіл хапіла?!

— Не, мы яго не чапалі!
Райфа апа хутка прайшла на сярэдзіну 

пакоя і цвёрдым абцасам гучна тупнула 
па падлозе.

— Не хлусіце! Ні з таго, ні з сяго наво-
шта яму так галасіць?

— Мы самі пачулі плач і прыйшлі 
сюды. Рустам тут быў адзін. А што ад-
былося — мы не ведаем.

Рустам па характары — замкнёнае 
дзіця. З першых дзён у дзіцячым доме 
ён, нібы вады ў рот набраў, ні слова не 
прамаўляе. Нават на пытанні «як за- 
вуць?», «адкуль ты?» зусім не адказвае, 
толькі нізка апускае галаву ці робіць 
выгляд, што не чуе. Хлопцы шапталіся 
паміж сабой, што, напэўна, ён крыху не 
ў сабе, а можа, і зусім глуханямы. Неўза-
баве ўсё стала зразумела. Выхавальніца 
расказала пра яго.

Аднойчы ў халодны буранны дзень 
каля кантэйнера са смеццем дворнік 
знайшоў скрутак, з якога ішлі ледзь чут-
ныя гукі. Як жа ён быў уражаны, уба-
чыўшы ў гэтым скрутку жывое немаўля. 
Дакументаў пры ім ніякіх не было. Спа-
чатку дзіця накіравалі ў Дом малюткі, 
пасля — у прытулак. Калі прыйшла пара 
ісці ў школу, яго перавялі ў дзіцячы дом.

Як ні стараліся, але імя дзіцяці даве-
дацца мы так і не змаглі. А да яго трэба ж 

было неяк звяртацца. «Быццам яго Рус-
тамам завуць», — сказаў нехта з нас, ні-
быта зрабіў тым самым вялікае адкрыццё 
для ўсіх. З тых часоў і сталі называць но-
вага хлопчыка Рустамам. Ён нават пачаў 
рэагаваць на гэтае імя. Праз месяц Ру-
стам ужо размаўляў, хоць спачатку абмя-
жоўваўся кароткімі «так» і «не».

Неўзабаве з горада даслалі асабістыя 
дакументы, і ён ужо змог наведваць 
школу. Аднак з гэтых дакументаў вы- 
светлілася, што хлопчыка завуць Бура-
наў Ільнур. Гэтае імя яму далі ў гонар  
о дворніка, які выратаваў яму жыццё.  
А прозвішча навеяў буран, які быў у 
той халодны зімовы дзень... У дзіцячым 
доме яго працягвалі называць Рустамам,  
бо ўсе паспелі прывыкнуць да гэтага імя.

Аднойчы з ім адбылася незвычайная 
гісторыя... Кожны дзень пасля абеду Ру-
стам пачаў кудысьці знікаць. З’яўляўся 
ж прыкладна праз гадзіну, і пры гэтым 
у яго быў добры настрой. Неўзабаве яго 
знікненні пачасціліся, і мне захацелася 
даведацца, куды ж ён ходзіць. Я выра-
шыў прасачыць за ім.

Вось Рустам выйшаў з дзіцячага дома 
і адразу накіраваўся да бярэзніку, што 
віднеўся за будынкам. Я ціхенька ішоў 
за ім следам, імкнучыся заставацца не-
заўважаным.

Калі мы зайшлі ўглыб лесу, хлопчык 
спыніўся, і раптам абняўшы беленькую 
стройную бярозку, стаў нешта хутка  
і перарывіста шаптаць. Якія словы ў гэты 
момант прамаўляў Рустам, пачуць было 
немагчыма. Ён дзяліўся з дрэвам сваім 
патаемным. Час ад часу падымаў вочы да 
неба і ўсміхаўся. Часам па-дзіцячы сціраў 
далонькамі слёзы, якія ліліся па шчоках. 
Мне не хацелася парушаць яго ўзруша- 
ны стан, і я вырашыў адысці. Але тут Ру-
стам мяне заўважыў. Здрыгануўся ад не-
чаканасці, выраз твару памяняўся.

— Не кажыце пра гэта нікому, калі  
ласка.

Я ўпершыню чуў голас Рустама.
— Добра, нікому не скажу. А што ты 

робіш тут адзін, у лесе?
— Я баюся гаварыць у дзіцячым доме 

пра тое, што думаю, — Рустам адчуваў 
сябе няёмка. У яго задрыжалі вусны, 
і ў голасе прагучалі ноткі віны. — Калі 
я раскажу каму-небудзь свае сакрэ-
ты, ён можа расказаць усім, і мяне бу- 
дуць дражніць. А вось гэтая бярозка — 
мой верны сябар. Яна мне ніколі не 
здрадзіць. Ёй я магу расказаць усё, што 
ўтрымлівае сэрца. Не ведаю, чаму, але 
толькі ў лесе адчуваю сябе свабодна  
і лёгка. Тут я магу памарыць, нават 
уявіць сваю будучыню.

— А якая яна, твая мара? — пацікавіў-
ся я асцярожна.

— Ведаеш, ага, я мару, калі вырасту, 
стаць вялікім чалавекам, — вочы Руста-
ма заіскрыліся, у іх зайграла жыццё. — 
Вось іду я па Уфімскіх вуліцах, у руках 
у мяне чорны партфель, я апрануты 
 ў прыгожы касцюм, беласнежная кашу-
ля, нават гальштук ёсць, а як асляпляль-
на блішчаць чаравікі!

Рустам пры гэтых словах нават выпра-
стаўся, ён нібы наяве пражываў мару, 
адчуваў сябе ў гэтыя хвіліны дзела-
вым чалавекам, кіраўніком.

— Тыя, хто ведае мяне, спыняюцца, 
вітаюцца. А я радуюся і працягваю свой 
шлях. І няма ў гэтую гадзіну на зямлі 
чалавека, шчаслівейшага за мяне! Дома 
чакае сям’я — любімая жонка і дзіця…

У гэты момант Рустам запнуўся і зноў 
расплакаўся.

— Ну, не плач! Усё будзе так, як ты 
захочаш, бо ў цябе наперадзе ўсё жыц- 
цё! — я стараўся падабраць словы, каб 
супакоіць яго.

— Так, яно, вядома, канешне... Але, 
калі мае дзеці стануць дапытвацца, дзе 
іх бабуля і дзядуля, што я ім адкажу?

У мяне не было слоў. Я добра разумеў 
яго, але чым мог дапамагчы? Шмат га-
доў прайшло з таго часу, як не стала маіх 
бацькоў. І ўсё ж мне здалося, што Рустам 
нашмат шчаслівейшы за мяне. У яго за-
ставалася надзея. Кажуць, што яго баць-
кі жывыя, толькі ніяк не могуць знайсці 
свайго сына. Аднойчы яны абавязкова 
сустрэнуцца!

— Ільяс ага, я веру, што мяне забяруць 
з дзіцячага дома! І мая вера заўсёды са 
мной! — твар хлопчыка прасвятлеў. — 
Трэба проста крыху пацярпець.

— Вядома! Такога разумнага хлопчы-
ка, як ты, тут дакладна не пакінуць!

— Як вы думаеце, калі прыедуць па 
мяне? А раптам я ў гэты час буду ў лет-
нім лагеры? Тады ім прыйдзецца доўга 
мяне шукаць. А маме будзе вельмі цяж-
ка, калі яна мяне адразу не ўбачыць, — 
цяпер хлопчык казаў больш свабодна. — 
Я вельмі даўно не прамаўляў слова 
«мама». Ужо стаў забываць, як яно гу-
чыць. Вось калі прыходжу сюды, да 
бярозкі, згадваю гэтыя дарагія словы: 
«мама», «тата». Якія ж гэта прыгожыя 
словы, так, ага? — Рустам паглядзеў на 
мяне сваімі карымі, поўнымі слёз вачы-
ма. Потым ціха вымавіў: «Мама! Тата!  
Я люблю вас!»

Маё сэрца нібы прапякло агнём. І хоць 
я быў нашмат старэйшы за Рустама, ця-
пер ужо сам не змог стрымаць слёз.

— Калі ласка, нікому не кажы пра  
гэта, — папрасіў мяне Рустам.

— Добра, не скажу…
Мы, не спяшаючыся, накіраваліся  

ў бок дзіцячага дома.

Рустам, які сядзеў цяпер на краі лож-
ка, патроху супакойваўся. Мы не спяша-
емся сыходзіць, пакуль не даведаемся 
прычыну гэтых бурных слёз. Выхаваль-
ніца таксама заставалася з намі. Рустам 
падняў галаву, рукавом выцер пачырва-
нелыя вочы і зірнуў на нас.

— Пачакай, пачакай... — ён спраба-
ваў праз усхліпванні нешта сказаць, 
але заплакаў яшчэ гучней. Мы застылі  
ў здзіўленні.

— Ну, хопіць, супакойся ўжо! Хочаш, 
падару табе сваю новую бейсболку? — 
аднакласнік нацягнуў Рустаму на га- 
лаву сваю бейсболку, падораную свая-
камі. Хтосьці падаў яму шклянку з ва-
дой. Зрабіўшы некалькі глыткоў, Рустам 
быццам бы заціх. Праз некаторы час усё 
высветлілася:

— Я заўжды гляджу па тэлевізары пе-
радачу «Чакай мяне», яшчэ ні адну не 
прапусціў. — Рустам казаў крыху па-
крыўджаным голасам. — Ну чаму людзі 
заўсёды кагосьці шукаюць і абавязкова 
знаходзяць? Вось і сёння мама знайшла 
свайго сына. Яна так моцна прыціснула 
яго да сябе! Я чакаю, што мяне таксама 
будуць шукаць па тэлевізары! Чакаю! 
Але нікога няма... Няўжо я зусім нікому 
не патрэбны?! Напэўна, не патрэбны…

У пакоі запанавала маўчанне.

Пераклад з рускай Алены СТЭЛЬМАХ
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Гульназ КУТУЕВА

Шчаслівая па-свойму
Ад бед нязначных не тужу —
Шчаслівая па-свойму.
Пусціла шчасце я ў душу —
Яно жыве па-мойму.

Жыццё каб падпарадкаваць
Сваёй жаночай волі…
Патрэба будзе — й падкаваць
Шалёны поступ долі.

Расчэрчана мая далонь
Не трафарэтам ліній.
Прароцтва іх — вада, агонь
Ды медных трубаў плыні.

Ды кожны штрых, што на руцэ —
Ён толькі мой. І кропка!
Вось шчасце, зноў яно й яшчэ —
Чытаю нетаропка. 

Свой воз праблем сама цягну —
Сама за ўсё ў адказе.
Па сілах і бяру віну,
Учынак як не ўразіў.

А за дабро плачу ўтрая
Любому чалавеку.
Штодня за мір малюся я
Ўсявышняму і веку. 

Таратаў
Гара Таратаў — пуп зямлі,
Моцным вузлом 
Звязала ты парасткі жыцця.
Ноеву каўчэгу —
Прыстанішча.
Ты — грозны суддзя і яблык раздору.
Наскрозь сутнасць чалавечую бачыш.
Цяжэй за каменныя глыбы на шалях 
тваіх
Сумлення зярняткі.
Але ж і злодзею 
не схаваць камень за душой.
Для праведніка ты —
месца сілы.

Злому — адпомсціш забыццём.
Гара Таратау — пуп зямлі,
пачатак пачаткаў…

Натхненне
Калі нараджаецца 
трапяткі радок верша,
я чую, як спяваюць Анёлы.
Сусвет мяне люляе ў далонях.
І сам Усявышні дорыць натхненне.
На крылах шчасця
Магу зямлю абляцець,
Каб падзяліцца 
дадзенай паэту радасцю
словастварэння.
І ціха, вельмі ціха
пастукацца ў сэрца тваё:
песню кахання праспяваць.

Адчай
Пабачу голле яблыняў у сне,
Карэнне незжывелае ў зямлі…
З сыходам маці страціў нешта сад.
З сыходам маці яблыні сышлі.

Як мёд густы, цячэ з галін апад.
Цячэ мядком, у райскі сад прычым.
Дабро зямное з мацеркай сышло, 
А можа быць, прычына ў іншым чым?

Пабачу голле яблыняў у сне,
Пачую ў небе спеў птушыных зграй.
Я ведаю — час з птушкамі ляціць,
Акрэсліўшы трохкутнікам адчай.

Прарочы сон: як кажуць, у руку.
Прыйшоў ён папярэдзіць, што наўрад 
У іншы бок вада ўжо пацячэ,
І стрэлак ход павернецца назад.

Пабачу голле яблыняў у сне,
Асмяглі, перасохлі карані.
Жыццё не дорыць вільгаці зусім.
Нічога мне ў мінулым не змяніць…

Ведаю
Я ведаю, што адказаць 
на ўсе свае пытанні.
Як жа ў руках сябе трымаць, 
калі прыйшло каханне?

Табе я снежкаю ў акно 
шпурляю ў холад люты.
З нябёсаў голас чую зноў: 
«Навошта ўсе пакуты?

Навошта сэрца адкрываць 
наіўна, без разбору?
Вучыся горкае прымаць, 
схавай гарачы нораў!»

Адказы ведаю сама 
на ўсе свае пытанні.

Ды, як ахвярнае ягня,
кручуся на закланні.

Прымаю, быццам бы няўзнак,
людскія перасуды,
Але ў акно тугі камяк 
ляціць праз паўмінуты.

З башкірскай. 
Пераклад Іны ФРАЛОВАЙ

Ларыса АБДУЛІНА 

Башкірская мова
Башкірская мова —
Ты старажытны воін.
Праз бездань вякоў
Чую грозны покліч
Перамог былых!
Бачу іскры,
Што высякае меч твой,
Цяпло іх 
праз мінулае саграе далоні.
Мужнасці тваёй
Увасабленне,
Адвагі непахіснай —
Слаўны Салават.
Пад тваімі сцягамі
Дабро абараняў.
Шчытом тваёй годнасці 
Сказіцелі ўставалі.
Пакуты без дакору прымалі,
Каб і без’языкімі
Веліч тваю ўслаўляць.
У ліхую гадзіну
Дыханне тваё святое,
Як вуголле пад попелам,
У вёсках збераглі.
Веліч дзяржавы 
На сваіх плячах трымаеш.
Як немаўля да сэрца хіну цябе,
Жыццё маё, 
Будучыні заклад,
Адгукніся,
Ведаю, што жывая.
І сёння стралой ляціць твой радок
Здрадніку ў сэрца.
Каб узвысіць веліч былых перамог!

* * *
Хораша было б вярнуць юнацтва!..
Расчыню ў мінулае акно
Ды на крылах за вясёлым птаствам
Палячу, дзе й ветру не чутно.

Хай бы крылы, як знаёмых даўніх,
Неслі ў стэп, на родную зямлю.
Там схавалі б ад вачэй цікаўных
Белыя султаны кавылю.

Да грудзей прыльнула б як калісьці
З хваляваннем скрадзеных нявест,
Як трапеча пад дажджамі лісце,
Як трапеча перад бурай лес.

І пакуль з каня рукою цвёрдай
Ты ірваў мне ў полі касачы,
Скакуна другога з цёплай мордай 
Асядлала. Зноў, каб уцячы.

У святле барвовым лёг бы вечар
Абагрэцца з намі ля кастра.
Жыў народ і будзе жыць так вечна,
Хто дабро шукае ад дабра?

За духмяным чаем каля юрты
Пранясуцца думкі-скакуны:
Мы з табою, любы, не манкурты
І ніколі імі не былі.

Клятва
Быць нам — і толькі такімі.
Ці ўжо наогул не быць.
З Богам, з яго светлым імем
Нам на зямлі гэтай жыць.
Долу разлад і праклёны,
Долу пакрыўджаны плач!
Слухайце, як утрапёна
Дзьме яснавокі сурмач:
Маці, Радзіма і мова —
Свята ў душы беражом.
Першапачатак, аснова —
Слова бацькоўскае, дом.
З працы нястомнай ды будняў
Клятва куецца заўжды.
Час на кавадле марудна
Перакуецца ў гады.
Хвілі, гадзіны, эпоха —
Вернасць — закон па крыві.
Хлеба духмянага бохан —
Лепшае што назаві?..
Праца, адзінства і згода —
Наш па кавадле замах.
Еднасць куецца народа,
Еднасць — адзіны наш шлях.
Быць нам такімі прыстала,
Значыць такімі і быць!
Будзем на кручах і скалах
Гнёзды арліныя віць,
Каб над магутным Уралам
Век арлянятам кружыць!

Слова сучаснікам
Калі хто запытаецца пра мову,
Ім адкажы: яна ў тваёй крыві,

Дні літаратуры Башкартастана

 «О, Урал святы, зямля мая, ты — мой бацька, сын твой верны я!»

Салават ЮЛАЕЎ

Клятва
Юрузань, дарагая рака!
Меч булатны сціскае рука.
Я на ворага йду і даю
Табе цвёрдую клятву сваю:

Хай знявечаць мяне і распнуць,
Хай мне вочы і вушы праткнуць,
Хай адрэжуць і нос, і язык, —
Не пачуюць мой жаласны крык!

А без носа адчуць я змагу
Водар хваль, іх пяшчоту й тугу,
Без вушэй жа пачуць я гатоў
Шэпт крыніц, цішыню чаратоў…

Страла
Сляпую ў неба я стралу пусціў
І ластаўку падбіў у вышыні.
Цяпер яна ля ног маіх трымціць.
Шкада. Згасаюць у вачах агні.

Праз горы і лясы, нібы прамень,
Крылатая страла, ізноў ляці!
Не ластавак збіваць маёй страле,
А ворага падступнага знайсці!

Юнаку-воіну
Лятае крумкач высока ў небе,
А яшчэ вышэй — бясстрашны сокал,
Хоць драпежных шмат істот навокал,
Птушак гасудар — магутны беркут.
 
Будзь як гэты беркут, слаўны воін,
Будзь сябрам апораю стальной,
З ворагам на бой выходзь дастойна,
Не шкадуй жыцця, кідайся ў бой!

Туга па Радзіме
Край нябёснае красы,
Рэкі, скалы і лясы,
Родных птушак галасы,
Жыватворны мой Урал!

І Радзіма ты мая,
І жыццё, й любоў мая,
І самота ты мая,
Жыватворны мой Урал!

Статкі я твае люблю,
Я лугі твае люблю,
Я снягі твае люблю,
Жыватворны мой Урал!

Я сваёй любоўю чысты,
Як дажджом абмыты ліст,
Як птушыны ранкам свіст,
Жыватворны мой Урал!

На чужыне сам сумую,
Па тваіх лясах сумую,
Па тваіх гарах сумую,
Жыватворны мой Урал!

З башкірскай. 
Пераклад Рагнеда МАЛАХОЎСКАГА
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Што слова роднае — найпершая ахова,
Ад нараджэння знак твой радавы.

Каштоўнасць перадаць павінен сыну,
Хай ад цябе пачуе першым сын
Пра мову гімны, гімны пра Айчыну
І пра Урал, дзе знойдзеш ты спачын.

Згадай нашчадку волю Салавата,
На словах сыну перадай наказ:
«Я не памёр, магілаю мне краты!
Мой дух, башкіры, у вяках не згас!»

Пра Муціных дабро, зло Тахтамыша,
Бы песня Бабіча, няхай гучыць званчэй. 
Над маўзалеем Бэндэбікэ ціша
Узнімецца легендаю хутчэй.

Няхай нашчадак ад цябе пачуе
Пра творчы подзвіг Хадзіі — «Іргіз».
Хай ведае, якую долю злую
Жыццё ёй даравала, пра дэвіз,

З якім прайшла няшчасці і нягоды,
Які вялікі помнік узвяла
Башкірскай мове, краю і народу,
Дачкой якога Хадзія была.

Ты сыну перадай, як сцяг, імёны!
Не страціць ён тады арыенцір.
І твой унук адкажа утрапёна
На запыт: «Хто ты?» — годнае: «Башкір!»

З башкірскай. 
Пераклад Іны ФРАЛОВАЙ

Руслан СУЛЕЙМАНАЎ 

Пакінутая шаль
Ты шаль пакінула, але яе цяпло
Мяне сагрэе у начы халоднай
І вобраз твой, такі пяшчотны, родны,
І ўсё, што з намі у жыцці было.

Яна хавае тонкі арамат
Духоў тваіх і светлы міг пачуццяў.
І ўсёй душою я ізноў адчую,
Што праляцела столькі дзён назад.

Ты шаль пакінула. Ужо прыйшла вясна,
А радасці няма — ты не са мною.
Ды светлаю хвілінай, чыстай мрояй
Нагадвае ізноў цябе яна.

Тваё пісьмо
Атрымаў твой ліст, а ў ім
Толькі кропкі: раз, два, тры…
І мой твар увесь гарыць
Дзіўным полымем зары.

Можа, ты ў журбе па нас
І не можаш перадаць
Праз увесь прайшоўшы час,
Што хацела мне сказаць?

Можа, не хапіла слоў,
Каб у тым пісьме адчуў
Сэрца сцішанага зоў,
Слёзы шчырасці ўваччу?

Каб паперы чысты снег
Зноў падкрэсліў для мяне

Усё, што мроілася мне
У дзівосным даўнім сне.

Хай пісьмо тваё без слоў,
Хай не літары — снягі,
Ды яго адчую зноў
Светлым шчасцем дарагім.

З башкірскай. 
Пераклад Навума ГАЛЬПЯРОВІЧА

Танзіля ДАЎЛЕТБЕРДЗІНА 

Парыў
Адолеўшы зямное прыцяжэнне,
Мяне імчыць да зор душа мая.
Пяро хапаю ў гэтыя імгненні,
Парыў натхнення адчуваю я.

Але мацней пяра мяне трымаюць
Мае сыны — святло маіх вачэй.
Я іх з пяшчотай, з ласкай абдымаю,
І з зор дамоў вяртаюся хутчэй.

Бяру ў далонь маленькія іх рукі,
Гуляю ў гульні з імі зноў і зноў…
Хай сэрцам чую я галактык гукі,
Ды мне прыемней смех маіх сыноў.

Стары гадзіннік
Па ўзросту ты, гадзіннік, для мяне
Не бацькам, а дзядулем быць павінен.
І хоць ты — нерухомы на сцяне,
Ды ўсё ж працуеш кожную хвіліну.

Няпроста гэта для тваіх гадоў
(А тых гадоў адстукаў ты багата!),
І ўсё ж да працы ты заўжды гатоў,
І стрэлкі ўсё брыдуць па цыферблаце.

Брыдуць і ўсё спрабуюць не адстаць,
Брыдуць і адстаюць, на жаль, замнога…
Ды ўпарта не жадаюць адступаць,
Сысці хоць раз з маршруту кругавога.

Мне б замяніць цябе, гадзіннік мой,
Купіць другі… Ды не магу расстацца!
Гадзіннік — частка памяці маёй,
А з памяццю няпроста развітацца!

* * *
Паміж намі глухая сцяна
І раз’юшаны дождж праліўны.
Б’ецца хваля, жадае яна,
Каб не стала між намі сцяны.

Бо сцяна — гэта наша віна,
Тут і праўда падманам гучыць!
Я адзін, ты таксама адна…
І не зможа нас хваля злучыць!

Паміж намі глухая сцяна…

Адданасць
Як кудысьці ад’язджаю я,
То цябе, Башкірыя мая,
Мушу я з сабою забіраць,
Каб ля сэрца памяць захаваць!

Абаронцы роднае зямлі
Для нашчадкаў край свой бераглі,
Засланялі родны край сабой,
З песнямі ішлі ў смяротны бой!

І таму да скону, колькі жыць,
Буду я зямлі сваёй служыць,
Зберагаць свой непаўторны свет!
Гэта мне ад продкаў запавет.

О, Урал святы, зямля мая,
Ты — мой бацька, сын твой верны я!
Хай шчаслівым будзеш ты заўжды,
Хай твой люд не зведае бяды!

Хай не дзьмуць там лютыя вятры, 
Вестуны зімовае пары!
Хай не паліць сонца ўсё наўкол,
А ласкава песціць лес і дол!
І заўсёды, дзе ні буду я,
Ты са мной, Башкірыя мая!

Падзенне
Ёсць у падзенні на каменне
Адзін сыход для рук, для ног…
А вось з зямлёю сутыкненне
Ты б перажыць, напэўна, змог.

Бо літасць ёсць для чалавека
У нашай роднае зямлі…
І стэпы так жывуць ад веку.
А гарады, яны змаглі б?

На гэта адкажыце самі,
Па гулкіх вулках спакваля
Праходзячы… Душа — не камень!
Душа — яна, хутчэй, зямля!

Мы па жыцці плывём старанна
Без ветразя і без руля…
А потым нам загоіць раны,
Як матухна, сама зямля!

Восеньскія яблыкі
О, верасень, ты яблычны кілім
Навошта ў нашым садзе раскідаў?
Прыродзе-маці што ў кіліме тым?
Ты ёй дарэмны падарунак даў!

Не бачыш, пэўна ж, ты сваёй правіны
У тым, што садавіна згніць павінна?
А на галінцы яблычак адзіны
З багатай той застаўся садавіны.

Яго, напэўна, зберагае лёс?
Але зайздросціць яблычак да слёз
Суродзічам… Іх людзі падбіраюць
І ў кошыках кудысьці дастаўляюць.

Вось так і на жыццёвым дрэве мы
Чакаем восенню прыход зімы.
Дык, можа, лепей тым, што ападуць?
Іх хоць у кошык потым пакладуць…

З башкірскай. Пераклад Генадзя 
АЎЛАСЕНКІ 

Святлана ЧУРАЕВА 

Амазонка
У мяне скончыліся стрэлы.
У лука лопнула жыла.
І цецівы цела
Нацягнутае застыла —
У мяне скончыліся стрэлы.
Толькі мой конь ашалелы,
Задраўшы бессаромныя губы,

Дрыжыць ад вар’яцкае схваткі.
Бакі сціскаюць груба
Мае агрубелыя пяткі.

Варвар, а я б хацела
Кіпячым агнём сцячы
Ад смаку,
Укуса
Тваіх акрываўленых вуснаў?
Але ты дурны.
І ў цябе смерць на мячы,
А ў мяне скончыліся стрэлы.

Я з палымнеючым горлам
Валюся каню на спіну,
І ў трупе маім голым
Яшчэ жыве мая палавіна
Нашага сына.

Я з палымнеючым горлам
Наглыталася сталі,
Ляжу ў пыле ля тваіх сандаляў.

І ў пыле ля тваіх сандаляў
Ужо памрэ твая палавіна
Нашага сына.
Ні яго. Ні мяне. Гуляюць,
Грызуцца паблізу коні.
Ты адзін.
Выціраеш
Нікчэмную гразь з далоні.

* * *
Даўно гаспадары зямлі —
Вайна і Голад, Мор і Смерць,
і толькі разам мы б змаглі
супраціўляцца ім сумець.

А мы як быццам не ў баях,
нібыта час наш не прыйшоў,
яны ж нясуць бяду і жах,
і праліваецца ўсё кроў.

Ужо над намі чорны дзень
касы гіганцкага жняца —
але не бачна шчэ канца
у нашай бегатні нідзе.

Даўно пара табе і мне
абняцца, грэцца, не гарэць,
пакуль на яве, а не ў сне
Вайна і Голад, Мор і Смерць.

На пяць хвілін, на ўздых, на міг —
не важна. Толькі знаю я,
што ўспыхне не каса для ўсіх,
а зорка Віфлеемская. 

* * *
Урэшце прычакаеш ветру —
ад рыфаў не пазбегнуць ран,
расправіш анямелы ветразь,
а там — адкрыты акіян.

Хай лопнуць ланцугі, вяроўкі,
хай вырве левы борт — наплюй.
Прабоіну залепіць лоўка
хваль пацалунак, не сумуй.

Ён будзе мокрым і не рэзкім,
але ты з вызваленым дном
закруцішся імклівай трэскай
у ледзяным віры з агнём.

Спазнаўшы дрыжыкі ў свабодзе,
ты будзеш іх заўсёды сніць,
і ўжо не зроўніш з мелкаводдзем
святло і жахі глыбіні.

Неўтаймавана і, як вецер,
сярод фрэгатаў, лет і зім
плыві бясконца па сусвеце,
дзе гаваняў няма зусім.

Дзе ўжо прымаецца за гавань
утульны і вандроўны блік,
дзе, развучыўшыся ўжо плаваць,
ўрастаюць судны ў мацярык.

Пераклад з рускай Віктара ШНІПА

 «О, Урал святы, зямля мая, ты — мой бацька, сын твой верны я!»
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У вызваленні Беларусі ад нямецка- 
фашысцкіх захопнікаў прымаў удзел 
паэт, празаік, драматург Шарыф Сага- 
датулавіч Бікулаў (1924—1995). Заслу- 
жаны работнік культуры РСФСР, 
лаўрэат прэміі імя Г. Саляма. У вайну 
ён займаў пасады камандзіра агняво-
га ўзвода, камандзіра артылерыйскай 
батарэі. Шарыф Бікулаў у складзе пад- 
раздзяленняў, вайсковых злучэнняў 
Заходняга фронту, 3-га Беларускага 
фронту вызваляў Смаленшчыну, не-
каторыя раёны Беларусі. У 1944 годзе 
пісьменнік быў цяжка паранены і па-
сля лячэння ў шпіталях дэмабілізава-
ны. Ш. Бікулаў узнагароджаны ордэ-
намі Чырвонай Зоркі, Айчыннай вай-
ны I ступені, «Знак Пашаны», баявымі  
і юбілейнымі медалямі. Яшчэ на фрон-
це Шарыф Сагадатулавіч уступіў у чле-
ны КПСС. Вярнуўшыся дадому, двац-
цацігадовы ветэран вайны паступіў  
у Башкірскі дзяржаўны педагагічны  
інстытут. Закончыўшы вучобу, Бікулаў 
працаваў выкладчыкам, загадчыкам 
вучэбнай часткі ва Уфімскім тэатраль-
ным тэхнікуме. У 1952—1962 гадах 
пісьменнік працаваў рэдактарам рэспу-
бліканскага часопіса «Піянер» і газеты 

«Піянер Башкартастана». З 1962 года 
Шарыф Сагадатулавіч — адказны са-
кратар праўлення Саюза пісьменнікаў 
Башкірскай АССР. Башкірскі літара- 
тар — аўтар рамана «Мы яшчэ пажы-
вём» (кніга пабачыла свет на башкірскай 
і рускай мовах), зборнікаў вершаў і паэм 
«Імкненне», «Сучасніку», «Успамінаючы 
мінулае», «На досвітку», «Цудоўны 
сон», «Калі б я ведаў…». Пад вокладка-
мі гэтых кніг — і «беларускія старон-
кі» Шарыфа Бікулава. Шмат башкірскі 
пісьменнік зрабіў і ў галіне мастацкага 
перакладу, пераўвасобіўшы на родную 
мову творы А. Пушкіна, М. Някрасава, 
С. Міхалкова, А. Макаранкі, Тактагула, 
С. Данілава…

У складзе 112-й Башкірскай кавале-
рыйскай дывізіі ваяваў паэт і драматург 
Кадыр Даян (1910—1975). Заслужаны 
дзеяч мастацтваў Башкірскай АССР. 
Узнагароджаны ордэнамі Чырвонай 
Зоркі, двойчы — «Знакам Пашаны». 
Разам з байцамі і камандзірамі ле-
гендарнага вайсковага злучэння лісу-
працоўнік дывізіённай газеты Кадыр 
Даянаў (Кадыр Даян — гэта ўжо пі- 
сьменніцкі псеўданім) удзельнічаў у Го- 
мельска-Рэчыцкай аперацыі ў ліста-
падзе 1943 года. Азяршчына, Рэчыца, 
Краснаполле, Холмеч, Калінкавічы, 
Гомель — вось адрасы, якія звязаны  
з гэтай вайсковай аперацыяй. А ў сту- 
дзені 1944 года башкірскія кавалерысты 

ўдзельнічалі ў Мазырскім рэйдзе, у выз-
валенні Мазыра. Пасля вайны пісьмен-
нік (а друкавацца Кадыр Даян пачаў 
яшчэ ў 1929 годзе) працаваў рэдакта-
рам Башкірскага кніжнага выдавецтва, 
затым — літаратурным кансультантам 
Саюза пісьменнікаў Башкірскай АССР. 
Загінуў паэт 19 кастрычніка 1975 года, 
выратоўваючы дзіця, якое ўпала на чы-
гуначныя рэйкі на станцыі Чышмы-Уфа. 
Кадыр Даян — аўтар многіх п’ес, казак 
для дзяцей, якія і цяпер чытаюць хлоп-
чыкі і дзяўчынкі Башкартастана. 

Яркая асоба ў шматнацыянальнай 
расійскай літаратуры — народны паэт 
Рэспублікі Башкартастан Назар Наджмі 
(1918—1999). За свае творчыя здзяй- 
сненні пісьменнік адзначаны Дзяржаў- 
най прэміяй РСФСР імя М. Горкага, 
Дзяржаўнай прэміяй Башкірскай АССР 
імя Салавата Юлаева. Літаратар удзель-
нічаў у вызваленні Беларусі, Малдо- 
вы, Польшчы. Узнагароджаны ордэ-
намі Айчыннай вайны I і II ступеняў, 
Чырвонай Зоркі, баявымі медалямі; 
за творчую працу адзначаны ордэнам 
Кастрычніцкай рэвалюцыі, двума ор-
дэнамі Працоўнага Чырвонага Сцяга. 
Назар Наджмі — аўтар многіх паэтыч-
ных і празаічных кніг. Яны пабачылі 
свет на башкірскай, рускай, татарскай 
мовах. Выйшаў ва Уфе і трохтомны 
збор твораў Н. Наджмі. Удзячныя зем-
лякі надзіва шмат зрабілі для захавання 
памяці пра таленавітага творцу. У сяле 
Мінішты Дзюрцюлінскага раёна, дзе на-
радзіўся пісьменнік, працуе Дом-музей 
народнага паэта. Імя Назара Наджмі 
носіць гімназія ў горадзе Дзюрцюлі. 

Пры фарсіраванні Дняпра быў цяж-
ка паранены башкірскі паэт Муса Галі 
(1923—2004). У час вызвалення Беларусі 
ад фашыстаў ён — памочнік камандзіра 
ўзвода. Савецкі і расійскі башкірскі паэт 
Муса Галі пачаў займацца літаратурнай 
дзейнасцю яшчэ ў час даваеннай вучо-
бы ў Даўлеканскім педагагічным вучы-
лішчы. Вярнуўшыся з вайны, закончыў 

Башкірскі дзяржаўны педагагічны ўні-
версітэт, затым, у 1965-м, — Вышэйшыя 
літаратурныя курсы. Першы зборнік 
вершаў Мусы Галі — «Светлы дзень» — 
пабачыў свет у 1953 годзе. Спадчына 
творцы складаецца болей чым з 40 па-
этычных кніг. Публіцыстычныя, літа-
ратурна-крытычныя артыкулы башкір-
скага мастака слова аб’яднаны ў збор- 
ніку «Кветкі і зоркі» (1981). У 1979 го- 
дзе паэт атрымаў Дзяржаўную прэмію 
Башкірскай АССР. У 1982 годзе — 
званне заслужанага дзеяча культуры 
Башкірскай АССР. У родным сяле імем 
пісьменніка названы вуліца і сярэд-
няя школа. Муса Галі ўзнагароджаны 
ордэнамі Айчыннай вайны II ступені, 
Працоўнага Чырвонага Сцяга, Дружбы 
народаў. 

Вызваляў некаторыя раёны Беларусі  
і башкірскі празаік Галі Ібрагімаў  
(1918—1989). Заслужаны работнік куль- 
туры РСФСР, заслужаны работнік 
культуры Башкірскай АССР, лаўрэта 
Дзяржаўнай прэміі БАССР імя Салавата 
Юлаева, ён пакінуў значны след у баш-
кірскай нацыянальнай літаратуры.  
У 1959—1973 гг. Галі Ібрагімаў — на-
меснік галоўнага рэдактара часопі-
са «Агідэль», галоўнага башкірскага  
пісьменніцкага выдання. Галоўны твор 
празаіка — раман «Кінзя», па якім зня-
ты шматсерыйны мастацкі фільм. Твор 
прысвечаны тэме ўдзелу башкіраў у паў-
станні Емяльяна Пугачова. 

Падзеям Вялікай Айчыннай вайны 
прысвяціў многія свае творы празаік, 
паэт і журналіст Дзініс Ісламаў (1921—
1973), які таксама ваяваў у Беларусі. 
За баявыя подзвігі пісьменнік узна-
гароджаны чатырма баявымі ордэ-
намі — Чырвонага Сцяга, Чырвонай 
Зоркі, Айчыннай вайны I і II ступе-
няў, а таксама медалямі. Пяру тале-
навітага башкірскага мастака слова 
належаць кнігі «Гады і дарогі», «Тры 
сустрэчы», «Зеелаўскія вышыні», 
«Дарога Масквы», «Паўднёвае 
сонца», «Шчодрая зямля», 
«Дзяўчаты»… 

…Усяго 36 гадоў пра-
жыў башкірскі празаік, 
паэт і журналіст Дзім 
Баязіт (1909—1945). 
З 1932 года ён слу-
жыў у пагранічных 
войсках. Спачатку на 
Далёкім Усходзе. З 
1934-га — палітрук, 
затым — камісар 
палка. Прымаў удзел 
у баявых дзеяннях 
на возеры Хасан і на 
Халхін-Голе ў Манголіі. 
У пярэдадзень Вялікай 
Айчыннай злучэнне, у якім 
служыў пісьменнік, перакінулі 
на заходнюю мяжу СССР. 22 чэрвеня 
1941 года Дзім Баязіт быў сярод тых, 
хто першымі прыняў на сябе ўдар фа-
шысцкай армады. Адступаючы праз 
гарады і вёскі Беларусі, Смаленшчыны, 
літаратар адчуў на сабе ўвесь боль, усе 
пакуты простага люду, які заставаўся 
чакаць прыходу фашыстаў… Ззаду за-
ставаліся Полацк, Віцебск, Жлобін… У 
баях пад Смаленсках Дзім Баязіт быў 
цяжка паранены. Але ізноў вярнуў-
ся ў строй. І ўсё ж праз некаторы час 
пісьменнік дэмабілізаваўся з арміі па 
інваліднасці. У 1943—1945 гг. літаратар 
з’яўляўся супрацоўнікам Башкірска- 
га абласнога камітэта Усесаюзнай 
Камуністычнай партыі (бальшавікоў). 
Яшчэ ў 1936 годзе выйшаў першы збор-
нік апавяданняў Д. Баязіта «Ваенныя 
апавяданні», у 1941-м — другая кніга 
прозы «Франтавыя апавяданні», куды 
ўвайшлі і апавяданні пра першыя дні 
Вялікай Айчыннай вайны… 

Беларусь ад фашыстаў вызваляў так-
сама паэт і празаік, заслужаны работ-
нік Башкірскай АССР Ханіф Карымаў 
(1910—1983). Палітрук роты, камісар 

батальёна, карэспандэнт армейскай га-
зеты многія свае франтавыя ўражанні 
ўклаў у мастацкія творы. Разам з баявы-
мі ўзнагародамі — ордэнам Чырвонай 
Зоркі, медалямі «За абарону Масквы», 
«За ўзяцце Кёнігсберга» — Ханіф 
Карымавіч быў адзначаны ордэнамі 
Працоўнага Чырвонага Сцяга, Дружбы 
народаў. Друкавацца Ханіф Карымаў 
пачаў яшчэ ў 1930 годзе. Першая кніга 
вершаў — «Песня вартавога» — вый-
шла ў 1934 годзе. Башкірскі літара-
тар — перакладчык паэзіі А. Пушкіна, 
М. Лермантава, А. Міцкевіча, іншых 
класікаў сусветнай паэзіі. 

6 ліпеня 1944 года ў адным з баёў на 
тэрыторыі Беларусі загінуў башкірскі 
савецкі паэт Зінат Куціп (1918—1944). 
Да вайны працаваў настаўнікам гісто-
рыі. У 1939 годзе Башкірскае дзяр-
жаўнае выдавецтва выпусціла яго па-
этычны зборнік для дзяцей «Вершы», 

куды ўвайшлі і творы пра барацьбу 
іспанскага народа з фашызмам. 

Мо варта ў час, калі ў свеце 
разгарнулася супрацьста- 

янне, калі грымяць вы-
бухі снарадаў, пісьмен-
ніцкім арганізацыям 
Башкартастана і Бела- 
русі заснаваць Літа- 
ратурную прэмію імя 
Зіната Куціпа?.. 

Вялікую Айчынную 
вайну сустрэў на под-
ступах да Мінска паэт 
Нур Ісмагілаў (1919—

1942). Цяжка паранены 
ў Беларусі, непадалёку ад 

Барысава, пасля доўгага 
лячэння ў шпіталі ён памёр 

17 верасня 1942 года. Ваявалі 
ў Беларусі башкірскія пісьменнікі 

Аміры Гайнан (1911—1982), Рамазан 
Кутушаў (1924—2020), Хакім Гіляжаў 
(1923—1997). Вызваляў Горкі, Шклоў, ін-
шыя беларускія паселішчы паэт Бадруш 
Мукамай, які загінуў у Латвіі. 

…Відаць, да 80-годдзя вызвалення 
Беларусі ад нямецка-фашысцкіх за-
хопнікаў ці да 80-годдзя Вялікай Пе- 
рамогі савецкага народа ў Вялікай 
Айчыннай вайне варта выдаць анта-
логію твораў тых пісьменнікаў Расіі,  
хто прайшоў сцежкамі нашага краю, 
хто застаўся ляжаць у беларускай 
зямлі. Гэта — і ўдмурцкі паэт Піліп 
Кедраў, і татарын Закі Нуры, які парты-
заніў у атрадзе Канстанціна Заслонава 
на Аршаншчыне, і партызан калмык 
Міхаіл Хонінаў, і класікі, добра вядомыя 
творцы рускай літаратуры Аляксандр 
Твардоўскі, Канстанцін Сіманаў, Міхаіл 
Матусоўскі, Яўген Далматоўскі, Барыс 
Дубровін… Такая анталогія памяці за-
станецца і для многіх наступных пака-
ленняў беларусаў і расіян, якім разам 
бараніць мір, якім разам супрацьста- 
яць варожай калатнечы. 

Максім ПЯСЧАНСКІ

Не шкадуючы жыццяў

Кадыр Даян.

Кадыр Даян.

Адна са старонак беларуска-баш-
кірскага літаратурнага сяброў-

ства — гэта далучанасць да лёсу наша-
га сінявокага краю, да нашай лясной 
і азёрнай Беларусі башкірскіх паэтаў 
і празаікаў у гады Вялікай Айчыннай 
вайны 1941—1945 гг. Раскажам хаця б 
некаторыя старонкі гэтай часткі ў бія-
графіі нашай літаратурнай дружбы. 

Назар Наджмі.

Назар Наджмі.

Муса Галі.

Муса Галі.

Хакім Гіляжаў.

Рамазан Кутушаў.
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У 2023 годзе пасаду галоўнага дыры-
жора Вялікага тэатра Беларусі заняў 
народны артыст Рэспублікі Башкар-
тастан, лаўрэат прэміі «Залатая ма-
ска» Арцём Валянцінавіч Макараў, 
які распавёў «ЛіМу» пра горад  
дзяцінства, Башкірскі дзяржаўны 
тэатр оперы і балета, культурныя  
лакацыі рэспублікі, пра месца сілы  
і натхнення.

— Вы нарадзіліся ва Уфе. Якія ўра-
жанні ўфімскага дзяцінства праз гады 
адчуваюцца як самыя яркія, важныя, 
цікавыя?

— Успамінаў, вядома, вельмі шмат.  
І адразу скажу, што за гэтыя гады Уфа 
змянілася ў лепшы бок, стала прыгажэй-
шай. Гэта адзначаю і я, і госці горада.  
А калі пра ўражанні, то адной з сапраў-
ды важных з’яўляецца для мяне падзея, 
якая стала своеасаблівым імпульсам для 
заняткаў музыкай: калі мне было пяць 
гадоў, бацькі прывялі мяне на «Лебя- 
дзінае возера» Пятра Ільіча Чайкоўскага  
ў Башкірскі дзяржаўны тэатр оперы і 
балета. Дарэчы, тэатр у нас ва Уфе шы-
коўны, чатыры глядацкiя ярусы, яго ча-
сам яшчэ называюць «La Scala ў мінія-
цюры». Уражанні былі грандыёзныя, 
ад прыгажосці ўсяго, што адбываецца  
і гучыць, захоплівала дух, і мне, пяціга-
доваму, захацелася займацца музыкай. 
Хто б мог падумаць у той момант, што 
я калі-небудзь прыйду на працу ў гэты 
тэатр, буду працаваць доўга і на высокай 
пасадзе, што так складзецца маё жыццё.

— Атрымліваецца, што ўжо ў раннім 
дзяцінстве ўсвядомілі сваё пакліканне 
і вырашылі прысвяціць сябе музыцы?

— Прызнацца, яшчэ ў 12-13 гадоў я не 
быў упэўнены, ці пайду па музычным 
шляху, але ўжо напрыканцы навучання 
ў сярэдне-спецыяльнай музычнай шко-
ле пры Уфімскім дзяржаўным інстыту-
це мастацтваў зразумеў, у якім кірунку 
рухацца. Аднак і «дзіцячы след» таксама 
прасочваецца: я заўсёды з вялікай ціка-
васцю і натхненнем працую на «Лебядзі-
ным возеры».

— А каго б назвалі сваімі першымі 
настаўнікамі ў музыцы?

— Самы першы мой педагог у музыч-
най школе, Уладзімір Васільевіч Хватаў, 
па-сапраўднаму зацікавіў мяне музыкай. 
Хачу сказаць, што прынцыпова важ-
на менавіта захапіць дзіця. Як паказвае 
практыка, вельмі лёгка адбіць жаданне 
вучыцца, а вось зацікавіць вучня, пры-
віць яму густ да заняткаў музыкай бы-
вае зусім няпроста. Мне бачыцца, што 
сапраўднае майстэрства педагогаў даш-
кольнага і школьнага музычнага наву-
чання заключаецца менавіта ва ўменні 
захапляць, уражваць дзіця, і мне ў гэтым 
сэнсе сапраўды пашанцавала.

— Напэўна, і надалей сустракаліся 
спагадныя і таленавітыя настаўнікі?

— Як музыканта, як асобу мяне сфар-
міравала мой педагог па фартэпіяна ў 
Акадэміі мастацтваў Людміла Іванаўна 
Аляксеева, прафесар. Калі ж казаць пра 
дырыжорскі напрамак, гэта Валерый 
Ігнатавіч Платонаў, вельмі вядомы ў Ра- 
сіі, у розныя гады ён быў галоўным ды-
рыжорам Пермскай оперы, Башкірскай 
оперы. Яшчэ, безумоўна, Аляксей Іва-
навіч Людмілін, які кіраваў Новасібір-
скім і Башкірскім опернымі тэатрамі.  
І, бясспрэчна, Генадзь Мікалаевіч Раж- 
дзественскi, асоба ўнікальная ў музыч-
ным свеце. У яго мне давялося вучыцца 
падчас стажыроўкі ў Маскоўскай кансер-
ваторыі, і незабыўныя ўражанні ад рэдкіх 
сустрэч я беражліва захоўваю ў памяці.

— Мне бачыцца важным, што чала-
век, які дасягнуў вышынь у прафесіі, 
памятае і шануе тых, хто дапамагаў 
яму, захапляў, падтрымліваў. У працяг 
тэмы навучэнства раскажыце, калі ла-
ска, пра студэнцкія гады ва Уфімскім 

дзяржаўным інстытуце мастацтваў імя 
Загіра Ісмагілава.

— Студэнцтва прыйшлося на часы ня-
простыя, пачатак 2000-х гадоў. Было ад-
чуванне, што трохі страчваецца прэстыж 
нашай прафесіі, але нягледзячы на гэта 
ў нас атрымаўся вельмі добры курс, і пе-
дагогі былі натхнёныя, гледзячы на нас, 
такіх кемлівых, руплівых. І хачу сказаць, 
што калі на курсе ёсць некалькі лідараў, 
то і ўсе падцягваюцца. Нам было цікава 
вучыцца і гутарыць, мы падтрымлівалі 
адно аднаго, слухалі музыку ў кабінетах 
гуказапісу (цяпер, у часы інтэрнэта, гэта 
нават складана камусьці растлумачыць!), 
хадзілі ў тэатры. Ужо на другім курсе я 
пачаў працаваць канцэртмайстрам хору, 
затым з салістамі, «з галасамі», і акам-
паніраваць мне заўсёды падабалася нават 
больш, чым саліраваць. А шчыра кажу-
чы, калі ў маім жыцці з’явіўся тэатр, ву-
чоба апынулася на другім плане.

— А як вы прыйшлі да дырыжыра-
вання?

— Працуючы ў Башкірскім дзяржаў-
ным тэатры оперы і балета, я прыглядаў-
ся да ўсіх творчых працэсаў і, вядома, з 
вялікім піетэтам назіраў за ўжо згада-
ным мной Валерыем Ігнатавічам Плато-
навым, які ў той час быў галоўным дыры-
жорам. І, назіраючы, я зразумеў, што ўсе, 
скажам так, нябачныя ніткі ў тэатры са-
браны ў руках аднаго чалавека. Кажу тут 
не аб пасадах, а менавіта аб творчасці. 
У нейкі момант, настроіўшыся рашуча, 
я заявіў аб сваёй цікавасці да прафесіі 
дырыжора, аб жаданні зразумець яе,  
і маэстра пайшоў мне насустрач. Адмет-
на, што ў інстытуце мастацтваў не было 
спецыяльнага курса па дырыжыраван-
ні, і я набраўся смеласці звярнуцца да 
дэкана, да кіраўніцтва з прапановай аб 
стварэнні факультатыва. Пазней гэта 
развілася ў асістэнтуру, перайшло ў ста-
жыроўку, а ў выніку была адкрыта спе-
цыяльнасць «Сімфанічнае опернае ды-
рыжыраванне» з адпаведным вучэбным 
планам, прадметамі і дысцыплінамі, і 
я стаў першым вучнем і выпускніком. 
Можна сказаць, праклаў гэтую сцежку.

— А ў 2010 годзе сталі галоўным ды-
рыжорам Башкірскага дзяржаўнага 
тэатра оперы і балета. Чакалі прызна-
чэннія, рыхтаваліся да яго ці ўсё адбы-
лося спантанна?

— Прызнаюся, гэта было ўжо трэцяе 
запрашэнне ад тэатра, і на яго я адгук-
нуўся. Першы раз хапіла мудрасці ад-
мовіцца ад такой высокай і адказнай 
для 27-гадовага музыканта пасады. Усё 
было настолькі нечакана тады, я літа-
ральна не спаў начамі, разважаючы, які 
выбар павінен зрабіць. А праз некаторы 
час, калі ўжо працаваў у Турцыі, да мяне 
звярнуліся другі раз, але на той момант 
жыццё ўсталявалася, у iм былі крыху ін-
шыя прыярытэты. Трэцяя прапанова за-
няць пасаду галоўнага дырыжора тэатра 

зыходзіла ад тагачаснага міністра куль-
туры, вядомага спевака Аскара Абдраза-
кава. Я прыняў рашэнне абсалютна свя-
дома, адчуў, што гатовы. А што тычыцца 
абавязкаў, звязаных з прызначэннем, то 
разуменне ўсіх працэсаў адбывалася, ка-
нешне, паступова. Было шмат цікавага  
ў працы, здараліся і памылкі, без іх так-
сама немагчыма развіццё. У выніку за 
гэты час Башкірскі дзяржаўны тэатр 
оперы і балета ўзяў новую вышыню. На 
нашы пастаноўкі сталі прыязджаць вя-
домыя крытыкі, мы пачалі выступаць на 
іншых пляцоўках, удзельнічаць у фесты-
валях, атрымліваць узнагароды. Словам, 
гэта быў значны і цудоўны перыяд жыц-
ця ў маім родным тэатры.

— У чым, на ваш погляд, унікаль- 
насць Башкірскага дзяржаўнага тэатра 
оперы і балета?

— Сёння ў тэатры гучыць музыка 
вельмі розная, якая адносіцца да розных 
стыляў, эпох, напрамкаў. Непасрэднае 
дачыненне да гэтага маю і я, паколькі ў 
бытнасць маю галоўным дырыжорам мы 
ўпершыню звярнуліся да музыкі барока, 
паставіўшы оперу «Геракл» Георга Гендэ-
ля, з якой прынялi ўдзел ў фестывалі «За-
латая маска». Безумоўна, жамчужынамі 
з’яўляюцца балет «Жураўліная песня» і 
опера «Салават Юлаеў» Загіра Ісмагіла-
ва. Ды і ў цэлым менавіта нацыяналь-
ная опера, нацыянальны балет у тэатры 
рэспубліканскага значэння ствараюць не-
паўторную атмасферу. Унікальна таксама 
і тое, што ў рэпертуары тэатра знайшлося 
месца сучаснай музыцы, а менавіта опе-
ры «Vita Nuova» Уладзіміра Мартынава. 
Перакананы, што галоўнае багацце тэа-
тра – і Башкірскага дзяржаўнага, і Вяліка-
га тэатра Беларусі — гэта  рэпертуар.

— Вы з’яўляецеся ўладальнікам вы-
сокай тэатральнай узнагароды «За-
латая маска», неаднаразова самі былі  
ў складзе журы фестывалю. Трэба мер-
каваць, гэта знакавыя падзеі і неза-
быўныя ўражанні?

— Калі нашага «Геракла» намінавалі на 
«Залатую маску», мы былі незвычайна ўз-
радаваны. Ніхто і не марыў у той момант 
аб узнагародзе, галоўнае — нас заўважы-
лі, і мы паедзем у Маскву і пакажам гэты 
спектакль. А калі на цырымоніі ўручэння 
раптам аб’явілі пераможцамі мяне і добра 
вядомую сёння выканаўцу Дзіляру Ідры-
саву (мы атрымалі ўзнагароду разам), то 
былі шчаслівыя. Ды і сам факт, што тэатр 
не сталічны, што рэпертуар — бароч-
ны — даволі спецыфічны, але нас ўсё ж 
адзначылi, натхняў. А праз год пазванілі 
з аргкамітэта і запрасілі мяне ўвайсці  
ў склад журы. Дарэчы, менавіта першая 
работа (наогул жа ў журы я быў тройчы) 
уразіла надзвычай: прагляд спектакляў 
на розных пляцоўках Масквы, выезд у 
тэатры іншых гарадоў — усё новае, неча-
канае, яркае. І я атрымліваў вялікае эстэ-
тычнае задавальненне. І ўсё ж, прызнаю-
ся, найбольш цікава апынуцца менавіта 
сярод удзельнікаў гэтага ўнікальнага 
фестывалю. Дзіўныя эмоцыі мы зведалі, 
трапіўшы нават у шорт-ліст «Залатой 
маскі» з операй «Vita Nuova» Уладзіміра 
Мартынава, якую паказвалі ў Маскве на 
Новай сцэне Вялікага тэатра.

— І яшчэ да пытання пра ўзнагаро-
ды. Вы — народны артыст Рэспублікі 
Башкартастан. Што адчулі ў той мо-
мант, калі даведаліся пра прысуджэнне 
такога ганаровага звання?

— Шчасце. І калі некалькі гадоў назад 
атрымаў званне Заслужанага артыста — 
гэта таксама было шчасце. Прызнанне 
тваіх дасягненняў кіраўніцтвам рэспуб- 
лікі, несумненна, вельмі і вельмі пры-
емна. Акрамя таго, для мяне стала неча-
канай навіна пра прысуджэнне звання,  
і таму, напэўна, было асабліва хвалююча.

— Ваш творчы шлях звязаны і з Ма-
скоўскім дзяржаўным акадэмічным 
Дзіцячым музычным тэатрам імя  

Наталлі Сац. Раскажыце пра гэты ле-
гендарны тэатр.

— Пачну з мастацкага кіраўніка тэатра 
Георгія Георгіевіча Ісаакяна, майго выдат-
нага калегі, з якім у нас шматгадовы твор-
чы тандэм. Мы паставілі некалькі знака-
вых спектакляў для Башкірскага тэатра, 
у ліку якіх «Так робяць усе жанчыны» 
Вольфганга Амадэя Моцарта, «Геракл» 
Георга Гендэля, «Фаўст» Шарля Гуно, і ўсе 
гэтыя оперы сталі падзеямі тэатральнага 
жыцця. А праз нейкі час ужо Георгій Ге-
оргіевіч прапанаваў мне прыехаць у Мас-
кву, дзе мы ажыццявілі пастаноўку оперы 
«Нуш-Нушы» Пауля Хіндземіта, прычым 
у канцэртным выкананні мы гэта зрабілі 
наогул упершыню ў Расіі. І сёння работа 
ў тэатры кіпіць. Цікава, што прапановы 
заняць пост галоўнага дырыжора прак- 
тычна адначасова паступілі і ад яго, і ад 
Вялікага тэатра Беларусі.

— А як трапілі ў Вялікі тэатр Белару-
сі? Ці была прапанова нечаканай?

— Для мяне вельмі важным было тое, 
што ў кожным з тэатраў да мяне пас-
тавіліся з разуменнем, дзякуючы чаму 
я маю магчымасць працягваць рэалі-
зоўваць свае ідэі на розных сцэнічных 
пляцоўках. А супрацоўніцтва маё з Вя-
лікім тэатрам Беларусі пачалося раней, 
і першай работай тут стала опера «Мак-
бет» Джузэпэ Вердзі, нязменна мною 
любімая. І пасля на працягу ўсяго мі-
нулага сезона я ўліваўся ў творчы пра-
цэс, імкнуўся адчуць атмасферу тэатра, 
працуючы на операх «Самсон і Даліла» 
Каміля Сэн-Санса, «Аіда» Джузэпэ 
Вердзі, «Кармэн» Жоржа Бізэ, «Пікавая 
дама» Пятра Чайкоўскага. Я быў ура-
жаны высокім узроўнем трупы, оперы, 
балета, майстэрствам салістаў, хору, 
аркестра. З велізарным задавальнен-
нем я прыняў прапанову заняць пасаду 
галоўнага дырыжора Вялікага тэатра  
Беларусі.

— А якое ўражанне на вас зрабіў бе-
ларускі глядач?

— Адзначу, што беларуская аўдыторыя 
вельмі добразычлівая. Часам у тэатрах 
ёсць адчуванне, што не ўсе ў зале ўсве-
дамляюць ролю дырыжора ў спектаклі. 
Дык вось беларускі глядач, па маіх на-
зіраннях, вельмі тонка адчувае і разумее 
нашу працу. Прыём заўсёды надзвычай 
цёплы, эмацыянальныны, і, вядома, гэта 
вельмі прыемна.

— Што парэкамендуеце беларускім 
падарожнікам, якія вырашаць ад-
правіцца ў Башкартастан, якія знач-
ныя культурныя лакацыі параіце?

— Башкартастан, Уфа — цэнтр роз-
ных культур. Башкірская, руская, та-
тарская і іншыя знаходзяцца ў беспе-
рапынным жывым узаемадзеянні адна  
з адной. У першую чаргу, я раю наве- 
даць Башкірскі дзяржаўны тэатр оперы 
і балета. Несумненна, парэкамендую  
і Рускі драматычны тэатр з выдатны-
мі традыцыямі, і Башкірскі драматыч-
ны тэатр імя Мажыта Гафуры, і Уфім-
скі дзяржаўны татарскі тэатр «Нур».  
І, вядома, вялікую цікавасць для гле-
дачоў уяўляе філармонія. Усё гэта пры-
кладна ў адной лакацыі Уфы, у цэнтры 
горада, і кожны можа выбраць цікавае 
менавіта для сябе. 

— А якое менавіта ў вас месца сілы ва 
Уфе? Што з’яўляецца крыніцай энергіі 
і натхнення?

— Складанае пытанне... Ва Уфе я лю-
блю бываць у тых мясцінах, дзе жыў, 
калі быў маленькі. Не ведаю чаму, але 
мне дастаткова проста пагуляць па гэ-
тым квартале, успомніць нейкія мо-
манты дзяцінства, і становіцца добра, 
спакойна. А наогул, як і для многіх лю- 
дзей, для мяне важна хадзіць у царкву,  
дзе атрымліваю каласальную энергію, 
дзе становіцца лягчэй, дзе я заўсёды ад-
чуваю падтрымку.

Гутарыла Марына ЛЕБЕДЗЕВА

Арцём МАКАРАЎ:
«Беларускі глядач добразычлівы, 

ён нібы адчувае сутнасць дырыжорскай працы...»
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У Нацыянальным цэнтры сучаснага мастацтва 
ўпэўнены: мастацтва фатаграфіі дапамагае вы-
клікаць цікавасць да гісторыі і культуры. Узяць 
хаця б тэму недаўгавечнай архітэктуры… Па-пер-
шае, фатаграфія перадае прыгажосць і значнасць 
збудаванняў, а па-другое, захоўвае памяць аб мі-
нулым. І архіўныя, і сучасныя здымкі — найваж-
нейшая крыніца інфармацыі, сведчанне дасягнен-
няў і памылак, росквіту і заняпаду. 

Да 15 кастрычніка ў НЦСМ працуе 
выстаўка «Архітэктура скрозь ста-
годдзі», арганізаваная сумесна з Бе-
ларускім грамадзянскім аб’яднаннем 
фатографаў, Беларускім саюзам архі- 
тэктараў і Беларускім дзяржаўным  
архівам кінафотафонадакументаў. Гэта 
прысвячэнне спадчыне Беларусі, і за-
хаванай, і амаль страчанай, штуршок 
да вывучэння гісторыі архітэктуры. 
Мэта праекта — праз творчае бачанне 
наваколля фатографамі паказаць сха-
ваныя дэталі і ўнікальныя асаблівасці 
будынкаў. Формы, матэрыялы, фарбы, 
нават гульня святла і ценяў у аб’ектыве 
фатографа здольны ператварыцца ва 
ўражальныя кампазіцыі. У звыклым — 
самабытнасць, у будзённым — непаў- 
торнасць. Экспазіцыя дазваляе ўба-
чыць некаторыя помнікі архітэкту-
ры, знакамітыя віды з розных ракурсаў і перспектыў,  
адчуць эмоцыі таго ці іншага аўтара здымка, яго 
стаўленне да аб’екта назіранняў. 

Звяртаюць арганізатары ўвагу на патэнцыял фата-
графіі ў турыстычнай сферы, бо здымкі, вядома, уда-
ла выкарыстоўваюцца для прыцягнення турыстаў. 
Безумоўна, на Беларусі шмат прыгожых гістарычных 
будынкаў, прывабных і для жыхароў краіны, і для за-
межных наведвальнікаў. Многія адметныя мясціны 
сапраўды ўпадабаныя майстрамі фатаграфіі — гэтая 
акалічнасць уплывае на іх папулярнасць, віды стано-
вяцца пазнавальнымі. Няма патрэбы ў згадках, кожны 
зразумее, пра што можа ісці гутарка. І тут хацелася б 
зрабіць адступленне. 

Ці магчыма падлічыць, колькі дастойных помнікаў 
архітэктуры застаецца па-за ўвагай падарожнікаў? 
Знаёмства з імі не ўключана ў папулярныя турыстыч-
ныя маршруты, самастойны вандроўнік можа і не 
заўважыць таблічку, рэдкі фатограф звяртаецца да 
іх адлюстравання, ды, як правіла, тыя здымкі заста-
юцца ў яго творчым багажы і рэдка дэманструюцца  

публіцы. Гаворка пра цудам уцалелыя пабудовы свецка-
га прызначэння і храмы, што знаходзяцца пад абаронай 
дзяржавы, пра закінутыя будынкі, лёсам якіх мала хто 
цікавіцца, пра былыя палацы, сядзібы, маёнткі, у сце-
нах якіх жыццё працягваецца (там, напрыклад, можа 
дзейнічаць музей), пра цэрквы і касцёлы, дзе і сёння ча-
каюць вернікаў. Царква Усіх Святых у Бягомлі, Касцёл 
Святога Антонія ў Княжыцах, палацава-паркавы ан-
самбль Навіцкіх у Савейках, руіны Успенскай царквы 

ў Малых Шарыпах, сядзіба Халецкіх і 
Войніч-Сянажэцкіх у Хальчы, капліца-
пахавальня Хамянтоўскіх у Равуччы — 
гэтыя і многія іншыя скарбы спадчыны 
сёння не на слыху, хоць, натуральна, не 
забытыя — вывучаюцца гісторыкамі, 
згадваюцца ў тэлеперадачах, выяўля-
юцца мастакамі. Не хапае ім выдатнага 
фатаграфічнага матэрыялу. Пры жа-
данні можна знайсці неблагія здымкі, 
што забяспечваецца выдатнымі тэх-
нічнымі магчымасцямі камеры. Аднак 
у большасці выпадкаў гэта выключна 
адлюстраванне рэчаіснасці. Аўтарскае 
бачанне, мастацкую ідэю знайсці знач-
на складаней. 

Выстаўка «Архітэктура скрозь ста-
годдзі» якраз знаёміць з мастацкай фа-
таграфіяй. Сярод аўтараў, творы якіх 
увайшлі ў экспазіцыю, — Валерый Вя-
дрэнка. Мастак, фатограф і публіцыст 

працуе ва ўсіх жанрах фатаграфіі, аднак улюбёны — 
пейзаж. Эксперыментуе ў лічбавых мантажах, якія на-
зывае «фотапластыкай». Здымкі аўтара напоўнены ме-
тафарамі: недзе гэта толькі дэталь, а недзе — дамінанта 

ўсёй кампазіцыі. Нетрывіяльны падыход фатографа 
выяўляецца і ў выбары аб’ектаў для адлюстравання, 
абазначаных у назвах работ: «Мястэчка Зембін. Рэшт-
кі касцёла» (2018), «Вёска Завушша. Рэшткі капліцы» 
(2022), «Вёска Губіна. Рэшткі касцёла» (2022), «Вёска 
Белая Царква. Рэшткі царквы» (2022). У адрозненне ад 
іншых аўтараў на выстаўцы, Валерый Вядрэнка прад-
ставіў каляровыя, з яркімі элементамі, здымкі, у якіх 
чытаецца любоў не толькі да самых, здавалася б, даўно 
забытых крупінак спадчыны, але і да чалавека, малень-
кага і непрыкметнага, і некалі даўно, і сёння разгубле-
нага перад веліччу зробленага папярэднікамі. 

Яшчэ адзін удзельнік выстаўкі ў НЦСМ — Віталь Ра-
ковіч. Прэзентаваны работы, якія ўмоўна (ці не, гэта з 
выстаўкі не зусім зразумела) можна аднесці да адной 
серыі. Схіляюць да гэтага і падыходы, выбраныя аўта-
рам, кідаецца ў вочы агульны стыль, хоць кадры зро-
блены ў розныя гады. Перад гледачом — нібы саста- 
рэлыя фотаздымкі знакамітых архітэктурных помнікаў  

У Дзяржаўным літаратур-
ным музеi Янкі Купалы 
размясцілася выстаўка 
фотаработ Сяргея Кал-
товiча (1961—2022) «Ду-
шою, сэрцам я між вас…». 
Майстар быў вядомы як 
фатограф, рэстаўратар, 
член беларускага саюза 
дызайнераў, удзельнiк 
рэспублiканскiх i мiжна-
родных праектаў. Сярод 
яго творчых дасягнен-
няў — бронзавы медаль 
ВДНГ (СССР), прызы 
International Federation of 
Photographic Art (FIAP): 
адзначаны сярэбраным 
медалём у Iране, бронза-
вымі — у Харватыi, 
Іспанii, Францыi. 

У музеі Янкі Купалы на-
гадваюць, што Сяргей Калто-
вiч як рэстаўратар і дызайнер 
выставачных і экспазіцыйных 
праектаў шмат супрацоўнiчаў 
з беларускiмi музеямi. Ся-
род іх — Літаратурны музей 
Максiма Багдановіча, Дзяр-
жаўны музей гiсторыi бела- 

рускай лiтаратуры, Дзяржаў-
ны літаратурна-мемарыяльны 
музей Якуба Коласа. Сябра-
ваў і з Купалаўскім. Вядома, 
што дзякуючы яго намаган-
ням была алiчбавана знач-
ная частка твораў мастац- 
зтва ў зборы музея. У выніку 
ўдалося стварыць альбом- 

каталог «Я адплацiў народу, 
чым моц мая магла…», якi 
ўбачыў свет у выдавецтве «Бе-
ларусь» у 2019 годзе. Выданне 
прэзентуе мастацкія работы з 
калекцыі літаратурнага музея 
Янкі Купалы, якія ствараліся 
мастакамі на працягу амаль 
100 гадоў. 

У экспазіцыю «Душою, сэр-
цам я між вас…» увайшлі 24 
фатаграфіі з апошняга пра-
екта мастака. Сяргей Калто-
вiч апроч іншага цікавіўся 
фактурай простых рэчаў, быў 
захоплены адлюстраваннем 
вобразаў штодзённасці. Ста-
ловыя прыборы, імбрычкі, 
пустыя бутэлькі, нават мяса-
рубка — сфера зацікаўленняў 
аўтара здольна здзівіць. Хоць, 
вядома, звяртаўся ён да любых 

прадметаў ужытку: абутак, 
гадзіннік, чамадан, камера, 
разнастайныя інструменты… 
Прытым здымкі аўтара нельга 
цалкам аднесці да прадметнай 
фатаграфіі. На карысць гэта-
га гавораць фрагментарнасць 
і дэталізацыя, пабудова кам-
пазіцыі. Для творчасці Сяргея 
Калтовiча характэрны яркасць 
і кантраснасць. Яны адцягва-
юць увагу гледача ад гісторыі 
прадмета, якая, безумоўна, 
існуе, і прымушаюць пазбавіц-
ца кантэксту, зірнуць на ма-
тэрыялы пад іншым ракурсам, 
адчуць тэкстуру. 

Выстаўка у Купалаўскім му-
зеі працуе да 31 кастрычніка.

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Аляксандр Зазуля «***». 

Скрозь стагоддзі 

Магчымасць пазбавіцца кантэксту

Аляксандр Дзітлаў «Мінск.  
Від на вуліцу Савецкую», 1952 г. 

Анатоль Каледа 
«Архітэктар Левін Леанід Мендзелевіч», 1986 г. 

Беларусі. З аднаго боку, гэта дакументы, якія ўзнаўля-
юць стан будынкаў у пэўны перыяд, з улікам таго, што 
іх акружала ў хвіліну здымкі. З іншага — творы на-
гадваюць графіку з яе асаблівым стаўленнем прадмета 
да прасторы, з яе лініямі, штрыхамі і плямамі. Адлю-
строўванне, бачанне Віталем Раковічам касцёла Святой 
Троіцы ў Глыбокім (фота 2010 года), касцёла Святой 
Троіцы ў Гервятах (фота зроблена ў 2011-м), палаца Пу-
слоўскіх у Косаве (2005 год), касцёла Святога Тадэвуша 
ў Вішневе (здымак 2012 года) і іншых знакавых мяс- 
цін — ужо таксама частка гісторыі. 

Экспануюцца работы Вадзіма Качана, Наталлі 
Яўмененкі, Аляксандра Зазулі, Алены Данбровай, 
Сяргея Кулагіна. Гэтыя аўтары меней заклапочаны 
лёсам спадчыны — яны разважаюць пра існасць ар-
хітэктуры, яе сучасныя характарыстыкі. Апроч хіба 
Сяргея Кулагіна; трыпціх «Смаляны, Белы Ковель» 
(2003) распавядае пра разбураны замак, пабудаваны 
да 1626 года князем Сангушкам-Ковельскім на бе-
разе ракі Дзярноўкі (Аршанскі раён). Ён быў моцна 
пашкоджаны падчас Паўночнай вайны ў 1708 годзе  

і канчаткова разбураны ў сярэдзіне ХІХ стагоддзя. 
Сёння можна ўбачыць толькі руіны гранёнай пяція-
руснай вежы, а таксама прылеглага да яе корпуса. 
Сяргей Кулагін з дапамогай пэўных кампазіцыйных 
рашэнняў імкнецца данесці думку аб прыгажосці  
і змрочнасці існавання на зямлі, нагадаць пра крох-
касць жыцця. 

Дарэчы, выстаўка «Архітэктура скрозь стагоддзі» на 
дзіва цэльная, хоць і не абмяжоўваецца сучасным по-
глядам на архітэктуру. Змешчаны здымкі, у тым ліку 
з Беларускага дзяржаўнага архіва кінафотафонадаку-
ментаў, якія расказваюць пра Мінск сярэдзіны міну-
лага стагоддзя. Яны, здаецца, аніяк не «рыфмуюцца» 
з сённяшнімі кадрамі, гэта зусім іншая эстэтыка, ад-
розны погляд на жыццё. Дык жа і сталіца пад уплывам 
розных эпох не магла застацца аднастайнай, і колькі яе 
яшчэ чакае змен… 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Работы Віталя Раковіча ў экспазіцыі.
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Мы пазнаёміліся з Юліяй Гружэўскай — маладой 
актрысай, якая прыйшла працаваць у Рэспубліканскі 
тэатр беларускай драматургіі. Юлія з самага дзяцінства 
праяўляла сябе ў творчым кірунку: вучылася спяваць 
і танцаваць з 4 гадоў, набываючы адпаведныя навыкі, 
якія ў будучыні, як аказалася, спатрэбіліся ў акцёрскім 
жыцці. У 2017 годзе паступіла ў Беларускую дзяржаў-
ную акадэмію мастацтваў на курс Мікалая Кірычэнкі 
па спецыяльнасці «Акцёр драматычнага тэатра і кіно». 
Аднак давучыцца ў майстра не атрымалася з-за смер-
ці Мікалая Міхайлавіча. У 2019 годзе дзяўчына пера-
ходзіць на курс Міхаіла Кавальчыка па спецыяльнасці 
«Акцёр музычнага тэатра». Так, вымушана змяняючы 
адценні сваёй будучай прафесіі (магчыма, гэта не про-
ста так і ўсё лёсавызначальна), Юлія ў 2022 годзе за-
кончыла акадэмію.

У акцёрскі склад РТБД Юлія трапіла, даведаўшы-
ся з сацыяльнай сеткі Instagram аб пошуку артыстаў. 
Дзяўчына адразу адаптавалася да тэмпу тэатра і пра-
цягвае ў ім працаваць і сёння.

Цяпер актрыса задзейнічана ў наступных спек-
таклях: «Мудрамер» (сакратарка Нюра Мілашкіна), 
«Шлюб з ветрам» (госця), «Вось я і прыйшла» (Старая 
3), «Сірожа» (Таня), а таксама ў чытках п’ес ад Цэнтра 
беларускай драматургіі.

Мы прапанавалі маладой актрысе пракаменціраваць 
дзесяць (не)міфаў з тэатральнага жыцця.

Міф 1: «Акцёр тэатра — прафесія не вельмі пры-
бытковая, вялікіх грошай тут не зарабіць».

— Вядома, праца ў тэатры не вельмі прыбытковая, 
але гэта зусім не спыняе творчых людзей, якія вы-
бралі такі шлях добраахвотна, свядома. Тут не грошы 
ў прыярытэце, а душэўны стан, цяга: калі ёсць ім- 
кненне, то ўсё астатняе сыходзіць на другі план. Зда-
ецца, як і ў любой справе, чалавеку важна прызнац-
ца самому сабе, наколькі абраная прафесія аказалася 
правільнай, улічваючы практычны вопыт, «паднагот-
ную» працэсу, які часцяком разбівае «завоблачныя» 
ўяўленні пачаткоўца. 

Міф 2: «Кветкі пасля спектакля не асабліва раду-
юць артыстаў, яны іх або некаму аддаюць, або вы-
кідваюць».

— Ніколі не сутыкалася з падобным, таму адназнач-
на — хлусня. Падораныя акцёру кветкі — гэта маг-
чымасць гледача выказаць сваю падзяку, сімпатыю 
або захапленне ад таго, што ён убачыў, пачуў, адчуў.  
Як і кожнаму чалавеку, любому (не пабаюся гэтага сло-
ва) акцёру хочацца прызнання ці хаця б таго, каб яго 
працу ацанілі па заслугах. Вельмі прыемна атрымлі- 
ваць кветкі, асабліва — ад незнаёмых, якія не ве-
даюць цябе і, адпаведна, шчыра, без прадузятасці,  
могуць прасякнуцца тваёй ігрой. Гэта вельмі прыемна! 

Міф 3: «Калі артыст іграе веселуноў, ён і ў жыцці 
заўсёды радасны».

— Відавочна, гэта міф. Кожны чалавек няшчасны 
па-свойму. На мой погляд, аптымізм — гэта паказчык 

сілы, здольнасці хаваць свае пера-
жыванні. Успомнім хаця б культа-
вых савецкіх акцёраў, якія запом-
ніліся нам у забаўляльных ролях. 
Георгій Віцын, Яўгеній Маргуноў, 
Фрунзік Мкртчан... За кожным 
з гэтых акцёраў хаваецца драма, 
магчыма, нават трагедыя, таму 
язык не павернецца пацвердзіць 
гэты міф. Усё індывідуальна, і я не 
адмаўляю, што такое магчыма, але 
гэта не больш чым удалая выпад-
ковасць. 

Міф 4: «Артыстам у адносі-
нах лепш не давяраць, таму што 
яны могуць “сыграць” эмоцыі 
і пачуцці, якіх на самай справе 
няма».

— Мне здаецца, зусім няважна, 
акцёр ты ці не, каб сыграць уцяг-
нутасць, калі такая рыса жыве  
ў табе. Сярод звычайных людзей 
ёсць верагоднасць сустрэць крывадушнасць, хлусню 
ў адносінах да сябе. Ад гэтага ніхто не застрахаваны. 
Таму гэты міф толькі часткова слушны, бо людзі (і тут 
гаворка нават не пра акцёраў) розныя. Нельга распаў-
сюджваць гэты выраз на ўсіх. 

Міф 5: «Кожны акцёр марыць стаць рэжысёрам».
— Ведаю такіх артыстаў. І абсалютна ўпэўнена,  

што ў іх гэта атрымалася б вельмі добра. Павінна быць 
схільнасць да такога: трэба ўмець глыбока адчуваць 
жыццё, ўнікаць у яго працэсы. Гэта не кожны можа. 
Я ж бачу сябе больш у выкананні, чым стварэнні, таму 
катэгарычнасць міфа адназначна мае патрэбу ў змяк-
чэнні (для пачатку выкрасліць слова «кожны»). 

Міф 6: «У артыстаў ёсць свае забабоны і трады-
цыі».

— А вось гэта праўда! Прыводжу прыклад. Калі 
тэкст п’есы (усё роўна які) выпадкова падае з рук, то, 
наколькі б дзіўна гэта ні выглядала, трэба сесці на 
яго і падняцца разам з ім. Тады ўсё будзе добра. Та-
кіх забабонаў шмат, як і традыцый. Распавяду яшчэ  
адзін рытуал перад пачаткам спектакля. У момант, калі 
вось-вось пачнецца пастаноўка, усе акцёры збіраюц-
ца ў кола і злучаюць рукі ў цэнтры. У гэтым рытуале 
мае значэнне колькасць задзейнічаных. Умоўна — 12. 
І ўсе хорам пачынаюць лічыць да 12, пасля чаго ка- 
жуць «з Богам!» і жадаюць поспеху. Наколькі памятаю, 
усе спектаклі пасля гэтага ішлі на ўра. (У гэты момант 
Юлія тры разы сплюнула.)

Міф 7: «Самае страшнае для артыста — забыць 
тэкст на сцэне».

— Так, несумненна. Гэта — самы галоўны страх ак-
цёра. У такія моманты (а яны здараюцца не так рэд-
ка, як хацелася б) важна выкруціцца, зымправіза-
ваць. Дарэчы, гэты навык вельмі важны для акцёра, 
можна сказаць, выратавальны круг. Складана ў такія  

моманты не паказаць, што нешта адбы-
лося не так, як планавалася.

Міф 8: «Рэцэнзіі тэатральных крыты-
каў артысты не чытаюць».

— Не пагаджуся. Бачыла, і неадна-
разова, як калегі чытаюць матэрыялы 
крытыкаў, а таксама водгукі звычайных 
гледачоў. Гэта да пытання аб прызнанні: 
важна ведаць, што пра цябе і тваю працу 
думаюць людзі. Мы ствараем не для сябе, 
а для людзей, і, вядома, любое меркаван-
не нам важна. Асабліва — тэатральных 
крытыкаў. Яны як-ніяк дасведчаныя  
ў сцэнічнай справе, таму іх меркаванне 
шмат у чым вызначальнае. 

Міф 9: «Рэдка бывае, што ў тэатры 
складваецца дружны калектыў».

— Гэта праўда, аднак мне з гэтым па-
шанцавала. Калектыў РТБД — вялікая, 
з’яднаная і прыязная каманда. Мяне 
калегі прынялі лёгка, без нейкай пыхі.  

І гэта ключавы элемент у адаптацыі: чым хутчэй ты 
адчуеш сябе камфортна, тым хутчэй зможаш сябе рас-
крыць і праявіць у поўнай ступені. 

Міф 10: «Калі гледачы шэпчуцца падчас спекта-
кля або камусьці тэлефануюць, артыстаў гэта вельмі 
крыўдзіць».

— Гэта балючая тэма для акцёра. Такое бескультур’е 
кранае абсалютна кожнага, хто знаходзіцца ў гэты час 
ў зале. Памятаю, калі ішоў паказ «Мудрамера», адна 
жанчына ўстала і, як высветлілася пазней, адправіла-
ся піць каву. Хіба гэта варта таго, каб сваёй прось-
бай «Можна прайсці?» патурбаваць іншых гледачоў? 
Хіба варта было гэта закранутых пачуццяў акцёраў? 
У гэтыя моманты мы спрабуем не звяртаць увагі на 
такіх людзей, а працягваць натхняць сваёй ігрой  
усіх астатніх. 

Антон АНТОНАЎ
Фота з сайта РТБД

і асабістага архіва Юліі Гружэўскай

У гэтым годзе ўпершыню на беларускай сцэне 
выступіла трупа Казанскага акадэмічнага рус-
кага Вялікага драматычнага тэатра імя В. І. Ка-
чалава. Яе гастролі прайшлі ў рамках Дзён куль-
туры Рэспублікі Татарстан. Між тым гастролі 
працягваліся не тры дні, а два тыдні. 

Качалаўскі тэатр прадставіў на сцэне Купалаўскага 
шэраг класічных спектакляў у сучаснай апрацоўцы. 
Гэта такія знакамітыя п’есы, як «Рэвізор», «Пікавая 
дама», «Скрыпач на даху» і іншыя. Кожны з іх заслу-
гоўвае ўвагі, але хацелася б спыніцца на камедыі-ва-
дэвілі ад рэжысёра Аляксандра Славуцкага «Пыл у 
вочы». Французская камедыя Эжэна Лабіша расказ-
вае пра дзве звычайныя сям’і XIX стагоддзя. У цэн-
тры п’есы — вельмі распаўсюджаная праблема таго 
часу — крывадушнасць. Кожны імкнецца выглядаць 
лепш, чым ён ёсць на самай справе, нават калі для 
гэтага трэба хлусіць і ахвяраваць шчасцем сваіх дзя-
цей. Яркі гумар робіць пастаноўку лёгкай і вясёлай, 
але гэта не перашкаджае адчуць усю сур’ёзнасць вы-
казанага аўтарам. 

Вадэвіль часцей за ўсё суправаджаецца танцамі і 
спевамі. Музыка Сержа Генсбура паміж сабой часткі 
сюжэта, але працягвае чырвоную нітку паміж гледа-
чамі і акцёрамі. 

Асобнай увагі заслугоўваюць выканаўцы роляў 
маці — мадам Маленжар і мадам Рацінуа. Яркія жа-
ночыя персанажы, якіх увасобілі на сцэне Антаніна 
Іванова і Алена Галіцкая, вядуць лінейны аповед крок 
за крокам. Іх талент, якім натхняюцца і астатнія ак-
цёры, пакідае незабыўнае ўражанне. 

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

(Не)міфы пра жыццё акцёра
Тэатр

Час бязлітасна і адначасова справядліва 
ставіцца да ўсіх. Няма выключэнняў. Ця-

перашнія каштоўнасці, верагодна, пазбавяцца 
сваёй вагі праз некалькі гадоў. Знойдзецца нешта 
новае. І вось час прыўнёс свае карэктывы ў РТБД.  
Акцёрскі склад папоўніўся — значыць, нам заста-
ецца спадзявацца, што тэатральны небасхіл хутка 
пакрыецца новымі зоркамі.

Французскі вадэвіль на беларускай сцэне

У спектаклі «Вось я і прыйшла».

У спектаклі «Вось я і прыйшла».

Юлія Гружэўская.

Сцэна са спектакля «Пікавая дама».
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«Літоўскім лірнікам», «літоўскім паэ- 
там», «песняром Літвы» называлі яго 
ў друку нават яшчэ пры жыцці, бо  
ў XIX стагоддзі ён быў вельмі папуляр-
ны на тэрыторыі сучаснай Беларусі. Літ-
вой для Сыракомлі і яго сучаснікаў была  
Беларусь, гэта добра разумелі праз 50 
гадоў пасля яго смерці і польскія аўта-
ры. Чэслаў Янкоўскі ў сваім артыкуле  
«Літва Сыракомлі» пісаў, што калі б Сы-
ракомля ўстаў з магілы, то ён «аказаўся 
б не на Літве, а на Беларусі, дзе ўбачыў 
Кандратовіч святло, дзе пражыў свой век 
паміж Залучам і Барэйкаўшчынай». 

Уладзіслаў Сыракомля нарадзіўся ў не- 
багатай шляхецкай сям’і роду Кандра-
товічаў герба «Сыракомля» — ад выразу 
«сыры камель», — якая займалася сель-
скай гаспадаркай у арандаваных фаль-
варках. Паводле каталіцкай традыцыі 
быў названы трыма імёнамі — Людвік 
Францішак Уладзіслаў. Яго продкі нале-
жалі да старадаўняй апалячанай бела- 
рускай шляхты.

Бацька Кандратовіча вымушаны быў 
арандаваць панскую зямлю, кожны раз 
пераязджаў на новае месца. Калі Люд-
віку не было яшчэ трох гадоў, сям’я 
ўжо арандавала новы фальварак — Ясь-
кавічы Слуцкага павета, на беразе ракі 
Морач. У сваім дзённіку пазней Сыра-
комля пісаў: «Першая мясціна, якую 
памятаю, гэта Яськавічы… Яшчэ перад 
маімі вачыма, дакладней, ва ўяўленні 
стаіць, як мы аднойчы доўга-доўга плы-
лі на чоўне між чароту і лазы — пад намі 
быў залацісты пясочак, а побач ляталі 
ясна-зялёныя стракозы».

Ужо ў шэсць гадоў Людвік чытаў тво-
ры Ф. Князьніна і І. Красіцкага, з баць-
кам вучыў лацінскую граматыку. Праз  
шэсць гадоў сям’я зноў была вымушана 
пераехаць на новае месца. Вясной 1831 го- 
да яны арандавалі дом у Кудзінавічах 
(цяпер вёска ў Капыльскім раёне). Як 
пазней згадваў паэт, менавіта тут, каля 
сажалкі побач з домам, калі з’яўлялася 
жаданне пабыць аднаму, ён выпраўляў-
ся ў падарожжы па свеце ўяўленняў. 
Разам з сялянскімі дзецьмі даводзілася 
ездзіць на начлег, там ён і слухаў народ-
ныя песні ды мясцовыя легенды.

Ужо падчас першых летніх вакацый 
(1834 г.) сям’я зноў пераехала, гэтым 
разам у Мархачоўшчыну (цяпер вёска 
ў Стаўбцоўскім раёне), пад Новы Свер-
жань.

Поспехі ў вучобе былі адметныя, але 
не давялося скончыць Людвіку школу, 
бо яе закрылі ў 1835 годзе. Чацвёрты  
і пяты класы ён закончыў у Наваградку. 
Пасля вярнуўся да бацькі і дапамагаў 
па гаспадарцы, але, як сам паэт пісаў 
у сваім дзённіку, яго цягнула да пяра  
і кніг, найбольш любіў Адама Міцкевіча 
і Вальтэра Скота.

Вясковы лірнік 
беларускага народа

Бацькі Уладзіслава Сыракомлі — 
Аляксандр Кандратовіч 

і Вікторыя Златкоўская (Кандратовіч).

У 1840 годзе сям’я перабралася ў Залу-
ча (у межах цяперашняга Стаўбцоўскага 
раёна) побач з Нёманам і менш значны-
мі рэкамі Ячонкай і Сулай. Менавіта на 
гэтай неўрадлівай, але дарагой сэрцу 
зямлі і пражыў паэт пазней шмат часу.

У 1841 годзе па хадатайніцтве бацькі 
Людвік уладкаваўся на службу ў кан-
цылярыю кіраўніцтва радзівілаўскімі 
маёнткамі ў Нясвіжы. У вольны час за-
натоўваў у дзённіку мясцовыя паданні, 
апавяданні пра мінулае Нясвіжа i яго 
гаспадароў, якія «свае імёны то золатам, 
то крывёю запісалі ў памяць народа». 
Нясвіж тады быў глухім мястэчкам, 
якое засталося пасля гучнай славы Ра- 
дзівілаў. Кандратовічу расказалі шмат 
легенд пра нястрымныя забавы і нечала-
вечыя ўчынкі магнатаў. Менавіта гэтыя 
аповеды з часам склаліся ў паэтычныя 
радкі, дзе раскрываецца панская пыха  
і выносіцца прысуд жорсткасці.

16 красавіка 1844 года ў Фарным кас-
цёле Людвік Кандратовіч абвянчаўся  
з пляменніцай Дабравольскага Паўлінай 
Мітрашэўскай.

Нясвіж для Людвіка Кандратовіча стаў 
лёсавызначальным горадам, праз усё 
жыццё ён успамінаў горад юнацтва і не 
раз звяртаўся да гісторыі радзівілаўскай 
рэзідэнцыі ў сваёй творчасці.

Праз некалькі дзён яны пераехалі  
ў Залуча, каб распачаць супольную гас-
падарку, а бацькі Кандратовіча з дочка-
мі выправіліся абжываць суседні фаль-
варак Тулёнка, які яны яшчэ ў 1840 годзе 
ўзялі ў арэнду.

Сам Кандратовіч зрабіў замалёўку 
свайго фальварку ў Залучы, які захаваў-
ся да нашых дзён. Ён ахвотна займаў-
ся не толькі гаспадаркай, але і паэзіяй, 
пісаў краязнаўчыя нарысы: «Залучан-
ская ваколіца цудоўная для звыклага  
з ёй вока, але пустынная для чужынца,  
у якога няма ўспамінаў, звязаных з гэтай 
мясцінай, які не мае ніякага ўяўлення 
пра асаблівасці спеву тутэйшых салаўёў, 
пра пошум тутэйшага ветру».

Гэтыя біяграфічныя звесткі сведчаць 
пра грунтоўнае знаёмства паэта з бы-
там сялян Мінскай губерні ў яе розных 
мясцовасцях, дзе і прайшло дзяцінства, 
юнацтва і частка сталых гадоў паэта.

Доўга і плённа Сыракомля ў Залучы 
займаўся творчасцю. За той час напісаў 
гутаркі «Шляхціц Ян Дубарог», «Хады-
ка», «Паштальён» і шмат вершаў: «Лірнік 
вясковы», «Немаўляці», «Гутарка пра бу-
сла. У дадатак ён перакладаў польскіх па-
этаў XVI—XVII стагоддзяў, якія пісалі на 
латыні. Складаў у тыя часы яшчэ «Гісто-
рыю літаратуры ў Польшчы» (у двух та-
мах). У лісце да Адама Плуга расказваў: 
«Ці паверыш, што ў Залучы я прагну па-
ветра і сонца — так сплываюць мае дні 
між стосаў паперы ў цёмнай хаце».

Па выдавецкіх справах 3—4 разы на 
год ездзіў у Вільню. Да друку рыхта-
валіся яго пераклады Іахіма Бельскага,  

Яна Каханоўскага, Мацея Казімежа Сар-
беўскага, Клеменса Яніцкага, Себасцья-
на Кляновіча, а таксама двухтомная пра-
ца «Гісторыя літаратуры ў Польшчы».

Пазней выдавецкія справы і нялад 
гаспадаркі вымусілі Кандратовіча пе-
раехаць у Вільню на сталае месца жы-
харства. На гэта паўплывала і няшчасце  
ў сям’і: за тыдзень памерлі тры яго ма-
лыя дачкі — Фабіянка, Марына і Вікця. 

У Вільні паэт пасяліўся спачатку  
ў доме Мілера (сваяк Станіслава Манюш-
кі) на вуліцы Нямецкай, а потым, калі 
прыехаў Каратынскі з Залуча, пераехалі ў 
дом Доўнара ў Абрамовіцкім завулку. 

Сэрца «вясковага лірніка» патраба-
вала спакою, таму праз некаторы час  
у канцы красавіка 1853 года ён перае-
хаў з сям’ёй у арандаваны фальварак 
Барэйкаўшчына, што знаходзіўся між 
Вільняй і Ашмянамі. З таго часу ў твор-
часці з’яўляюцца матывы суму па род-
ных мясцінах, пошуку свабоды. Апош-
няя арандаваная сядзіба за 10 гадоў так  
і не стала роднай сэрцу паэта, бо пісаў:

Тут не мае ні дом, ні глеба,
Што родзіць хлеба небагата.
Мае тут толькі сонеч неба,
Якая ўзносіцца над хатай.
Пераклад У. Дубоўкі. 

Асобна варта адзначыць гісторыка- 
краязнаўчую кнігу «Вандроўкі па маіх  
былых ваколіцах». Менавіта яна з’яўля- 
лася для Сыракомлі той крыніцай, якая 
сунімала настальгію па мясцінах мала-
досці (Нясвіж, Мір, Койданаў, Стоўбцы).

Як працяг вандровак было заду-
мана напісаць нарыс «Мінск», ён на-
ват быў надрукаваны ў 1854 годзе ў 
«Gazecie Warszawskiej», а ў 1857-м у «Tece 
Wileńskiej», i ў наступныя гады ён усё 
працягваў назапашваць матэрыял пра 
сталіцу свайго краю.

У кастрычніку 1856 года Сыракомля 
выехаў з Барэйкаўшчыны ў Варшаву 
(праз Мінск, Слуцк, Брэст). Па дарозе 
вёў дзённік, запісваў свае ўражанні, па-
будовы (некаторыя замалёўваў), якія ба-
чыў, выгляд сялян і асаблівасці іх мовы, 
геаграфічныя адрозненні паселіш-
чаў (Меднікі, Дзявятні, Каменны Лог, 
Ашмяны, Жупраны), але нататкі скон-
чыліся на Смаргоні («мястэчка старой 
акадэміі мядзведзяў, сталіца вядомых па 
ўсёй Літве абаранкаў»). 

нарысы («Вандроўкі па маіх былых ва-
коліцах», «Манаграфія ракі Нёман», 
«Мінск»), а таксама ўступ да задуманай 
аповесці-мемуару «Вёска», якія і былі 
напісаны пад уражаннем успамінаў.

«Заўсёды мне здавалася, — пiсаў У. Сы-
ракомля, — што нельга палюбiць Мацi-
зямлю родную без уважлiвага вывучэн-
ня ўсяго яе аблiчча. Навучыцца бачыць 
iскру, што ўпала з яе павек, плакаць яе 
слязьмi, якiя з вачэй яе цяклi або цячы 
маглi, нават з любасцю лiчыць маршчы-
ны на яе твары — усё гэта абавязковыя 
ўмовы любовi. Даследаваць нашу род-
ную зямлю ў гiстарычных, прыродных, 
этнаграфiчных, археалагiчных, геагра- 
фiчных адносiнах — гэта, здаецца, вель-
мi просты вынiк таго, што прынята на-
зываць любасцю да радзiмы». Сувязь 
чалавека з радзімай, на думку паэта, 
з’яўляецца праяўленнем яго высокай 
духоўнасцi. Акрамя літаратуры, ён зай-
маўся і археалагічнай працай, што было 
адзначана пасля Адамам Кіркорам.

Памёр 15 верасня 1862 года ў Вільні 
ў доме па цяперашняй вуліцы Барбары 
Радвілайтэс. Пахаваны на могілках Роса 
ў Вільні.

На двухпавярховым доме ў Вільні, 
дзе памёр паэт, над варотамі вісіць ме-
марыяльная табліца на польскай мове.  
У касцёле Святых Іаанаў каля паўночнай 
сцяны ў 1908 годзе быў адкрыты пом-
нік Уладзіславу Сыракомлю з бронза-
вым бюстам па праекце скульптара 
Піюса Вялёнскага, выкананы Пятрасам 
Рымшам. Імя Сыракомлі носіць вуліца  
ў Вільні. 

Такім чынам, мы можам заўважыць, 
што падарожжы Сыракомлі па тэрыто-
рыі тагачаснай Літвы і мясціны жыцця 
пісьменніка непасрэдна паўплывалі 
на станаўленне творчай асобы і фар-
міраванне праблемна-тэматычнага 
кола яго творчасці. Згодна з біяграфіч-
нымі звесткамі, паэт меў магчымасць 
грунтоўна пазнаёміцца з жыццём бе-
ларускага народа. Асабліва добра ён 

Адам Шэмеш. 
«Партрэт Уладзіслава Сыракомлі».

Сядзіба арандатара ў фальварку Залуча. Ёй паэт прысвяціў верш «Пра маю старую хатку». Тут былі напісаны гавэнды «Шляхціц Ян Дубарог», «Хадыка», верш «Лірнік вясковы», «Прысвячэнне ліцвінам народных гутарак», «Немаўляці», «Гу-тарка пра бусла» і інш. Рэпрадук-цыя з малюнка У. Сыракомлі.

У Варшаве ён прабыў амаль месяц, 
прадставіў дзве п’есы — «Хатка ў лесе»  
і камедыя «Граф на Ванторах». З сустрэч 
з выдаўцамі, журналістамі, акцёрамі  
і літаратарамі даведаўся, што тут яго 
творчасць ведаюць не менш, чым на ра- 
дзіме, але ўспрымаюць не так палымяна. 
Праз шырокую папулярнасць Сыраком-
лю запрашалі на розныя прыёмы, вялі 
перагаворы аб супрацоўніцтве, а таксама 
прапаноўвалі стаць рэдактарам «Gazety 
Codziennej», што азначала б пераезд  
у Варшаву на сталае месца жыхарства, 
але сум па радзіме не адпусціў паэта.

Творчым увасабленнем любові да род-
нага краю з’яўляюцца яго краязнаўчыя 

ведаў быт сялян Мінскай губерні, дзе 
прайшла большая частка яго жыцця, 
і Віленскай, дзе правёў апошнія гады 
жыцця.

Калі паэт апісваў багатую, самабыт-
ную беларускую прыроду і ваколіцы, 
падкрэсліваў высокія чалавечыя якасці 
простага народа. Яго творчасць знач-
на паўплывала на грамадскую думку  
беларусаў, а сёння па творах Уладзісла-
ва Сыракомлі можна вывучаць жыццё 
яго эпохі.

Ганна ЛЯВОНЕНКА, 
аспірант Інстытута 

літаратуразнаўства імя Я. Купалы
Фота даслана аўтарам

Важную ролю ў аднаўленні бела-
рускамоўнай літаратуры ады- 

граў вядомы паэт, краязнаўца, публі-
цыст, крытык, перакладчык і этно-
граф Уладзіслаў Сыракомля (сапраўд-
нае імя — Людвік Францішак Ула- 
дзіслаў Аляксандравіч Кандрат†овіч,  
29 верасня 1823 — 15 верасня 1862). 
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Многіх беларускіх паэтаў і пра- 
заікаў напаткаў трагічны 
лёс, жыцці некаторых за-

бралі непрадбачаныя жыццёвыя аб-
ставіны, сярод іх — хваробы, а то і тра- 
гічны выпадак. Забраў ён і паэта Ле-
аніда Якубовіча. Раніцай 1970 года, як 
заўсёды, ён спяшаўся на работу. Пер-
шая змена пачыналася ў шэсць гадзін. 
У шахту спускаўся адзін. Як неадной-
чы да гэтага. Здавалася, нішто бяды 
не прадвяшчала. Але нечакана трос, 
на якім трымалася келля з ім, абарваў-
ся. Раніца 8 чэрвеня 1970 года стала 
апошнім днём жыцця дваццацідвух-
гадовага юнака (нарадзіўся 31 сакавіка  
1948 года ў вёсцы Радкава цяперашня-
га Салігорскага раёна):

Нараджаемся не да смерці,
Нараджаемся мы, каб жыць,
Ды страла нацэлена ў сэрца,
Праз вякі ўжо страла ляціць.

Візітоўка яго часу
Ніне Мацяш, якая лічыла яго сваім 

«блізкім другам», ён запомніўся «вы-
сокім хударлявым юнаком з летуцен-
на-засяроджаным позіркам». Такім за-
стаўся ён і на нямногіх здымках, што 
паспелі ўжо крыху пажоўкнуць ад часу. 
Такім памятаюць яго і тыя з сяброў, 
каму даводзілася сустракацца з ім, калі 
быў студэнтам-завочнікам Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта. Удзельнічаў 
ён і ў адным з традыцыйных семіна-
раў творчай моладзі, што праводзіўся  
Саюзам пісьменнікаў Беларусі ў Кара- 
лішчавічах. 

Друкавацца пачаў рана. І не толькі  
ў салігорскай газеце «Шахцёр». 23 верас-
ня 1965 года з вершам «Раніца» выступіў 
у «Чырвонай змене». Праз год два вершы 
з’явіліся ў 12 нумары «Голаса Радзімы». 
Працаваў у рэдакцыі газеты «Шахцёр», 
потым перайшоў на Салігоркі камбінат. 
Друкаваўся і ў іншых газетах, часопі-
се «Маладосць». Пасля смерці творы 
ўжо былі прадстаўлены ў калектыўных 
зборніках «Рунь» (1970) і «Універсітэт  
паэтычны» (1971).

Узіраюся ў яго здымак, змешчаны ў  
адзіным пажыццёвым зборніку «Я з ва- 
мі, вёсны…», рупна складзеным сябрамі 
паэта і выпушчаным у 1979 годзе выда-
вецтвам «Юнацтва»: сапраўды, «высокі 
хударлявы юнак з летуценна-засяро- 
джаным позіркам…» Але чым больш 
узіраюся, тым больш адчуваю ў гэтай 
летуценнай засяроджанасці нейкую не 
надта прыхаваную павалоку тугі. Каторы 
раз думаецца: каб жа толькі на той самай 
шахце больш — без тэхнічнага тэрміна 
тут ніяк не абысціся — дбалі аб тэхніцы 
бяспекі, аб элементарным захаванні ўмоў 
яе… Каб жа дбалі…

 На жаль, нікому не дадзена не толь-
кі права, але і магчымасць вярнуць час 
назад. Хіба што дзякуючы творам само-
га паэта, напісаным у гады маладосці, 
тым больш, калі маладосць гэтая стала 
для яго вечнай. Яны пачынаюць успры-
мацца своеасаблівай візітнай карткай 
гадоў, калі іх выношвалі ў задумах, 
клалі на паперу. 

Хлеб, 
на слязах замешаны

Гады яго юнацтва, якія цяпер многімі 
згадваюцца як застойны перыяд, для 
яго, хлопца, народжанага пасля вайны, 
сталі магчымасцю вызначыць месца  
ў жыцці, зрабіць першую спробу асэн-
савання пройдзеных дарог. Сяму-та-
му з сённяшніх маладых аўтараў, якія 
прывыклі, як і іх аднагодкі некалькі 
дзясяткаў гадоў назад, брацца за чуб-
кі са старымі пісьменнікамі, адмаўляць 
ледзь не ўсю літаратуру, створаную не 
імі, наступныя радкі Леаніда Якубовіча  
ў лепшым выпадку могуць здацца дэ-
кларацыйнымі:

Падтэкст не шукайце, 
                                          дарэмная праца,
Тут тэкст і падтэкст, 
                                          як адзіны граніт:
Пакуль у грудзях будзе стук адчувацца,
Я — сын нашай партыі, 
                                            я — барацьбіт.

Маўляў, залішне прамалінейна, го-
лая публіцыстычнасць. Толькі не трэба 
спяшацца асуджаць яго. Ён так і жыў —  
у нечым празмерна задзірысты, у чымсь-
ці зашмат эмацыянальны. Аднак жыў, 
а не існаваў, спяшаючыся зрабіць тое, 
што за яго ніхто іншы зрабіць не мог. 
Не толькі ў паэзіі, але ў жыцці штодзён-
ным. «Пасля яго, — як піша Ніна Мацяш 
у прадмове «Імклівая мелодыя крыл», да 
ўжо згаданага зборніка «Я з вамі, вёс-
ны…», — засталася новая — пад старой 
бярозай — хата, пабудаваная і яго рука-
мі. Застаўся малады сад, пасаджаны ім 
пад вокнамі гэтай хаты…» 

Да працы ён прывык змалку, бо быў 
перакананы, што яна — гэта само жыц-
цё. Праца так патрэбна была яму ў па-
сляваенную сіроцкую нішчымніцу. Пра 
сваё маленства і маленства аднагодкаў —  
адзін з найлепшых вершаў «Успамін»:

Хлеб у хаце!..
Пахучым сонцам
Цёплы бохан на покуці свеціць…
Мы сягоння рады бясконца,
Мы сягоння — райскія дзеці.

Радасць, як кажуць, праз край. Ды 
толькі «ў маці маршчын не меншае, //  
А ў маці скрозь смех слязінкі, // Бо 
апошняя радасць першая, // Бо няма ні 
адной мучынкі. // Толькі добры жнівень 
замесіць // З ураджаю новага радасць, // 
А да жніўня нягод завеса, // А да жніў-
ня яшчэ хмары з градам». Толькі хіба 
звяртаеш на гэта ўвагу, калі ты ў такім 
узросце, што нават звычайны выпадак 
можа ўсцешыць душу. А тут жа — хлеб 
на стале! Яго Вялікасць Хлеб!

Мелодыя крыл

Да паэзіі, засяроджанай на радасцях  
і болі жыцця, як і кожны ў яго ўзросце, 
ішоў паступова, пераадольваючы тое 
неабавязковае, знешне правільнае, але 
ўжо выказанае іншымі, што ў юным 
узросце падаецца ледзь не адкрыццём, 
а на самай справе ўяўляе звычайную 
літаратурную рэмінісцэнцыю: «Пад сто 
дажджоў грыбных папасці // І нейкай 
раніцай туманнай // Прыйсці к табе  
і піць прычасце — // Ваду з крыніц тваіх 
крыштальных. // А потым з промнем 
самым першым // Ісці і слухаць кожнай 
клеткай, // Як прарастаюць з сэрца вер-
шы — // Майго зямнога шчасця сведкі».

У вершы «Вяртанне», прыведзеным 
вышэй цалкам, душа лірычнага героя 
пакуль што не самавыяўляецца так,  

каб можна было ўбачыць яго як асобу, 
адчуць яе непаўторнасць. Але ёсць у Ле-
аніда Якубовіча іншы верш, які захаваўся 
ў яго лістах. У ім пра гэтае «прарастанне 
з сэрца вершаў» сказана на дзіва проста  
і разам з тым па-свойму непадробна:

Аднойчы да чалавека прыйшло 
                                                  свята…
Аднойчы пачуў ён
Імклівую мелодыю крыл,
Светлыя гукі сонечных промняў,
Велічныя акорды лесу, —
Аднойчы спасціг чалавек музыку…

Музыку ў самым шырокім сэнсе 
гэтага слова. Найперш музыку як па-
эзію жыцця. Гэтае спасціжэнне і ад-
бываецца ў яго вершах. Ён знаходзіўся 
ў пастаянным пошуку, нястрымным 
жаданні спазнаваць нават спазнанае 
іншымі, каб выказаць сваё, іншымі  
не сказанае. 

Аднак «шчаслівыя вершы» пісаліся не 
так часта, як таго хацелася б. «Як мала 
я пішу! Аж страшна… І ўсё гэта нявы-
крутка з часам», — прызнаваўся бліз-
каму чалавеку. І правіў, правіў, робячы 
накід за накідам, варыянт за варыянтам. 
Як адбываўся гэты пошук адзіна магчы-
мага слова, як удасканальвалася задума, 
выкрышталізоўвалася думка, кладучы-
ся ў рэчышча найбольш плённага ма-
стакоўскага адкрыцця, у пэўнай меры  
відаць з верша «Птушкі».

У першым варыянце: «А ім ляцець 
праз далі і трывогі // (узмах крыл — ад-
вечная туга), // Павіс, як сум, іх вырай 
над дарогай, // Якую ўкрые снежная 
туга». Другі варыянт такі: «Да смерці, 
да знямогі // Жыццё нясці праз снеж-
ны ўраган». Тым самым узмацняецца 
і завяршэнне твора, набывае большую 
роздумную накіраванасць аўтарская 
думка. 

Месяц у чаканні вяселля
Спроба заглыблення ў сутнасць жыц-

цёвых з’яў часам прыводзіла да вершаў 
лаканічных, калі ў некалькіх радках 
удавалася выказаць думку, па-свойму 
афарыстычную, як, скажам, у «Нака-
зе»: «Не патрывожце неасцярожнасці 
рухам// Дзіцяці шчаслівыя рукі, // Якія 
абдымаюць сноў васільковае воблач-
ка, — // Гэта лепшы сны чалавецтва». 
Найчасцей жа сустракаліся адкрыцці, 
няхай і не такія ўжо вялікія, з няўмен-
нем адысці ад звыклых выразаў. Толькі 
хіба можна сёння строга судзіць Ле-
аніда Якубовіча за гэта?! Хіба можна 
забыць, што перад намі паэт, які толькі 
ступіў на нялёгкую літаратурную да-
рогу, шукаў свой бальшак і ў шуканні 
гэтым, здаралася, трапляў на сцежкі. 
Але сцежкі не тыя, што хістаюцца пад 
нагамі, на трывалы грунт.

Ён яшчэ мог дазволіць сабе напісаць 
агульнае, тое, што ні да чаго не абавяз-
вае: «Чысціню пачуццяў зберагу». Ды 
толькі ў вершы «Я з твайго, каханая, 
палону…» на гэта не звяртаеш увагі,  
бо поруч сапраўдная паэзія — пачуц- 
цяў, думак, поглядаў:

Ноч паслала нам даўно пасцелі.
І забыта даўняе: «Бывай!»
Месяц выплыў, быццам на вяселлі
Цёплы і пахучы каравай.

Леаніду Якубовічу больш падабаліся 
радкі пяшчотна-пранікнёныя, сонечна-
прасветленыя, таму што ён быў лірыкам 
па складзе свайго таленту. Запамінаюц-
ца тыя вобразы, што народжаныя ня- 
змушана, быццам падгледжаны з самога 
жыцця. Як у вершы «Бліскавіцы грознай 
навальніцы…»:

Травы захлынаюцца ад росаў —
Помачы няма адкуль чакаць,
Ці то дождж, ці то дзяўчыны косы, —
Сцежкі пад нагамі не відаць.

Не ведаю, як каму, а мне чуецца по-
шум дажджу, бачацца кінжалы мала-
нак, што раз-пораз пранізваюць цём-
ную павалоку неба — цёмную, хоць пра 
гэта ў вершы ні слова, але ж цёмную, 
бо «сцежкі пад нагамі не відаць»! І двое 
закаханых, закаханых да самазабыцця 
на лузе! Такое мог напісаць толькі паэт. 
Падобныя вершы адразу не нараджаюц-
ца, яны спакваля ўзнікаюць у глыбінях 
душы, каб потым нечакана — гэтаксама, 
як гэты навальнічны дождж, — выліцца 
словамі прачулымі і сардэчнымі.

З радзімай назаўжды
Традыцыйнасць матываў у творчасці 

Леаніда Якубовіча не адмаўляе свежасці 
паэтычнага ўспрымання рэчаіснасці, 
калі аўтар умее быць назіральным, да-
пытлівым і адначасова крыху па-дзіцячы 
наіўным. Наіўным у добрым сэнсе сло- 
ва — значыць, больш адкрытым, непа-
срэдным, даверлівым. Як у гэтым вершы:

Ну і раніца — уся з’інелая!
Па калені загрузла ў снег:
І застыла снягуркаю белаю
У чароўным і дзіўным сне.

І, вядома, самыя лепшыя радкі Леанід 
Якубовіч прысвячаў роднай Белару-' 
сі, якую да «самазабыцця любіў» (Ніна 
Мацяш):

О Беларусь! Старонка дарагая,
Мне без цябе — як дрэву без вады…
Хоць непрыкметнай птушкай 
                                           твайго гаю, —
Абы з табой… Навекі, назаўжды!

«Жыта заўжды жнуць тады, калі яно 
добра выспее; калі зярняты, здаецца, 
звоняць пад жнівеньскім ветрыкам. Так 
павінна быць і ў пісьменнікаў: бярыся за 
пяро толькі тады, калі адчуеш, што ўжо 
ўсё выспела ў душы для новага твора — 
так і звоніць добрымі вобразамі, добры-
мі думкамі», — у гэтым яго празаічным 
накідзе адначасова і творчае крэда. Ра- 
зуменне нялёгкай пісьменніцкай працы, 
сэнс якой бачыў у тым, каб служыць —  
у дачыненні да лёсу Леаніда Якубовіча 
гэтыя словы набываюць глыбокі сэнс — 
свайму народу, Радзіме.

Цяжка прадугадаць, як склаўся б да-
лейшы лёс паэта. У адным няма сум-
нення, што ён паступова б выходзіў на 
новыя рубяжы ў асэнсаванні рэчаіснас-
ці. Так меркаваць падставу даюць асоб-
ныя з твораў, у якіх праглядваецца, бы 
зернейка, задума, выклёўваецца жа-
данне ўзнімаць пласты дня сённяшня-
га і гісторыі, якія патрабуюць да сябе 
ўважлівага стаўлення. Водгулле тры-
вог часу знаходзім у вершах  «Час вы-
лечвае сэрца раны…», «Мне лес здаецца 
ветэранам…», «Кроў, кажуць, не дыміц-
ца… » і іншых. У апошнім — усведам-
ленне адказнасці, якая легла на плечы 
пасляваеннага пакалення.

* * *
Ён мала пражыў, але для свайго ўзро-

сту для паэзіі зрабіў шмат. Узіраюся  
ў партрэт юнака. Быццам чую голас яго 
самога: «Я з вамі, вёсны, вам я свой!»  
І разумею, што яго паэзія вечна квітнее 
маладзенькай бярозкай на літаратур-
ным узлеску.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Бярозка на літаратурным узлеску 

Традыцыйнасць матываў  
у творчасці Леаніда Якубовіча  
не адмаўляе свежасці паэтычна-
га ўспрымання рэчаіснасці, калі 
аўтар умее быць назіральным, 
дапытлівым і адначасова крыху 
па-дзіцячы наіўным. Наіўным  
у добрым сэнсе слова — значыць, 
больш адкрытым, непасрэдным, 
даверлівым.

Леанід Якубовіч.
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Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
05.10.2023 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 661
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2401
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

8 кастрычніка — 
85 гадоў з дня нара- 
джэння Міхася Каза-
кова (Міхаіла Аўра-
мавіча, 1938—2000), 
беларускага паэта, 
перакладчыка.

8 кастрычніка 70-гадовы 
юбілей святкуе Леанід Ра- 
дзевіч (1953), беларускі гра-
фік, акварэліст, жывапісец.

8 кастрычніка 75-годдзе 
адзначае Таццяна Шамякіна 

(1948), беларускі літа-
ратуразнаўца, крытык, 
перакладчык.

11 кастрычніка — 
110 гадоў з дня нара- 
джэння Эдзі Агняцвет 
(Каган Эдзі Сямёнаў-

ны; 1913—2000), беларускай 
паэтэсы.

11 кастрычніка 45 га-
доў з дня стварэння (1978) 
Купалаўскага мемарыяль-
нага запаведніка «Ляўкі»,  

філіяла Дзяржаўнага лі- 
таратурнага музея Янкі Ку-
палы.

13 кастрычніка — 135 га-
доў з дня нараджэння Язэ-
па Драздовіча (1888—1954), 
беларускага мастака, скуль-
птара, этнографа, фалькла-
рыста, археолага, пісьмен-
ніка.

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларускага 
радыё запрашае слухаць літа-

ратурна-мастацкія і пазнавальныя 
перадачы.

У выхадныя — праект Навума 
Гальпяровіча «Сучаснікі. Літара-
турныя партрэты» і публіцыстыч-
ная перадача Настассі Ермалюк 
«Свет мастацкага слова» — су-
стрэча з сучаснымі пісьменнікамі, 
якія раскрываюць сваю творчую  
«кухню». 

У нядзелю і панядзелак — радыё-
версія тэлеперадачы «Суразмоў-
цы» Навума Гальпяровіча: гэтым 
разам — сустрэча з лаўрэатам На-
цыянальнай літаратурнай прэміі 
Алінай Сабуць.

Публіцыстычны суботні праект 
«Кнігарня» пазнаёміць з навінкамі 
беларускіх выдавецтваў.

У праграме «Літаратурная ан-
талогія» па буднях старонкі рама-
на Дафны Дзюмар’е «Рэбэка». У 
«Радыёбібліятэцы» з панядзелка 

да пятніцы — «Зялёны лісток на 
планеце Зямля» Янкі Сіпакова. 
Па суботах выходзіць перадача 
«Літаратурныя гісторыі» з апа-
вяданнямі айчынных і замежных 
аўтараў.

У праекце «Прачулым радком» — 
вершы Уладзіміра Скарынкіна (чы-
тае Алег Вінярскі).

У перадачы «Радыётэатр плюс» 
(пачатак эфіру ў 21.30) у выхад- 
ныя — спектакль «Страсці па  
Аўдзею» паводле п’есы Уладзіміра 
Бутрамеева. 

Для юных прыхільнікаў мастац-
кага вяшчання ў межах праекта 
«Дасціпныя. Нястомныя. Кемлі-
выя» — казка Кацярыны Хада-
севіч-Лісавой. Штовечар у 21.00 
«Вячэрняя казка» для самых ма-
ленькіх.

У праграме магчымы змены. Рас-
клад перадач канала «Культура» да-
ступны на сайце www.radiokultura.by 
і ў сацыяльных сетках.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Каляндар падрыхтаваны 
БДАМЛМ

А Муза-восень не драмала

Вышэйшыя сілы не памыляюцца

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Мінскае гарадское аддзяленне  
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

6 кастрычніка — ва Упраўленне судовых 
экспертыз па г. Мінску на творчую сустрэчу з 
пісьменнікам Міхасём Пазняковым (вул. Фа-
брыцыуса, 12). Пачатак у 11.00.

7 кастрычніка — у Цэнтральную мінскую 
гарадскую бібліятэку імя Я.  Купалы (вул. В. 
Харужай, 16) на прэзентацыю зборніка «До-
стояние», прысвечанага Л. М. Талстому. Па-
чатак у 13.00.

7 кастрычніка — на духоўна-асветніцкае ме-
рапрыемства ў межах Дзён праваслаўнай куль-
туры, якое адбудзецца ў Нацыянальным ма-
стацкім музеі (вул. Леніна, 20). Пачатак у 15.00.

10 кастрычніка — у Цэнтральную мінскую 
гарадскую бібліятэку імя Я. Купалы на «Во-
сеньскія паэтычныя чытанні» (вул. Веры Ха-
ружай, 16). Пачатак у 16.20. 

11 кастрычніка — у Дом літаратара (вул. 
Фрунзэ, 5) на вечар беларускай і башкірскай 
паэзіі і музыкі з удзелам дэлегацыі Башкарта-
стана. Пачатак у 17.00.

Экспазіцыя «Партрэты вы-
датных людзей» раскрывае 
толькі адзін з бакоў тален- 
ту Уладзіміра Акулава, аўтара 

даволі неардынарнага, у пэў-
ным сэнсе нелюдзімага, шмат 
у чым загадкавага. Аднак твор-
чы метад, якім валодае мастак, 
прыкметны ў любой яго рабо-
це. Гратэск, што выяўляецца  
ў скажэнні форм, колеравых 
кантрастах, энергіі лініі, — адна 
з асноўных характарыстык яго 
жывапісу і графікі. Здаецца 
нават, што карціны Уладзіміра 
Акулава створаны пад уплывам 
імпульсу, падтрыманага ўну-
траным імкненнем да хаосу. Але 
ж нельга назваць творы аўтара 
бязладнымі ці сумбурнымі: у іх, 
у любым выпадку, вельмі шмат 
гармоніі і стройнасці. 

Лічыцца, што на падыходы 
мастака паўплываў еўрапейскі 
авангард першай чвэрці XX ста- 
годдзя. Да таго ж вучыўся ён  
у Віцебску, дзе эксперымен- 
там аўтара не перашкаджалі, не 
імкнуліся перайначыць яго на-
туру. І той час, і, так бы мовіць, 
ленінградскі перыяд, і пазней-
шыя падарожніцтвы, і няспын-
нае самаразвіццё не падштур- 
хнулі і не прымусілі Уладзіміра 
Акулава адмовіцца ад выбрана-
га шляху. Ён перакананы ў яго 

правільнасці — іначай і немаг-
чыма, бо не працаваў бы тады 
ў самых надзвычайных умовах. 
Іншая справа — ці гатовы да 
сузірання яго твораў сучасны 
глядач. Ці блізкія яму творчыя 
падыходы майстра? Ці разумее 
ён, якія традыцыі працягвае 
выхадзец віцебскай школы?  
Ці здольны спасцігнуць яго ду-
хоўны свет? Мастацтвазнаўцы 
сцвярджаюць: беларуская пу-
бліка сёння адукаваная і ўваж-
лівая да сапраўднага таленту. 
Гэта тычыцца і набыцця твораў 
мастацтва. Напрыклад, карці-
ны Уладзіміра Акулава, вядома, 
нядрэнна купляюцца. 

Выстаўка «Партрэты выдат-
ных людзей» дэманструе тое, 

як творца ўмее адлюстраваць 
характар, стан чалавека ў пэў-
ны перыяд у партрэце. Недзе 
адлюстраваны думкі і паку-
ты героя, у некаторых выпад-
ках прыкметныя іх унутраны 
боль і жыццёвая драма, часам 
відавочныя радасць і натхнен-
не. Аднак немагчыма не заў-
важыць, што, нягледзячы на 
жыццёвы шлях таго ці інша-
га чалавека, Уладзімір Акулаў 
пазірае на яго з добрай усмеш-
кай. Паўсюль — увага да кожна-
га лёсу і вера ў вышэйшыя сілы, 
якія не памыляюцца. 

Для тых, хто цікавіцца аван-
гардам і асобай Уладзіміра 
Акулава, ёсць дадатковая за-
дача — да 15 кастрычніка 
ўбачыць выстаўку аўтара ў 
зале «Амфітэатр» мастацкай 

галерэі «Арт-Фабрыка». Там 
прэзентуюцца выбраныя тво-
ры — нацюрморты, партрэты, 
пейзажы. Куратарам абодвух 
праектаў выступае Яўген Кся-
невіч, калекцыянер і сябар 
мастака, які папулярызуе яго 
творчасць. Яўген Ксяневіч 
упэўнены, што наш сучаснік 
Уладзімір Акулаў — геній, які 
заслугоўвае сусветнай вядо-
масці. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Артур Шапенгаўэр і Фрыдрых Ніцшэ, Людвіг Ван 
Бетховен і Сяргей Пракоф’еў, Міхаіл Урубель і Эн-

дзі Уорхал, Крышціяну Раналду і Сяргей Галіцкі — здаец-
ца, хаатычны, нічым не звязаны пералік асоб, якія пра-
славіліся ў свой час на розных нівах. Але ўсе яны, ды мно-
гія іншыя, сталі героямі партрэтаў сучаснага авангарды-
ста Уладзіміра Акулава. Убачыць работы аўтара сёння 
можна на выстаўцы ў Мінскай абласной бібліятэцы імя 
А. С. Пушкіна.

ММаляўнічым штрыхомаляўнічым штрыхом

«Ле Карбюзье», 2010 г. 

«Фрыдрых Ніцшэ», 2018 г.

«Поль Сезан», 2010 г. 

«Аўтапартрэт», 2022 г. 


