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Працяг на стар. 12 ▶

Да метаду сацыялістыч-
нага рэалізму ў сучас-

ным грамадстве назапасілася 
вялікая колькасць пытанняў, 
галоўнае з якіх гучыць на-
ступным чынам: ці можна 
працягваць лічыць мастацт-
вам тое, што пачыналася як 
светлы парыў рамантычнай 
душы Максіма Горкага і кры-
ху больш празаічнай натуры 
Дзям’яна Беднага, а скончы-
лася амаль рэлігійным дыкта-
там разнастайных нарматыў-
ных догмаў, у якіх ад чалаве-
чага не засталося абсалютна  
нічога? 

Пытанне гэтае, вядома 
дыскусійнае, паколькі, 

напрыклад, Віктар Пялевін 
у сваім рамане «Амон Ра» змог 
вельмі цікава перавынайсці 
некаторыя элементы сацыя-
лістычнага рэалізму і сацарту. 
Але гэта ўсё яшчэ не адмяняе 
таго факта, што сам па сабе 
сацыялістычны рэалізм без 
іранічнай постмадэрнісцкай 
акантоўкі сёння ўспрымаец-
ца, мякка кажучы, скептычна. 
І ўсё ж ацэньваць той ці іншы 
кірунак у мастацтве лепш за 
ўсё, улічваючы як мінімум два 
полюсы: полюс найгоршых 
і супрацьлеглы яму полюс 
найлепшых. І Андрэй Ануф-
рыевіч Бембель, 115-гадовы 
юбілей з дня нараджэння яко-
га мы адзначаем 30 кастрыч-
ніка, безумоўна, адносіцца да 
другога полюса.

Міф у бронзе і камені

Работа Андрэя Бембеля. Эскіз скульптурнага партрэта Янкі Купалы, створаны да 100-годдзя з дня нараджэння Песняра.
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«ЛіМ»-акцэнты

Страта. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка выказаў спачуванні родным і бліз-

кім народнай артысткі Беларусі Галіны Талкачовай. 
«Галіна Сямёнаўна была цудоўнай актрысай, твор-
часцю якой ганарыцца наша краіна. Яна пражыла 
яркае і  насычанае жыццё, дасягнула прафесійных 
вышынь. Створаныя ёю на тэатральных падмостках 
бліскучыя і незабыўныя ролі нязменна ўражвалі пу-
бліку, абуджалі самыя светлыя і добрыя пачуцці», — 
гаворыцца ў спачуванні.

Падзея. XXVIII Мінская міжнародная кніжная 
выстаўка-кірмаш пройдзе з 10 па 14 лютага, 

паведаміў намеснік міністра інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Ігар Бузоўскі падчас чарговага пасяджэн-
ня Савета пастаянных паўнамоцных прадстаўнікоў 
дзяржаў — удзельніц СНД пры статутных і іншых 
органах Садружнасці. Мерапрыемства адбылося 
ў  Выканаўчым камітэце СНД у Мінску, паведамілі 
ў Міністэрстве інфармацыі. «Найбуйнейшы міжна-
родны кніжны форум, які штогод праходзіць у пер-
шай дэкадзе лютага ў Беларусі, традыцыйна збірае 
вялікую колькасць прадстаўнікоў далёкага і блізка-
га замежжа, грамадзян Беларусі. У дадзены момант 
прапрацоўваецца пытанне аб месцы правядзення. 
Традыцыйным месцам быў адміністрацыйны ком-
плекс па праспекце Пераможцаў», — распавёў Ігар 
Бузоўскі. Намеснік міністра адзначыў плённую пра-
цу дзяржаў СНД у сферы папулярызацыі чытання 
і развіцці кнігавыдавецтва. Сведчаннем таму і між-
народны конкурс краін СНД «Мастацтва кнігі», 
у  якім Беларусь з’яўляецца лідарам па колькасці 
гран-пры.

Кнігавыданне. У Доме прэсы падчас прэс-
канферэнцыі адбылася прэзентацыя кніг 

аб гісторыі і сучаснасці беларускай дзяржавы, па-
ведамляецца на сайце Міністэрства інфармацыі. 
Першая з іх — «Сімвалы Беларусі» — пабачыла 
свет у выдавецтве «Беларуская Энцыклапедыя імя 
Петруся Броўкі». Унікальнае ілюстраванае прэзен-
тацыйнае выданне падзелена на блокі, на разваро-
тах — дзяржаўная сімволіка, беларускія пейзажы, 
інфармацыя аб народных традыцыях, флагманскіх 
установах культуры і знакавых асобах Беларусі. 
Другую кнігу пад назвай «Я — грамадзянін Рэспуб
лікі Беларусь» выпусцілі ў выдавецтве «Адукацыя  
і выхаванне». Выданне, скіраванае на маладое пака-
ленне беларусаў, уяўляе сабой выдатна аформлены 
альбом аб нашай Радзіме, яе гісторыі, дзяржаўным 
уладкаванні, нацыянальных традыцыях і непаўтор-
най прыродзе.

Дзяржпадтрымка. У Гальшанскім замку 
з’явіцца візіт-цэнтр і музей, а ў Крэўскім ад-

новяць паўночна-ўсходнюю сцяну і галоўны ўваход. 
Работы на знакавых турыстычных і гістарычных 
аб’ектах вядуцца ў тым ліку за кошт сродкаў фон-
ду Прэзідэнта па падтрымцы культуры і мастацтва, 
паведамілі ва ўпраўленні культуры Гродзенскага 
аблвыканкама. У паўночнай вежы замка будзе раз-
мешчана музейная экспазіцыя, якая раскажа пра 
знакамітыя беларускія дынастыі Гальшанскіх, Сапег 
і азнаёміць з гісторыяй аднаго з унікальных аб’ектаў 
на тэрыторыі Беларусі. Будуць таксама прадстаўле-
ны археалагічныя знаходкі, знойдзеныя на тэры-
торыі замка. Паводле БелТА, цяпер у Гальшанскім 
замку вядзецца музеефікацыя: закупляецца абста-
ляванне, элементы экспазіцыі.

Памяць. Беларускі дзяржаўны музей гісто-
рыі Вялікай Айчыннай вайны адзначыў сваё 

76-годдзе святочнай праграмай. За гады існавання 
музей, фондавыя калекцыі якога налічваюць больш  
за 155 тыс. адзінак, стаў візіткай краіны. Гэтым 
разам арганізатары прапанавалі экспрэс-выстаўку 
«Выданні Беларускага дзяржаўнага музея гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны», распавялі ва ўстанове. 
Наведвальнікаў азнаёмілі з друкаванымі выдання-
мі розных гадоў. Прадставілі і ўнікальныя навін-
кі — падарункавы набор паштовак «Быт рагачоўскіх 
партызан», а таксама альбом «Рарытэты ваенна-
гістарычных музеяў Беларусі і Расіі», прысвечаны 
75-годдзю Перамогі. У ім сабраны гісторыі 100 экспа-
натаў — сведчанняў подзвігаў людзей, якія адстаялі 
сваю краіну і выратавалі свет ад фашызму.

Рэгіёны. У Іванаўскім раёне Брэсцкай вобласці 
рыхтуецца прыняць турыстаў адноўлены ся

дзібны дом Напалеона Орды, паведамілі ў райвы-
канкаме. Сядзібны дом ва ўрочышчы Чырвоны Двор 
пачалі аднаўляць у 2009 годзе. У мінулым снежні 
будаўніча-мантажныя работы завяршылі, аб’ект 
быў здадзены ў эксплуатацыю. Цяпер супрацоўнікі 
раённага музейнага комплексу Напалеона Орды і ін-
шыя профільныя спецыялісты завяршаюць рыхта-
ваць навукова-мастацкую канцэпцыю пастаяннай 
экспазіцыі. У выніку турысты змогуць прагуляцца 
па 16 пакоях. Плануецца ўладкаваць парадную залу, 
бібліятэку, гасцёўню, абедзенную і бальную залы, 
дзіцячы пакой, рабочы кабінет. Ёсць ідэя ў будучыні 
закласці сад па аналогіі з тым, які існаваў у маёнтку 
сям’і Напалеона Орды.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс
фестываліпраекты

Гомельскае абласное аддзя-
ленне СПБ пры падтрымцы 
Гомельскага аблвыканкама 
праводзіць два адкрытыя аб-
ласныя літаратурныя конкур-
сы. Першы пад назваю «Белыя 
вішні і яблыні» прысвечаны 
100-годдзю народнага пісьмен-
ніка Беларусі Івана Мележа, 
другі — «Сям’я — аснова ка-
хання і шчасця» — 100-годдзю 
народнага пісьменніка Белару-
сі Івана Шамякіна.

— Прыхільнікам Івана Мележа 
прапануецца стварыць кароткае 
апавяданне, якое б адлюстроўвала 
сучасную рэчаіснасць, — распавёў 
старшыня Гомельскага абласнога 
аддзялення СПБ Уладзімір Гаўры-
ловіч. — Аматараў творчасці Івана 
Шамякіна запрашаюць напісаць эсэ 

конкурсы

Аматары беларускай паэзіі са 
сталічнай гімназіі № 10 сустрэліся 
са старшынёй Мінскага гарадскога 
аддзялення СПБ, лаўрэатам Нацы-
янальнай літаратурнай прэміі Бела-
русі Міхасём Пазняковым.

Міхась Паўлавіч — аўтар 102 кніг, на 
яго рахунку — больш як 1000 твораў. Паэт 
атрымаў 29 літаратурных прэмій, яго вер-
шы для дзяцей уключаны ў падручнікі 
і хрэстаматыі. На словы паэта напісана 
шмат песень, асабліва для дзяцей. З ім 
супрацоўнічаюць кампазітары Леанід За-
хлеўны, Алег Чыркун, Уладзімір Саўчык, 
Пятро Яроменка, Георгій Ермачэнкаў, 
Сяргей Кравец, Уладзімір Карызна- 
малодшы, Мікалай Літвін, Вячаслаў  

ці замалёўку, прысвечаную сямей-
ным каштоўнасцям і традыцыям, 
якія так шанавалі ў сям’і класіка.

Конкурсы праводзяцца з 20 ка-
стрычніка да 15 студзеня 2021 года. 
Удзел могуць браць усе жадаючыя, 
пачынаючы з 14 гадоў. Аб’ём тво-
ра на беларускай мове не павінен 
перавышаць у першым выпадку  
7000 знакаў, у другім — 4000.

Для ўдзелу ў гэтых творчых спа-
борніцтвах неабходна своечасова 
падаць заяўку, у якой павінны быць 
змешчаны анатацыя твора і інфар-
мацыя пра аўтара. Прадстаўляюцца 
работы, якія раней нідзе не друка-
валіся.

Апавяданні і заяўкі накіроўва-
юцца ў электронным фармаце з 
пазнакай «На літаратурны конкурс  
“Белыя вішні і яблыні”» ці «На 

конкурс “Сям’я — аснова кахання 
і шчасця”» на e-mail: konkurslitgspb@
yandex.by.

Падача заяўкі сведчыць пра згоду 
аўтара ў выпадку перамогі на раз-
мяшчэнне яго твора ў друкаваных 
і электронных СМІ, у тым ліку і на 
магчымую публікацыю ў альмана-
ху «Літаратурная Гомельшчына» ці 
ў міжнародным альманаху «Літара», 
у іншых выданнях, выпушчаных па 
выніках конкурсу. Пры гэтым за 
аўтарам захоўваюцца выключныя 
аўтарскія правы на надрукаваныя 
творы.

Вынікі конкурсу будуць змеш-
чаны не пазней чым 30 студзеня  
2021 года на сайце арганізатара кон-
курсу і яго партнёраў, а таксама аб-
вешчаны ў СМІ.

Міра ІЎКОВІЧ

Народным пісьменнікам прысвячаецца

да ведама

Запавет ад творцы

Ці думаў тады Васіль Фёдаравіч, што пройдзе шмат 
часу і мы, нашчадкі, будзем вывучаць яго асабістую 
гісторыю, спрабаваць прайсціся дарогаю яго лёсу? На-
пэўна, не.

А вось і добрая навіна. Зусім нядаўна ў межах 
Года малой радзімы Брэсцкая абласная бібліятэка  
імя М. Горкага сумесна з цэнтральнай раённай біб
ліятэкай імя В. Ф. Праскурава стварылі электронны 
літаратурна-краязнаўчы рэсурс «Непрачытаная кніга  
В. Ф. Праскурава», які дазволіць кожнаму перагарнуць 
старонкі жыццёвай кнігі выдатнага чалавека.

Віртуальны музей пісьменніка складаецца з некалькіх 
раздзелаў, дзе раскрыты жыццёвы і творчы шлях Васіля 
Фёдаравіча, прадстаўлены яго кнігі, рукапісы, успаміны 
родных, калег і сяброў, цытаты з твораў, шмат здымкаў, 
кнігі з аўтографамі, узнагароды, бібліяграфія.

Імя былога рэдактара раённай газеты «Савецкае Па-
лессе», заслужанага дзеяча культуры БССР, журналіста, 
пісьменніка Васіля Праскурава добра вядома на Ган-
цаўшчыне.

Да самага апошняга дня свайго кароткага жыцця 
Васіль Фёдаравіч быў упэўнены, што чалавек — «самае 
што ні ёсць прыгожае на зямлі» і што «толькі ў працы 
можна спазнаць усе радасці жыцця». Менавіта чалавеку 
працы прысвечаны ўсе нарысы, апавяданні і аповесці, 
напісаныя выбітным творцам.

Ды і сам Васіль Праскураў сваёй працай упрыгож-
ваў Ганцаўшчыну, зямлю, куды юнаком прыехаў пасля 
службы ў арміі, каб застацца назаўсёды. Менавіта тут ён 
знайшоў свой спачын.

Жыццёвая дарога Праскурава праходзіла «не ў за-
цішку, не па задворках чалавечых лёсаў», а ў «гушчыні 

віртуальны музей

Непрачытаная кніга

жыцця, на яго вірлівай быстрыні», сярод людзей, якім 
ён патрэбен быў кожны дзень. А гэта, як ён лічыў, і ёсць 
«найвышэйшае прызначэнне чалавека». Яго культура, 
інтэлігентнасць і сціпласць заўжды былі прыкладам для 
калег і сяброў. Яго рукой блаславёны не адзін літаратар 
і журналіст.

Памяць пра Васіля Праскурава жыве на Ганцаўшчыне 
і сёння: у сэрцах людзей, яго кнігах, назвах вуліц, мема-
рыяльных знаках.

У раённай бібліятэцы, якая носіць яго імя, сабрана 
шмат дакументальных матэрыялаў, здымкаў, асабістыя 
рэчы Васіля Фёдаравіча. Тут дзейнічае літаратурна- 
краязнаўчы пакой «Ганцаўшчына літаратурная», дзе 
значнае месца займае абноўленая экспазіцыя, прысве-
чаная творцу.

Пазнаёміцца з віртуальным музеем Васіля Праскура-
ва можна на сайце Ганцавіцкай раённай цэнтралізава-
най бібліятэчнай сістэмы і Брэсцкай абласной біблія
тэкі імя М. Горкага.

Святлана КУНЦЭВІЧ, фота аўтара

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ 

запрашае:
2 лістапада — на паэ-

тычна-музычную імпрэ-
зу ў межах праекта «Дні 
праваслаўнай культуры 
ў  Мінску» ў мастацкую 
галерэю «Універсітэт 
культуры» (17.00).

3 лістапада — на свята 
дзіцячай кнігі з удзелам 
пісьменнікаў сталічнага 
аддзялення ў бібліятэку 
№ 8 імя М. Багдановіча 
(11.00—13.00).

3 лістапада юных ама-
тараў запрашаюць у літа-
ратурную студыю «Малі-
наўскія галасы» пры 
дзіцячай бібліятэцы № 15 
(16.00).

Кузняцоў і іншыя. З такой творчай асо-
бай сустрэцца нашым гімназістам было  
цікава.

Многія айчынныя пісьменнікі ў сваёй 
творчасці звяртаюцца да тэмы малой 
радзімы. Вёска Заброддзе Быхаўска-
га раёна пакінула ў Міхаіла Паўлавіча 
незабыўны след у сэрцы, невыпадкова 
падчас сустрэчы шмат слоў гучала пра 
гэты куток, а таксама пра бацькоў паэ-
та. А самыя шчырыя словы ён прысвя-
ціў маці.

Гімназісты пранікнёна і ўзрушана чы-
талі вершы Міхаіла Паўлавіча, якія адлю-
строўваюць сучасныя рэаліі. Сам жа паэт 
падзяліўся своеасаблівым запаветам: чы-
таць паболей кніг, тварыць дабро.

Юлія РАМАНЬКОВА

У адным са сваіх нарысаў Васіль Праскураў  
пісаў: «Кожны чалавек — тая ж непрачы-

таная кніга. Розніца, мабыць, у тым, што кніга ад 
першай да апошняй старонкі ўся перад табой  — 
чытай. А вось чалавек не заўсёды ахвотна раскры-
вае сваю жыццёвую кнігу, не кожнаму давярае 
перагортваць старонкі пражытых гадоў».

Фрагмент экспазіцыі.
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У суботу і нядзелю ў праграме «Па-
этычная раніца» канала «Культу-

ра» Беларускага радыё прагучаць вершы 
Уладзіміра Мазго і Віктара Стрыжака.

У выхадныя выйдзе праграма «Паэзія 
ХХІ стагоддзя», якая прапануе выбраныя 
радкі Віктара Ярца.

Публіцыстычны праект «Кнігалюбу» пазнаёміць з літа-
ратурнымі падзеямі, кніжнымі навінкамі і аглядам «ЛіМа». 
У  радыёверсіі праграмы «Суразмоўцы» слухайце гутарку 
Навума Гальпяровіча з загадчыкам экскурсійнага аддзела 
комплексу «Мірскі замак» Дзмітрыем Манкевічам.

У «Літаратурнай анталогіі» з панядзелка да пятніцы  
агучваюцца старонкі рамана Людмілы Рублеўскай «Аван
туры студыёзуса Вырвіча», у «Радыёбібліятэцы» — твора 
Уладзіміра Караткевіча «Дзікае паляванне караля Стаха».

«Літаратурныя гісторыі» ў  выхадныя ў вячэрні час пра-
пануюць навелу класіка сербскай літаратуры Івы Андрыча 
ў перакладзе Барыса Сачанкі і апавяданне Міхася Страль-
цова «Падарожжа за горад».

Часапіс
«ЛіМ»-люстэрка

Спецыяльна распрацаваны кам-
плект формы для ФК «Віцебск» 

стане часткай калекцыі музея сучас-
нага мастацтва Van Abbemuseum (Ні-
дэрланды), інфармуе БелТА. У пачатку 
кастрычніка футбольны клуб атрымаў 
новы камплект, які злучыў у сабе мас
тацтва і спорт. Падзею прымеркавалі 
да трох важных юбілеяў 2020 года: 
100-годдзя мастацкага аб’яднання 
УНОВІС, 60-годдзя «Віцебска» і 
130-годдзя выдатнага мастака і архі
тэктара Эль Лісіцкага. Форма стала пе-
раасэнсаваннем яго знакамітай работы 
«Клінам чырвоным бі белых!». Унікаль-
ны праект распрацавалі Цэнтр белару-
ска-яўрэйскай культурнай спадчыны 
і  кампанія «Нічога звычайнага». Іні-
цыятарам стварэння формы стаў гулец  
ФК «Віцебск» Данііл Чалаў. «Мы імкнём-
ся ствараць праекты, якія ўслаўляюць 
Беларусь і яе культурную спадчыну ва 
ўсім свеце, знаходзіць новыя формы 
прадстаўлення гэтай спадчыны, каб яна 
працягвала жыць, не застаючыся адно 
застылым помнікам. Прызнанне пра-
ектаў, створаных на такім узроўні,  — 
яшчэ адзін доказ прафесіяналізму і па-
тэнцыялу, які ёсць у нашай краіне», — 
адзначыла заснавальнік Цэнтра бела-
руска-яўрэйскай культурнай спадчыны 
Мая Кацнельсон.

Літаратурная сустрэча, прысвеча-
ная творчасці шатландскага па-

эта Роберта Бёрнса, адбылася ў Доме 
дружбы, паведамляе БелТА. Імпрэза, 
галоўнымі гасцямі на якой стала мо-
ладзь, праходзіла ў асноўным на ан-
глійскай мове. Школьнікі і студэнты 
былі не толькі ў глядзельнай зале, але 
і на сцэне — чыталі вершы вядомага 
паэта, расказвалі пра яго творчасць. 
Як адзначыла вядучая вечара адказны 
сакратар таварыства «Беларусь — Вя-
лікабрытанія» Анастасія Чарняўская, 
творы Роберта Бёрнса займаюць асаб
лівае месца ў англійскай літаратуры 
XVIII стагоддзя.

Зборнік беларускай паэтэсы Тані 
Скарынкінай «І ўсе пакідалі 

нажы» трапіў у шорт-ліст прэміі Ан-
дрэя Белага. У намінацыях «Паэзія», 
«Проза» і «Гуманітарныя даследаван-
ні» ў фінал выйшлі па пяць аўтараў, 
паведамляецца на афіцыйным сай-
це прэміі. Шорт-лісты ў намінацыях 
«Літаратурныя праекты і крытыка», 
«Пераклад», «За заслугі перад рус-
кай літаратурай» не абвяшчаюцца. 
Лаўрэаты прэміі Андрэя Белага буду-
ць названы 1 снежня. Узнагароджан-
не пройдзе ў канцы снежня ў Санкт-
Пецярбургу.

У Маскве прайшла цырымонія  
ўзнагароджання лаўрэатаў літа

ратурнай прэміі «Ясная Паляна»  
2020 года, сярод якіх — пісьменнік  
з Беларусі Саша Філіпенка. Лаўрэатам 
у катэгорыі «Сучасная руская про-
за» стаў Яўген Чыжоў, аўтар рамана 
«Збіральнік раю» («АСТ: Рэдакцыя 
Алены Шубінай», 2019). У катэгорыі 
«Замежная літаратура» пераможцам 
прызнана Патрысія Данкер за раман 
«Джэймс Міранда Бары» («Сіндбад», 
2020). Падзеяй года названа кніга 
Алега Паўлава «Адлік часу зваротны» 
(«Время», 2020). Перамогу ў намінацыі 
«Выбар чытачоў» атрымаў ураджэ-
нец Беларусі Саша Філіпенка за раман 
«Вяртанне ў Астрог» («Время», 2019). 
Прыз — магчымасць здзейсніць паезд-
ку ў Паўднёвую Карэю.

У вытворчасць запушчаны баёпік 
пра легенду блюза Бі Бі Кінга. 

Паводле партала film.ru, пра гэта ста-
ла вядома ад спадчыннікаў музыканта. 
Адзначаецца, што праект ніяк не звяза-
ны з другой карцінай пра творцу, што 
знаходзіцца ў распрацоўцы, — «The 
Thrill Is On», якая раскажа пра сяброў-
ства Кінга з барабаншчыкам Майклам 
Занецісам. Ролю музыканта ў ім выка-
нае Уэндэл Пірс. Цяпер прадзюсары 
афіцыйнага баёпіка займаюцца пошу-
кам акцёра на галоўную ролю. Сярод 
іх ёсць кандыдатура Кенана Томпсана 
з фільма «Суботнім вечарам у прамым 
эфіры».

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

зваротная сувязь

фестывалі

У Тэатры паэзіі Цэнтраль-
най гарадской бібліятэкі 
імя Янкі Купалы новы 
сезон распачаўся паста-
ноўкай «Другая палова 
верасня…», прысвечанай 
юбілею члена СПБ Вольгі 
Паўлючэнкі. 

Адначасова ладзілася прэзен-
тацыя новага зборніка вершаў 
«Omnio meo» («Усё сваё нашу 
з сабой»).

Спектакль быў пабудаваны 
на дыялогу паэтэсы з  яе пля-
меннікам Андрэем Лук’янавым, 
чэмпіёнам свету па дайвінгу  
2009 года. У аснове пастаноў- 
кі  — фотаздымкі з сямейна-
га альбома, дзякуючы якім 
прысутныя змаглі пазнаёміц-
ца з творчым шляхам  
паэтэсы. Сёлета падборка 

У мінскім выдавецтве 
«Каўчэг» пабачыла свет 
кніга Фёдара Саевіча «Мая 
малая радзіма — Бела-
вежская пушча». На 90-м 
годзе жыцця пісьменнік 
нібы падводзіць вынікі, 
распавядаючы пра малую 
радзіму і пра сваю дарогу 
ў лес даўжынёю ў жыццё.

Фёдар Канстан-
цінавіч — патом-
ны ляснік, лаўрэат 
літаратурнай прэміі 
імя Уладзіміра Ка
лесніка, аўтар больш 
чым дзясятка даку-
ментальных кніг, 
прысвечаных Бела
вежскай пушчы. 
Яшчэ ў пачатку  
XIX стагоддзя ў вёс-
цы Ясень, у ма-
ляўнічых бязлюд-
ных мясцінах, быў 
лясны кардон, дзе жылі двое 
леснікоў з сем’ямі, у тым ліку 
прадзед творцы — Фёдар Са-
евіч. Яго дзед Міхась таксама 
працаваў лесніком у пушчы.

У кнізе аўтар распавядае пра 
важныя гістарычныя падзеі, 

115 гадоў таму быў заснаваны 
Магілёўскі літаратурна-музыч-
на-драматычны гурток. Існаваў да  
1914 г.

95 гадоў таму выйшаў у свет 
першы нумар навукова-папуляр-
нага, краязнаўчага і метадычна-
га часопіса «Наш край». Выдаваўся да  
1933 г.

90 гадоў таму была створана Беларус
кая студыя оперы і балета. У маі 1933 г. 
была рэарганізавана ў Дзяржаўны тэатр 
оперы і балета БССР. З 1996 г. Нацыя-
нальны акадэмічны Вялікі тэатр оперы  
і балета Рэспублікі Беларусь.

31 кастрычніка — 115 гадоў  
з дня нараджэння Марка Карпачова  
(1905—1961), крытыка, літаратуразнаўца.

31 кастрычніка 90 гадоў спаўняецца 
Льву Гумілеўскаму, скульптару, народна-
му мастаку Беларусі.

31 кастрычніка — 80 гадоў з дня 
нараджэння Валерыя Ярмоленкі  
(1940—2015), пісьменніка.

1 лістапада — 125 гадоў з дня на-
раджэння Уладзіміра Крыловіча  
(1895—1937), акцёра, аднаго з заснаваль-
нікаў беларускага тэатра.

1 лістапада — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Клаўдзіі Каліны (Капелян, дзявочае 
Лукашэвіч) (1925—1994), празаіка.

1 лістапада 80-гадовы юбілей 
святкуе Валянцін Пакаташкін, 
жывапісец, заслужаны настаўнік 
БССР.

1 лістапада 40 гадоў таму быў 
створаны Гродзенскі абласны 
тэатр лялек.

2 лістапада — 150 гадоў з дня нара
джэння Іосіфа Стаброўскага (1870—1968), 
археолага, краязнаўца.

2 лістапада — 90 гадоў з дня нара
джэння Алеся Барскага (Аляксандра Бар-
шчэўскага), паэта, перакладчыка, фаль-
кларыста, грамадска-культурнага дзеяча.

2 лістапада 70-годдзе адзначае Міхаіл 
Кузміч, літаратурны крытык.

2 лістапада 60 гадоў спаўняецца Але-
сю Наварычу (сапр. Аляксандр Трушко), 
празаіку.

3 лістапада — 130 гадоў з дня нара
джэння Канстанціна Пушкарэвіча 
(1890—1942), гісторыка літаратуры, пе-
ракладчыка, славіста-педагога.

5 лістапада — 100 гадоў з дня на-
раджэння Самуіла (Сямёна) Асновіча 
(1920—2005), скрыпача, канцэртмай
стра, педагога.

5 лістапада 70-гадовы юбілей святкуе 
Аляксандр Валковіч, пісьменнік.

6 лістапада — 220 гадоў з дня нара
джэння Леанарда Ходзькі (1800—1871), 

Калектыў Гродзенскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў 

Беларусі глыбока смуткуе з прычы-
ны смерці вядомага беларускага 
пісьменніка з Беласточчыны Віктара 
Мікітавіча ШВЕДА і выказвае шчы-
рыя спачуванні яго родным і блізкім.

беларускага і польскага выдаўца, гісто-
рыка, публіцыста, бібліёграфа.

6 лістапада — 150 гадоў з дня нара
джэння Якава Прохарава (1870—1942), 
кампазітара, музычнага этнографа, пе
дагога.

Саюз пісьменнікаў Беларусі 
і Мінскае гарадское аддзяленне 

СПБ выказваюць шчырае спачуванне 
паэту Анатолю Аўруціну з прычыны 
напаткаўшага яго вялікага гора — 
смерці МАЦІ.

Пушчанскі 
летапісец

не абмініце

якія закранулі і гэты аддалены 
куток. Адмена прыгоннага пра-
ва, гады калектывізацыі, цяжкія 
ваенныя і пасляваенныя часы 
адбіліся на лёсах землякоў, іх 
надзеях і працоўных буднях. 
Фёдар Саевіч не абышоў увагай 
і сучаснікаў, якія праславілі род-
ны край талентамі і дасягнен-
нямі, адроджаныя гістарычныя 
помнікі, месцы баявой славы, 

вялікую штодзённую 
працу землякоў.

Выданне змяшчае 
ўнікальныя здымкі, 
гістарычныя давед-
кі і аўтарскія паэ-
тычныя радкі, на-
поўненыя любоўю 
да прыроды. Сваім 
стаўленнем да зям-
лі, родных і блізкіх 
людзей аўтар ярка 
паказаў, як маленькі 
чалавек можа з дня 

ў дзень тварыць вялікія справы, 
рэалізоўваць мары, умацоўваць 
радавыя карані, беражліва пе-
радаваць унукам і праўнукам 
самае каштоўнае — любоў да 
Радзімы.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Брэсцкае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

глыбока смуткуе з прычыны смерці 
пісьменніка, журналіста Васіля Анд-
рыянавіча ЛІТВІНЧУКА і выказвае 
шчырыя спачуванні родным і блізкім.

Выстаўка здымкаў 
Аляксандра Есліка-
ва пад такою назваю 
працуе ў Аршанскім 
музеі Уладзіміра 
Караткевіча, філіяле 
Музейнага комплек-
су гісторыі і культу-
ры Аршаншчыны.

Аляксандр Еслікаў 
нарадзіўся і вырас у Оршы. Фатаграфіяй зацікавіўся 
яшчэ ў школьныя гады, прачытаўшы кнігу «Спадарожнік  
фотааматара». І, як аказалася, гэты занятак захапіў на 
доўгія гады.

Па прафесіі аршанскі фатограф — слесар-інструмен-
тальшчык, працуе на заводзе. Але пастаянна імкнецца 
да паходаў, турзлётаў і вандровак па лесе. Жаданне па
дзяліцца з іншымі прыгажосцю прыроды роднага краю не 
дае Аляксандру сядзець на месцы. Любімае хобі заўсёды 
дапамагае ў жыцці. Новыя знаёмствы з цікавымі людзьмі, 
новыя сустрэчы з любімым горадам, навакольнай прыро-
дай сталі неад’емнай часткай яго лёсу.

Фатограф неаднаразова ўдзельнічаў у гарадскіх і рэспуб
ліканскіх конкурсах, з’яўляецца дыпламантам фотакон-
курсу, які праводзіўся ў межах Экалагічнага форуму 
ў  Полацку. Яго фатаграфіі знайшлі сваю аўдыторыю і на 
персанальных выстаўках: «Улюбёны ў родныя мясціны», 
«Роднаму гораду», «Натхненне», «Мой родны край. Мая 
гісторыя», «Святочны настрой», якія ладзіліся ў Оршы. 
А яшчэ работы фотамастака можна знайсці на старонках 
кнігі «Оршаведение» і на сувенірах, прысвечаных родным 
мясцінам.

Бажэна СТРОК

вектар

«Настрой і прырода»

Падарожжы 
ў класіку

між іншым

Рака паэзіі цячэ
вершаў выйшла ў вялікай двух-
томнай анталогіі сучаснай рус-
камоўнай паэзіі Беларусі, а Саюз 
пісьменнікаў Беларусі намінаваў 
яе кнігу «Малюнак пад кніжнай 
вокладкай» на Нацыянальную 
літаратурную прэмію.

Пра плённую працу аб’яд- 
нання па інтарэсах «Журналіс
тыка» і Вольгі Паўлючэнкі 
ў  якасці педагога дадатковай 
адукацыі расказала яе вучані-
ца Яўгенія Бачыла, студэнтка  
Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі мастацтваў.

Завяршыла мерапрыемст-
ва Вольга Нікіценка, лаўрэат 
Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі за найлепшы дэбют, 
якая прадэкламавала верш 
«Паэтэса».

Юлія ХАРЛАНАВА
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З нагоды

Фота Святланы Сасонай.

Панарама

У круглым стале удзельнічалі прад-
стаўнікі 11 краін. У асноўным — з краін 
былога Савецкага Саюза: Казахстан, 
Літва, Малдова, Узбекістан, Расійская 
Федэрацыя... І гэта зразумела: якраз 
расіянам і казахам, узбекам і літоўцам, 
прадстаўнікам тых народаў, у якіх некалі 
была агульная супольнасць, ёсць што 
абмяркоўваць, у іх ёсць і гістарычная, 
калі хочаце, генетычная памяць у дачы-
ненні да колішніх творчых ініцыятыў, 
што некалі аб’ядноўвалі, дазвалялі разам 
ісці да стварэння ідэалаў гуманізму, да 
ўзвышэння прыярытэтаў маральнасці, 
духоўнасці. Час, несумненна, накладвае 
свае карэкціроўкі — і з пункту гледжан-
ня сутнасных падыходаў, і ў плане геа-
палітычным. Але гэта не перашкодзіла 
ўдзельнікам круглага стала прапанаваць 
да рэалізацыі цэлы шэраг ініцыятыў. 
Пісьменніца з Узбекістана Рысалат Хай-
дарава падкрэсліла, што варта надаць 
большую ўвагу справе мастацкага пера
кладу. І пэўныя крокі да гэтага непасрэд-
на ва Узбекістане робяцца. Сама Рысалат 
Хайдарава шмат часу аддае перакладу  
беларускай літаратуры на ўзбекскую 
мову. Дзякуючы яе памкненням ва  
Узбекістане ў апошнія два-тры гады  
адкрылі імёны некаторых сучасных  
беларускіх паэтаў і  празаікаў. Але  
пісьменніца заклікала да стварэння  
сістэмных падыходаў, да пошуку тых 
фарматаў, якія б дазволілі выбіраць 

для перакладу найлепшае з  нацыя-
нальных літаратур. І гэта, несумненна, 
патрабуе кансалідацыі перакладчы-
каў на прасторах СНД, правядзення 
міжнародных семінараў, супольных 
творчых і  адукацыйных намаганняў —  
з разлікам на вывучэнне перакладчы-
камі моў іншых народаў. «Важна пе-
ракладаць з арыгінала, — адзначыла  
Р. Хайдарава. — У такім выпадку  
пісьменніцкія арганізацыі павінны да-
памагчы ВНУ сваіх краін, міністэрствам 
адукацыі ўключыцца ў абмен студэнтамі 
дзеля гэтай справы, у стварэнне спецы-
яльнасці кшталту наступнага вымярэння 
“Творчая работа. Мастацкі пераклад”. На 
памяці ў многіх — падобныя захады, якія 
некалі рэалізоўваў Літаратурны інсты-
тут імя М. Горкага ў Маскве. Магчыма, 
сёння варта было б выкарыстаць і  тыя 

напрацоўкі, што здзейснены нашымі  
нацыянальнымі сістэмамі адукацыі. 
У Беларусі, напрыклад, вучыцца досыць 
шмат студэнтаў з  Узбекістана. Чаму б 
не звярнуць увагу на тых, хто набывае 
прафесію на гуманітарных факультэтах 
ВНУ? Магчыма, для кагосьці якраз бе-
ларуская літаратура стане прадметам 
цікаўнасці на ўсё жыццё. Ведаю, на фа-
культэце журналістыкі Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта ёсць спецыяль-
насць “Літаратурная работа. Творчасць”. 
Чаму б не скласці частку праграмы гэтай 
спецыяльнасці з разлікам на мастацкі 
пераклад? Упэўнена, што такі кірунак 
быў бы запатрабаваны не толькі Узбекі-
станам, але і Казахстанам, Азербайджа-
нам, іншымі краінамі». З прапановамі 
спадарыні Рысалат Хайдаравай нельга не 
пагадзіцца. Але відавочна, што да жыц-
ця, да рэалізацыі іх можна падвесці толь-
кі супольнымі намаганнямі — і Саюза 
пісьменнікаў Беларусі ў тым ліку.

Важны складнік міжнародных сувя-
зей нацыянальнай літаратуры — ста-
сункі з  суседзямі. У нашым, белару-
скім, выпадку, — з Расіяй, Польшчай,  
Літвой, Латвіяй, Украінай. Глеб Кудра-
шоў з Украіны — часты госць у Белару-
сі. Дацэнт Палтаўскага нацыянальнага 
педагагічнага ўніверсітэта імя У. Г. Кара-
ленкі, ён удзельнічаў і ў Дні беларускага 
пісьменства ў Слоніме, і ў нядаўняй 
міжнароднай навукова-практычнай 

канферэнцыі па выдавецкай справе на 
факультэце журналістыкі Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта. Дарэчы, па-
добная канферэнцыя будзе праведзена 
і сёлета, пра гэта літаральна ў  час пад
рыхтоўкі артыкула ўдалося даведац-
ца ад дэкана факультэта журналістыкі  
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 
кандыдата філалагічных навук Вольгі 
Самусевіч. Спадар Глеб Кудрашоў на-
гадаў пра Дні беларускай літаратуры 
ва Украіне і  Дні ўкраінскай літаратуры  
ў Беларусі ў 1975 і 1976 гадах, калі ма-
стацкае слова правіла баль у Кіеве, Мін-
ску, іншых гарадах Украіны і Беларусі. 
Менавіта такія творчыя акцыі спрыялі 
ўмацаванню пазіцый інтэрнацыянальна-
га выхавання грамадства, дружбе і літа-
ратур, і народаў. Як вынік такіх дзён — 
усталяванне помнікаў, мемарыяльных 

дошак, пасадка паркаў дружбы, выданне 
перакладных кніг і іншыя добрыя спра-
вы. Дарэчы, сам Глеб з’яўляецца аўтарам 
кнігі пра мемарыялізацыю жыцця і твор-
часці Тараса Шаўчэнкі ў Беларусі. Зараз 
рыхтуецца выданне яе ў перакладзе на 
беларускую мову. Праект павінен здзейс-
ніцца ў Выдавецкім доме «Звязда». Пал-
таўскі даследчык, культуролаг прапана-
ваў, не чакаючы завяршэння пандэміі, 
не губляць час і наладзіць правядзенне 
Дзён нацыянальных літаратур у фармаце 
анлайн-трансляцыі.

Літаральна ўсе далёкія і блізкія спіке-
ры адгукнуліся на словы Г. Кудрашова. 
Прапанова ўкраінскага ўдзельніка кру-
глага стала выклікала гарачае абмер-
каванне. Як гэта зрабіць? Якія ме-
рапрыемствы найперш правесці? 
Каго далучыць да прадстаўлення 
нацыянальных літаратур у іншых 
краінах?.. Гэтыя і іншыя пытанні 
абудзілі пошук ініцыятыў. І  ўжо, 
напрыклад, па завяршэнні круглага 
стала казахстанскія калегі, а такса-
ма літаратары з розных расійскіх 
рэгіёнаў выслалі Нацыянальнай 
бібліятэцы і  Выдавецкаму дому 
«Звязда», які быў сярод арганіза-
тараў гэтай дыскусійнай інтэрнэт-
пляцоўкі, нямала важкіх, актуаль-
ных прапаноў. Святлана Ананьева 
з  Алматы, напрыклад, лічыць вар-
тым зрабіць анталогію беларускай 
паэзіі на казахскай мове. Народны 
паэт Чувашыі Валеры Тургай зна-
ходзіцца пад уражаннем таго, што 
ў Беларусі ў серыі «Сябрына: паэзія 
народаў Расіі» выйшлі ўжо дзве кнігі 
чувасшкай паэзіі ў перакладзе на белару-
скую мову — зборнік яго, Валеры Тургая, 
вершаў, а таксама кніга Мішы Сеспеля. 
Зараз перакладзена і рыхтуецца да друку 
ў Выдавецкім доме «Звязда» кніга паэзіі 
Юрыя Семендэра. Ён якраз у  свой час 
і  ўдзельнічаў у Днях чувашскай літара-
туры ў Беларусі. Відаць, і зараз, як толь-
кі кніга пабачыць свет, Юрый Семендэр 
гатовы прыехаць у Беларусь. Дырэктар 
Выдавецкага дома «Марыйскае кніж-
нае выдавецтва» празаік і  перакладчык 
Юрый Салаўёў знаходзіцца ў шпіталі, 
таму не змог прыняць удзел у круглым 
стале віртуальна. Затое ён напісаў пра 
вопыт часопіса «Очык» («Наперад») 
у  выданні перакладаў беларускай паэзіі 
і прозы ў перакладах на марыйскую мову 
ў іх рэспубліканскай перыёдыцы.

Сённяшнія стасункі беларускай літа-
ратуры з нацыянальнымі літаратурамі 
Расіі і ёсць грунт для развіцця тэмы пра-
вядзення Дзён нацыянальных літаратур 
у  Беларусі… І, вядома, такія Дні татар-
скай літаратуры ў Беларусі, а таксама — 
чувашскай, марыйскай, чачэнскай альбо 
Дні казахскай літаратуры ці Дні ўзбек-
скай літаратуры ў Беларусі не могуць не 
атрымацца. У нашых краін ёсць агульная 
гісторыя літаратурных стасункаў, ідзе 
працяг літаратурных сувязей, выходзяць 
новыя перакладныя кнігі. Нават зазір-
нуўшы ў гістарычны мастацкі вопыт 
папярэднікаў, можна вылучыць шмат  
вартых ініцыятыў. Пра гэта гаварыў на 
круглым стале лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь, паэт і перакладчык 
Мікола Мятліцкі. Ён згадаў тое, што некалі 
ў «Мастацкай літаратуры» працавалі дзве 
асобныя рэдакцыі, якія займаліся выдан-
нем перакладных кніг. Выходзілі альманахі 
«Далягляды», «Братэрства» з перакладамі 
твораў пісьменнікаў літаральна ўсяго свету. 
Знайшлося на іх старонках месца вершам, 
апавяданням творцаў з краін Азіі, Афрыкі, 
Лацінскай Амерыкі… На шчасце, і ў 2019  
і 2020 гадах, пасля доўгага перапынку, быў 
ажыццёўлены выпуск альманаха «Даля-
гляды».

Напэўна, варта было б звярнуць ува-
гу і на юбілеі класікаў нацыянальных 
літаратур. Якраз гэтыя даты маглі б 
справакаваць і выступленні ў друку  

літаратуразнаўцаў, гісторыкаў літарату-
ры. Зазірнуўшы ў энцыклапедыю «Янка 
Купала» альбо ў біябібліяграфічны 
слоўнік «Беларускія пісьменнікі», можна 
пабачыць, як актыўна адзначыліся ў ін-
шых рэспубліках на старонках перыёдыкі 
юбілеі Янкі Купалы, Якуба Коласа, іншых 
класікаў беларускай лтаратуры. Вось і за-
раз, напрыклад, дзякуючы сябрам бела-
рускай літаратуры, не застаўся незаўва-
жаным ў розных краінах юбілей класіка 
беларускай літаратуры Уладзіміра Карат-
кевіча. У перыядычных выданнях Азер-
байджана, Казахстана, розных рэгіёнаў 
Расіі з’явіліся пераклады яго твораў на 
іншыя мовы. Дзякуючы намаганням док
тара філалагічных навук Флоры Наджы 

ў Баку рыхтуецца да выдання кніга  
У. Караткевіча на азербайджанскай мове. 
А адзін з мадэратараў мінскага круглага 
стала намеснік генеральнага дырэктара 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Алесь 
Суша выклаў прапанову ў пярэдадзень 
90-годдзя з дня нараджэння класіка пра-
весці міжнародны круглы стол — і такса-
ма як анлайн-трансляцыю! — «Уладзімір 
Караткевіч і ўвесь свет».

Магчымай падаецца і рэалізацыя іншых 
ініцыятыў. Дні нацыянальных літаратур 
нагадалі б і пра адрасы ваеннай, гераіч-
най памяці. У Беларусі ў розныя часіны 
жылі, працавалі, ваявалі і паэты, празаікі 
Расіі, Казахстана, Азербайджана, Узбекі-
стана, Туркменістана… Пад Лоевам загі-
нуў у Вялікую Айчынную вайну ўзбекскі 
паэт Султан Джура. На беларускай зямлі 
знайшлі свой апошні прытулак удмурцкі 
пісьменнік Піліп Кедраў, грузінскі паэт 
Мірза Гелавані… На Беларусі партызанілі 
пісьменнікі — казах Адзій Шарыпаў, тата-
рын Закі Нуры, калмык Міхаіл Хонінаў, 
рускі празаік, паэт Усевалад Саблін, які 
кнігу вершаў («Мсціўцы») выдаў у  пар-
тызанскім лесе пад Рудзенскам… Бела-
русь вызвалялі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў туркменскія пісьменнікі Чары 
Ашыраў, Анакулі Мамедкуліеў, Рухі Аліеў, 
рускія паэты, празаікі Аляксандр Твар-
доўскі, Міхаіл Матусоўскі, Морыс Сла-
бадскі, іншыя мастакі слова.

З ідэямі наладжвання прэзентацый  
беларускіх кніг у Расіі, на пляцоўках для 
студэнцкай моладзі выступіла намеснік 
дэкана гістарычнага факультэта Мас-
коўскага дзяржаўнага ўніверсітэта канды-
дат гістарычных навук Аксана Солапава. 
І ўвогуле, пра тое, што творчая моладзь 
павінна быць быць у  эпіцэнтры літара-
турнай дыпламатыі, гаварылі і беларускія 
ўдзельнікі круглага стала — паэты Алесь 
Бадак, Мікола Мятліцкі, перакладчык 
Аляксей Чарота, дырэктар — галоўны рэ-
дактар Выдавецкага дома «Звязда» Аляк-
сандр Карлюкевіч і пісьменнікі, літарату-
разнаўцы іншых краін  — Мікалай Русу 
з Малдовы, кандыдат філалагічных навук 
Святлана Ананьева з Казахстана, паэт 
Закі Алібаеў з Башкартастана…

Мікола БЕРЛЕЖ
Фота Кастуся ДРОБАВА

Літаратурным ініцыятывам быць
нават ва ўмовах coviD 19 

VII Міжнародны кангрэс «Бібліятэка як феномен культуры. Краязнаў-
ства і краіназнаўства ў захаванні культурнага шматаблічча», праведзены 
ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі напрыканцы кастрычніка, стаў ад-
ной з выразных сёлетніх падзей і ў бібліятэчнай справе, і ўвогуле ў куль-
турна-асветніцкім жыцці краіны. У шырокай праграме прадстаўнічага  
кнігазнаўчага форуму асобна вылучаецца Міжнародны круглы стол  
пісьменнікаў і літаратуразнаўцаў «Мастацкая літаратура як шлях адзін да 
аднаго».

Падчас пасяджэння круглага стала.

На сувязі — Глеб Кудрашоў.
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Сумоўе

І музей вокнамі 
глядзіць на свет...
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Міхаіл Рыбакоў.

— Міхаіл Леанідавіч, амаль два гады 
таму вы прыйшлі на пасаду дырэктара 
Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай 
літаратуры з упэўненасцю, што ўстано-
ва павінна стаць пляцоўкай для розных 
культурных праектаў. Ці змянілася ваша 
бачанне музея сёння?

— Як быў перакананы тады, так лічу і ця-
пер: музей — гэта не шафа. Ён павінен быць 
месцам, куды хочацца прыходзіць не толькі 
на нешта паглядзець, але і цэнтрам, дзе ціка-
ва жыць, атрымліваць новую інфармацыю 
і — далучацца! Мы зрабілі музейнае жыццё 
адкрытым. Мы зацікаўлены ў тым, каб як 
мага больш людзей ведалі, што ў нас адбы-
ваецца, і самі прыходзілі, станавіліся ўдзель-
нікамі. Цяпер музей гісторыі беларускай 
літаратуры ўсё больш на слыху, мы прысут-
нічаем на тэлебачанні, радыё, у сацыяльных 
сетках, сталі папулярнай літаратурнай пля-
цоўкай, ці, як раней казалі, «салонам», дзе 
можна сустрэцца з аднадумцамі.

— Штотыдзень у вас адбываюцца прэ-
зентацыі кніг, фотаэкспазіцый, карцін-
ных выставак. Жыццё вакол установы 
забруіла! Як удалося зрабіць яго такім на-
сычаным?

— Змянілі падыход да працы і фармат 
імпрэз. Кожны праект імкнёмся скіраваць 
у перспектыву, каб ён жыў і развіваўся. Ра-
ней выстаўка адкрывалася, яе наведвалі на 
працягу некаторага часу, а потым яна закры-
валася — і ўсё. Цяпер у нас выстаўка — гэта 
жыццё. Яна не «вісіць», а «працуе».

Напрыклад, на пачатку года прэзентавалі 
экспазіцыю, прысвечаную Бібліі Васіля Ко-
раня. Падзея пачалася з таго, што правялі 
круглы стол па тэме. Навукоўцы, даследчыкі, 
музейшчыкі, бібліятэкары, тэолагі выступілі 
з дакладамі, прысвечанымі дзейнасці Васіля 
Кораня. Па тых матэрыялах мы ўжо выдалі 
кнігу. Яна цікавая і з навуковага, і з пазнаваль-
нага бакоў. Тыя, хто выступаў падчас круглага 
стала, праводзілі экскурсіі па выстаўцы: кож-
ны распавядаў нешта цікавае па сваім кірунку. 
Гэта была падзея, якой людзі жылі.

Адпаведны досвед скарысталі і пры аргані-
зацыі наступных выставак. Так было з  пра-
ектам, прысвечаным стагоддзю «Маладня-
ка» — «На хвалі часу, у плыні жыцця». На 
адкрыцці выставак навукоўцы і даследчыкі 
чыталі лекцыі. Паслухаць іх можна было не 
толькі наведвальнікам — лекцыі праводзіліся 
і ў анлайн-рэжыме. Відэа з прэзентацый наза-
пашваюцца на канале YouTube, і кожны можа 
зайсці, калі зручна, і атрымаць інфармацыю. 
Лекцыі «працуюць» самастойна: імі карыста-
юцца і школьнікі, і студэнты, і замежнікі, пры 
напісанні работ пачалі даваць спасылкі на ма-
тэрыялы навукоўцы і даследчыкі.

Некаторыя ідэі нам падказваюць тыя, хто 
прыходзіць паслухаць экскурсіі. Так, не раз 
даводзілася чуць ад настаўнікаў: маўляў, ра-
ней у кожным класе былі партрэты вядомых  
пісьменнікаў, матэматыкаў, фізікаў, а цяпер 
такога ў школах няма. Мы загарэліся ідэ-
яй зрабіць праект «Беларускія народныя  
пісьменнікі» — размясцілі выстаўку ў вокнах 
музея. І  цяпер кожны, хто едзе міма, можа 
заўважыць: з  другога паверха на іх глядзяць 
усе народныя пісьменнікі! Атрымалася, што 
не толькі ты можаш прыйсці ў музей на не-
шта паглядзець, але і музей вокнамі глядзіць 

на цябе, на навакольны свет! Калі зразумелі, 
што гэта спрацоўвае, правялі акцыю «Чытаем 
народных пісьменнікаў»: штодзень зачытваў-
ся і выкладаўся ў сеціва нейкі ўрывак з твора. 
Пасля пачалі гэтак жа прэзентаваць і часовыя 
выстаўкі: робім здымкі і паказваем іх у вокнах. 
Той, хто праходзіць міма, можа пабачыць не 
толькі афішу, але і пэўныя фрагменты з таго, 
што ёсць у музеі. Часам даводзілася назіраць, 
як людзі спыняюцца, глядзяць на вокны, а по-
тым... заходзяць!

На працягу пэўнага часу на экспазіцыях му-
зея мы рабілі запісы песень Рамана Арлова, 
прысвечаных нашым славутым асобам і мяс-
цінам. У яго ўжо напрацоўка на цэлы мюзікл! 
Ён спяваў у Музеі беларускага кнігадрука-
вання ў Полацку песні з будучага мюзікла — 
прэм’ера адбылася пры падтрымцы нашага 
музея. На імпрэзе было прэзентавана тое ду-
хоўнае, з чаго складаецца літаратура: так, ча-
лавек прасякнуўся веліччу мінулага, натхніў-
ся, напісаў твор, выканаў яго — твор атрымаў 
жыццё! Назапасіліся творы — матэрыял для 
мюзікла! Так і ствараецца літаратура: у жывым 
часе, на працягу нават невялікага яго адрэзка.

Пасля доўгага рамонту пачаў працаваць 
наш філіял «Беларуская хатка». Як вядома, 
стагоддзе таму ў ёй збіраліся знаныя асобы, 
дзеячы літаратуры і мастацтва. Мы вырашы-
лі стварыць у парку вакол доміка сцяжынку 
пісьменнікаў, а ўздоўж яе паставілі «пісьмен-
ніцкія» лаўкі. Кожная з іх прысвечана адна-
му з пісьменнікаў, якія калісьці былі ў гэтым 
месцы: Змітраку Бядулю, Максіму Багдано-
вічу, Зосьцы Верас. Калі сядаеш на імянную 
лаўку, адразу ўзнікае пытанне: а хто такі, да 
прыкладу, Змітрок Бядуля? Хочацца знайсці 
пра яго нешта цікавае…

Нядаўна нам пры падтрымцы Пасольства 
Беларусі ў Польшчы былі перададзены копіі 
нот Гедыміна Радкевіча — цяпер яны ў музеі. 
Гэта беларускі кампазітар з вядомага ліцвін-
скага роду, які падкрэсліваў: «Я — ліцвін!» 
Ён быў стацкім саветнікам у Расійскай імпе-
рыі, адной з найбагацейшых асоб Віленшчы-
ны, пісаў музыку, якая, на думку некаторых 
піяністаў, была не горшая, а  дзесьці можа 
і  лепшая, чым творы Манюшкі і  Агінскага! 
А мы пра гэта нічога не ведалі...

Акрамя таго, у нас прайшлі ўжо дзве кан-
ферэнцыі школьнікаў «Беларусь, ты збудава-
ная з беларускіх слоў!». Калі летась нам хапіла 
для правядзення мерапрыемства і адной залы, 
то сёлета працавалі ўжо дзве залы з раніцы да 
вечара: выступоўцаў прыйшло шмат, іх дакла-
ды — пра пісьменнікаў, пра літаратурныя тво-
ры, пра сучасныя погляды на культуру, пра гі-
старычныя мясціны — былі на высокім узроўні.

Вучнёўскі форум музея звярнуў на сябе ўва-
гу такіх устаноў, як Камітэт па адукацыі Мін-
скага гарадскога выканаўчага камітэта; Мін-
скі дзяржаўны турысцка-экалагічны цэнтр 
дзяцей і моладзі; Інстытут літаратуразнаўст-
ва імя Янкі Купалы і Інстытут мовазнаўства 
імя Якуба Коласа — філіялы Дзяржаўнай 
навуковай установы «Цэнтр даследаванняў 
беларускай культуры, мовы і літаратуры» 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі; гра-
мадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў Бела-
русі»; Фонд беларускай культуры ды іншых. 
Абмяркоўваем адкрыццё рубрыкі ў «Края
знаўчай газеце» для публікацыі найлепшых 
дакладаў нашых удзельнікаў.

— Акрамя пералічаных, партнёрамі му-
зея ў многіх праектах выступаюць Нацыя
нальная бібліятэка Беларусі, Беларускі 

дзяржаўны архіў-музей літаратуры і ма-
стацтва, Выдавецкі дом «Звязда», Нацыя-
нальны гістарычны музей ды іншыя ўста-
новы...

— Так, працуем з рознымі партнёрамі, 
а  нядаўна атрымалі досвед незвычайнага 
супрацоўніцтва: заручыліся падтрымкай 
«БелгіпсЭКА» — арганізацыі, якая займаец-
ца зборам і перапрацоўкай макулатуры. Вы
светлілася, што кнігі, якія трапляюць да іх, не 
перапрацоўваюць, а складаюць у шафы — мы 
рэгулярна ўсё праглядаем і выбіраем белару-
скія выданні. У кожным філіяле арганізавалі 
буккросінг. Калі нас наведваюць суайчыннікі 
з замежжа, з гэтых збораў мы ў  падарунак 
ім фарміруем бібліятэчкі. Літаратуру ўжо 
атрымалі беларусы ў Польшчы, Літве, Латвіі, 
Іспаніі, Італіі, Расіі, цяпер рыхтуем падборкі 
ва Украіну і Іарданію.

— Сярод сябраў музея даволі шмат  
беларусаў замежжа. Да праектаў музея яны 
далучаюцца дзякуючы таму, што актывіза-
валася праца з наведвальнікам праз сеціва?

— Канал на YouТube у нас быў і раней, але 
амаль не працаваў. А падчас праекта «Чытаем 
класіку разам», прысвечанага 90-годдзю з дня 
нараджэння Уладзіміра Караткевіча, пры 
падтрымцы Міністэрства культуры і  Бел-
тэлерадыёкампаніі давялося яго актывіза-
ваць: цягам двух тыдняў у музей прыходзілі 
школьнікі, студэнты, міністры, дыпламаты, 
артысты, дэпутаты і  чыталі свой улюбёны 
ўрывак з твора. Гэта выклікала вялікую ціка-
васць і ў краіне, і па-за яе межамі. Выкладвалі 
ў сеціва запісаныя на экспазіцыі відэа. 
Дарэчы, высветлілася, што і чыноўнікі, і ар-
тысты добра валодаюць мовай! Многія пры-
ходзілі са сваімі кніжкамі. Гэта пацвярджае: 
наша пісьменства цікавае, ёсць пісьменнікі, 
якімі захапляюцца!..

Працаваць з наведвальнікам праз сеціва — 
новы від дзейнасці. Пандэмія вымусіла пайсці 
ў інтэрнэт, і гэта дадало нам віртуальнай аў-
дыторыі, бо далучыліся тыя, хто ніколі сюды 
не прыехаў бы: нашы суайчыннікі ў  ЗША, 
Аўстраліі, Вялікабрытаніі ды іншых краінах. 
Яны ж зацікавіліся музеем праз інтэрнэт, 
а нас гэта натхніла і надалей рабіць віртуаль-
ныя праекты: і лекцыі, і агляды, і ролікі!

— Гэта, у сваю чаргу, можа развіцца ў не-
шта больш маштабнае?

— Сапраўды! Сёлета мы здымалі дакумен-
тальны фільм, прысвечаны Васілю Быкаву. 
У філіяле «Музей-дача Васіля Быкава» пра-
цуе Ірына Князева, а яна якраз жонка кі-
нарэжысёра Мікалая Князева, які ў свой час 
здымаў фільм «Пайсці і не вярнуцца» па тво-
рах Быкава. Ірына Князева з мужам ездзілі 
да розных людзей, якія ведалі Быкава, бралі 
ў іх інтэрв’ю і здымалі. Рабілі ролікі пра 
Быкава-аўтааматара! Мала хто ведае, што 
пісьменнік шмат увагі надаваў сваім аўта-
мабілям. Цяпер усё гэта можна паглядзець 
на нашым канале. Акрамя YouТube, актыў-
на выкарыстоўваем сайт, дзе ёсць старон-
кі ўсіх нашых філіялаў, а кожны філіял мае 
свае старонкі ў сацыяльных сетках. Змяшча-
ем інфармацыю пра жыццё ў нашых філія-
лах — людзі ўжо звыклі, што там рэгулярна 
распавядаецца і пра экспанаты, і пра падзеі.

Акрамя выставачнай дзейнасці пачалі 
развіваць і сувязь са сродкамі масавай ін-
фармацыі. Частымі гасцямі на нашых мера-
прыемствах сталі радыё, тэлебачанне — гэта 
сведчыць аб цікавасці да нашых праектаў.

— На тое, каб пашырыць адкрытасць 
музейнай тэрыторыі, каб прыцягнуць да 
супрацы яшчэ больш людзей, і накірава-
ны праект супрацоўніцтва Дзяржаўнага 
музея гісторыі беларускай літаратуры са 
штотыднёвікам «ЛіМ»?

— Так, гэта наступны крок. Калі мы паба-
чылі, што назапасілася шмат цікавых звестак, 
што да нас павышаецца ўвага, вырашылі, як 
добрыя партнёры, зрабіць з «ЛіМам» доўга-
тэрміновы праект. Раз на месяц на працягу 
года плануем распавядаць пра кожны з нашых 
філіялаў — акрамя цэнтральнага музея, іх 
дзевяць. Будзе падрабязна асвятляцца работа 
ўстановы, яе знаходкі, падзеі, навіны, водгукі 
пра музей. Па выніках года, магчыма, выйдзем 
і на праект кнігі пра нашы літаратурныя му-
зеі, бо кожная старонка аповедаў, кожны новы 
праект — гэта старт для наступнага. 

Гутарыла Яна БУДОВІЧ

Духоўныя скарбы, што стварылі 
нашы славутыя продкі, над чым 

і цяпер працуюць сучаснікі ў літаратуры 
і мастацтве, назапашваюцца, не гінуць. 
Яны могуць праляжаць незапатрабава-
нымі і сто гадоў, а потым хтосьці зной
дзе  — і пачнецца сапраўднае жыццё, пе-
ракананы дырэктар Дзяржаўнага музея 
гісторыі беларускай літаратуры Міхаіл 
Рыбакоў. Як у санеце Максіма Багдано-
віча «Паміж пяскоў Егіпецкай зямлі…», 
так і тут, у культуры: для «зярнятак», 
якія ляжаць, трэба знайсці глебу, паліць, 
і калі людзі іх дагледзяць, яны прарастуць 
і пачнуць буяць! А мы згадаем, што гэтая 
«ніва» і  ёсць наша духоўная спадчына. 
Галоўная ідэя і задача музея — данесці да 
кожнага павагу: да сябе, да ўсяго белару-
скага народа, упэўнены дырэктар музея, 
які выказаў свае думкі, спадзевы і планы 
падчас гутаркі з карэспандэнтам «ЛіМа».
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Чытачоў «ЛіМа» чака
юць экскурсіі ў кожны 

з філіялаў Дзяржаўнага музея 
гісторыі беларускай літарату-
ры, а пакуль прапануем сама-
стойна здзейсніць віртуаль-
нае падарожжжа, узброіўшы-
ся смартфонам.

Музей гісторыі беларускай літаратуры
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Урыўкам пад на-
звай «Кастрыч-

нік» з паэмы «Калян-
дар» («Месяцеслов») 
Ізяслава Катлярова 
пачынаецца новы ну-
мар «Нёмана» — чы-
тач атрымае асалоду 
ад задумлівых восень-
скіх напеваў. Між тым 
у творы няма шмат-
лікіх апісанняў, звык
лых эпітэтаў і мета-
фар, слоў з выразнай 
эмацыянальнай афар-
боўкай, уласцівых 
прысвечаным пэўнай 
пары года вершам. 
Перагортваючы ка-
ляндар, Ізяслаў Катля-
роў пералічвае імёны 
святых і звязаныя з імі 
памятныя даты, але не забывае і пра 
постаць лірычнага героя, які час ад 
часу выказвае свае думкі і штосьці ка-
менціруе. Нярэдка яго пасылы даволі 
складана дэкадзіраваць у дадзеным 
паэтычным тэксце:

«На Евлампия рога месяца
кажут на ту сторону,
откуда быть ветрам…» —
прочту и снова соглашусь,
хоть для сомнений лишь гожусь.
Живу потерею в потерю
и верю в то, чему не верю.
Ці:
«Параскева Пятница
страстям Христа причастница…»
Сергий, Яков и Фома,
что-то вновь от Ерофея…
В жизни только жизнь сама,
а живу я, не умея.
Сам ропщу иль все мы ропщем?
Жить своим или всеобщим?
Пристыдит месяцеслов, — 
                               прячу отклик или зов?
У процівагу папярэдняму твору  — 

вянок санетаў Міколы Шабовіча 
«Пакуль світае неба цішынёй...» у пе-
ракладзе з беларускай мовы Глеба Пу-
дава. Як і заўсёды, аўтар апявае сваю 
музу  — жанчыну, якая гэтым разам 
паўстае ва ўспамінах як школьніца-
дзяўчо. «И пусть снежинки в волосах 
искрятся, // Грез молодых не будем мы 
стесняться — // Они как будто жи-
вотворный сок», — прамаўляе лірыч-
ны герой, звяртаючыся да каханай 
юнацтва, запэўніваючы, што і зараз 
яна: а) прыгожая; b) маладая; c) яе по-
гляд вельмі спакуслівы. Відавочна, яго 
абсалютна не цікавіць «яна сённяш-
няя» (ды і вобраз яе маладой падаец-
ца даволі абстрактна) — думкамі паэт 

У празе вечнага мая
у мінулым, у празе вечна-
га мая, які можа прынес-
ці з сабой жанчына. Што 
наўзамен аддасць мужчы-
на, невядома.

Завяршае паэтычную 
частку «Асенні калей-
даскоп», у якім прад-
стаўлены вершы Яўгеніі 
Барысёнак і Лёлі Багдано-
віч. У суцэльнай стэрэа-
тыпнасці вобразнай 
палітры падборкі най-
больш удалым падаецца 
верш «Хто ведае» («Как 
знать») Яўгеніі Барысё-
нак, дзе аўтар у немудра-
гелістых выразах імкнец-
ца асэнсаваць свет і сваё 
месца ў ім, схапіць мо-
мант і зафіксаваць сябе 
ў гэты прамежак часу.

Складзеная з мініяцюр аповесць Але-
ся Камароўскага «Заварожаны мяч» 
(пераклад з беларускай зрабіла Крысці-
на Барысенка) — адмысловае прысвя-
чэнне беларускаму футболу, што ў цэ-
лым нечакана для сучаснай айчыннай 
літаратуры. Твор можа прыйсціся да
спадобы аматарам гэтага віду спорту, 
але раўнадушнага да ўсялякага тыпу 
спаборніцтваў чытача не зацікавяць 
нават рамантычныя атрыбуты апавя-
дання кшталту хвалюючага гулу тры-
бун ці чуллівай гісторыі пра трэнера. 
Тым больш што ў сюжэтным ды ідэй-
ным плане аповесць даволі звычайная. 
Нетрывіяльнай яе робяць шматлікія 
адступленні, адно з якіх — пра чэр-
веньскую навальніцу і дуб: як метафа-
ра жыцця і смерці.

Даволі змястоўныя ўспаміны Міка-
лая Чаркашына пра малую радзіму пад 
назвай «Гайда ў Смаргонь!». Гэта па
драбязныя замалёўкі, дзе распавядаецца 
пра агульную гісторыю горада і асабі-
стую гісторыю чалавека, якому давя-
лося жыць тут некалькі гадоў. Апісва-
ючы шматлікія асаблівасці дзяцінства 
ў Смаргоні, аўтар засяроджвае ўвагу 
чытача на галоўным: «Школа і вуліца. 
Ды хіба магла канкурыраваць жаласная 
правінцыйная, з аблезлымі чучаламі 
птушак і пыльным глобусам школа з вя-
лікай акадэміяй Вуліцы, Горада, Ракі, 
Лесу... Сапраўднае пазнанне жыцця па-
чыналася адразу ж, ледзь звінеў апош-
ні званок». Твор, цікавай часткай якога 
стала параўнанне сучаснага горада з во-
бразам ва ўяўленні, — чуллівы зварот 
да мінулага, калі дрэвы былі вялікімі… 
Ці не кожнаму, незалежна ад падзей, не-
парыўна звязаных з дзяцінствам, час ад 
часу хочацца вярнуцца туды, да ранняй 
вясны, калі нават да мая яшчэ далёка?

Яўгенія ШЫЦЬКА

Падборкай вершаў 
Міколы Маляўкі пад 

назвай «У лепшы час» па-
чынаецца кастрычніцкае 
«Полымя». Матывы гу-
манізму, дабра, пераасэн-
саванне сябе ў прыналеж-
насці да сваёй зямлі і праз 
гэта — сусвету ў цэлым — 
галоўнае ў паэзіі Міколы 
Маляўкі. Праз вобразнасць 
(традыцыйную, але ў вы-
сокамастацкім выкананні) 
яго творы нясуць святло 
і  пэўную надзею для ча-
лавека, вяртаюць тое най-
лепшае, што ёсць у душы 
кожнага — магчыма, пад 
напластаваннем будзён-
насці і шматлікіх турбот, 
але, тым не менш, здольнае 
ў самы складаны, «лепшы час» выбліснуць 
жыватворнай зорачкай:

Месячная ноч — і конь пасецца.
Як чужы, адзін.
Стомлены, прыйшоў да нас, здаецца,
Ён адтуль, з былін.

Ружавее небасхіл на ўсходзе.
Ціхі свет, як храм.
Не ўяўляю, у якім стагоддзі
Я, паўночнік, сам...
<…> Месячная ноч — і конь пасецца.
Свой ён, не чужы.
Сэрца б’ецца не ў грудзях, здаецца,
А ў маёй душы.
Неверагодна ўніверсальнай, напоўне-

най шматлікімі сэнсамі, кожны з якіх вы-
глядвае з-пад покрыва папярэдняга альбо, 
нібы меншая матрошка, хаваецца ў боль-
шай, падаецца нізка вершаў Ганны Комар 
«Няісныя іерогліфы». Вобразнасць гэтай 
паэткі прарастае праз усё, што яе акаляе, 
набывае рысы ірэальнасці, сюррэалістыч-
насці, тагасветнай містыкі: складана па-
глыбляцца ў яе, каб раптоўна вочы ў вочы 
не сутыкнуцца з «пачварынкамі», зарыты-
мі на дне ўласнай падсвядомасці, і яшчэ 
больш складана «выплыць», дастаўшы 
ўяўнага дна: магчыма, яно не захоча адпу-
скаць...

нізка лістоты
з недапісанай восені
абвілася вакол ствала маёй шыі
клякоча і чмякае
пад нагамі
грыбнымі шапачкамі —
успаміны
болем зноў набрыняў мох
Пэўнай процівагай ужо згаданым аўта-

рам выступае Генрых Тарасевіч з падборкай 
вершаў «Спазнаць сябе»: ані тут няяснасцей, 

«Нізка лістоты 
з недапісанай восені»

ані патаемных алюзій, ані  
падвойных сэнсаў. Усё про-
ста і зразумела ў паэзіі Г. Та-
расевіча: у сэнсе наяўнасці 
патрэбнай кожнаму ў пэў-
ны час парады яе таксама 
можна разглядаць як спро-
бу ўніверсальнасці.

...І таму на белым свеце
Проста трэба 
                           годна жыць
І на стомленай планеце
Зла нікому не чыніць.

Дык парадуемся шчыра
Поспехам, 
             што сёння ёсць...
Хай гучыць у сэрцы ліра
І ўзбуджае весялосць!
— заклікае аўтар, і па-

добна на тое, што аспрэчваць ці дыску-
сіраваць і ўдакладняць ісціну тут няма ні 
нагоды, ні патрэбы, ні, галоўнае, сэнсу.

Дарма што герой Людмілы Рублеўскай 
ужо стары і шмат хто ў яго ўзросце па-
чуваўся б нямоглым, але толькі не ён: 
апошняя старонка заключнай часткі пры-
годніцкага і фантасмагарычнага рамана 
«Авантуры Вырвіча, Лёдніка і Чорнай Ме-
ланхоліі» перагорнута (здавалася б, Бутры-
му можна спакойна праляжаць на печы 
рэшту дзён), але ў летапісе гэтай прагнай 
да жыцця, упартай невынішчальнай, як  
дзьмухавец на агародзе, асобы пачына-
ецца... новы этап! «...Усё адно трэба было 
жыць, як жылі будучыя яблыкі ў абляце-
лых кветках, кнігі ў спісаных, скрэмза-
ных аркушах рукапісаў, як жыве Беларусь 
у скамечаных, выпакутаваных лёсах сваіх 
дзяцей», — гэтае перакананне — той ня
зломны ўнутраны стрыжань, які «трымае» 
Лёдніка ад пачатку яго эпапеі. А завяршэн-
ня эпапеі не прадбачыцца, бо ў вобразе 
галоўнага героя — увесь беларускі народ.

Апавяданні Дар’і Давыдзенкі, пераство-
раныя з рускай мовы па-беларуску Ары-
най Гардзей, уражваюць. Першае з іх, «Мая 
каралева», падаецца алегарычнай казкай, 
другое — «Саня» — фантасмагорыяй 
з  элементамі хорару (і, дарэчы, магло  б 
паслужыць для стварэння адпаведнага 
кінасцэнарыя). Незашмальцаваныя думкі 
і разважанні, яркія карцінкі, створаныя 
маладой пісьменніцай, — вось што кранае 
найперш.

Твор пад назвай «Прамовы Вафтруд-
ніра», пераствораны са старажытнаісланд-
скай мовы Яўгенам Папакулем, у рубрыцы 
«Галасы свету» знаёміць са светам сканды-
наўскай міфалогіі. Аснова сюжэта твора — 
спаборніцтва ў мудрасці паміж Одзінам 
і турсам Вафтруднірам.

Тадора ШПІЛЬКА

Восень і вясна — супраць-
леглыя паравіны года, ста-

ны прыроды. Палярныя і вельмі 
падобныя ў сваёй палярнасці, 
бо і тая, і тая — час пераходу, за-
мірання перад новым, чаканне 
або адраджэння, або ўпадзення 
ў доўгі сон.

Дзясяты нумар «Маладосці» 
бярэ на сябе адказнасць заявіць, 
што экзістэнцыялізм памёр, бо 
замест восені прыйшла вясна, 
замест страху і адзіноты пры-
ходзіць супрацьлеглае.

У раздзеле калумністыкі, што 
адкрывае нумар, — Яўген Скіб-
скі, Сяргей Шаматульскі, Таня 
Скарынкіна і Дзмітрый Шулюк. 
Тэкст апошняга вылучаецца ся-
род іншых кампазіцыйна і най-
больш адпавядае зададзенаму 
«экзістэнцыяльнаму» настрою. 
Ён распавядае пра клікуш — 
вядомых са старажытнасці 
вар’ятаў, па ўказцы якіх людзі 

Інерцыя, паўтарэнне, прырода
станавіліся ахвярамі закона. 
Аўтар шукае праявы гэтага фе-
номена ў сучасным свеце і, на 
жаль, знаходзіць. Урывачнасць, 
«кадравасць» аповеду, рэфрэн 
з радкамі з песні Аляксандра 
Вярцінскага надаюць тэксту 
вар’яцкі настрой. І ад гэтага 
змест яго падаецца яшчэ страш-
нейшым у сваёй актуальнасці.

Творы Алізы Хаэмэт, Касі Іофе 
і Дзмітрыя Рубіна ствараюць 
агульны аднародны ўзор паэзіі 
ў дзясятым нумары «Маладосці». 
Тэматычная адпаведнасць зада
дзенаму ў пачатку вектару — эк-
зістэнцыялізм і яго пераадолен-
не  — выклікае падазрэнне, што 
вершы падабраныя невыпадкова.

Паэтычны складнік кастрыч-
ніцкага нумара мае відавочныя 
агульныя рысы. Тут падабралі-
ся аўтары, больш схільныя да 
вольных форм верша. Ва ўсіх 
трох заўважная ўрывачнасць  

і  рэзкасць аповеду, але ў змес-
це  — апісальнасць, прыродная 
і «сезонная» вобразнасць, за-
цікаўленасць у тэмах Бога і чала-
вечых пачуццяў. Ёсць і агульная 
спрэчная ўласцівасць — імкнен-
не выказвацца «непаэтычнай» 

мовай, называць пачуцці сваімі 
канкрэтнымі імёнамі, не пры-
хоўваючы іх у метафары. Пе-
равага абстрактных назоўнікаў 
у тэксце выклікае пачуццё не-
дарэчнасці, калі не выглядае 
відавочным аўтарскім прыёмам.

Проза ў гэтым нумары прад-
стаўлена творамі Кірыла Ста-
селькі, Сяргея Календы і ўжо 
традыцыйнай часткай — праця-
гам рамана Маргарыты Латыш-
кевіч «Век людзей».

Персанажы Кірыла Стасель-
кі з  дзіўнымі імёнамі і Сяргея 
Календы са звычайнымі вы-
рашаюць унутраныя пытанні 
віны і  міласэрнасці, жорсткасці 
і апантанасці. Абодва апавяданні 
насычаны дыялогамі. Яны хаа
тычныя, доўгія і не ўносяць яс-
насці ў падзеі твора, хутчэй ства-
раюць фонавы шум, які пасяля-
ецца ў чытацкай галаве і пры-
мушае ўявіць свет твора з усёй  

дакладнасцю. Тэксты аб’ядноў
вае даследаванне пачуцця інер-
цыі, але пры падабенстве настрою 
яны атрымліваюцца розныя за 
кошт аўтарскай стылістыкі.

З замежнай літаратуры ў ну-
мары прадстаўлены пераклады 
Говарда Лаўкрафта, Джозэфа 
Джэйкабса, Юліяна Тувіма, Казі-
межа Бурната і Ежы Плесняро
віча.

Літаратурная частка кастрыч-
ніцкай «Маладосці» атрымліва-
ецца рознабаковым даследаван-
нем экзістэнцыяльнага існаван-
ня чалавека, але каб расчытаць 
абяцанае пераадоленне, смерць 
экзістэнцыялізму ў змесце тво-
раў, трэба дастаткова моцна 
напружыць фантазію і здоль-
насць да пошукаў глыбіннага 
сэнсу. Пошук вясны ў восені 
стваральнікі часопіса пакідаюць  
чытачам.

Ганна ІВАНОВА
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становіцца больш-менш зразумела, 
аўтар разварочвае дзеянне на 180 гра-
дусаў. Ён пэўным чынам гуляе з чыта-
чом, чаргуючы чаканні: вось тут цал-
кам магчымы хэпі-энд, а потым усё па-
глыбляецца ў бездань безнадзейнасці. 
У тэксце самабытна рэалізавана тэма 
смерці: яна быццам заўсёды побач, але 
ніколі не здагадаешся, калі пагроза 
сур’ёзная, а калі — чарговы паварот 
пакручастага сюжэтнага хайвэю.

Канцоўка, да якой прыводзіць аўтар 
у выніку, ужо мае вельмі слабае дачы-
ненне да любоўнай гісторыі (настоль-
кі ж, наколькі «1984» Джорджа Оруэла 
можна лічыць раманам пра каханне). 
Але, нягледзячы на гэта, матыў кахан-
ня вяртаецца праз сімвалізм сітуацыі. 
У рамане ўвогуле вельмі шмат сім-
валізму, прычым часам ён убудоўваец-
ца ў  свет для герояў, а не для чытача. 
Бо той амаль адразу ведае, што Марс — 
зусім не метафара: героі насамрэч тра-
пяць туды. Сімвалізм апошняй сцэ-
ны пацвярджае тое, на што звяртаеш 
увагу не адразу: увесь сюжэт  — гэта 
пастаянныя пераходы з аднаго све-
ту ў іншы. Пераезды, пачатак новага 
жыцця, выхад з запою — пераходныя 
станы, што трэніруюць герояў перад 
вандроўкай на Марс. Улічваючы гэта, 
яшчэ больш арганічным адчуваецца 
«гайданне на арэлях», якое аўтар рас-
пачынае, з кожнай часткай павялічва-
ючы амплітуду: персанаж мёртвы ці 
жывы, усё скончыцца добра або дрэн-
на, яна яго кахае або не.

Жыццё на Марсе вельмі натураль-
нае. Яно закальцавана: пачынаецца 
і  заканчваецца ад «вялікага выбуху». 
А за фіналам, магчыма, новы пераход, 
вызваленне.

Калі бачыш у канцоўцы вызвален-
не, зноў вяртаешся да першага пы-
тання твора: чым ёсць каханне? Ці 
бывае яно наканаваным, прадказаным 
звыш? Ці суадносіцца з ім хваравітая 
залежнасць ад чалавека і навязлівыя 
ідэі? Ці магчыма хаваць пачуцці за 
супрацьлеглымі? Якія ёсць прычыны, 
каб расстацца з чалавекам, нават калі 
з абодвух бакоў — моцныя пачуцці? 
Гісторыя кахання галоўных герояў 
аказваецца хутчэй жорсткай, напру-
жанай і  балючай, чым рамантычнай 
і  прыгожай, і яе заканчэнне — у пэў-
ным сэнсе вызваленне ад залежнасці. 
Таму Марс, бог вайны, становіцца бо-
гам кахання. Ягор, археолаг, увесь час 
займаецца раскопкамі ў сабе. Хімік 
Марына замешвае ў сваёй галаве такі 
кактэйль з пачуццяў і рашэнняў, што 
ён прыводзіць да трагічнага выбуху.

Аўтар пакідае канцоўку адкрытай, 
адмаўляючыся ад выяўлення асабіс
тага меркавання. Безліч рытарычных 
пытанняў застаецца пасля заканчэння 
захапляльнай пакручастай дзеі. Сяр-
гей Балахонаў за 300 старонак разга-
няе не толькі сюжэт ад Гомеля да Мар-
са, але і прымушае рухацца ў галовах 
чытачоў безадказныя, бясконцыя пы-
танні.

Дар’я СМІРНОВА

Прывід меладрамы працягвае 
лунаць над гісторыяй, якая 
спачатку набывае глыбокія 
экзістэнцыяльныя маштабы, 
а пасля аказваецца навуковай 
фантастыкай, прыгодніцкім ра-
манам і ў выніку антыўтопіяй. 
Кідаючы сваіх герояў з адных 
абставін у абсалютна іншыя, 
Сяргей Балахонаў вытрымлівае 
і характары, і логіку паводзін, 
і матывацыі.
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Нелюбоўны раман 
пра каханне

Уводныя даныя такія: галоўныя ге-
роі, Ягор і Марына, знаёмяцца падчас 
археалагічнай экспедыцыі ў Юраві-
чах і пачынаюць сустракацца. Чытач 
ужо рыхтуецца да любоўнага рамана, 
але стасункі персанажаў не доўжацца  

далей першых 40 старонак. Усю звычай-
ную частку гісторыі аўтар распавядае 
вельмі хутка, бо менавіта пасля яе па-
чынаецца самае цікавае. У межах пер-
шага раздзела Марына паспявае з’ехаць 
у іншую краіну і  там выйсці замуж. 
Ягор застаецца ў  Гомелі выкладаць ва 
ўніверсітэце, паспявае знайсці цікавы 
артэфакт, запісаць песню, атрымаць 
прэмію Гедройца, але забыць каханую 
ў яго ніяк не атрымліваецца. Абое так-
сяк жывуць сваім жыццём, але зноў су-
тыкаюцца на навуковай канферэнцыі 
і… зноў пачынаюць сустракацца? Такі 
варыянт быў  бы магчымы ў меладра-
матычным серыяле, але перад вачыма 
чытача твор абсалютна іншага гатунку, 
на якім не ўтрымліваюцца ніякія сю-
жэтна-жанравыя штампы.

Дзеянне адбываецца ў двух пра-
сторава-часавых пластах. Няцот-
ныя раздзелы вядуць апавяданне  

Трыста старонак да Марса

з пачатку. Лагер пад Юравічамі, Го-
мель, пазней  — розныя еўрапейскія 
гарады. Няцотныя адразу пераносяць 
на некалькі гадоў наперад і закідва
юць на сапраўдны Марс. У гэтым часе 
героі ўжо зноў кахаюць адно аднаго, 
выкшталцона рэалізоўваючы сюжэт 
«апошнія людзі на зямлі». Дзеля спра-
вядлівасці — не апошнія, а першыя, 
і не на Зямлі. І гэты прыём дабівае 
рэшткі любоўнага рамана, бо інтрыга 
цалкам змяняецца. Замест «Ці будуць 
яны разам у канцы?» з’яўляецца больш 
займальнае «Як яны трапілі туды, дзе 
цяпер апынуліся?».

Прывід меладрамы працягвае лу-
наць над гісторыяй, якая спачатку 
набывае глыбокія экзістэнцыяльныя 
маштабы, а пасля аказваецца навуко-
вай фантастыкай, прыгодніцкім рама-
нам і ў выніку антыўтопіяй. Кідаючы 
сваіх герояў з адных абставін у абса-
лютна іншыя, Сяргей Балахонаў вы-
трымлівае і характары, і логіку паво
дзін, і матывацыі.

Сюжэтная дынаміка дзвюх частак 
пабудавана на паралелізме падзей і на-
строяў. Спачатку падаецца, што гэта 
могуць быць розныя варыяцыі сусвету 
для адных персанажаў, але паступова 
становіцца зразумела, што гэта ме-
навіта розны час. Чытаць пра прыго-
ды герояў, пераскокваючы з мінулага 
ў будучыню, становіцца яшчэ больш 
займальна!

Разглядаць дэталі пейзажу 
на высокай хуткасці

Цяжка ўтрымаць у галаве такі хут-
каплынны і няпросты сюжэт, ды яшчэ 
не заблытаць чытача і не заблытацца 
самому.

У гэтым дапамагае іранічны стыль 
аўтара, безліч адсылак і культурных 
кодаў да чаго заўгодна: ад старажыт-
ных рукапісаў да прымавак, цытат 
з  фільмаў, урыўкаў з песень і кніг. 
Яны ўзнікаюць, быццам аўтарскія  
каментарыі да падзей і рэплік або як 

думкі героя, якія ён не прамаўляе. 
З’яўляецца адчуванне, што ўвесь ра-
ман напісаны ў своеасаблівым гу-
тарковым стылі, што аўтар сапраўды 
расказвае гісторыю. Такія заўвагі пад-
крэслены графічна — выдзелены кур-
сівам. Гэта надае тэксту інтанацыю. 
Сапраўды чуеш, чытаючы.

Такая ўдалая дэталь не дае страціць 
канцэнтрацыю нават пры доўгіх апі-
саннях наваколля ці побыту. Аўтар 
спалучае вельмі імклівае развіццё 
падзей і дакладнасць, дасканаласць 
апісанняў. Адступленні падобныя на 
прагляданне карцінак або відэа ў са-
цыяльных сетках. Часам яны хутка 
прагортваюцца, як стужка навін, а ча-
сам вымушаюць утаропіцца ў апісанае 
і прыгледзецца бліжэй. Мы бачым свет 
вачыма персанажаў. І калі апісанні 
запавольваюць развіццё дзеянняў, то 
дыялогі, аформленыя абсалютна ў  та-
кім жа стылі, значна ўплываюць на 
ўспрыманне герояў.

Мы сочым вельмі ўважліва не толькі 
за побытам і прыгодамі каханкаў, але 
і за тым, як яны размаўляюць. Здаецца, 
апісаць спатканне або звычайны дзень 
закаханых прасцей, чым паказаць іх 
натуральную размову, асабліва калі га-
ворка не пра стасункі. Ягор і Марына 
паміж сабой і з іншымі гутараць пра 
сваю працу, любімую музыку, уяўлен-
ні пра жыццё. Іх задача — не толькі 
дзейнічаць, выконваць загады аўтар-
скай задумы, але і проста быць у ство-
раным свеце. Тут выяўляюцца ўменні 
Сяргея Балахонава захоўваць баланс 
паміж тым, што расказана, і тым, што 
паказана ў творы, і ствараць праўдапа-
добныя характары.

Дарэчы, на цікавасць і рэалістыч- 
насць вобразаў персанажаў уплывае 
поўная адсутнасць ацэначных катэго-
рый. Яны настолькі жывыя, што думка 
падзяліць на добрых і дрэнных нават не 
ўзнікае. Унутры стасункаў гэтыя век-
тары ўвесь час вагаюцца. На працягу 
паловы твора галоўны герой падаецца 
Марыне асноўнай крыніцай няшчасцяў 
і ворагам. Ягор раздражняецца ад ін-
шай гераіні, якая быццам бы робіць 
яму толькі добрае. А боль (яму раз за 
разам яго прыносіць Марына) ніколькі 
не прытупляе кахання да яе.

«Вялікі выбух»
Дзеянні, як і стасункі, змяняюц-

ца вельмі рэзка. 300 старонак рамана 
з  усёй працягласцю і падрабязнасцю 
дыялогаў і апісанняў насычаны падзе-
ямі значна больш, чым чакаеш. Ледзь 
не ў сярэдзіне пачынаюць з’яўляцца 
моманты, якія былі б дастойнай кан-
цоўкай твора, але, як толькі нешта  

Даследаванне чагосьці чалавечага — уласцівасць многіх літаратурных 
твораў. Складана ўявіць нешта больш чалавечае, чым каханне, асаб

ліва ў тым, што адносіцца да матэрыялу даследавання літаратурай. Роз-
ныя варыяцыі на тэму міфа пра Арфея і Эўрыдыку, шэкспіраўскіх Рамэа 
і Джульету і іншых вядомых сюжэтаў — вынік гэтага ўсеагульнага пошуку 
адказу на пытанне: «Чым ёсць каханне?»

Але літаратарам усё цяжэй засяроджвацца на чыстых пачуццях і ад-
ным канкрэтным пытанні. Фокус увагі так ці інакш пераходзіць на тое, 
што атачае гісторыю дваіх. І з гэтага атрымліваецца неверагодна цікавы 
сінтэз, асабліва калі аўтару ўдаецца прымусіць элементы такога сімбіёзу 
працаваць разам.

Адзін з прыкладаў таленавітага сінтэзу — раман «Бог кахання Марс» 
Сяргея Балахонава.

Гісторыя кахання галоўных геро-
яў аказваецца хутчэй жорсткай, 
напружанай і балючай, чым 
рамантычнай і прыгожай, і яе 
заканчэнне — у пэўным сэнсе 
вызваленне ад залежнасці. Таму 
Марс, бог вайны, становіцца 
богам кахання. Ягор, археолаг, 
увесь час займаецца раскопкамі 
ў сабе. Хімік Марына замешвае 
ў сваёй галаве такі кактэйль з па-
чуццяў і рашэнняў, што ён пры-
водзіць да трагічнага выбуху.
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Музыка роднага слова
Ухаплюся за сонечны промнік,
што раптоўна прачнуўся ў душы,
і гадоў перажытых шматтомнік
пераможным святлом завяршыў.

І адкрылася новая эра:
зноў чаромхаю ўспенены свет!
Вось што значыць чаканне і вера —
зноў на вершы хварэе паэт.

Недарэмна і невыпадкова
промнік цёплы мяне разбудзіў,

бо пачула я музыку слова,
што душу ўскалыхнула наўздзіў.

З таго часу, нібыта замова,
нібы сонечных сноў лейтматыў,
грае музыкай роднае слова,
і няма яму альтэрнатыў.

Кветкі
Кветкі, кветкі, усюды кветкі,
без ніякай прычыны,
не для важнай паэткі —
для жанчыны.

Усё сціпла і проста,
але гэтак кранальна:
на пяшчотных пялёстках —
кроплі слёз ачышчальных.

Не смяюся, не плачу,
не раскідваю словы…
Адчуваю — зыначыў
ты жыццё адмыслова.

Тым, што не для паэткі,
першы раз — для жанчыны
падарыў сёння кветкі
самы мудры мужчына.

Мае пачуцці
Мае пачуцці навыкам прывучаны
да распазнання і дабра, і зла.

Таму, магчыма, часта дух засмучаны
праз пакаянне мкнецца да святла.

Таму гляджу не на дарогу брудную,
што водзіць па зямных мяне шляхах,
але ў той дзень, хвіліну тую судную,
дзе позна будзе каяцца ў грахах.

Душа ляціць за чыстымі памкненнямі —
пабітая, вяртаецца дамоў,
у Храм, дзе ацаляльнымі маленнямі
ратуецца і жывіцца любоў.

Чаму тады прыходжу 
                                        ў Храм не часта я,
а толькі ў прадчуванні злыбяды?
Чаму вядуць дарогі пакручастыя
па лёсе не з табой і не туды?

Спадзевы
Расплюхала вясна спадзевы —
што сёння на яе найшло? —
на ветры лёгкія павевы,
на сэрцы шчырае цяпло.

І на ўзаемнае каханне,
якое ў кнігах і ў кіно,
каб вочы ў вочы — да світання,
душа з душою — заадно.

Цяпер у лужыне блакітнай
аскепкі дробныя надзей

ляжаць у вадкасці агіднай —
ні для сябе, ні для людзей.

Не хутка веснавое сонца
прасушыць лужыну да дна.
Не хутка выспеліць па гронцы
спадзевы новыя вясна.

Але адну надзею маю:
сустрэча ўжо не за гарой!
Таму і дзень, і ноч чакаю
і веру ў збыўнасць весніх мрой.

Выпадковы рэйс
Па дажджлівай і цёмнай начы
пралятае аўтобусны лайнер,
і найлепшы нябесны дызайнер
мне не можа нічым памагчы.

Ах, які неспагадлівы фон —
дождж па шыбах сячэ без адхлання,
і якое, да д’ябла, каханне?
І каму так шчыміць саксафон?

Ты даўно не чакаеш мяне,
я да іншага еду ў самоце.
І чамусьці ўжо дождж не пяе,
а вярэдзіць адно і маркоціць.

Добра ведаю: не назаўжды
гэты дождж, гэты рэйс выпадковы…
Колькі ў неба гаючай вады,
ацаляючай сэрцы і словы!

Не пра рэчку...
Была рака, яна цякла заўжды,
Круціла жорны, а пасля турбіны.
Грувасціліся побач гарады,
Нераставалі карпы і налімы.

Каторы век цякла, каторы год
Адным імклівым велічным 
                                                патокам,
Стварала навакол кругазварот
І гарады падтрымлівала токам.

Куды бяжыш і як твой бег суняць?
Спяшаешся, накручваючы вёрсты?
Здавалася, струменяў не разняць,
А насамрэч — усё даволі проста…

Далдоняць мне: «Дарэмна не гаруй,
Бо доказаў хапае нам шматлікіх
Таго, што кепска вы ў патоку бруй
Жылі ў краіне светлай і вялікай».

Усё згніло, і нават чаўнакі,
Хістаюцца масты і пераправы,
І хто на левым беразе ракі,
Мяркуюць: вінаватыя, 
                                           хто справа…

І з двух бакоў у ржавы вадаём
Праклалі вадасцёк — не без уцечкі.
Так і жывём, ваду і сёння п’ём
З асобных бруй калісь адзінай рэчкі.

Пяшчота
Дзівоснае цяпло тваёй далоні,
Чароўнасць слоў таемных: «Не пакінь!»
Патух агеньчык у акне апошнім,
А ў першае заглядвае святлынь.

Шчэ поўня ў небе ясніцца над снамі,
Застылі словы ў пераплётах кніг,
Над нашым светам, выдуманым намі,
Які без меж і толькі для дваіх,

Які наскрозь прасякнуты пяшчотай,
Адно зіхціцца зорнае плато,
Дзе можна так шчымліва-бестурботна
Ўсю ноч маўчаць — 
                                     пра ўсё і ні пра што.

***
Мы інжынерым душы зноў і знову
І верым: слова можа палячыць.
Мы сэрцы саграваем добрым словам,
Інакш, бадай, ужо не ўмеем жыць.

Мы перайшлі рубеж тысячагоддзяў,
Усё чаканім новую страфу.

Вы ж без нагоды мо ці пры нагодзе
Ёй можаце сказаць і «Ах!» і «Фу!»

Пра ўсё пісалі, і нішто не нова,
Ды ўсё-ткі вабіць кожнага Парнас.
Было ўпачатку, як вядома, слова,
Яно ж і застанецца пасля нас.

Астравеччыне
Адкуль, скажы, краса такая
Лясоў і рэк, палёў і ніў?
Пішу аб Астравецкім краі —
Ён нас прыняў і прытуліў.

Люблю шыкоўныя азёры,
Бароў сасновых прыгажосць,
Людзей вясковых, у каторых
І глыбіня, і мудрасць ёсць.

Усё запомніць я жадаю
Ў калейдаскопе лет і зім.
Напэўна, карані пускаю
І буду я для вас сваім.

На беларускую мову пераклаў 
Мікола ШАБОВІЧ

Лісы ілюзій
Пабачыла ў сённяшнім сне:
мы з табой угледзелі з акна
на схіле гары насупраць
дзясятак рудых лісаў.
Яны перамяшчаліся
і прыцягвалі ўвагу
яскравым футрам.
— Ты бачыш?
— Так.
— І я.
— А іх жа насамрэч няма...
— А пойдзем туды, паглядзім!
— Давай!
Мы рушылі ў тую казку.
За лісамі быў дом і людзі ў ім.
Ты гаварыў з мужчынамі 
                                                на двары.

Мы ўвайшлі ў дом
праз адны дзверы,
а выйшлі праз іншыя.
Мы рушылі ў казку ўлюбёнымі,
а вярнуліся чужымі...
Прывіднасць закаханасці.
Лісы ілюзій.

Мне не трэба…
Мне не трэба твая
                                    прысутнасць…
Нават сутнасць, твая пяшчота.
Мне не трэба твая камасутра,
разыграная як па нотах.

Мне не трэба тваё каханне:
ты ж не ўмееш захоўваць вернасць!
Мне не трэба твая апантанасць
драмай, графікай, вестэрнам.

Мне не трэба вачэй спагаднасць,
слоў-ласо тваіх абаяльнасць.
Мне не трэба твая 
                                    карнавальнасць,
а таксама — недасягальнасць!

***
Пад раніцу, праз сон,
сама сябе спытала:
«А, можа, бессэнсоўна
шукаць сваё каханне?

А мо яго не стрэну
і пражыву самотнай?
Пявучаю Сірэнай
я буду найгаротнай?

Ці аб’яўлю шчаслівай
адчайнасць адзіноты?
Няхай праходзяць міма
рабы маёй вабноты.

І прыпаўзе нарэшце
той, хто калісьці кінуў!..»
Такое — толькі ў вершах
і ў думках мітуслівых…

***
Ты ўсяго адзін
з поля варыянтаў.
Некалькі гадзін —
свята для вар’ятаў.

Некалькі гадзін
я была шчаслівай.
Некалькі ільдзін
полымя накрылі.

***
Самота — як закляты холад.
І па тваёй пяшчоце голад.
Цябе адчуць, пабачыць нельга.
І лёс збівае веры кеглі.

***
Бывае: прыйдзе чалавек —
і перайначыць мапу свету!
І думам цесна ў галаве,
ды на мілосць наклаў ты вета!

Віталі мы асенні рай,
ён золатам распісваў мары.
Гасподзь! За шчасце не карай!
Прымаю я ілюзій марнасць!

Так верыла ў праўдзівасць фраз
тваіх, у шчырасць і адданасць!
Няхай да попелу згараць
фантомы любасці ўдаванай
                                                      тваёй!

Людміла КЕБІЧ

Аляксандр МАРОЗАЎ

Таццяна БАРЫСЮК

Фота Кастуся Дробава.Фота Кастуся Дробава.
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***
Зубр кідае на мяне мудры, таямнічы 

позірк. Як бы з далёкай даўніны ацэнь-
вае, які я ёсць. Госць на гэтай зямлі ці 
гаспадар? Дабрадзей ці проста рата-
зей?

На яго галаве мадняцкі рыжы чубок. 
Над ім рогі, загнутыя адзін да аднаго. 
Абсмужаныя, тоўстыя губы.

Маўчыць зубр. Глыбокім позіркам 
працінае. Як бы экзаменуе, дапытвае: 
«Як жа ты, ягамосць, трымаеш гонар бе-
ларусца, веліч Княства Літоўскага, у якім 
шэсцьсот гадоў назад мяне аб’явілі запа-
ведным?»

І, чэсна, мне сорамна перад белавеж-
скім зубрам. Грэшна мала ведаю пра яго 
лёс. Гатоў вініцца, што на яго продкаў 
палявалі каралі, цары, генсекі, заваёўнікі 
драпежныя ды незлічоная хмара брака-
ньераў.

Цяпер беражом, ахоўваем, абагаўляем. 
Але ці да канца сумленна?

Зубр хоча, каб тут, у прыроднай 
велічы, захоўваўся дух даўніны, гонар 
магутнага Вялікага Княства. Веліч і го-
нар ва ўсім!!!

Пасля сустрэчы з зубрам наведваю рэ-
старан «Белавежская пушча».

Тры раскошныя дубы, як тры багаты-
ры, вартуюць уваход у ядальню. За іх 
спінамі — залацістыя сосны. Гамоняць 
з небам.

І сам рэстаран выключны. Гучаць 
ціхія, душэўныя мелодыі Баха, Моцар-
та, Агінскага. На сценах — герб Пушчы, 
чучалы зубра, аленя. Гараць люстры, 
свечы. І адусюль чуецца… руская мова. 
Але ж, даруйце, пры ўсёй павазе да мовы 
суседа ў нас ёсць свая, родная, ліцвін-
ская, зубрыная.

Меню рэстарана складзена на стара-
жытнай заквасцы. Але сваю адпрырод-
ную ежу пішам на мове суседа. Чаму 
павінны па-руску гаварыць пра сален-
ні са склепа, пра лустачкі сала салёнага 
з  бульбай, марынаванымі гуркамі і цы-
буляй, пра аладкі бульбяныя па-пушчан-
ску, пра варэнне сунічнае і сырныя та-
лерачкі з мёдам, пра мяса свіное з лісян-
камі і журавінамі, пра салат «Паўлінка» 
і мачанку з дранікамі, пра салат «Мара 
лесніка» з дзічынай і грыбамі, пра мяса 
па-каралеўску і яблыкі, фаршыраваныя 
дамашнім тварагом?

«Чаму» — пытаюся ў самога сябе.
«Чаму — пытаецца ў мяне пушчанскі 

зубр. — Чаму вы, вялікакняжыя, та-
кія абыякавыя, млявыя да сваёй гіста-
рычнай спадчыны, да сваёй напеўнай 
мовы?..»

Маўкліва пазірае на мяне запаведны 
зубр. І займае дух ад спякотнага сораму. 
Чаму мы такія?

Дзецям нашым, вясёлкаўцам, напісаў 
у сваім праекце «Я тут жыву» пра Бела-
вежскую пушчу. Хачу, каб яны зразумелі, 
які ж чароўны помнік даўнейшай пры-
роды падараваў нам сам Бог. Наша 
Пушча — найстарэйшы лес Еўропы. На 
плошчы ў 85 тысяч гектараў зберагаец-
ца дзіва і  цуд мінулых вякоў. Там рас
туць дубы, якім па пяцьсот гадоў. Толькі 
застаецца ўявіць, што бачылі яны, што 
чулі за свае шумлівыя стагоддзі. У пуш-
чы жыве цар звяроў — белавежскі волат 
зубр. Буры, грывасты, рагасты, з бара-
дой. Моц, дужасць, веліч у яго абліччы. 
Але ён спакойны, памяркоўны. Толькі 
яго не чапай, не злуй.

Там ёсць ёлкі вышынёй пад неба. Каля 
адной з іх пабудаваны маёнтак белару-
скага Дзеда Мароза. Пад Новы год наш 

Дабрадзей атрымлівае тысячы вінша-
ванняў, пажаданняў з усіх гарадоў, вёсак 
Беларусі. Добры Дзед шчодра прымае 
гасцей, знаёміць са сваімі ўладаннямі. 
Слугуюць яму лясныя гіды — высака-
родныя алені, хутканогія касулі, спакой-
ныя ласкі, шустрыя вавёркі ды, безумоў-
на ж, мудрыя, векавыя зубры — сэрца 
прыроднага помніка.

Белавежская пушча — чароўная казка 
лесу. Тут безліч пеўчых птушак. У кож-
най — свая песня. Слухайце, наталяйце-
ся ляснымі канцэртамі!

Пабываць у Пушчы — гонар і абавя-
зак кожнага Беларуса, кожнага нашага 
госця. Там сустрэнеце Цішыню, Таямні-
часць, Загадкавую Вечнасць. Спяшайце-
ся на спатканне з імі!

***
Мы, беларусы, як і зубры, вечныя на 

сваёй зямлі. Госпад даў нам Ноеў Каўчэг, 
і мы выраваталіся самі, збераглі Бела-
вежскую пушчу, а ў ёй — сэрца прыро-
ды, волата-звера.

Мы адсвяткавалі шэсцьсот гадоў за-
паведнасці Пушчы. А колькі стагод-
дзяў да гэтага жылі ў дружбе і суседстве 
з  дзікай прыродай? Ніхто не скажа да-
кладна…

Давайце прызнаем і ўзаконім адно: 
мы — людзі сваёй прыроды і пароды, 
мы вечныя тут, дзе заўсёды жывыя лясы, 
памяркоўныя рэкі, люстраныя азёры, 
смакавітыя сенажаці, урадлівыя нівы ды 
жылістыя, цягавітыя, трывушчыя, што 
зубры, беларусіны.

У нас свая прыродная паляна на Зямлі. 
Свая планіда пад Сонцам.

Людзі! Давайма берагчы сябе і сваю 
мілую Айчыну!

Во пра што хораша думалася на веча-
ровай дачнай лавачцы пад высокім зор-
ным небам.

***
Прачытаў кнігу англічаніна Джона 

Паркіна «Паслаць усё на…» Ён, канечне, 
моднік і жартаўнік, але ж і мудрэц. Да-
казвае, што «паслаць усё на…» — гэта 
і ёсць вялікая, далікатная смеласць. Гэта 
ёсць асноўныя і самыя эфектыўныя лекі. 
Калі гаворыш «на…», то пазбаўляешся 
ад назапашанай напругі, а ключык ад 
жыццёвай энергіі адкрывае патаемны 
куфэрачак.

Безумоўна, жыццё — гэта тое, чаму 
бываць і чаго не мінаваць. А па ме-
тадзе Паркіна, пасылаючы «ўсё на…», 
чалавек удасканальвае сваю работу 
з  унутранай энергіяй. Гэта і ёсць ду-
хоўная з’ява.

Сапраўды, калі прызнаць, што жыццё 
складваецца з болю, пакут і задаволе-
насці, то можна пагадзіцца з аўтарам: 
паслаць усё «на…» і ёсць момант ісціны. 
Абярэг ад трывог, страхаў, стрэсаў, а зна-
чыць, — ад усялякіх захворванняў.

Аўтара не хочацца пасылаць «на…», 
але пры гэтым хачу агучыць свае пасы-
лы.

Каб мець адвагу паслаць «на…» некага 
ці нешта, трэба як мінімум мець у галаве 
не проста шэрае рэчыва, а розум. А калі 
ўголас пасылаць «на…», то пажадана 
надзець процівагаз.

Давайце для пачатку складзём адну 
формулу. Свае пражытыя гады падзялі-
це на сто тысяч гадоў, колькі жыве чала-
вецтва на нашай планеце. Вы атрымаеце 
нуль цэлых і нейкія дзесяцітысячныя 
лічбы. Гэта і ёсць ваш працэнт жыц-
ця на зямлі ў адносінах да той велічнай  

вечнасці, калі на Зямлі з’явіўся наш дужа 
далёкі продак. Міг! Адзін міг жыве кож-
ны з нас на белым свеце. За яго і трыма-
емся, ім і даражым. І часам проста не-
абходна многае паслаць «на…», каб не 
шкодзіла жыць.

Але паслаць «на…», трымаць дулю 
ў  кішэні, праводзіць будзёнадні не па 
ўказцы, не па нечай праграме, то для 
гэтага трэба мець сумленне, адвагу, 
чысціню душы. О, гэта нашы паказчыкі 
жыццёвага барометра!

Сумленне абароніць ад ляноты, хлусні, 
эгаізму.

Незасмечанае сумленне дае права па-
слаць усё і ўсіх «на…», каб ачысціцца, 
пасмялець, адагнаць хмары з душы, на-
гадаць пра гонар і вартасць унутранага 
«Я».

Але спачатку адкрый, адчуй, знайдзі 
сябе ў мігу жыццёвага віру. Толькі тады 
можаш паслаць «на…» усё, што шко
дзіць табе сумленна жыць. Усіх, хто ста-
новіцца перашкодай на тваім духоўным 
шляху.

***
Новы дзень — чысты ліст.
Што выпіша дзень на белай паперы? 

Што пасее і колькі чаго намалоціць?
З такімі думкамі сустрэў першы дзень 

апошняга месяца лета.
Я ў адпачынку. Сумленна зарабіў яго 

ў  «Вясёлцы». Хочацца сумленна адпа-
чыць.

Раніцай у лесе. З кошыкам, які сплёў 
некалі брат Пеця. Неба шэрае, а настрой 
велікодны. Падцвельвае мой імпэт дзікі 
голуб. Голасна вухкае на ўсё наваколле. 
У  ціхай варце стаяць бярозы, сосны, 
елкі. «Гэй, грыбнік, не праміні нас», — за-
маньваюць лісічкі-сястрычкі. І я ўклен-
чваю перад ляснымі паненкамі.

А з баравіком у каштанавым брылі 
раблю фотасесію. Трэба запомніць пры-
гажуна!

З любасцю бяру ў кошык сыраежкі — 
чырвоныя, жоўтыя, ружовыя, зялёныя. 
Эх, якую смакату з іх зробіць Ніна!

Вяртаюся ў дачную хату з прытомаю, 
але натхнёны. З грыбамі. З лясным буке-
там кветак. З пёркам, якое згубіла сярод 
бяроз шустрая сойка.

Гэтым днём пачаў пісаць аповесць 
«Сын Прыпяці» — пра адвечнага, патом-
нага Лесавіка Міколу Бамбізу. Ён удых-
нуў сваё жыццё ў Нацыянальныя паркі 
на Прыпяці і ў Белавежскай пушчы. 
Чалавек-зубр. Умее бачыць у прыродзе 
прыгажосць «як намалёваную». Не «на-
слядзіў», а пакінуў свой След у запавед-
ных мясцінах Беларусі.

Гэтым днём мне на кручок трапілі тры 
залацістыя карасі. Да маіх паплаўкоў 
прыплывалі дзве дзікія качкі. Карміў іх 
рэшктамі батона. Яны, удзячныя, былі ад 
мяне на выцягнутую руку. Бяры і лашчы 
дзікае птаства!

Вечар і частку ночы правёў з «Фаў-
стам». Яго выдатна пераклаў з нямецкай 
наш сціплы, таленавіты Васіль Сёмуха. 
На памяць для сябе навыпісваў мудрас-
цяў Гётэ:

«Уладары паэтамі 
                             ўпрыгожваюць піры…»

«Сёння дурняў хоць касі…»

«Вы, бабы, ліпкая кароста…»

«І ў мастацтве, і ў жанчыне
Артыстызм прынародны ёсць…»

«Дабра ты хочаш — гнеў забудзь,
Віна — умей вырошчваць лозкі,
чакаеш цудаў — вер і будзь цвярозы…»

«А хто без грошай — 
                                   грош таму цана…»

«Там, дзе кат бароніць ката,
Заўжды нявіннасць вінавата…»

«Чалавек разбэсціўся, як звер…»

«Краіна б’ецца ў ліхаманцы,
ці ж можна думаць нам пра танцы?..»

«Цяпер увесь адчай людскі ўва мне…»

«У нашы дні хіба вар’ят
Глыбакадумнае чытае.
І моладзі ж усё не ў лад —
Маіх тварэнняў не прымае…»

Засынаў, калі «Фаўст» выпаў з рук. 
Апошняя думка мільганула перад ад-
лётам у царства Марфея: «А хто ж і калі 
прачытае мой дзённік? Бач, ужо ў часы 
Ёгана Вольфганга Гётэ моладзі ўсё чытво 
“не ў лад”…»

Во так дзень і ноч наматаліся на клу-
бок жыцця.

***
Жыць — значыць любіць.
Калі любіш — жывеш.
Калі любіш — умееш нанавідзець усё, 

што шкодзіць любові.
Калі любіш — дыхаеш на поўныя гру

дзі.
Калі любіш — становішся прывабным, 

іскрыстым, лятаючым каньком-гарбун-
ком.

Калі любіш — спазнаеш рэўнасць, 
буру эмоцый, высакавольтку душы. Ад 
усяго гэтага ўнутраны млын выдае атам-
ную энергію.

Калі любіш — хочацца бачыць ранішні 
танец сонца, поўдзень і поўню, вечаро-
выя, абнадзейныя промні захаду дня.

Калі любіш — жадаеш гэтага ўсім, хто 
вакол цябе: сямейнікам, сябрам, радні, 
добрым людзям.

Калі любіш — ты прывабны эгаіст 
сваіх пачуццяў, добры агрэсар на тэры-
торыі чужога «Я».

Калі любіш — успрымаеш Айчыну як 
цнотную дзяўчыну, прыроду — як дара-
ваную выгоду, а новы дзень — як свой 
цень.

Калі любіш — гонар маеш. За гонар 
даўней страляліся на дуэлях, судзіліся, 
кухталямі адбіваліся. Рыцары гонару 
мелі сэрца, а не бясчулы камень. Кроў 
бруілася ў іх як свежы сок, як крыніч-
ная вада. А любоў была найвышэйшай 
асалодай. Ведалі і помнілі рыцары лю-
бові і кахання падказку Мефістофеля: 
«У гнілі і брудзе чарвяк і моль пладзіцца 
будзе».

«Гонар маю!» — скажам сёння нашай 
любові. Не станем штучнымі людцамі, 
а будзем вартымі высокага гонару і чыс-
цюткай любові. Такое жыццё забяспеч
вае сабе рай на зямлі і ў нябёсах. Амінь.

***
Вечар з Марынай Цвятаевай.
На памяць пра жнівеньскі вечар — ча-

тыры радкі ад любімай паэтэсы:

Радостно и ясно
Завтра будет утро.
Эта жизнь прекрасна,
Сердце, будь же мудро…

Уладзімір ЛІПСКІ

Усякі дзень апошні
Старонкі з юбілейнага дзённіка
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У творчасці Сяргея Палуяна яскрава 
адлюстравана праблема экзістэнцыяль-
нага выбару з акцэнтам на асабістым «я». 
Праблема гэтая надзвычай абвостраная 
і  ў сучасным дысгарманічным свеце. Пра 
гэта сведчыць і з’яўленне дакументальна-
мастацкіх кніг — даследаванняў чалаве-
чай экзістэнцыі ў кантэксце эпахальнага 
крызісу, напрыклад, кнігі «Зачараваныя 
смерцю» Святланы Алексіевіч, «Пісьмен-
нік і самагубства. Энцыклапедыя літарату-
рыцыда» Грыгорыя Чхартшвілі, і несуця-
шальная статыстыка суіцыдаў, калі чалавек 
вырашае праблему экзістэнцыяльнага вы-
бару, па ўласнай волі ставячы кропку над 
«і» ў  спрадвечным гамлетаўскім пытанні. 
Так, як гэта зрабіў Сяргей Палуян у ноч на  
20 (8 па старым стылі) красавіка.

Сярод беларускіх літаратараў нямала 
тых, хто скончыў жыццё самагубствам: 
Іван Рубін, Васіль Сахарчук, Ігар Паглазаў, 
Яўгенія Янішчыц, Алесь Асташонак, Юры 
Гумянюк, Ігар Канановіч. Значна больш 
тых творцаў, у жыцці якіх мелі месца суі-
цыдальныя спробы, але магчымыя трагіч-
ныя вынікі іх учынкаў змаглі прадухіліць. 
Так, напрыклад, Янка Купала ў 1930 годзе 

зрабіў сабе харакіры, але быў выратаваны 
дактарамі. Яшчэ больш пісьменнікаў, якія 
з прычыны розных трагічных альбо не-
прымальных для сябе абставін, з якіх не 
бачылі ніякага канструктыўнага выйсця, 
вялі лад жыцця, які прывёў да заўчаснай 
смерці: Уладзімір Караткевіч, Анатоль 
Сыс, Мікола Купрэеў, Васіль Гадулька, 
Уладзіслаў Рубанаў.

Біяграфія і творчасць Сяргея Палуяна 
даюць магчымасць звярнуць спецыяль-
ную ўвагу на экзістэнцыяльную прабле-
матыку, зафіксаваную ў яго спадчыне. 
Калі сыходзіць з жыцця праз самагубст-
ва звычайны чалавек, не літаратар, для 
грамадства ён застаецца збольшага не-
зразумелай «рэччу ў сабе»: няма магчы-
масці да апошняга прасачыць яго думкі, 
можна толькі прыняць трагедыю... Што 
тычыцца пісьменніка, то чытачы могуць 
зазірнуць у яго душу праз творчасць, 
якая становіцца аб’ектам даследавання  

і вывучэння, апынуцца «ўнутры» яго 
экзістэнцыі, прайсці побач з ім і пагля
дзець на свет яго вачыма.

Пад тэрмінам «экзістэнцыя аўтарскага 
“я”» разумеецца светаадчуванне творцы, 
тое, як ён асэнсоўвае сваё жыццё, перажы-
вае існаванне і што пра яго думае, а такса-
ма як гэта адлюстроўваецца ў творах.

Каб разгадаць загадку вобраза Сяр-
гея Палуяна, аднаго з самых трагічных  
пісьменнікаў у беларускім літаратурным 
працэсе пачатку ХХ стагоддзя, звернемся 
да яго біяграфіі, да аповедаў тых, хто быў 
з ім знаёмы, сябраваў, да сведчанняў род-
ных і, вядома, да твораў. Гэта дасць маг-
чымасць прааналізаваць, наколькі адлюс-
траваліся ў творах пісьменніка рэаліі, што 
прывялі да суіцыду.

У актыўным літаратурным працэсе 
Сяргей Палуян затрымаўся каля года. 
З  творчай спадчыны засталося зусім 
небагата: з мастацкай прозы — апавя-
данне «Вёска» і верш у прозе «Хрыстос 
уваскрос!»; 13 публіцыстычных нарысаў 
і дзясятак крытычных. З твораў паўстае 
шырокі, шматгранны талент надзвы-

чай чулай і ўлюбёнай у  беларушчыну 
душы.

У сімвалічна-лірычным апавяданні 
«Вёска» надзвычай уражвае глыбокі 
песімізм аўтара, адчуванне суцэльнай 
безвыходнасці і прыгнечанасці. На пад-
ставе тэксту зразумела, што ў  аўтара 
няма надзеі на перамогу дабра, на тое, 
што не за гарамі святлейшыя дні і часы, 
што знікне «смурод і халадэча і прый-
дзе воля».

Але калі супаставіць і параўнаць тэкст 
апавядання і радкі з развітальнага ліста 
(які таксама можна аднесці да мастац-
кай спадчыны пісьменніка), становіцца 
зразумелым, што абодва тэксты ідуць 
з аднаго і таго ж эмацыянальнага і на-
страёвага поля. То-бок у апавяданні 
лірычны герой «глядзеў на свет» ва-
чыма старых занядбаных хат, а ў лісце, 
адкінуўшы за непатрэбнасцю «дэкара-
цыі», выказваўся ад свайго імя. Пера
ўвасабляцца ў іншыя вобразы на парозе 
смерці ўжо не мела сэнсу. Словы, якімі 
напісана пра смерць (у тэксце яны вы
дзелены. — Заўв. аўт.), адны і тыя:

«...Відаць, трэба памерці вёсцы. <...> 
Вочы яе ўжо даўно патухлі. Але яна 
яшчэ міргае імі, хоча ўгледзіць сонеч-
нае святло. Можа, тое святло аджы-
віць яе. <...> Шмат у якіх шыбах няма 
шкла, яны пазатыканыя анучамі. Але 
тымі, што яшчэ засталіся цэлымі, яна 

павяртаецца да сонца. Сонечнае святло 
бледна адбіваецца ў іх, мутным бляскам 
адсвечваецца. Вочы вёскі ўжо загніліся, 
зацвілі плесняй. Міргае яна імі, нічога 
не бачачы. Але смерць адчувае. Баіцца 
яе. А ў старое сэрца сцішна прабіраецца 
слабая надзея. Вёска марыць і марамі 
хоча адагнаць ад сябе здань смерці <...> 
Марыць вёска, а смерць калышацца ад 
смеху ў старой каплічцы. Шчэрыць зубы 
ды ізноў сухім пальцам ківае на вёску...»

Смерць перамагае. Аўтар не пакідае 
ніякай надзеі на іншае выйсце. Смерць 
паўстае не як абгрунтаваны вынік тых 
падзей, якія мелі месца ў мінулым, а як 
неабходнасць...

Тое ж і ў апошнім лісце Сяргея:
«...Шкода паміраць так марна, але трэ-

ба. <...> Я так люблю жыццё, светласць 
і красу, ды не на маю долю выпала гэта. 
<...> У марах жыццё — казка, а спраў
дзі — гніццё раба…»

У бязрадасным апісанні алегорыя 
вёскі — родны край. Аўтара працінае глы-
бокі боль за яго. Надзеі на адраджэнне 
краю няма, паміж радкоў апавядання не 
прачытваецца заклік да змагання. Калі ж 
зняць умоўны першы пласт алегарычнасці, 
можна меркаваць, што пісьменнік «прымя-
раў» на сябе вобраз вёскі, за якой так пільна 
сочыць смерць. Ён пісаў апавяданне нібыта 
пра сябе, калі ўжо вырашыў галоўнае пы-
танне: варта альбо не варта цягнуць цяжар 
жыцця. Несумненна, пад вобразам вёскі — 
роднага краю — хаваецца сам аўтар, яго 
разважанні пра ўласнае існаванне, яго ўну-
траная экзістэнцыя. Найперш гэта характа-
рыстыка душэўнага разладу, надрыву, над-
лому, глыбокага псіхічнага крызісу, у якім 
існаваў пісьменнік, можна меркаваць, пра-
цяглы час. Гэта тая плынь свядомасці, якая 
і вынесла знясіленага знешнімі выпраба-
ваннямі лірычнага героя (і самога творцу) 
да адпаведнага «вырашэння» праблемы.

Пра тое ж — і сведчанні нешматлікіх 
сяброў і знаёмых Сяргея Палуяна. Паў-
ло Багацкі, тагачасны рэдактар часо-
піса «Украінская хата», дзе друкаваўся  
Сяргей Палуян, згадваў: «…гэты чала-
век доўга хадзіў з пячаццю смерці, яго 
гарачае, заўсёды палкае і бадзёрае сэрца 
ўжо было авеяна жахам вечнага канца. 
…Тыя вочы, якія з такой зацікаўленасцю 
глядзелі далёка наперад, якія так пільна 
сачылі за кожным найменшым крокам 
развіцця любай для яго справы — адра
джэння “забранага краю”, — ужо свіцілі-
ся бляскам холаду, мёртвасці і згасання. 
Ён быў ужо не наш, а “з таго свету”...»

Згадаем некралог Цішкі Гартнага (на-
шаніўскага сябра Сяргея): «...Палуян  

Экзістэнцыя выбару 
Сяргея Палуяна: чаму?..

Для беларускага літаратурнага працэсу першага дзесяцігоддзя ХХ ст. асо-
ба Сяргея Палуяна з’яўляецца адной з найбольш значных. Малады твор-

ца знаходзіўся каля вытокаў фарміравання літаратурнай беларускай мовы 
і  станаўлення прафесійнай беларускай крытыкі і літаратуразнаўства, сваёй 
творчасцю актыўна ўплываў на гэтыя працэсы, працаваў у рэдакцыі грамадс-
ка-палітычнага выдання, штотыднёвіка «Наша ніва», які аб’яднаў вакол сябе 
ўсю нацыянальную творчую грамадска актыўную інтэлігенцыю. Гэта асоба, 
пад уплывам якой фарміраваўся талент нацыянальнага генія Максіма Багда-
новіча як паэта і крытыка.

доўга хварэў душэўнаю хваробаю, якая 
пад канец надта моцна скавала яго, так 
моцна, што яму, маладому, жыццярадас-
наму, не міл казаўся гэты свет і людзі. Ён 
думаў аб загадцы смерці, аб “тым” све-
це…»

У 1928 годзе спецыяліст па літаратурных 
сувязях Пётр Бузук, пішучы пра сяброў-
ства Сяргея Палуяна і ўкраінскага паэта 
Грыцька Чупрынкі, згадваў, што ў  сяброў 
была дамова падвесці рахункі з жыццём.

Усё вышэйпералічанае дае падставы 
меркаваць, што ідэя самагубства і так зва-
ная «зачараванасць смерцю» (тэрмін узяты 
з назвы дакументальнай кнігі Святланы 
Алексіевіч «Зачараваныя смерцю». — Заўв. 
аўт.) авалодала маладым пісьменнікам 
задоўга да здзяйснення яго фатальнай за-
думы, магчыма, неўзабаве пасля сыходу 
з  бацькоўскага дома ў 1908 годзе, калі ён 
пераехаў у Кіеў (менавіта да гэтага перыяду 
адносіцца яго знаёмства з Г. Чупрынкам і іх 
«дамоўленасць»). Развіццё сітуацыі спрыя-
ла такому «сыходу»; яго душэўная адзіно-
та, расчараванне ў людзях, гісторыі, гра-
мадстве і дэпрэсія паглыбляліся, і ўсё гэта 
на фоне беспрасветнай галечы і сухотаў, 
што пачалі развівацца. Але, як і ў пераваж-
най большасці падобных выпадкаў, нейкае 
канкрэтнае здарэнне з’явілася «апошняй 
кропляй», якая перапоўніла «сасуд» яго 
душэўнай трываласці. Найбольш вера-
годна, ён перажываў усё ў сабе, моўчкі, бо 
жыў адзін, і нават да сябра Мікіты Шапава-
ла ў развітальным лісце пісаў: «Я ніколі не 
меў больш блізкага чалавека, чым вы, але 
і вы былі далёка ад мяне. Не зналі вы мяне. 
Век сам. Я нікога не меў блізкага...» Свед-
чанне М. Шапавала ледзь-ледзь прыўзды-
мае «завесу» на карысць меркавання:  
«…Незадоўга перад смерцю Сяргей прынёс 
у рэдакцыю кіеўскага выдання сваю працу. 
Ён гаварыў нібы сам сабе: “Няма прынцы-
паў нідзе. У дробязях жыцця звініць адна 
няпраўда. Людзі… гэта нешта такое жор-
сткае, чаго нідзе не ўбачыш. Усё сусветнае 
зло сканцэнтравалася ў чалавеку, знайшло 
сваю канкрэтную форму ў гэтай загадка-
вай злой істоце...”»

Такім чынам, галоўнае, пра што думаў 
Сяргей Палуян, што раскрывае экзістэн-
цыяльную праблематыку, апасродкавана 
ці напрамую знайшло адлюстраванне 
ў яго творах. Праблема выбару была для 
маладога творцы надзвычай актуальнай. 
Склад яго характару, псіхалагічныя аса-
блівасці, уласцівыя адпаведнаму ўзросту, 
і жыццёвыя абставіны, у якіх апынуў-
ся пісьменнік, спрыялі яго заўчаснаму 
сыходу, аб якім ужо больш ад стагоддзя 
шкадавалі і шкадуюць крытыкі, літара-
туразнаўцы, дый проста аматары бела-
рушчыны: якога генія мела б наша літа-
ратура, калі б талент Палуяна, які так 
моцна «выбухнуў» на пачатку яго твор-
часці, «разгарэўся» на ўсю моц!..

Тадора ШПІЛЬКА

Даведка «ЛіМа»: Сяргей Епіфанавіч Палуян нарадзіўся 20 (8 па ста-
рым стылі) кастрычніка 1890 г. у Брагіне ў шматдзетнай сям’і. Дакладную дату яго 
нараджэння высветлілі даследчыкі творчасці Вячаслаў Рагойша і Таццяна Кабр-
жыцкая. Бацька Сяргея браў зямлю ў арэнду, а з цягам часу змог набыць частку 
маёнтка Крышычы (цяпер Калінкавіцкі раён Гомельскай вобласці). Вучыўся ў Ма-
зыры ў шасцікласнай прагімназіі, у Мітаўскай гімназіі ў Латвіі. З-за «нядобрана
дзейнасці» (удзелу ў рэвалюцыйным руху 1905 г.) над юнаком навісла пагроза вы-
ключэння, і бацька, не чакаючы «воўчага білета», забірае сына дадому. Дома, сярод 
сялян, Сяргей вядзе рэвалюцыйную прапаганду, што было прычынай сямейных 
скандалаў. Ва ўзросце 18 гадоў Сяргей пакідае Крышычы і ад’язджае ў Кіеў. Жыве 
на выпадковыя заробкі, удзельнічае ў Кіеўскім падполлі, супрацоўнічае з украін-
скім друкам і «Нашай Нівай». У сярэдзіне лета 1909 г. пераязджае ў Вільню, улад-
коўваецца ў «Нашу Ніву». Быў паплечнікам Цішкі Гартнага і Янкі Купалы. Менавіта 
Палуян выцягнуў з архіва вершы Максіма Багдановіча, якія рэдакцыя палічыла 
«незразумелымі для народа», і пераканаў усіх супрацоўнікаў, што творы маладо-
га паэта павінны пабачыць свет. Паміж літаратарамі завязалася перапіска, Палуян 
выхоўваў творчы густ Максіма Багдановіча, стаў для яго сапраўдным сябрам (пра 
што сведчыць хаця б тое, што зборнік «Вянок» прысвечаны памяці С. Палуяна). 
Верагодна, у пачатку 1910 года Сяргей Палуян зноў пераязджае ў Кіеў, дзе ў ноч 
з 7 на 8 красавіка (па старым стылі) 1910 г. у безвыходнасці і галечы скончыў жыц-
цё самагубствам. Значная частка твораў Сяргея Палуяна пакуль не выяўлена. Ёсць 
успаміны яго сучаснікаў, што ён пісаў вершы і п’есы.

Надпіс на адвароце здымка Максіма Багдановіча. 
Трыялет, прысвечаны Сяргею Палуяну, 1910 г.

Сяргей Палуян. Малюнак М . Будавея.
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А Роў той — усяго нейкая ручаіна каля вёскі Кры-
вічы на Салігоршчыне, а Белая Гара — толькі ней-
кі ўзгорак з чыстым і адлівістым жаўтапёсам. І не 
верце, калі вам скажуць, што даўно ўжо зніклі яны 
ў непрадказальнай і бязлітаснай прасторы часу. 
Яны існуюць, дзякуючы яму, паэту, які з’явіўся на 
свет у гэтых самых мясцінах у верасні далёкага ўжо  
1950 года, каб пазначыць потым метай вечнасці тое, 
што для іншых, магчыма, даўно знікла з памяці. І не-
выпадкова сваю першую кнігу паэт назаве «Хлеб 
і  соль». Што датычыцца солі, дык яна ў аўтара сім-
валізуе не толькі беларускую гасціннасць — гэта слё-
зы тых самых крывічоў (адсюль і назва вёскі), што, 
«змяшаўшыся з крывёю, густа праліваліся з вачэй 
і закамянелі пад зямлёю».

Паэты, як вядома, пачынаюцца ў дзяцінстве. І та-
лент кожнага ў многім залежыць ад таго, наколькі 
ўражлівымі былі яго дзіцячыя гады. Фёдар Гурыно-
віч шчыра прызнаецца, што пісаць вершы яго змусіла 
сама прырода. «Прырода — дзіўная кніга, — казаў 
наш славуты зямляк, аўтар кнігі “Зялёнае царства” 
Дзмітрый Кайгародаў, — і шляхі да насалоды чыстай 
і ўзвышанай у сэрца чалавека яна пракладвае сама». 
Магчыма, гэта само жыццёвае шанцаванне, што 
дзіцячыя гады Ф. Гурыновіча цесна і неадчэпна пры-
вязаны да трох «П»: прырода, паляванне і паэзія. Вер-
шы ён пачаў пісаць у шостым класе і нават асмеліўся 
даслаць іх на суд самому Петрусю Броўку, і атрымаў 
адказ не лепшы, як мы ўсе, хто працаваў у літаратур-
ных рэдакцыях: «Пабольш чытайце мастацкай літара-
туры!» Але і без гэтай парады чытаў пачатковец шмат. 
Ды на першым плане, як прызнаецца ён сам, было па-
ляванне: «…Без палявання я не мог пражыць і тыд-
ня. І вось — уявіце толькі — і маркі, і ўсе памятныя 
кнігі я прамяняў на порах, на таго “Белага мядзведзя” 
ў  кампактных картонных каробках, што каштаваў  
51 капейку. Нават наручны гадзіннік “Юнацтва”, па-
дараваны татам на шаснаццацігоддзе, аддаў за паўка-
робкі выбуховага парашку». Стрэльба і аж да самаза-
быцця любоў да роднай прыроды… Прызнацца, мне, 
чалавеку, які нарадзіўся ў пушчанскай вёсцы, дзе не 
было ніводнага паляўнічага, згадзіцца з гэтым напа-
чатку было цяжкавата. Але яно так і ёсць на самай 
справе. Гэта ў аратага, які ідзе за плугам, няма часу 
слухаць песню жаўранка, якую спявае над ім роднае 
неба. А ў паляўнічага, калі ў яго яшчэ добры слых, 
часу хапае і на любаванне прыродай, і на слуханне 
песні. Таму і шчыра ўспрымаеш ранні верш Фёдара 
пра рыбалова, які, заслухаўшыся птушыным спевам, 
выпусціў з рук вясло.

Яго першыя вершы былі адразу заўважаны. До-
брае слова пра маладога паэта сказалі тады пры
знаныя майстры паэтычнага слова Пімен Панчан-
ка, Анатоль Вялюгін, Рыгор Барадулін і Вера Вярба. 
Калі на самым пачатку маладому аўтару было да-
статкова аднаго захаплення ці добрага замілаван-
ня ўбачаным, то ўжо ў наступных кнігах з’явілася 
больш роздуму і засяроджанасці, больш сталага 
пранікнення ў само жыццё, у тыя складанасці і су-
пярэчнасці, якія падсцерагаюць кожнага. Адну са 
сваіх кніг Фёдар Гурыновіч так і назваў — «Дачы-
ненне». Дачыненне для паэта, як вынікае з яго вер-
шаў, — гэта быць у адказе за ўсё, што творыцца по-
бач, вакол цябе самога, ды і ў свеце. Ён выступае 
шчырым абаронцам роднай прыроды, з болем піша 
пра апусцелую і асірацелую вёску. Несціханым бо-
лем адгукаецца ў яго сэрцы «Чарнобыль злавесны». 
Усё ўражлівае, на чым спыняецца вока паэта, ён 
імкнецца данесці праз малюнак, праз яркую і запа-
мінальную дэталь. Вось, напрыклад, якой застаецца 
ў нашых вачах пакінутая вёска:

Вісіць на грушыне ватоўка,
Мышамі сточаны рукаў.
З кішэні ў ёй тырчыць паштоўка:
«На май прыедзем. Сустракай!»

Сказана сцісла, але пераканаўча. І мы ўжо ра
зумеем, што ніякай сустрэчы не будзе. І словы 
на паштоўцы застануцца толькі сумным абяцан- 
нем.

Сапраўдным «вясковым лірнікам» можна назваць 
Фёдара Гурыновіча за адзін толькі яго верш «Балада 
пра карову». Памятаю, як трывожліва ўразіў мяне 
ён, калі ўпершыню з’явіўся ў часопісе «Полымя», 
а крыху пазней і ў кнізе «Запрашаю пад дождж» 
(2000). І ўразіў не таму, што сам я разам з маці ад-
нойчы перажыў тое ж самае развітанне з роднай 
рагатай карміцелькай. Здзівіла і ўразіла тое май-
стэрства, з якім аўтар малюе стан чалавечай душы, 
якой трэба развітвацца з тым, што яе 
ўсе гады прывязвала да самога жыц-
ця, да роднай зямлі і ўсяго роднага. 
Спашлюся на канцоўку гэтага верша:

Грыміць насустрач воз, нібы тартак.
Чаму ж вось так, па-здрадніцку?
Няйначай,
Тут недарэчнасць? Як жа гэта так?..
Карова плача…
І матуля плача…
Гэта надта сумна і трывожна, калі 

на вачах паэта, а значыць, і ў полі 
зроку ўсіх тых, хто чытае гэтыя рад-
кі, рвецца спаконвечная нітка повязі 
з тым родным, без чаго нельга ўявіць 
і нас саміх. Рвецца ніць повязі, і яшчэ 
мацней завязваецца ў сэрцы вузел 
даўняга сыноўняга болю. А ўся твор-
часць паэта, як можна пераканацца 
з  яго шматлікіх кніг, скіравана на 
мацаванне той самай ніці роднаснай 
повязі. А ў жыцці яно так: страчанае 
не вяртаецца да нас праз наш боль. 
Але ён перасцерагае нас ад страт  
новых.

Самай знакавай і, магчыма, галоў-
най у творчасці паэта Гурыновіча я смела назваў 
бы яго паэму «Роднасць». Рускамоўны варыянт 
мае назву «Год — як жыццё, жыццё — як год». Хай 
сабе ўнутрана твор дзесьці пераклікаецца з «По-
рамі года» Х. Данелайціса, але ўвесь змест яго, уся 
аснова і высновы падкрэслена беларускія. Зусім 
нескладаная кампазіцыйная будова кнігі: кожны 
каляндарны месяц аднаго года — як своеасаблівы 
раздзел і нейкі адрэзак у біяграфіі аўтара. А ў цэ-
лым гэта наша сялянскае жыццё ў прамежку (хай 
і сумна гучыць) ад калыскі да труны. Мост памя-
ці перакідваецца ад адной падзеі да другой, ідзе 
своеасаблівы дыялог паміж мінулым і сённяшнім, 
чуваць перагук галасоў, эпох і дат. Вясковае жыццё 
аўтар ведае дасканала, нават у драбніцах, бо змал-
ку быў далучаны да нялёгкай сялянскай працы, 
да звычаяў, будняў і свят. Падзеі паўстаюць перад 
намі на фоне хай ужо і не першабытнай, але яшчэ 
звабнай роднай прыроды. Мне здаецца, што наша 
сённяшняя паэзія занадта сурбанізавалася, набыла 

рысы і акрэсленасць гарадской шэрасці і  суровас-
ці, як і сама душа былога вяскоўца. А вось мяккае, 
пяшчотнае, што яшчэ дарэшты не страціла пры-
рода і  чаго не стае душы, не заўсёды сустрэнеш 
і  ў  радках паэтаў. Фёдар Гурыновіч тут — добрае 
выключэнне. Ён якраз з тых творцаў, хто не баіцца 
зачапіцца за «рыфы прыгажосці і прапісных ісцін» 
(М. Танк). Душа яго заўсёды настроена на лірычны 
лад, пад рукамі — багатая палітра свежых фарбаў, 
а ў запасніках памяці  — шмат меладычнага і гука-
вога з музычным. І ён ведае, як гэтым распарадзіц-
ца, каб выглядаць самому не нейкім сузіральнікам 
ці толькі відавочцам, а быць саўдзельнікам таго, 
чым мае здзівіць. За ўсім, што ён малюе, бачу перш 
за ўсё яго самога. А для прыкладу вазьму хоць бы 
гэты малюнак той самай пары, калі надыходзіць  
Спас:

Зусім не як вясною шчоўкаў дрозд,
І драч скрыпеў, як поўны сена воз,
І згорбленая ад пладоў каліна
Да чырвані ўжо гронкі накаліла.
Дзесяткі пераплеценых бяроз
Працягвалі лятучыя галіны.

Калючы куст шыпшыны ружавеў,
І раннія ўжо птушкі ў вырай звалі
І мітусіліся, як на вакзале.
Канчаўся баль, і конікі ў траве
У футаралы сумна ладавалі
Маленечкія скрыпачкі свае.
Нават у роздуме, у шматлікіх развагах паэта пе-

равага заўсёды аддаецца малюнку. Часта малюнак 
кладзецца на малюнак — усё, як на кінастужцы, 
удумліва кадруецца. І няма адчування нейкай даў-
насці, аддаленасці ў часе ці прыблізнасці. Усё — як 
толькі што, у гэтую самую хвіліну, усё свежае, са 
знакам здзіўлення. Відаць, так і трэба. У сапраўд-
ным мастацтве, у паэзіі не павінна быць мінулага 
і цяперашняга часу, а, як зазначаў Станіслаўскі, рух 
з «учора» ў «заўтра». Крытыкі часта павучаюць нас, 
што пра вайну трэба пісаць вайной. Згаджаючыся 
з гэтым, скажу, што і вершы аб прыродзе трэба пі-
саць толькі прыродай. І не інакш. Менавіта гэтага 

правіла прытрымліваецца і Гу-
рыновіч. Не памятаю, каб у  каго 
з  яго равеснікаў было столькі 
россыпу самых кідкіх фарбаў, цэ-
лых вясёлкавых перапляценняў, 
гукавога меладычнага пераліву, 
як гэта ёсць у яго. Паэтычныя 
кнігі так і стракацяць назвамі звя-
роў, птушак, дрэў, раслін. Аднак 
там не толькі іх назвы, але і  яны 
самі, жывыя істоты і расліны. 
Таму і няма адчування, што ты 
чытаеш нейкі прыродазнаўчы да-
веднік. Тут жыве музыка фарбаў 
і гукаў, творыць цуды свае пры- 
рода.

У той самай паэме «Роднасць» 
клапатліва ўзноўлены аўтарам усе 
шматлікія рамёствы, якімі здаў-
на жыла патрыярхальная вёска.  
І ўзноўлены з даволі пераканаўчай 
этнаграфічнай дакладнасцю, у яркіх 
і запамінальных дэталях.

Паэтычны вобраз Фёдара Гуры-
новіча часцей за ўсё будуецца на 
традыцыйных параўнаннях. Яны 
зрокавыя. Па іх можна і меркаваць, 

наколькі багатая зрокавая памяць паэта. Вядома ж, не 
абыходзіцца і без паўтораў, а часам і перабору нейкіх 
адценняў. Што ж, агрэхі здараюцца і ў бездакорнага  
аратага.

Мы даўно сябруем з Фёдаравм Гурыновічам. І хоць 
я ніякі не паляўнічы, неаднойчы грэліся разам каля 
незабыўных паляўнічых вогнішчаў, смакавалі, за-
піваючы бярозавікам, духмяную юшку, вялі гамон-
ку пра паэзію, сакрэты майстэрства і вялікую сілу 
слова. Тое, што я чуў там, ён паўтарыў і ў вершы: 
«Які там пісьмовы стол! Прырода — мой дом бяс-
цэнны». Больш як паўвека нястомнага шчыраван-
ня на паэтычнай ніве, больш як тры дзясяткі кніг, 
вершаваных, празаічных, дарослых і дзіцячых,  — 
думаю, гэта немалы набытак паэта і паляўнічага, 
жыццялюба і прыродалюба. А паляўнічае слова 
«трафей» мы заменім гэтым разам словам «пошук». 
Хай спрыяе і надалей і ўзнагароджвае паэта добры 
паэтычны пошук!

Казімір КАМЕЙША

Повязь роднасці
Паэтам заўсёды было ўласціва здзіўляцца 

ды здзіўляць іншых. І нават самае звычай-
нае ў нашым жыцці яны здольны пераўвасаб
ляць у незвычайнае, набліжаючы яго да ўзораў 
сусветнага хараства і непаўторнасці, надзяляю-
чы нават самае непрыкметнае, а то і нязначнае, 
рысамі значнасці. Ні на якой геаграфічнае мапе 
не знойдзеце вы ні Крывіцкага Рова, ні Белай 
Гары, а вось на ўмоўнай паэтычнай мапе Фёда-
ра Гурыновіча яны даўно існуюць і вабяць сваёй 
гожасцю і непадабенствам з усімі іншымі славу-
тымі мясцінамі свету, а таму і вартыя самай вы-
сокай паэзіі. 

Адзін з апошніх зборнікаў.

Фёдар Гурыновіч.
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Прызма часу

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Art-кірунак
Кніжны свет

Бацька паэта-філосафа 
і стваральнік 
сацрэалізму

Біяграфія Андрэя Бембеля вы-
глядае вельмі сціпла, што ўвогуле 
не рэдкасць для мастакоў і скуль-
птараў, якія па абавязку службы 
і для развіцця ўласнага майстэр-
ства вымушаны праводзіць шмат 
часу ў сваіх студыях, спачатку 
пераймаючы ўжо вядомых майс-
троў, а пасля — ствараючы ўлас-
ны ўнікальны візуальны стыль. 
Андрэй Бембель нарадзіўся  
30 кастрычніка 1905 года ў гора
дзе Веліж Віцебскай губерні, дзе 
атрымаў пачатковую адукацыю 
ў мужчынскай гімназіі. З 1924 
па 1927 гады вучыўся ў Віцеб-
скім мастацкім тэхнікуме, затым 
у 1931 годзе скончыў Ленінград-
скую акадэмію мастацтваў. Там 
жа пазнаёміўся са сваёй будучай 
жонкай Вольгай Анатольеўнай 
Бембель-Дзядок, чые «Успамі-
ны» ахопліваюць гады сумеснага 
жыцця, вучобу ў акадэміі, пера-
езд у Мінск, сяброўства з дзеяча-
мі беларускага савецкага мастацт-
ва. У 1939 годзе ў Андрэя Бембе-
ля нарадзіўся сын Алег Бембель. 
З  1947 года скульптар актыўна 
займаўся выкладаннем, ён —  
адзін са стваральнікаў і  першых 
выкладчыкаў Мінскага мастац-
кага вучылішча. З 1953-га выкла-
даў у  Беларускім тэатральна-ма-
стацкім інстытуце. Двойчы зай-
маў пасаду старшыні Саюза ма-
стакоў БССР: спачатку з 1950-га 
па 1954-ы, а пасля з 1982-га па 
1986-ы. Пахаваны на Усходніх 
могілках горада Мінска. Выбітны 
беларускі скульптар, прызнаны 
мэтр сацрэалізму, аўтар або су-
аўтар помнікаў Леніну і Сталіну, 
барэльефаў на «Кургане Славы», 
Доме ўрада, манумента на плош-
чы Перамогі, мемарыяльнага 
комплексу «Брэсцкая крэпасць-
герой» і гэтак далей.

У агульных рысах гэта ўсё, што 
можна сказаць пра чалавека, 

які вельмі моцна паўплываў на 
тое, якім шляхам развівалася 
выяўленчае мастацтва ў ХХ ста- 
годдзі на тэрыторыі СССР. Сухі 
набор скончаных навучальных 
устаноў, месцаў працы і пасад, 
якія займаў на працягу ўсяго 
жыцця, — такія біяграфіі звы-
чайна пры чытанні артыкулаў 
пра нейкіх знакамітых асоб 
заўсёды прапускаюць, перахо
дзячы адразу да самага цікава-
га — творчасці і ўсяго, што з ёй 
звязана. Але сама сутнасць сацы-
ялістычнага рэалізму, а менавіта 
яго жорсткая ідэалагічная нар-
матыўнасць, прымушае больш 
пільна зірнуць на некаторыя 
цікавыя дэталі біяграфіі Андрэя 
Бембеля, каб зразумець, якім жа 
чынам у вядомага беларускага 
скульптара атрымлівалася ства-
раць усё-ткі творы мастацтва, 
а  не тыпавыя «даўбешкі», дзе 
мастацкі аўтарскі пачатак за
канчваецца, так і не нарадзіўшы-
ся. Бо цікава, што, нягледзячы 

Міф у бронзе і камені

«Родная Беларусь». Эскіз манументальнай кампазіцыі 
да павільёна БССР на ВДНГ у Маскве, 1950—1951 гг.

на працу ў  жорсткіх рамках, 
нягледзячы на тое, што зараз 
сацыялістычны рэалізм лічыц-
ца кірункам, які быў абсалютна 
пазбаўлены сапраўднай мастац-
касці, паколькі творы гэтага 
жанру нараджаліся ва ўмовах 
дыктату савецкіх каштоўнас-
цей, Андрэй Бембель усё адно 
застаўся менавіта мастаком, а не 
шараговым чаляднікам, які раз 
за разам выконвае дзяржаўны 
заказ. І частка адказу на гэтае 
пытанне, як і ў выпадку з мно-
гімі іншымі творчымі асобамі, 
хаваецца ў дробязях яго біягра-
фіі, якія дазваляюць не столькі 
ўбачыць, калі і дзе ён вучыўся 
або працаваў, колькі зразумець, 
якім быў чалавекам.

Напрыклад, чытаючы ін
тэрв’ю з Алегам Бембелем  — 
сынам скульптара, які з’яў
ляецца перакананым антыка-
муністам, манахам, філосафам 
і рэлігійным паэтам, вядомым 
пад псеўданімам Зніч, даведва-
емся, што, нягледзячы на сваю 
партыйнасць і шчырую веру 
ў  ідэалы савецкай дзяржавы, 
Андрэй Бембель вырас у рэлігій-
най сям’і, гэта значыць, міфала-
гічная і рэлігійная свядомасць 
(цяпер многія даследчыкі схіль-
ныя параўноўваць камунізм 
менавіта з рэлігіяй, бо мярку-
юць, што прапанаваныя гэтым 
палітычным кірункам ідэалы 
нязбытны) былі яму ўласцівы 
з дзяцінства. Гэта ў нейкай сту-
пені тлумачыць і тое, чаму мас
так настолькі захапіўся ідэямі 
Кастрычніцкай рэвалюцыі, што 
вырашыў прысвяціць ім усё 
сваё жыццё. Міфалогія і рэлігія 
заўсёды ідуць рука аб руку, 
а  адна з асноўных рыс міфала-
гічнай свядомасці, як вядома, 
шчырая вера ў тое, што нават 
самыя фантастычныя з’явы мо- 
гуць існаваць у рэальнасці. 
І  гэтая характарыстыка мы-
слення выдатна пераносіцца на 
ўдарныя пяцігодкі, за якія трэба 
«дагнаць і перагнаць Амерыку» 
і пасля пабудаваць грамадства, 
дзе ўсе эканамічна роўныя і не 
адчуваюць ні ў чым нястачы.

Ні адзін міф не можа абыс-
ціся без багоў або герояў, якія 
іграюць ключавую ролю. Усе 
мы ведаем Геракла, Адысея або 
Ахіла — кожны з гэтых персана-
жаў грэчаскай міфалогіі аказаў 
велізарны ўплыў на сусветную 
культуру. Нельга тут не ўспом-
ніць, што і монатэістычныя 
рэлігіі працуюць па падобным 

прынцыпе, толькі мноства багоў 
замяняецца на аднаго канкрэт-
нага, а ў якасці герояў могуць 
выступаць прарокі, апосталы, 
святыя і гэтак далей. Не змяніў 
свайму рэлігійна-міфалагічнаму 
светаўспрыманню Андрэй Бем-
бель і ў гэтым аспекце. Вось што 
з гэтай нагоды кажа яго сын: 
«Думаю, ён па-сапраўднаму быў 
узяты ў палон ідэяй звышчала-
века, як большасць дзяцей рэ-
валюцыі. Звышгерой — вось кім 
быў для яго Ленін».

І сапраўды, вялікая частка 
работ скульптара — бюсты, га-
ловы і помнікі ў поўны рост 
Уладзіміра Леніна, які ў прад-
стаўленні Андрэя Бембеля быў 
не проста ідэолагам рэвалюцыі, 
але тым, хто пабудаваў значную 
частку лесвіцы, што павінна 
ў будучыні прывесці чалавецтва 
да найвышэйшай і самай спра-
вядлівай формы сацыяльнай 
сістэмы. Але ўзнікае пытанне: 
быў Ленін выключэннем з агуль-
най творчай заканамернасці ма-
стацтва Андрэя Бембеля ці ўсё ж 
з’яўляўся толькі часткай агуль-
най панарамы, і скульптар ўсіх 
сваіх герояў адлюстроўваў як 
персанажаў міфа — практычна 
пазбаўленымі індывідуальных 
рыс, але надзеленымі пры гэтым 
рысамі архетыпічнымі?

Звышрэалізм
Сацыялістычны рэалізм час

цей за ўсё крытыкуюць яшчэ 
і за тое, што ён зрабіў мастацтва 
штучным. Там, дзе павінен быць 
жывы і натуральны творчы ім-
пульс, у сацрэалізме — дзяр-
жаўны заказ. Дзе звычайна мы 
бачым індывідуальны творчы 
падыход, у сацрэалізме — жор-
сткія рамкі нарматыўных ідэа-
лагічных догмаў. Дзе свабода 
выбару тэм, там — абмежаванні 
ўсіх гатункаў і гэтак далей. Такі 
шэраг можна працягваць доўга, 
пасля развалу Савецкага Са-
юза розныя мастацтвазнаўцы 
і літаратуразнаўцы перамылі 
гэтаму кірунку ўжо ўсе косці, 
імкнучыся калі не прынізіць яго 
заслугу ў стварэнні ўласнага ві-
зуальнага стылю, то, як мінімум, 
адхрысціцца ад сацыялістычна-
га рэалізму ў сучаснасці (што, 
шчыра кажучы, сапраўды вар-
та было б зрабіць, бо некато-
рыя творцы, асабліва пісьмен-
нікі, усё яшчэ па незразумелых 
прычынах працуюць у  рамках 
гэтага састарэлага напрам- 
ку). Але разам з тым гэтыя ж  

даследчыкі забываюць пра тое, 
што маглі існаваць мастакі, якія 
не толькі выконвалі дзяржаў-
ны заказ, але і сапраўды верылі 
ў тыя ідэі, якія выяўляліся ў іх 
творах, што потым станавіліся 
часткай ідэалагічнага падмурка 
савецкай дзяржавы. І рабілі яны 
гэта не таму, што былі «чырво-
нымі людаедамі», а таму, што 
ў ХХ стагоддзі чалавеку трэба 
было ў нешта верыць. Дык чаму 
б не верыць у Леніна і іншых са-
вецкіх дзеячаў?

Андрэй Бембель, здаецца, быў 
якраз з такіх шчыра ідэйных 
мастакоў. Яго творы, вядома, 
на першы погляд вельмі далёкія 
ад рэалізму ў літаральным ра
зуменні, бо яго стыль — гэта кан-
цэнтраваны сацрэалізм, а  сац
рэалізм — з’ява шмат у чым ка-
ляміфалагічная. Менавіта таму 
бюсты і помнікі Леніну па
збаўлены тонкіх дэталяў, ярка 
індывідуальных рыс асобы. 
Усе яго работы, прысвечаныя 
Уладзіміру Леніну, як і многія 
іншыя, — гэта хутчэй спроба 
адлюстраваць вобраз міфала-
гічнага героя і правадыра, а не 
рэальнага чалавека. Яны нечым 
падобныя да абразоў, на якіх 
хоць і перадаюць індывідуаль-
ныя рысы таго ці іншага святога, 
але ўсё-ткі канон малюнка дык-
туе свае законы, і таму ў любым 
выпадку атрымліваецца нейкі 
абагульнены вобраз усіх святых.

Работы Андрэя Бембеля — ці 
то «Курган Славы», гарэльеф на 
мануменце Плошчы Перамогі, 
аўтарскія барэльефы з  выкары-
станнем нацыянальнай арна-
ментыкі або бюст Гастэлы,  — 
гэта заўсёды баланс паміж рэалі-
стычным выяўленнем канкрэт-
ных постацей і іх міфалагічнай, 
гераічнай сутнасцю. Гэтую сут-
насць скульптар бачыў не таму, 
што так яму дыктавала дзяржа-
ва, а таму, што сам верыў у яе. 
Ён сапраўды верыў у тое, што 
кожны салдат, які ўдзельнічаў  
у  Другой сусветнай вайне,  — 
герой не горшы, чым тыя, што 
апісаны Гамерам у «Іліядзе». Ён 
сапраўды верыў у ідэю вялікай 
камуністычнай будучыні, ня-
гледзячы на тое, што, мяркую-
чы па словах яго сына, у канцы 
жыцця зноў звярнуўся да рэлігіі.

Сацыялістычны рэалізм Ан- 
дрэя Бембеля — гэта звыш
рэалізм у тым жа сэнсе, у якім 
рэалістычным з’яўляецца любы 
міф. Скульптар абапіраецца на 
рэальныя вобразы, часцяком 
персанажамі яго аўтарскага су
свету выступаюць рэальныя лю
дзі, але ён не ставіць перад сабой 
задачу паказаць іх «праўдзіва». 
Для яго важней тое, што ў  гэ-
тых вобразах бачыць ён сам,  —  
менавіта сілу міфалагічных геро-
яў. Андрэй Бембель, як і многія 
ідэйныя людзі той эпохі, існаваў у 
свеце, які быў поўны герояў, і гэ-
тых герояў яны стваралі сабе самі 
ў незалежнасці ад таго, што ста-
ла імпульсам да пачатку работы: 
дзяржаўны заказ або асабістае 
жаданне. Так, вобразы, створа-
ныя Андрэем Бембелем, камусь-
ці могуць падацца нерэалістыч-
нымі ў  класічным сэнсе гэтага 
слова, але яны з’яўляюцца такімі 
ў той жа ступені, у якой, напрык
лад, героі некаторых кінабаеві- 
коў або кніг з яркімі і моцнымі 
дзеючымі асобамі: мы не сустра-
каем іх у рэальнасці, але гэта да-
лёка не значыць, што такіх лю
дзей не бывае.

Цімур ВЫЧУЖАНІН

Андрэй Бембель.
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Дзве праблемы
Аднак, нягледзячы на тое, што «Восеньскі салон» ні 

ў якім разе нельга ігнараваць тым, хто сочыць за сучас-
ным беларускім мастацтвам і імкнецца трымаць руку на 
пульсе часу, праект мае шэраг праблем, пра якія не ска-
заць будзе проста няправільна. Тым больш улічваючы 
той факт, што на «Восеньскім салоне — 2020» гэтыя хібы 
сталі асабліва відавочнымі і могуць камусьці сапсаваць 
агульнае ўражанне. Пра іх ужо не раз казалі, бо пра-
явіліся гэтыя недахопы яшчэ на першым «Восеньскім 
салоне» і з таго часу пераследуюць выстаўку няўхільна 
і няўмольна, бо па нейкай прычыне арганізатары нічога 
не плануюць прадпрымаць для паляпшэння сітуацыі, 
хоць крытыка іх стылю працы ўвесь час тычыцца 
адных і тых жа аспектаў. На ўсіх праблемах спы-
няцца няма сэнсу, паколькі іх часта аналізуюць 
і разбіраюць, а таму варта звярнуць увагу на тыя, 
што ў гэтым годзе дасягнулі крытычнага ўзроўню 
і непасрэдна ўплываюць на якасць выстаўкі і ўра-
жанні наведвальнікаў.

Першая праблема заключаецца ў непразрыстасці 
механізму адбору работ, якія ў выніку выстаўля-
юцца ў «Палацы мастацтва». На першы погляд усё 
здаецца даволі простым і відавочным: мастакі па-
даюць заяўкі, арганізатары іх разглядаюць і пры-
маюць калегіяльнае рашэнне, якія творы маюць 
права быць прадстаўленымі аўдыторыі падчас пра-
вядзення «Восеньскага салона». І калі з празрыс
тасцю этапу падачы заявак усё проста і зразумела, 
як і з фінальным спісам, што заўсёды публікуецца 
ў агульным доступе за пэўны час да адкрыцця вы-
стаўкі-продажу, то вось з адборам ёсць пытанні.

Дакладны спіс журы, якое адбірае работы для  
ўдзелу ў «Восеньскім салоне», пабачыць калі і 
можна, то з цяжкасцю. Нават на афіцыйным сайце 
праекта «Арт-Беларусь», які займаецца арганізацыяй 
выстаўкі, нельга знайсці нічога, акрамя абстрактных 
фармулёвак пра тое, што членамі журы з’яўляюцца 
«вядомыя куратары, мастацтвазнаўцы і мастакі з роз-
ных краін Еўропы». З аднаго боку, гэта можа для ка-
госьці і не быць праблемай, але вось выпадак з дапуш-
чэннем на выстаўку адкрытага плагіяту выклікае пы-
танні наконт кампетэнтнасці журы. Было б зразумела, 
калі б яно прапусціла копію карціны невядомага ма-
стака ў агульнавядомым жанры, але адзін з мастакоў 
прадставіў плагіят у жанры мастацкай каліграфіі, які, 
мякка кажучы, непапулярны, прычым плагіят работы 
заснавальніка гэтага жанру — мастака Пакраса Лампа-
са. І вось Пакраса цяжка назваць невядомым, хоць яго 
творчасць ацэньваюць вельмі па-рознаму. Не можа 
не выклікаць здзіўлення той факт, што журы з Еўро-
пы, дзе цяпер квітнее сучаснае мастацтва рознай 
ступені канцэптуальнасці, год за годам працягвае 
прадстаўляць публіцы абсалютна банальныя нацюр-
морты з бэзам (абавязкова з бэзам — чамусьці іншыя  

нацюрморты, калі яны не канцэптуальныя, знайсці на 
«Восеньскім салоне» нельга).

Другая праблема ўжо больш суб’ектыўнага характару, 
але яна ў гэтым годзе чамусьці асабліва кідаецца ў вочы, 
хоць на «Восеньскім салоне — 2018» яе можна было іг-
нараваць (і атрымліваць вялікае задавальненне ад вы-
стаўкі). Праблема гэтая наўпрост звязана з папярэдняй. 
Калі мы не ведаем, хто сапраўды знаходзіцца ў журы 
конкурсу, то не можам ведаць і пра тое, якімі прын-
цыпамі кіруюцца пры ўхваленні работ. І, мяркуючы 
па творах «Восеньскага салона — 2020», прынцыпы гэ-
тыя ў нейкай ступені схаваныя і ад саміх членаў журы, 
бо пры знаёмстве з экспазіцыяй здаецца, што нейкіх 
выразных крытэрыяў адбору не было зусім. Вядома, 
«Восеньскі салон» заўсёды вылучаўся прадстаўленнем 
работ усіх магчымых жанраў і кірункаў (сёння маста-
кі не абмяжоўваюць сябе толькі жывапісам, графікай 
і скульптурай), але гэтым разам здаецца, што аўтары не 
імкнуліся да разнастайнасці і звярталі няшмат увагі на 
тое, ці будуць карціны цікавыя як творы мастацтва, а не 
прадметы для ўпрыгожвання інтэр’ера.

Прымат формы над зместам
Абедзве гэтыя праблемы ў сваёй сукупнасці, наза-

пасіўшы максімальную крызісную энергію да гэтага 
года (пяцігоддзе як-ніяк), сталі прычынай таго, што 
наведвальнік, які прывык да сучаснага мастацтва або 
праглядаў работы на папярэдніх «Восеньскіх салонах», 
застанецца ў вельмі зблытаных пачуццях. Ён убачыў 
вялікую колькасць твораў ва ўсіх магчымых тэхніках: 

пачынаючы ад фатаграфіі і класічнага жывапісу алеем, 
заканчваючы канцэптуальнай інсталяцыяй лялек. Усе 
гэтыя работы, або як мінімум большасць з іх, пакінулі 
ў гледача вельмі прыемнае эстэтычнае ўражанне, па-
колькі выкананы тэхнічна выдатна, а некаторыя нават 
можна назваць майстэрскімі, напрыклад, гіперрэалізм 
ад пастаяннай удзельніцы «Восеньскага салона» Алесі 
Скарабагатай. Былі мініяцюры, велізарныя палотны, 
скульптуры, інсталяцыі і нават інтэрактыўныя плакаты 
з выявамі знакамітасцей, але чамусьці ад усяго гэтага 
не застаецца нічога, акрамя пустэчы, як пасля прагляду 
прыгожага, але дурнаватага і пустога фільма.

Пераходзячы ад аднаго твора да іншага, спыняючыся 
і імкнучыся прааналізаваць кожны, нельга не заўважыць, 
што на «Восеньскім салоне» да пераважнай большасці 
прадстаўленых работ можна прымяніць адну і тую ж ра-
зумовую формулу: «я магу вельмі доўга ўзірацца ў дэталі, 
у тэхнічныя нюансы, напрыклад, падцёкі фарбы або 
алоўкавыя рыскі, але як толькі спрабую прааналізаваць 
далей тэхнікі, то ўпіраюся ў сцяну». Адкуль жа ўзялася 
гэтая сцяна? Чаму яна ўзнікае практычна кожны раз, калі 
глядзіш на работы сучасных беларускіх мастакоў?

На мой погляд, гэтая сцяна — вынік 
супрацьстаяння формы і зместу, якое 
ўзнікла ў ХХ стагоддзі і актуальна да 
гэтага часу. Кожная цаглінка тут — 
паміж сэнсам твора і гледачом — гэта 
ордэн, які сведчыць, што ў шматлікіх 
бітвах у сваёй галаве мастак штораз 
працягваў выбіраць форму, а не змест. 
Менавіта таму яго работа можа быць 
вяршыняй майстэрства ў вельмі скла-
данай тэхніцы, яна можа быць колькі 
заўгодна эстэтычнай і прыгожай, але 
ў выніку за фасадам застаецца толькі 
пустэча. Прыгожая карцінка і нічога 
больш. На жаль, вялікая частка работ 
на «Восеньскім салоне» ў гэтым годзе — 
менавіта прыгожыя карцінкі, якія, вя-
дома, не адмяняюць уменняў удзель-
нікаў, але пры гэтым як быццам з  па-
гардай ставяцца да ідэі, згодна з  якой 
у выяўленчым мастацтве павінна быць 

нешта акрамя прыгажосці. Як быццам аўтары думаюць, 
што гледачы павінны з усяго галаўнога механізму ўклю-
чаць толькі вочы, каб глядзець на карціны, і рот, каб вы-
казваць захапленне, абсалютна ігнаруючы ўсе астатнія 
разумова-аналітычныя працэсы, якімі павінна суправа
джацца знаёмства з любым творам мастацтва.

Асабліва гэта заўважна па той частцы выстаўкі, якая 
прысвечана графіцы і фатаграфіі. Графіка дзіўная тым, 
што нават кожнаму, хто адмаўляе выяўленчае мастацт-

ва, прыемна глядзець на творы, дзе шмат дэта-
ляў, дзе ёсць карпатлівая праца мастака над усімі 
лініямі і  штрыхамі. Мы быццам несвядома адчу-
ваем колькасць сіл і часу, якія патраціў аўтар, каб 
скончыць карціну. Але разам з тым за чорна-белым 
малюнкам нейкіх сюррэалістычных відаў, як, нап-
рыклад, на работах Кацярыны Майлычкі, або па-
лохаючых вобразаў экалагічнай катастрофы Аляк-
сандры Перадзе, мы таксама інстынктыўна хочам 
убачыць нешта яшчэ, акрамя відавочнага сэнсу, які 
і так счытваецца з першага ж погляду. Часам бывае 
і так, што ўся сутнасць заключаецца толькі, уласна, 
у тэхнічнасці малюнка, у майстэрстве аўтара, як 
у работах Кацярыны Пракоп’евай, чые вялікія гра-
фічныя творы ўражваюць дэталізацыяй, але пры 
гэтым прадстаўляюць увазе даволі тыповую фан-
тастычную гіпертрафіравана-гатычную архітэкту-
ру, якая ўжо даўно і надоўга пасялілася ў масавай 
культуры.

Большая частка фатаграфій і зусім выклікае  
здзіўленне: гэта або проста прыгожыя ў максімаль-

на агульнапрынятым сэнсе віды прыроды, або мадэльная 
фатаграфія, якая мала чым адрозніваецца ад «Інстагра-
ма» прафесійнай мадэлі, або рэдкія прыклады калякан-
цэптуальнасці, дзе ўсё зводзіцца да наўмысна пакінутых 
дэфектаў, размытай макраздымкі або сумяшчэння архіў-
ных і сучасных фота з якой-небудзь «глыбакадумнай» на-
звай. Па-першае, дзіўна, што на выстаўцы, якая спачатку 
адносілася выключна да выяўленчага мастацтва, столькі 
месца аддадзена на фатаграфію (гэта таксама мастацтва, 
але ўсё ж мае сэнс аддзяляць яе), па-другое, незразумела 
ў такім выпадку: па якім прынцыпе звычайнае фота пры-
гожай дзяўчыны на прыродзе павінна лічыцца мастац
твам, а здымак хатняга ката — не.

Але пры гэтым ёсць на «Восеньскім салоне» і цікавыя 
ва ўсіх сэнсах работы, напрыклад, лялечная інсталяцыя 
Вольгі Пранкевіч, дзе кожная лялька — адна з ролевых 
мадэляў жанчыны ў нашым грамадстве, а подпісы да 
малюнкаў — разважанні пра тое, як сацыяльнае ася-
роддзе мяняе гэтыя ролевыя мадэлі, прычым далёка не 
заўсёды ў лепшы для саміх жанчын бок. Цяжка будзе 
прайсці міма бронзавых скульптур пераможцаў Ost Art 
Festival 2020, таму што большая частка з работ уяўляе 
сабой якраз вельмі блізкі да ідэальнага баланс паміж 
формай, тэхнікай і зместам, сімвалізмам, канцэптуаль-
насцю адлюстраванага. Так, наўрад ці гэты сімвалізм 
можна назваць вельмі глыбокім, але на фоне захаплен-
ня маладых мастакоў яркімі, але пустымі вобразамі гэта 
ўжо з’яўляецца цікавым.

«Восеньскі салон — 2020» паказаў, наколькі шмат 
праблем назапасілася калі не ў самім сучасным белару-
скім мастацтве, то ў фармаце гэтай выстаўкі. Работы, 
прадстаўленыя ў экспазіцыі, адрозніваюцца сапраўды 
прафесійным падыходам мастакоў, але вось з-за тэх-
нічнага прафесіяналізму большая частка твораў губляе 
ўнутраную глыбіню. Што сімвалічна, бо першы твор, 
на які, хутчэй за ўсё, трапіць погляд наведвальніка «Во-
сеньскага салона», — гэта «Бездань» — цёмны, з разво-
дамі, роўны круг, які павінен быць, напэўна, поўным 
глыбінных сэнсаў, але замест гэтага з’яўляецца проста 
прыгожым кругам і нічым іншым.

Цімур ВЫЧУЖАНІН
Фота Кастуся ДРОБАВА

Бездань, 
намаляваная на плоскасці

Шмат хто з заўзятых прыхільнікаў высокага ма-
стацтва не прызнае «Восеньскі салон» знач-

най для беларускага культурнага жыцця падзеяй, па-
колькі лічыць гэтую штогадовую выстаўку, якая пра-
водзіцца пры падтрымцы Белгазпрамбанка, чыста 
камерцыйнай і вельмі банальнай, мерапрыемствам, 
дзе нельга ўбачыць нічога, што заслугоўвала б хоць 
мінімальнай увагі эстэтычных гурманаў. Але разам 
з тым «Восеньскі салон» немагчыма ігнараваць, таму 
што, па-першае, гэта адна з тых нешматлікіх выста-
вак, дзе можна ўбачыць работы маладых беларускіх 
мастакоў, па-другое, гэта адзіная ў Беларусі (калі ка-
заць пра роўныя з «Восеньскім салонам» маштабы) 
экспазіцыя, якая прытрымліваецца папулярнага на 
захадзе фармату выстаўкі-продажу.

Работа Юліі Мацура «Познія яблыкі ранняй вясны», 2020 г.

Работа Івана Арцімовіча «KISS», 2020 г.

Падчас агляду экспазіцыі «Восеньскага салона».
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Ракурс

Музыка

Art-кірунак

— Валянцін Сямёнавіч, 19 верасня вы адзначылі 
40-годдзе прафесійнай дзейнасці. Віншуем! А як апы-
нуліся ў гэтай сферы? 

— Мой бацька быў музыкальнай натуры. Пасля вай-
ны людзі перажывалі цяжкі час, але ўздыхалі з палёгкай: 
ну ўсё, пераступілі рубікон, можна расслабіцца, душу 
разгарнуць, будаваць новае жыццё. А як гэта рабіць 
без музыкі, мастацтва? Працавалі, будавалі, але і  ве-
сяліліся, не журыліся. Як сёння: пройдзе каранавірус, 
і людзі будуць таксама рады, што засталіся жывыя, што 
наперадзе — шчаслівае жыццё, што ўсё зменіцца да 
лепшага. Пасля вайны многія аддавалі шалёныя грошы, 
каб купіць гармонік. Мой бацька — слыхач — таксама 
набыў, навучыўся іграць, схадзіў у армію, і ўсё жыццё 
з гармонікам. Нават на пенсіі іграў на танцавальнай  
пляцоўцы. 

— Бацькава імкненне да музыкі перайшло да вас?
— Перайшло? Ён мяне рэменем прымушаў! Мне 

было 5 ці 6 гадоў. У школе адзін выкладчык самавуч-
ка вёў гурток. Бацька плаціў яму рэгулярна ў месяц  
10 рублёў (а зарабляў 150), каб ён са мной займаўся. 
Ды не было ні сальфеджыа, ні тэорыі музыкі — про-
ста вучыў іграць. Мне купілі велічэзны баян — за ім 
не было відаць маёй макушкі. Я хадзіў да выкладчыка 
гады два-тры. За гэты час вывучыў толькі «Малень-
кую польку» Д. Кабалеўскага. Аднойчы не стрымаўся 
і пачаў скардзіцца бацьку: «Ды надакучыла мне гэтая 
музыка: усе на вуліцы гуляюць, а я…» А баян такі зда-
равенны, што перадаўліваў мне ногі. І вось на трэці 
год бацька гаворыць: «У нас на Новы год на працы 
ёлка (працаваў на 3-м аўтакамбінаце зваршчыкам, ка-
валём), бяры баян і пакажаш там, што ўмееш! Будуць 
падарункі». Я не хацеў. Але бацька запярэчыў: «Коль-
кі грошай на вучобу я патраціў!» Я паабяцаў. Тады 
ён узяў баян, і я паплёўся за ім як хвост. Іграў тую 
польку, што ўмеў. На здзіўленне, усім спадабалася — 
я атрымаў падарунак. Яшчэ штосьці сыграў — яшчэ 
падарунак. У выніку мяне завалілі цукеркамі. Больш 
за тое, менавіта там я пачаў падбіраць па слыху. Мне 
было 8—9 гадоў.

— Не кожны па слыху ў такім узросце можа!..
— І вось першы заробак! Бацька нёс баян і сетку па-

дарункаў і радаваўся: «А ты не хацеў іграць!» З той 
пары я пачаў займацца сур’ёзна. У раёне мотавелаза-
вода быў Дом культуры з музычнай студыяй, дзе вы-
кладчыкі пасля музычнага вучылішча, педінстытута. 
Бацька мяне туды прывёў, я сыграў, што ўмеў, сказалі, 
што возьмуць адразу ў 2 клас. Маім выкладчыкам стаў 
Валянцін Рыгоравіч Лебедзеў (зараз на пенсіі і жыве 
ў  Чыжоўцы), вучыўся завочна ў кансерваторыі. По-
тым у мяне выкладала Валянціна Рыгораўна Яфімкі-
на: займалася сур’ёзна, укладала душу. У выніку гэтую 
студыю я закончыў адначасова з сярэдняй школай. 
Вырашыў паступаць у музычнае вучылішча Глінкі — 
не прайшоў па конкурсе, але не засмуціўся. Паступіў 
на наступны год на завочнае аддзяленне. Прыйшоў 
з арміі, скончыў вучылішча, атрымаў дыплом. Заха-
цеў уладкавацца на працу. Прайшоўся па музычных 
школах, але адмовілі: «Калі б вы вучыліся ў кансерва-
торыі, мы б вас узялі». Суцешыў бацька: «Адукацыя 
ў цябе ёсць — схадзі ў  бюро па працаўладкаванні». 
Там сказалі, што няма заявак на выкладчыкаў музыч-
ных школ, але ёсць патрэба ў вучнях-настройшчыках 
у музычную майстэрню. Так мне далі накіраванне. 
Я  прыйшоў сюды 19 верасня 1980 года і працую да 
гэтага часу. А з музыкай не расставаўся, іграў на вя-
селлях. Баян не забываю і да сёння. 

Валянцін БАРЭЙША: 

«Зрабіць новыя мяхі, клавіятуру, 
механіку — тыя яшчэ фокусы»

— Ці памятаеце першага настаўніка ў майстэрні?
— Тут працавалі 11 спецыялістаў (а засталося некаль-

кі), быў заняты кожны стол. Мой настаўнік Анатоль 
Міхайлавіч Грузінаў ужо памёр. Самавучка, не меў му-
зычнай адукацыі. Пасля вайны сюды яго прывёў баць-
ка ў 16-гадовым узросце. Майстэрня тады знаходзіла-
ся насупраць ваенных могілак: рамантавалі гадзіннікі 
і настройвалі інструменты (рамонт гадзіннікаў застаў-
ся там і па сёння). А потым, у 1965 годзе, Міністэрства 
культуры для музычнай майстэрні вызваліла памяш-
канне тут, дзе мы цяпер. 

— Доўга асвойвалі тонкасці справы баяннай на-
стройкі?

— І цяпер працягваю (смяецца). Калі я сюды прый-
шоў, мне сказалі: «Хочаш быць настройшчыкам, 
спярша паўгода — вучнем, каб асвоіць азы». За паў-
года трэба было навучыцца рабіць уручную мяхі, 
кляпаць галасы — самае неабходнае. А настаўнік мой 
побач быў нячаста. Прыедзе з камандзіроўкі: «Ну 
што, навучыўся? Ну давай пакажу табе гэтую апера-
цыю». І праз тры дні зноў з’язджаў. У выніку тэрмін 
маёй вучобы расцягнуўся на восем месяцаў замест 
шасці. Вучылася нас чалавекі 3-4.  І ўсе павінны здаць 
на разрад. Збіралася камісія: адзін спецыяліст — па 
баянах, другі — па фартэпіяна, трэці — па духавых. 
Цяпер у нас тут, на Чычэрына, 1, баяны, акардэоны, 
фартэпіяна. У другой майстэрні — на Каліноўскага, 
12а  — рамантуюць струнныя. Мяне накіроўвалі на 
стажыроўку на два тыдні на фабрыку ў Тулу. Я ад-
вучыўся, здаў на разрад, атрымаў чацвёрты. Хтось-
ці ездзіў на Маладзечанскую фабрыку, піяністы —  
у Барысаў. Каб займацца нашай справай, трэба быць 
настроеным на працу, а не на грошы.  Тут неабходна 
заўсёды ўдасканальвацца. І таму многія адсейвалі-
ся. Зрабіць сяк-так не атрымаецца. У нас пастаянна 
патрабавалі здаваць на разрад. Усяго іх 8. У мяне ця-
пер восьмы. Калі быў, напрыклад, чацвёрты, трэба 
было здаваць на пяты, які складаецца з узроўняў: рэ-
гуліроўшчыка, настройшчыка, рэстаўратара. Здаў — 
тады шосты. І рыхтуеш работу на свой разрад, узро-
вень. Напрыклад, давалі інструмент разбіты, разла-
маны, і трэба зрабіць, каб ён адпавядаў нарматывам. 
Хай не як новы, але каб майстры пацвердзілі: так, 
настроены. Бывае, дадуць гармонік, а там палову га-
ласоў няма. Трэба зрабіць новыя мяхі, клавіятуру, 
механіку — тыя яшчэ фокусы. Галоўнае — каб іграў.

— Ёсць куды рукі прыкласці!..
— Так! Дадуць кусок дэрмаціну, скуры, і сядзіш, ду-

маеш. Клавіша зламалася — трэба новую: шукаеш ча-
сам пластмасавую, шліфуеш, паліруеш, падганяеш, каб 
было на адным узроўні. Галасы зламаліся (металічныя 
пласцінкі, якія хістаюцца ў сваім праёме, калі падаец-
ца паветра) — трэба кляпаць. Мая жонка здзіўляецца: 
«Што ты ў пылоце, смецці корпаешся!»

Бывае, інструмент хочуць падарыць. Іншы раз для 
дзіцяці інструмент робіш у ідэальным стане, каб займа-
лася з ахвотай. Глядзіш капітальна: разбіраеш па кос-
тачках, потым збіраеш. Каб паслужыў доўга, каб быў як 
з фабрыкі. Аднойчы звярнуўся хлопец, які зламаў мяхі 
у «Вельтмайстары». Дык давялося ўставіць рэбры, каб 
не правальваліся. Знутры я акуратна падклеіў, запрэ-
саваў, потым абрэзаў мяхі і пераставіў дагары нагамі: 
ніз пайшоў уверх, верх — уніз. Атрымаліся чысценькія 
прыгожыя мяхі, як новыя. Усе здзіўляліся. Было, зла-
маўся рычаг пасярэдзіне, клавіша пачала гудзець. Давя-
лося адкручваць усе кнопкі, здымаць рэгістры, рычагі,  

даставаць восі (клавішы трымаюцца на 
восях). Знайсці зламанае — скляпаць, 
паставіць на месца, адрэгуляваць. Там 
вельмі шчыльна падагнаны пластмаса-
выя клавішы (зроблены з полістэролю), 
прыйшлося клавішу стачыць напалову, 
а потым зрабіць металічную наклад-
ку з двух бакоў. Сядзеў тры дні. Зрабіў. 
Кліент застаўся задаволены. І змог вы-
ступіць, дзе запланаваў. 

— Так выратоўваеце музыкантаў! До-
бра настроены баян для іх — золата.

— Рабіў я баян, дарэчы, Уладзісла-
ву Плігаўку, пераможцу міжнародных 
конкурсаў. Амерыканскі кампазітар 
спецыяльна для яго напісаў альбом 
твораў. Плігаўка ездзіць па ўсёй краіне 
і прапагандуе баян і акардэон. Езджу па 
гарадах Беларусі і я: інструменты трэба 
настройваць хаця б 1 раз на 2—3 гады. 
Фартэпіяна ж звычайна — кожны год: 
мяняецца ацяпляльны сезон — струны 
то расцягваюцца, то звужаюцца. Баяны 

таксама не любяць сырасці, вільготнасці. З напарнікам 
кожны год ездзім у музычныя школы Брэста. Пры-
возілі нам баяны з Брэсцкага гарадскога Дома куль-
туры (ёсць магчымасць — прывозяць у майстэрню, 
няма — просяць, каб прыехалі).

У арміі я, дарэчы, іграў на трубе, але больш магчы-
масцей у баяна. Калі музыка ёсць у душы, зможаш  
іграць на любым інструменце: на саломінцы, на жа-
лейцы. Увогуле, у кожнага чалавека ёсць свой інстру-
мент — голас. 

— У вас у рэпертуары безліч мелодый. Ды і імправі-
зуеце выдатна: што ні наспявай — схопіце.

— Самыя лепшыя песні 1960-х, песні ваенных гадоў. 
Яны створаны ад душы. Былі талентавітыя кампазіта-
ры: М. Блантэр, Д. Шастаковіч, А. Пахмутава… А ця-
пер рэдка якія мелодыі западаюць у душу. Любы Вася, 
Коля на трох нотах песню складуць. Тады дрэнныя кам-
пазітары проста не выжывалі. Але бывае, што чалавек 
кідае справу душы і ідзе зарабляць грошы. Многа сён-
ня музыкантаў скардзіцца: маўляў, працую ў музычнай 
школе, але атрымліваю 400 рублёў, не хапае на жыццё. 
Ведаю аднаго, які пайшоў на будоўлю працаваць. Але 
ў вольны час на баяне іграе. Можа, штосьці зменіцца, 
станем жыць лепш — ён пойдзе працаваць у музычную 
школу і кіне будоўлю. 

— Ці не таму маладыя музыканты з’язджаюць?
— З’язджаюць, каб зарабіць. На жаль, музыканты 

ў нас — у асноўным выкладчыкі музычных школ ці 
кансерваторыі, зарабляюць мала: настаўнік музы-
кі атрымлівае менш, чым рабочы на заводзе або бу-
даўнік. Вось чаму склаўся ў нас такі стэрэатып: ёсць 
сэнс справай займацца тады, калі яна дае вялікія гро-
шы. Калі б настаўнік музыкі атрымліваў 1000 дола-
раў, усе б кінуліся вучыць музыцы. А на Захадзе на 
гэта глядзяць зусім па-іншаму: калі чалавек вучыцца, 
у яго талент, да яго ставяцца з павагай. Займаюцца 
там не проста так — а каб паказаць узровень. У нас 
у  Мінску 21 музычная школа. Магчыма, кожны ча-
цвёрты беларус займаўся калісьці музыкай. А на За-
хадзе музычных школ няма. Каб атрымаць музычную 
адукацыю, нават пачатковую, бярэш прыватныя ўро-
кі і плаціш вялікія грошы. Вось чаму музыку цэняць. 
У нас у музычную школу часта бацькі дзяцей цягнуць 
сілай, а дзеці ўспрымаюць гэта як нешта несур’ёзнае. 
А там дзіця разумее, што бацькі плацяць вялікія гро-
шы, каб яно асвоіла інструмент. І гэта ў далейшым 
абавязкова спатрэбіцца. 

— Сёння распаўсюджана электронная музыка. Ці 
не памрэ народная, ці не выцесніцца?

— Застанецца ў любым выпадку, бо жывая народ-
ная музыка (неабавязкова народная — і класічная) 
запатрабавана заўсёды. Але ёсць катэгорыя людзей, 
якім ніякая музыка не патрэбна, нават электронная. 
Яны прывыклі, каб штосьці па вушах бухала. Ім любую 
дай — паставяцца абыякава. І такіх больш за палову… 
Хтосьці ж нарадзіўся з музыкальнай жылкай. А бывае 
наадварот. Вось, напрыклад, мой сусед. Музыкальна-
га слыху не меў, а гітары ў модзе былі. Набыў небла-
гую. І  дрынь-брынь  — на адным акордзе. Не пяе  — 
крычыць, але лічыць, што атрымліваецца прафесійнае 
выкананне. А ёсць людзі, якія музыку адчуваюць, якія 
жыць без яе не могуць. Яны і будуць трымаць сваю 
справу, народную музыку. 

— Дзякуй, Валянцін Сямёнавіч, за гутарку! Плёну, 
здароўя і натхнення!

Гутарыла Наталля СВЯТЛОВА, 
фота аўтара

Аперацыйную зазвычай пазбягаюць і баяцца. 
Толькі не гэтую. Майстэрня «Музрам» Белару-

скага саюза музычных дзеячаў — выратаванне для 
хворых, але не людзей — музычных інструментаў. 
Гэтае месца ў Мінску на Чычэрына 1, што насупраць 
опернага тэатра, ведаюць прыхільнікі дасканаласці. 
Адрамантаваныя, адноўленыя баян, фартэпіяна гу-
чаць узорна. А гэта найлепшая падзяка музычнаму 
«хірургу»  — інакш спецыяліста па настройванні не 
назавеш: у майстэрні-аперацыйнай адбываецца та-
емства, каб інструмент зноў загучаў залівіста, звонка. 
Гэтым на прадпрыемстве «Музрам» кіруюцца вось 
ужо 55 гадоў. Сярод кліентаў — Белдзяржфілармонія, 
Прэзідэнцкі аркестр Рэспублікі Беларусь, ансамблі 
«Свята», «Харошкі», «Бяседа», якія даверылі свае ін-
струменты прафесіяналам прадпрыемства. Такім, як 
Валянцін Барэйша, які працуе тут 40 гадоў! Рэстаўра-
тар язычковых музычных інструментаў, таленавіты 
майстар, ён ведае баяны, гармонікі, акардэоны зну-
тры і не перастае дарыць нагоды для радасці іх ула-
дальнікам. У чым сакрэт адданасці справе?

Валянцін Барэйша вяртае музычным інструментам жыццё.
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Кніжны свет

Зямля пад белымі крыламі

Багатыя зборы фондаў Дзяржаў-
нага літаратурна-мемарыяльнага 
музея Якуба Коласа ўключаюць 
больш як 4000 фотаматэрыялаў, 
якія асвятляюць розныя этапы 
жыцця Песняра, яго сям’і, сваякоў, 
а таксама мемарыялізацыю імя 
пісьменніка ў тых месцах, дзе жыў 
і ствараў класік айчыннай літара-
туры.

Немалая частка здымкаў мае нестан-
дартны і нетрывіяльны характар, не-
каторыя з іх зроблены з натуры, чым 
і  ўяўляюць каштоўнасць, што нашмат 
цікавей за пастановачныя кадры. Нека-
торыя сучасныя прыёмы фотамайстры 
выкарыстоўвалі і ў савецкія часы, што 
глядзіцца сёння з асаблівым інтарэсам. 
Аднаму з такіх цікавых фотаздымкаў 
якраз і прысвячаецца гэты матэрыял.

Малавядома фатаграфія, дзе лёгка 
заўважыць моднага чалавека ў чор-
ных акулярах, капелюшы і з цыгарэтай 
у руках. Аднак постаць праглядаец-
ца кепска, змешчана ў самым куточ-
ку здымка, таму атрымалася часткова 
абрэзанай. Стылёва апрануты незнаё-
мец — старэйшы сын Якуба Коласа 
Даніла Міцкевіч, які стаў адным з зас-
навальнікаў і першым дырэктарам му-
зея народнага паэта.

Дарэчы, загад Прэзідыума АН БССР 
№ 68 ад 5 красавіка 1957 г. аб прызна-
чэнні дырэктара быў падпісаны кале-
гам Канстанціна Міцкевіча, тагачасным 
прэзідэнтам Акадэміі навук, выдатным 
батанікам і навукоўцам Васілём Купрэ-
вічам і сведчыў: «В соответствии с ре-
шением Президиума Академии наук 
БССР от 4 апреля 1957 года назначить 
тов. Мицкевича Данила Константи-
новича директором музея Якуба Коласа  
с 5-го апреля 1957 года, освободив его от 
должности заведующего лаборатории 
Института химии».

Доўгі час музей беларускага Песняра 
быў структурнай адзінкай АН БССР, 
сведчаць пра гэта штампы на здымках 
з фондавай калекцыі, на адбітку якіх 
можна прачытаць: «Літаратурны му-
зей Я. Коласа Акадэмія навук Беларускай 
ССР». Падобная структура тлумачыцца 
доўгай працай самога Якуба Коласа на 
пасадзе віцэ-прэзідэнта АН БССР. Між 
іншым адзін з былых супрацоўнікаў  

Нетрывіяльны здымак

музея Іван Курбека ва ўласнай кнізе 
«Запрашэнне ў музей», у частцы жар-
таўлівых апавяданняў пад назвай «Му-
зейныя былі», засведчыў, што Данілу 
Канстанцінавічу часам прыходзілі лі-
сты з адрасатам — «Данілу Коласу». 
У гэтым Даніла Міцкевіч быў падоб-
ны да свайго бацькі, імя, прозвішча 
і псеўданім якога часта блыталі. Важна 
адзначыць, што сёлета юбілейная дата 
з дня нараджэння заслужанага дзеяча 
культуры Беларусі Данілы Канстанці-
навіча Міцкевіча — 105 гадоў.

Другога чалавека на фота разабраць 
складаней і можна са здзіўленнем уба-
чыць у ім Якуба Коласа, толькі без вусоў. 
Калі першы раз пабачыў здымак, быў 
вельмі ўражаны і здзівіўся вобразу Ко-
ласа, але аказалася, што класік вусоў не 
галіў. Другі чалавек на фота — плямен-
нік дзядзькі Якуба Уладзімір Міцкевіч. 
Уладзімір Іванавіч — старэйшы сын 
роднай сястры Якуба Коласа Міхаліны 
Міцкевіч. Цікава, што Даніла Канстан-
цінавіч і  Уладзімір Іванавіч былі адна-
годкамі, нарадзіліся ў 1914 годзе, хаця 

Канстанцін Міхайлавіч Міцкевіч быў 
старэйшы за сваю сястру Міхаліну на 
5 гадоў.

Уладзімір Міцкевіч 20 гадоў праца-
ваў у філіяле музея Якуба Коласа, ад-
дана і  з  вялікім энтузіязмам выконваў 
абавязкі яго загадчыка (1965—1985 гг.).  
Менавіта Уладзімір Іванавіч падрых-
таваў апісанне коласаўскіх мясцін на 
Стаўбцоўшчыне, распрацаваў радавод 
Якуба Коласа, а таксама запісваў успа-
міны землякоў знакамітага пісьмен-
ніка.

Яшчэ адна заслуга загадчыка філія-
ла  — збор рэдкіх прадметна-рэчавых 
экспанатаў, якімі папаўняліся экспазі-
цыі і фонды. Ён жа займаўся распра-
цоўкай змястоўных і пазнавальных 
экскурсій, пасадкай кветак і пладовых 
дрэў у філіяле «Смольня». Важна адзна-
чыць, што адданая праца пляменніка 
Якуба Коласа была адзначана Міністэр-
ствам культуры Рэспублікі Беларусь «За 
доблесную працу», што падкрэслівае 
значнасць работы, праробленай Ула
дзімірам Іванавічам.

Падабенства Уладзіміра Міцкевіча да 
роднага дзядзькі даволі вялікае, і яго 
можна лёгка зблытаць з Якубам Коласам. 
Нездарма ў кнізе Сяргея Пятровіча 
«Якуб Колас і беларускі тэатр» згадва-
ецца сельскі тэатр мініяцюр на Міка-
лаеўшчыне пад назвай «Колас», у якім 
ролю дзядзькі Якуба выконваў яго пля-
меннік Уладзя. Здымак, пра які вядзецца 
гаворка, між іншым, быў зроблены ўжо 
пасля смерці Якуба Коласа ў 1965 го- 
дзе на ганку хаты ў Мікалаеўшчыне, дзе 
жыла Міхаліна Міцкевіч. Дарэчы, ме-
навіта ў  гэтым жа годзе Уладзімір Міц-
кевіч перайшоў на працу ў створаны 
пад кіраўніцтвам яго стрыечнага брата 
Данілы Канстанцінавіча філіял Літара-
турнага музея Якуба Коласа.

Уладзімір Іванавіч нават некалькі га-
доў выбіраўся дэпутатам мясцовага 
Мікалаеўшчынскага сельсавета, як і яго 
дзядзька Якуб Колас, які неаднаразова 
па розных выбарчых акругах БССР ста-
навіўся народным дэпутатам. Менавіта 
пляменнік Уладзімір дапамагаў народ-
наму паэту ў вырашэнні пытанняў па 
ўпарадкаванні могілак Мікалаеўшчыны, 
пра што сведчыць урывак тэксту аднаго 
з лістоў апошняга года жыцця Якуба Ко-
ласа ад 6 красавіка 1956 года: «Калі на-
ладзіцца пагода, я прыеду ў Мікалаеўш-
чыну. А ты мне вось што зрабі: вазьмі 
групу школьнікаў і абмерай з імі даўжы-
ню і шырыню могілак, прыкінуўшы зямлі 
для новых насельнікаў могілак. Па іх аб-
воду прыкінь, колькі трэба слупоў. Слупы 
мяркуюцца быць цаглянымі ў адлегласці 
адзін ад аднаго на 2 ½ метра. Прыкінь 
таксама, колькі спатрэбіцца штук ца-
гліны, лічачы па 50-70 штук на слупок. 
Гэта зрабі як мага скарэй».

Здымак хоць і не раскрывае таямніц 
жыцця і дзейнасці класіка, але з’яўляецца 
яскравым прыкладам багацця калекцыі 
фотадакументаў літаратурна-мемары-
яльнага музея Якуба Коласа і паказвае, 
што ў кожным з раздзелаў яго фондаў 
ёсць прыцягальныя, незвычайныя рэчы, 
з якімі захочацца папрацаваць і параз-
важаць над імі. Больш за тое, літаральна 
ў кожным музеі ёсць унікальныя і ціка-
выя матэрыялы, якія можна вывучаць, 
даследаваць, такім чынам, папулярыза-
ваць гісторыю нашай Бацькаўшчыны на 
розных узроўнях.

Аляксандр КРЫЖЭВІЧ 

У экспазіцыі музея  
«Замкавы комплекс “Мір”» 
прадстаўлены заходнееўра-
пейскі круглы шахматны 
стол (канец XIX ст.). На яго 
стальніцы ў тэхніцы мар-
кетры (мазаічныя выявы 
або арнаменты, выкананыя 
наклейваннем на якую-не-
будзь аснову тонкіх фігур-
ных пласцінак з розных па 
колеры і структуры парод 
дрэва, часам з даданнем 
пласцінак слановай косці 
і перламутру) зроблена шах-
матная дошка. Вакол яе — 
геаметрычны арнамент.

Па самой назве «шахматны 
стол» лёгка зразумець, што 
ён прыстасаваны для гульні. 
Часта меў скрыні для захоў-
вання фігур. Шахматная до-
шка як правіла — неад’емная 
частка крышкі. Яе прыга-
жосць цалкам залежала ад 
дэкору і аздаблення. Цёмныя 

квадраты рабіліся з эбенава-
га дрэва, траўлёнай грушы, 
чырвонага дрэва. У ролі  
белых палёў выступала бяро-
за, слановая косць, перламутр. 
Часам для гульні ў шахматы 
на адкрытым паветры дошку 
рабілі з  квадрацікаў мармуру, 
граніту, базальту.

У залежнасці ад густаў і звы-
чак уладальніка малюнак до-
шкі змяшчалі на бібліятэчныя, 
ламберныя, кансольныя сталы,  

Шахматны стол
як вытанчанае дэкаратыўнае ўпрыгажэнне

тумбы, дамскія столікі, са-
крэтнікі. Клеткі на іх па па-
меры маглі быць мініяцюр-
нымі, сярэднімі і нават велі-
зарнымі.

Шахматны стол — не толь-
кі дошка для гульні. Ён вы-
конваў значную дэкаратыў-
ную функцыю ў стварэнні 
інтэр’ера. Шахматныя палі, 
выкананыя з каштоўных 
парод дрэва, настолькі пры-
гожа выглядалі, што самі па 
сабе з’яўляліся вытанчаным 
дэкаратыўным упрыгажэн-

нем пакояў.
Адзін з уладальнікаў Мірскага 

замка — Міхаіл Святаполк-Мір-
скі — меў вялікую бібліятэку, 
у якой было шмат разнамоўнай 
літаратуры па шахматах. Мяс-
цовыя жыхары ўспамінаюць, 
што князь добра ў іх гуляў. У яго 
быў жалезны стол з намалява-
най шахматнай дошкай, на якой 
стаялі вялікія фігуры.

Юлія БЯЗНОСІК
Фота з фондаў музея

Экспазіцыя, дзе прадстаўлены фатаграфіі і дакументы з фондаў 
Беларускага дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай Айчыннай вай-
ны і Дзяржынскага раённага гісторыка-краязнаўчага музея, скла-
даецца з чатырох раздзелаў. У раздзеле «Пачатак вайны» распавя-
даецца пра падзеі лета 1941 года, калі на тэрыторыі раёна савец-
кія салдаты вялі жорсткія баі з нямецка-фашысцкімі захопнікамі, 
абараняючы подступы да Мінска. Да ўвагі наведвальнікаў  — 
прадметы, знойдзеныя на месцы дыслакацыі пагранічных застаў 
Мінскага ўмацаванага раёна.

«Дзяржынскае патрыятычнае падполле» — гісторыя змагання 
савецкага народа з акупантамі. Тэму падпольнай барацьбы пра-
цягвае раздзел «Дзяржыншчына — партызанскі край», дамінан-
тай якога з’яўляецца дыярама партызанскага аэрадрома «Груз 
з вялікай зямлі». Тут жа прадстаўлены фрагменты партызанскіх 
рукапісных часопісаў са збору музея гісторыі вайны. Асаблівую 
цікавасць уяўляе партызанскае ўзбраенне: пісталет-кулямёт 
Шпагіна сістэмы ППШ-41 узору 1941 года і станковы кулямёт 
сістэмы Максіма ўзору 1910—1930 гадоў.

Завяршае экспазіцыю раздзел «Яны ў баях атрымалі Перамогу», 
які распавядае пра Герояў Савецкага Саюза — ураджэнцаў Дзяр-
жынскага раёна.

Міра ІЎКОВІЧ

Дзяржыншчына —
партызанскі край

У гонар 75-годдзя Вялікай Перамогі ў ваенна-гіста-
рычным комплексе «Старая мяжа», філіяле Бела-

рускага дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай Айчын-
най вайны, працуе выстаўка «Вялікая Айчынная вайна  
на Дзяржыншчыне».
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вельмі добра. Усе сем сеансаў былі 
поўныя залы, і ўсе жадаючыя трапіць 
не змаглі. На фестываль прыехалі гос-
ці з Фінляндыі і Нарвегіі. Воля Чай-
коўская вырашыла, што справу трэба 
працягваць, а паколькі партнёры былі 
ў захапленні ад выніку, то іх падтрым-
ка была гарантавана.

Аднак цікава, што Воля Чайкоўская 
цяпер не толькі арганізатар самага 
буйнога ў Беларусі незалежнага кіна-
фестывалю, але і яго прадзюсар. Вось 
што сама яна казала з гэтай нагоды: 
«Я вельмі рада, што сёння ў мяне гар-
манічна атрымліваецца спалучаць во-
пыт кінавытворчасці і жанчыны, якая 
забяспечвае пляцоўку для дэманстра-
цыі гатовага прадукту. Памятаю, калі 
была студэнткай, людзі сталага ўзро-
сту раілі хутчэй зрабіць свой выбар 
і займацца нечым адным. Я згодна, што 
фокус на чымсьці пэўным — гэта вель-
мі класна, але што мне перашкаджае тры- 
маць яго адразу на двух напрамках?» І сапраўды: будучы не 
толькі стваральніцай фестывалю і куратарам, які адказвае 
за ўсе арганізацыйныя пытанні, але яшчэ і прадзюсарам, 
Воля Чайкоўская атрымлівае значна больш магчымасцей 
вывучаць кінаіндустрыю знутры, а таксама часцей бываць 
на замежных міжнародных фестывалях, што дапамагае ёй 
рабіць кожнае новае «Паўночнае ззянне» ўсё больш ціка-
вым і прыцягваць такім чынам новых гледачоў. Прычым 
у плане афармлення, фармату правядзення і ўсяго астат-
няга Воля Чайкоўская адразу арыентавалася на фестывалі 
класа «А». Навошта разменьвацца на дробязі, калі можна 
адразу ж зрабіць якаснае і цікавае?

У гэтым годзе фестываль сутыкнуўся з той жа прабле-
май, што і ўся кінаіндустрыя, — эпідэмія каранавіруса, 

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»
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       Пацеха з меха
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Стваральніцай фестывалю стала Воля Чайкоўская. 
Сказаць, што гэта была яе мара і яна доўга і мэтана-
кіравана ішла да таго, каб стаць чалавекам, за арганіза-
тарскай і прадзюсерскай дзейнасцю якога сочаць сотні 
кінаманаў у розных краінах, нельга. Хутчэй узнікненне 
новага фестывалю ў Беларусі, па-першае, было толькі 
пытаннем часу, паколькі цікавасць да аўтарскага кіно 
ў нашай краіне вельмі высокая, што кожны год дэман-
струе «Лістапад». Па-другое, Воля Чайкоўская ў патрэб-
ны момант авалодала пэўнымі навыкамі, каб заняцца 
арганізацыяй кінафестывалю.

Цікава, што першае «Паўночнае ззянне», падзея важ-
ная для культурнага жыцця ў нашай краіне, з’явілася 
абсалютна выпадкова. Атрымаўшы журналісцкую аду-
кацыю, Воля Чайкоўская працавала ў якасці арт- і кіна-
крытыка, дыпломную працу таксама прысвяціла кіна-
крытыцы, а потым пачала дапамагаць на здымках даку-
ментальных праектаў з прасоўваннем. Пасля два гады 
прапрацавала ў IT, паралельна працягваючы пісаць пра 
кіно, а потым Пасольства Фінляндыі папрасіла дзяўчы-
ну заняцца арганізацыяй кінафестывалю. Мерапрыем-
ства планавалася адзінкавым. Дзіўная выпадковасць, 
здаецца на першы погляд, але ў рэчаіснасці Воля зрабіла 
ўсё, каб з іншых прэтэндэнтаў выбралі менавіта яе.

У праграму першага «Паўночнага ззяння» ўвайшлі сем 
фільмаў з пяці краін. Зараз такі фармат стваральніца на-
зывае кампактным, хоць, па яе прызнанні, усё прайшло 

Кінапрывітанне ад скандынаваў, 
балтаў і беларусаў

Анатоль ЗЭКАЎ
Што ўзяць?

     Любіў. Ды ты не зразумела.
     Кахаў. Ды ты не прыняла
     Маёй душы, а толькі цела
     Агню жадання аддала.

Васіль Дэбіш
«Гатоў табе руку і сэрца
Аддаць», —
Сказаў не на паказ.

якая паставіла пад пагрозу сам факт пра-
вядзення «Паўночнага ззяння». Аднак па-
сля доўгіх разважанняў і прадуктыўных 
дыскусій унутры каманды было вырашана 
правесці фестываль у анлайн-фармаце, каб, 
па-першае, зноў парадаваць гледачоў но-
вымі якаснымі кінастужкамі, па-другое, не 
прапусціць значную дату, бо ў 2020-м «Паў-
ночнае ззянне» святкуе сваё пяцігоддзе.

Працаваў фестываль у наступным фар-
маце: кожны дзень з поўначы і да поўна-
чы даступны пэўныя фільмы. Паглядзець 
іх можна было ў анлайн-фармаце толькі 
ў той жа дзень, у які яны запланаваны, 
прычым гледачы могуць выбіраць зручны 
для іх саміх фармат: віртуальныя квіткі 
на адзінкавыя фільмы (прычым глядзець 
колькі заўгодна разоў на працягу дня), 
квіток на толькі міжнародную ці толькі 
беларускую праграму, можна глядзець 
толькі дакументальнае кіно, можна — 
толькі гульнявое, а для сапраўдных кіна-
манаў быў пакет з усімі фільмамі.

Праграму на гэты раз падабралі з відавочнай сацыяль-
най афарбоўкай, што ў цэлым нядзіўна, бо ў Скандынавіі 
і Прыбалтыцы ўсё, што звязана з жыццём і праблемамі 
сучаснага грамадства, выклікае моцную цікавасць. Тут 
і фільмы пра вайну ў шырокім сэнсе, і праблемы баць-
коў і дзяцей, і розныя аспекты жыцця жанчыны ў сучас-
ным грамадстве, і развагі пра палітыку. Адзін з фільмаў 
праграмы, дарэчы, прадзюсіравала сама Чайкоўская. 
Увогуле, нягледзячы на новы для ўсіх фармат і пэўныя 
цяжкасці з арганізацыяй, «Паўночнае ззянне» сёлета ўсё 
роўна не знізіла планку якасці і зноў дало магчымасць 
усім жадаючым дакрануцца да далёкага, але не такога 
ўжо халоднага свету паўночнага кіно.

Цімур ВЫЧУЖАНІН

Фестываль «Паўночнае ззянне», які праводзіцца 
ў Беларусі з 2015 года, моцна ажывіў белару-

скую кінапрастору, бо да гэтага ў нас фактычна было 
толькі адно буйное мерапрыемства такога фармату — 
«Лістапад». Вядома, поле «Паўночнага ззяння» не та-
кое шырокае, як «Лістапада», паколькі новы фесты-
валь абмяжоўвае сябе стужкамі Паўночных і Балтый-
скі краін, але гэта не робіць яго меней прывабным 
для ўсіх, хто любіць глядзець цікавыя фільмы.

 Воля Чайкоўская.
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Віталь ЖУРАЎСКІ
Туга па «Оскары»

                                              Сцэнка
На кінастудыю «Нашфільм» 

пісьменнік прынёс рэжысёру 
свой новы твор для экранізацыі.

Аўтар:
— Добры дзень! Хачу прапа-

наваць вам сцэнарый вострасю-
жэтнага мастацкага фільма. Са-
праўдны экшн!

Рэжысёр:
— Дзякуй, не трэба!
— Нават рукапіс не жадаеце 

прагледзець? Ці ў нас мода на ба-
евікі прайшла? Здаецца, гэты кі-
нажанр заўсёды вельмі запатра-
баваны.

— У мяне на стале ляжаць 
дзвесце кінасцэнарыяў. І  якіх 
толькі жанраў няма! Ёсць 
і экшны, і фэнтэзі, нават хорар ча-
кае сваёй чаргі. Таму прабачце…

— Вы недаацэньваеце мой 
творчы патэнцыял! Я вядомы 
пісьменнік! За мае творы пла-
цяць грашыма, а не так, як ін-
шым — кнігамі.

— У нас няма ні грошай, ні кніг!
— Вы дарма іранізуеце. З гэт-

кім падыходам мы ніколі не 
створым сапраўднае айчыннае 

А ты не радая, здаецца,
Бо толькі фыркнула ў адказ.

Няўжо мяне не зразумела,
Спаліўшы позіркам датла?
«Калі б аддаў ты мне ўсё цела,
То без ваганняў бы ўзяла», —

Перавяла крыху дыханне,
Затым дабавіла: «Пачуй:
Навошта сэрца і рука мне,
Калі я іншага хачу?»

кіно. Чым вы збіраецеся ўцер-
ці нос заакіянскім рэжысёрам? 
Так і будзеце гібець на задвор-

ках сусветнай кінаіндустрыі…
— Добра, паказвайце, што 

ў вас там?
— Калі ласка, сцэнарый бае

віка «Жах за лесам».
— Гэта пра што?
— Пра немцаў. 1943 год. Спале-

ныя вёскі, натоўпы бежанцаў, бла-
када, камандзір вядзе партызанскі 
атрад на прарыў… Напружанасць 
не знікае ні на хвіліну... Галоўнае — 
дадаць паболей спецэфектаў!

— А чаму «Жах за лесам»?
— Гіпербала. Я ж творца. Яшчэ 

можна: «Крык за плотам».
— Ведаеце, гэта вам трэба было 

гадоў трыццаць назад прыхо- 
дзіць. Тады, магчыма, і атрымала-
ся б нешта, а цяпер запатрабавана 
сучаснае кіно. Яшчэ ёсць што?

— Канешне! Вось, напрыклад, 
меладрама «Масква слязам паве-
рыла». Сучасна, будзе глядзецца 
на адным дыханні.

— Адназначна не падыходзіць! 
Пры чым тут Масква? Патрэбна 
нацыянальная ідэя.

— Калі ласка, рэмейк: «Новыя 
людзі на балоце». Альтэрнатыў-
ны сцэнарый, створаны на мяс-
цовым каларыце.

— «Нашфільм» не цікавяць 
сюжэты, дзе падзеі адбываюцца 
на прыродзе, а не ў горадзе.

— …Але ж гэта і не горад, і не 
прырода. Адным словам — бало-
та. Тут фантазія рэжысёра можа 
разгарнуцца напоўніцу.

— У мяне такое ўражанне, што 
ў вас у самога ў галаве — балота. 
І ў гэтае балота вы хочаце ўбу
хаць бюджэтныя сродкі.

— Не падыходзіць? Дарма!..
— Калі на гэтым усё, прашу пра-

бачыць. Мяне чакаюць справы.
— Хвіліначку. Ёсць яшчэ сцэ-

нарый дзіцячага фільма.
— Дайце ўгадаю: «Дзяўчынка 

шукае бацьку» ці «Сын палка»?
— «Як Насмарк у школу не пус-

цілі». Прапагандуецца здаровы 
лад жыцця. Па мне дык цудоўна.

— А па мне — не! На гэтым 
усё?

— Я гляджу, вы зусім бяздуш-
ны чалавек… І гэта вам не так, 
і тое не падабаецца. Нельга гэтак 
ставіцца да творчасці вядомых 
аўтараў. Што вы за кіно такое 
робіце?

— Нармальнае запатрабаванае 
сучаснае кіно! А вашы сцэнарыі 
не прынясуць нам ніводнага 
«Оскара». Прынясіце годны ма-
тэрыял і мы яго адразу экрані-
зуем.

— А можа лепей «Жах за ле-
сам»? Падумайце...

— Сапраўды, жах! Давайце 
сюды сцэнарый, будзеце двесце 
першым...


