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мінуўшчыны
стар. 11

За сваю шматвекавую гісторыю беларускі народ стварыў багатую культурную спадчыну. Наша краіна мае ўнікальны 
гісторыка-культурны патэнцыял: гэта помнікі архітэктуры, горадабудаўніцтва, мастацтва, археалогіі, паркавыя комплексы, 

музейныя калекцыі і кніжныя зборы. 

Беларуская культура з’яўляецца часткай агульнаеўрапейскай культурнай прасторы, нашы суайчыннікі зрабілі велічэзны 
ўнёсак у сусветную культуру. Варта згадаць хаця б імёны Ефрасінні Полацкай і Сімяона Полацкага, Францыска Скарыны 

і Кірылы Тураўскага, Марка Шагала і Івана Хруцкага, Міхаіла Савіцкага і Рыгора Шырмы. Самабытная культура Беларусі 
фарміравалася на працягу стагоддзяў: з пакалення ў пакаленне перадаваліся духоўныя каштоўнасці, якія ўслаўлялі маральную 
сутнасць чалавека, а таксама высокія ідэалы дабра і справядлівасці, павагі да старэйшых і непрымання зла.

Нядаўна адзначылі прафесійнае свята работнікаў культуры больш чым 65 тысяч суайчыннікаў — артысты і музыканты, пісьмен- 
нікі і мастакі, музейшчыкі і ўдзельнікі творчых калектываў, рэстаўратары і супрацоўнікі архіваў... Адным з найярчэйшых 

прадстаўнікоў свету мастацтва з’яўляецца Яўген Гладкоў, народны артыст Беларусі, старшыня створанай ім Асацыяцыі беларускіх 
цымбалістаў, заснавальнік і кіраўнік ансамбля цымбалістак «Лілея». Днямі музыкант адзначыў 80-гадовы юбілей. Увесь гэты час, 
пачынаючы ад моманту, калі юны Яўген адчуў сваё пакліканне ў свет гармоніі і гукаў, быў напоўнены самаадданай стваральнай 
працай па вывучэнні і ўдасканаленні музычнага майстэрства. Пакліканне не адпускае творцу і сёння: ужо больш чым 40 гадоў Яўген 
Гладкоў узначальвае кафедру струнных народных шчыпкова-ўдарных інструментаў Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі.

Яўген Гладкоў (справа) з дырыжорам Аркестра беларускіх народных інструментаў Дзмітрыем Калацілам.
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Пакліканыя ў свет гармоніі
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Свята. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
павіншаваў работнікаў культуры з прафесійным 

святам. «Дзякуючы вам, адданым мастацтву і роднай зямлі 
людзям, мы захоўваем культурную спадчыну Беларусі — 
найбольшае багацце народа, развіваем векавыя традыцыі, 
беражліва ставімся да помнікаў гістарычных эпох, абара-
няем свае духоўныя каштоўнасці», — адзначыў Прэзідэнт. 
«Упэўнены, што вашы таленты, адоранасць і імкненне да 
гармоніі заўсёды будуць служыць высакароднай місіі ўма-
цавання народнага адзінства, выхавання пачуцця гонару 
за вялікіх суайчыннікаў мінулага і сучаснага, фарміраван-
ня нацыянальнай годнасці як асновы развіцця будучых 
пакаленняў», — падкрэсліў Аляксандр Лукашэнка.

Віншаванні. Кіраўнік дзяржавы павіншаваў народ-
нага артыста Беларусі Яўгена Гладкова з 80-гадовым 

юбілеем. «Ваш яркі талент, выканальніцкае майстэрства, 
шматгадовая актыўная прафесійная дзейнасць садзейні-
чаюць далейшаму росквіту і папулярызацыі беларускай 
культуры, выклікаюць шчырую павагу і ўдзячнасць», — 
гаворыцца ў віншаванні. Аляксандр Лукашэнка адзначыў,  
што сёння Яўген Гладкоў паспяхова перадае свой багаты 
вопыт адоранай моладзі, якая дастойна працягвае найлеп-
шыя беларускія творчыя традыцыі.
• Прэзідэнт Беларусі павіншаваў народнага арты-

ста РСФСР Леаніда Кураўлёва з 85-годдзем. «За гады 
плённай творчай дзейнасці Вамі выканана больш за 
200 незабыўных роляў, многія з якіх увайшлі ў залаты 
фонд савецкага і расійскага кінематографа», — адзна- 
чыў Кіраўнік дзяржавы. Аляксандр Лукашэнка пажадаў,  
каб любоў да творчасці артыста і захапленне акцёрскім 
талентам мільёнаў гледачоў на ўсёй постсавецкай прасто-
ры і ў далейшым садзейнічалі ўмацаванню культурных  
і дружалюбных сувязей паміж краінамі. 
• Беларускі лідар павіншаваў народнага артыста Расіі 

Паўла Чухрая з 75-годдзем. «Ваша багатая творчая спадчы-
на з’яўляецца прыкладам адданага служэння кінамастацт-
ву. Вялікі талент, тонкі густ, непаўторны аўтарскі почырк 
заслужылі прызнанне прафесіяналаў і гледачоў не толькі  
ў Расіі, але і далёка за яе межамі», — гаворыцца ў вінша-
ванні. Аляксандр Лукашэнка адзначыў, што ў Беларусі 
Паўла Чухрая ведаюць і любяць як аднаго з самых вядомых 
рэжысёраў сучаснасці, чыя творчасць — неацэнны ўклад  
у развіццё культурных сувязей паміж дзвюма краінамі.

Фестываль. Рэспубліканскаму фестывалю нацыя-
нальных культур неабходна надаць новы імпульс. 

Такое меркаванне выказаў намеснік прэм’ер-міністра  
Беларусі Ігар Петрышэнка на пасяджэнні арганізацыйнага 
камітэта па падрыхтоўцы фестывалю, паведаміла БелТА. 
«Сёння мы праводзім першае пасяджэнне арганізацый-
нага камітэта па падрыхтоўцы і правядзенні Рэспублікан- 
скага фестывалю нацыянальных культур. Склад аргкамі- 
тэта абноўлены, і цяпер мерапрыемства будзе праходзіць 
пад патранажам урада і Гродзенскага абласнога выканаў-
чага камітэта», — адзначыў Ігар Петрышэнка. Задача — не 
толькі захаваць унікальны фестываль, але і павысіць яго 
статус, узровень прэстыжу. Адкрыццё фестывалю сёлета 
адбылося 11 верасня ў Мінску, яго заключныя мерапрыем-
ствы па традыцыі пройдуць у наступным годзе ў Гродне.

Памяць. Часовая экспазіцыя «Вальтэр Віхман: Бела- 
русь 1941» адкрылася ў Беларускім дзяржаўным 

музеі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны. Мастацкая 
выстаўка створана на аснове 32 графічных работ ня-
мецкага мастака і жывапісца Вальтэра Віхмана. Павод-
ле арганізатараў, ён стаў сведкам жахаў і пакут людзей, 
калі быў маладым мастаком і ўдзельнікам вайны гіт-
лераўскай Германіі супраць СССР. Мастак стварыў се-
рыю графічных твораў пад назвай «Беларусь 1941», дзе 
адлюстраваны разбураныя беларускія гарады: Мінск, 
Бялынічы, Магілёў, Орша. «Гэтыя эскізы, акварэлі, 
замалёўкі алоўкам уяўляюць сабой мастацкія свед-
чанні таго страшнага і цяжкага часу», — патлумачы-
лі ў музеі. Асобныя малюнкі дапоўнены фатаграфіямі  
з фондаў Нацыянальнага гістарычнага музея і Белару-
скага дзяржаўнага архіва кінафотафонадакументаў.

Стасункі. У нашай краіне 11—16 кастрычніка пра-
ходзіць Тыдзень беларуска-японскай дружбы,  

інфармуе БелТА. Японскі фальклорны калектыў разам  
з беларускімі артыстамі выступае з канцэртамі ў Мінс-
ку, Магілёве, Маладзечне, Брагіне і Шклове. Ключавым 
мерапрыемствам стане канцэрт у Вялікай зале Белдзяр-
жфілармоніі, які адбудзецца заўтра. Напярэдадні высту-
пленняў артысты азнаёміліся з жамчужынамі беларускай 
гісторыі — Мірскім і Нясвіжскім замкамі, уключанымі ў 
Спіс Сусветнай спадчыны ЮНЕСКА. Тыдзень праходзіць 
па ініцыятыве Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі і Пасоль-
ства Беларусі ў Японіі, пры падтрымцы Міністэрства 
культуры і Міністэрства замежных спраў Беларусі, Го-
мельскага, Мінскага, Магілёўскага аблвыканкамаў.

Праект. У Магілёўскім абласным мастацкім музеі імя 
П.  В.  Масленікава 12 кастрычніка адкрылася вы-

стаўка «Мастацтва жывога агню». Праект рэалізаваны па 
выніках XVII Міжнароднага пленэру па кераміцы «Арт-
Жыжаль», які праходзіў у Бабруйскім раёне з 17 ліпеня да 
2 жніўня. У яго ўвайшлі творы 17 удзельнікаў з Беларусі, 
Грузіі, Малдовы, Перу, Расіі, Украіны. Работы майстроў 
аб’яднаны тэмай фальклору і міфалогіі ў мастацтве сучас-
най керамікі. Кожны з удзельнікаў раскрыў тэму па-розна-
му, злучыўшы аўтарскае бачанне і адметнасць культуры 
сваёй краіны. Перад тым як экспанавацца ў абласным цэн-
тры, падагульняльная выстаўка была прадстаўлена шыро-
каму колу гледачоў у Бабруйскім мастацкім музеі. 

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Звычайна Мінская міжнародная кніжная вы-
стаўка-кірмаш праходзіць на пачатку кожнага 

года. Форум адкрывае сезон выставачных кірмашоў 
на шырокай міжнароднай прасторы і становіцца 
вельмі прыцягальнай пляцоўкай для пісьменнікаў, 
выдаўцоў, паліграфістаў, кнігараспаўсюджвальнікаў.

Сёлета галоўны арганізатар выстаўкі — ААТ «Мак-
бел» — вырашыў унесці змены ў свае планы і з 20 да 
24 кастрычніка запрашае на чарговае кніжнае свята, 
якое адбудзецца гэтым разам на пляцоўцы гандлёвага 
цэнтра «Сталіца» ў Мінску.

— Выстаўка размесціцца на 2 і 3 паверхах ганд- 
лёвага комплексу і будзе працаваць з 10.00 да  
22.00 гадзін, — паведаміў генеральны дырэктар ААТ 
«Макбел» Дзмітрый Макараў. — Мяркуецца, што на 
выстаўцы прадставяць сваю прадукцыю экспаненты 
з краін СНД.

Саюз пісьменнікаў Беларусі з задавальненнем пад-
трымлівае прапанову прыняць удзел у кніжным 

фэсце. Усе жадаючыя члены СПБ могуць правесці свае 
прэзентацыі, аўтограф-сесіі. Выстаўка дае добрую 
магчымасць непасрэднага дыялогу з чытачом.

Марыя ЛІПЕНЬ

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Кніжная восень у сталіцы

Пандэмія стала матыватарам для абуджэння 
цікавасці да ўласнай культуры. Прычым 

заязджаць пачалі нават у раней непапуляр-
ныя мясціны Беларусі. Такія высновы агучы-
лі ўдзельнікі прэс-канферэнцыі, прысвечанай  
Сусветнаму дню турызму. Кожны год свята 
праходзіць пад пэўным дывізам. У 2021-м гэта  
«Турызм для забеспячэння інклюзіўнага росту».  

— За перыяд пандэміі турызм вельмі сур’ёзна змяніў-
ся, пераарыентаваўся на ўнутраны рынак, — адзначыла 
Ірына Варановіч, дырэктар Дэпартамента па турызме 
Міністэрства спорту і турызму Рэспублікі Беларусь. — 
Летнім сезонам краіна для кожнага адкрывала новыя 
куткі. Здаецца, людзі па-іншаму паглядзелі на нашы на-
быткі. Будзем старацца зрабіць як мага болей цікавых 
маршрутаў, максімальна даступных для турыстаў. 

Нягледзячы на складаны час, Нацыянальнае агенцт-
ва па турызме працавала па ўсіх традыцыйных кірун-
ках. Як адзначыў дырэктар установы Павел Сапоцька, 
за гэты год з’явіўся шэраг новых праграм, што дазва-
ляе адкрыць мала знаёмыя грані беларускай культуры 
і гісторыі. Са студзеня атэставана прыблізна паўтары 
сотні гідаў-перакладчыкаў і экскурсаводаў. І калі раней  
атэстацыя праходзіла ў сталіцы, то ў апошнія гады  
яна можа быць і выязная. 

Спецыялісты Нацыянальнага агенцтва па турызме 
ўдзяляюць вялікую ўвагу рэгіёнам і ў сувязі з гэтым 
праводзяць даследаванні па пэўных тэмах: месцы па-
мяці, звязаныя з Айчыннай вайной 1812 года, Першай 
і Другой сусветнымі войнамі, гістарычныя сядзібы 
(палацава-паркавыя ансамблі і сядзібна-паркавыя 
комплексы) і нематэрыяльная гісторыка-культурная 
спадчына (беларускія кухня, фальклор, традыцый-
ныя абрады, промыслы і рамёствы, этнаграфічныя 
аб’екты). 

Што тычыцца сельскага турызму, то ён маладзее: 
у вёску са сваімі ідэямі пацягнулася моладзь, сем’і  
з малымі дзецьмі, адзначыла Валерыя Кліцунова, стар-
шыня праўлення Беларускага грамадскага аб’яднання 
«Адпачынак у вёсцы». Напрыклад, сёлета ў Валожын-
скім раёне адкрылася аграсядзіба Elagma, якой зай-
маюцца маладыя спецыялісты. А керамісты, мастакі, 
скульптары робяць на сваіх сядзібах арт-рэзідэнцыі 
(«Стулы», «Птах»). 

Тэма інклюзіі таксама цікавіць грамадскае аб’яд- 
нанне «Адпачынак у вёсцы». Расказваючы пра Вало-
жынскі раён, Валерыя Кліцунова засяродзіла ўвагу на 
інклюзіўнай экалагічнай сцежцы, якая размешчана на 
тэрыторыі заказніка «Налібоцкі» на беразе ракі Іслач. 
Да таго ж некалькі сядзіб раёна адаптаваны і прапа-
ноўваюць цікавыя паслугі для людзей з асаблівымі 
патрэбамі. 

Дарэчы, 23 кастрычніка пройдзе дзень адчыне-
ных дзвярэй у беларускіх аграсядзібах, які трады-
цыйна праводзіцца Міністэрствам спорту і турызму  
і беларускім грамадскім аб’яднаннем «Адпачынак  
у вёсцы». Звычайна турысты знаёмяцца з гаспада-
рамі, падбіраюць сядзібу і плануюць будучы адпа- 
чынак. Да таго ж дырэктар Дэпартамента па ту-
рызме анансавала сумесную з Беларускім дзяржаў- 
ным універсітэтам навукова-практычную канферэн-
цыю, прысвечаную аграэкатурызму. Мерапрыемст-
ва запланавана на канец лістапада. Сёлета таксама  
пачне працаваць новы кластар «Наваколле» ў Брэсц- 
кай вобласці, прэзентацыя пройдзе 23—24 кастрыч-
ніка. Ініцыятыва аб’ядноўвае гаспадароў сядзіб, ра-
меснікаў і асоб, якія ведаюць, чым пачаставаць туры-
стаў. Кластар створаны на базе Кобрынскага і сусед-
ніх раёнаў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Патэнцыял і новыя ўражанні 
вектар

Выстаўка «Беларусь і белару-
сы. Гід па гісторыі і культу-
ры», прадстаўленая Нацыя- 
нальным гістарычным му-
зеем Рэспублікі Беларусь, 
працуе ў Аршанскай гарад- 
ской мастацкай галерэі  
В. А. Грамыкі, філіяле Му-
зейнага комплексу гісторыі  
і культуры Аршаншчыны.

Выставачны праект расказвае 
пра асноўныя этапы гістарычнага 
развіцця нашай краіны, дае карот-
кую характарыстыку культурных 
каштоўнасцей, прадстаўляе нашу 

нацыю як неад’емную частку су- 
светнай супольнасці, дапамагае  
зразумець, што такое Беларусь  
і хто такія беларусы. Такім чынам, 
можна выправіцца ў захапляльнае 
падарожжа, успомніць важныя 
даты і натхніцца спадчынай.

Экспазіцыя складаецца з дзвюх 
частак: «Гісторыя» і «Культура». 
Першая паказвае лёсавызначаль-
ныя падзеі, асноўныя працэсы, 
этапы гістарычнага развіцця 
Беларусі — ад старажытных ча-
соў да сучаснасці. Другая адлю-
строўвае асобныя тэмы, пры- 
свечаныя самабытнай беларускай  
культуры.

Праект «Беларусь і беларусы. Гід 
па гісторыі і культуры» рэалізоўва- 
ецца ў адпаведнасці з грантам Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь на 2021 год 
у сферы культуры. Партнёрамі пра-
екта выступаюць Інстытут гісторыі 
Нацыянальнай акадэміі навук Бе-
ларусі, Нацыянальны архіў, Нацыя-
нальны гістарычны архіў, Беларускае 
тэлеграфнае агенцтва, Дэпартамент 
па ліквідацыі вынікаў катастрофы на 
Чарнобыльскай АЭС, Нацыяналь-
ны мастацкі музей,  а таксама музеі 
пажарнай і аварыйна-ратавальнай 
справы, прыроды і экалогіі, гісторыі 
тэатральнай і музычнай культуры.

Міра ІЎКОВІЧ

праекты
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Спектакль «Сотнікаў» Брэсцкага тэат- 
ра лялек пакажуць у Маскве ў рамках 

Міжнароднага вялікага дзіцячага фестыва-
лю, інфармуе БелТА. Рэжысёрам спектак- 
ля па аднайменнай аповесці Васіля Быкава 
з’яўляецца лаўрэат нацыянальнай тэатраль-
най прэміі «Залатая маска» Руслан Кудашоў. 
Пастаноўка адзначана дыпломам за найлеп-
шую рэжысуру на XXIV Міжнародным тэа-
тральным фестывалі «Белая вежа» і наміна-
вана на Нацыянальную тэатральную прэмію. 
Перад паказам у Маскве яна будзе прад-
стаўлена камісіі па Нацыянальнай тэатраль-
най прэміі. Паказ адбудзецца 25 кастрычніка 
на сцэне Нацыянальнага акадэмічнага драма-
тычнага тэатра імя М. Горкага.

Міжнародны камерны аркестр East-West 
Chamber Orchestra пад кіраўніцтвам 

вядомага беларускага музыканта Расціслава 
Крымера выпусціў другі дыск, які заканчвае 
цыкл з чатырох камерных сімфоній Мечысла-
ва Вайнберга. Дыск з другой і чацвёртай ка-
мернымі сімфоніямі кампазітара выдадзены 
вядомай гуказапісвальнай кампаніяй Naxos  
і даступны ва ўсім свеце. Як адначае БелТА, 
часопіс музычнай крытыкі «Піцыката» высо-
ка ацаніў работу музыкантаў, адзначыўшы, 
што малады калектыў пад кіраўніцтвам Рас-
ціслава Крымера, заснаваны ў Беларусі, на-
бірае абароты і пераконвае далікатнай ігрой.  
А ў вядомым выданні «Гісторыя музыкі» ён 
быў аб’яўлены дыскам тыдня.

Дуэт з Беларусі заняў другое месца ў на-
мінацыі «Віват, Перамога!» на фесты-

валі вайскова-патрыятычнай песні «Кацюша»  
ў Маскве, інфармуе АТН. Беларусы спаборні-
чалі ў артыстызме і творчасці з прадстаўніка-
мі міністэрстваў абароны Азербайджана, 
Арменіі і Кыргызстана. Сёлета нашу краіну 
прадстаўляў дуэт Узброеных Сіл супраць-
паветранай абароны. З 6 песень, якія гучалі  
ў адборачных конкурсах, для фіналу журы 
выбрала кампазіцыю «Вярніся». Гэта гісторыя 
пра каханне і надзею двух людзей, разлучаных 
Вялікай Айчыннай вайной.

Канцэртную праграму ў гонар 40-год-
дзя ансамбля флейтыстаў «Сірынкс» 

прадставяць 30 кастрычніка ў малой зале імя  
Р. Шырмы Беларускай дзяржаўнай філармоніі, 
паведаміла БелТА. Госці музычнай праграмы 
пачуюць творы Моцарта, Паганіні, Глебава  
і іншых. На сцэну выйдуць флейтысты, музы-
канты, артысты вядучых аркестраў краіны: за-
служаная артыстка Беларусі Ларыса Ласоцкая, 
Арцём Нямірскі, Арсен Замтарадзэ, Віктар 
Аляксееў, Наталля Мурзіна, Інга Картэс. Пар-
тыю фартэпіяна выканаюць Вадзім Сідараў  
і Вікторыя Чалала. Мастацкі кіраўнік — Ніна 
Аўраменка. «Гэта быў унікальны і адзіны ан-
самбль флейтыстаў у былым Савецкім Саюзе. 
У яго ўваходзілі вучні школы-адзінаццацігод-
кі пры Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі, 
якія былі выхаванцамі Ніны Аўраменкі, — 
расказалі арганізатары. — Стаўшы сур’ёзным 
прафесійным калектывам, ансамбль з поспе-
хам браў удзел у многіх міжнародных фесты-
валях».

Нобелеўскую прэмію па літаратуры 
атрымаў танзаніец Абдулразак Гурна, 

паведамляе РІА «Новости». Гурна ўдастоены 
ўзнагароды за «бескампраміснае і спачуваль-
нае даследаванне наступстваў каланіялізму 
і лёсу бежанца ў прорве паміж культурамі  
і кантынентамі», гаворыцца ў паведамлен-
ні Нобелеўскага камітэта Шведскай кара-
леўскай акадэміі навук. У літаратуры Абдул-
разак Гурна дэбютаваў у 1987 годзе з раманам 
«Памяць пра ад’езд». На яго рахунку дзе- 
сяць кніг, самыя вядомыя з іх — «Рай» (1994)  
і «Каля мора» (2001) —  уваходзілі ў спісы Бу-
кераўскай прэміі. 

З дапамогай штучнага інтэлекту даслед-
чыкі ўзнавілі выяву аголенай жанчыны 

пад карцінай Пікасо, перадае ІТАР-ТАСС. 
Для ўзнаўлення страчаных работ быў выка-
рыстаны метад рэнтгенаграфіі, які дазваляе 
разглядзець ранейшую працу пад новым 
пластом фарбы. Аднак гэты спосаб звычай-
на дае магчымасць уявіць работу ў агульных 
рысах. Oxia Palus — брытанская кампанія, 
што ўзнавіла карціну, пайшла далей, выка-
рыстаўшы штучны інтэлект, каб «дамаля-
ваць» аголеную жанчыну ў стылі Пікасо. 
Узноўленыя з дапамогай дадзенага метаду 
работы плануюць прадставіць на выстаўцы 
ў Лондане.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

«ЛіМ»-люстэрка

Гістарычныя знаходкі і іх га-
лоўныя перліны сталі галоўнай 
тэмай для абмеркавання падчас 
XVI Гарадзенскіх навуковых 
чытанняў «Скарбы гарадзен-
скіх калекцый», якія прайшлі ў 
Гродзенскай абласной навуковай 
бібліятэцы імя Я. Ф. Карскага.

Галоўны бібліёграф сектара фар-
міравання інфармацыйнай прадук- 
цыі навукова-даследчага аддзела біб- 
ліяграфіі інфармацыйнага цэнтра 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі 
Наталля Барсукова пазнаёміла пры-
сутных з інфармацыяй пра збіраль-
нікаў і калекцыянераў Гродзеншчыны 
ў анлайн-энцыклапедыі «Беларусь  
у асобах і падзеях».

Магістр гістарычных навук Андрэй 
Грэсь падзяліўся асабістымі высновамі 
пра медалі з каралеўскай серыі часоў 

Станіслава Аўгуста Панятоўскага, якія 
з’яўляюцца часткай фондаў Гродзен-
скага дзяржаўнага гісторыка-археала-
гічнага музея. З друкаванымі выдання-
мі на мове ідыш з фондаў Гродзенска-
га дзяржаўнага музея гісторыі рэлігіі 
пазнаёміў Андрэй Ціхаміраў.

Паводле слоў дырэктара Гродзен-
скай абласной навуковай бібліятэкі імя  
Я. Ф. Карскага Марыны Ігнатовіч, 
сёлета шмат увагі ўдзяляецца дзейнас-
ці маладых даследчыкаў. У навуковых 
чытаннях бралі ўдзел студэнты ды 
аспіранты ВНУ. Так, студэнт Гродзен-
скага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
Я. Купалы Мікіта Каспер абраў тэмай 
выступлення гісторыю фарміравання 
астэалагічнай калекцыі сваёй уста-
новы адукацыі, а пра сёлетнія вынікі 
археалагічных работ у мікрараёне 
Кульбакі Гродзенскага раёна распавя-
лі аспірант Гродзенскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта, навуковы супрацоўнік 

музея гісторыі рэлігіі Аляксандр  
Гаршкоў і студэнт Гродзенскага ўні-
версітэта Павел Жабінскі.

Пра керамічныя скарбонкі і манеты 
распавёў Віктар Какарэка, калекцыя-
нер, старшыня Беларускага нумізма-
тычнага таварыства. Хатнюю кніжніцу 
як катэгорыю калекцыяніравання раз-
гледзеў кандыдат філалагічных навук, 
прафесар Аляксей Пяткевіч. Размова 
таксама ішла пра мастацкую калек-
цыю і бібліятэку Аляксандра Гінтаўта, 
правененцыі на кнігах з бібліятэкі 
Масалянскай ардынацыі і гісторыка-
археалагічнай часткі краязнаўчай экс-
пазіцыі Гродзенскага абласнога цэнтра 
турызму і краязнаўства.

Падчас мерапрыемства таксама пад- 
крэслілі вялікую навуковую дзей- 
насць Гродзенскай абласной бібліятэ- 
кі і абралі тэму для абмеркавання на  
XVIІ Гарадзенскіх навуковых чытаннях.

Таццяна БАБКО

вытокі Аб’ект даследавання — скарбы

На сцэне Вялікага тэатра  
оперы і балета Беларусі  
30 і 31 кастрычніка ажыве каз- 
ка. Каманда пастаноўшчыкаў 
пад кіраўніцтвам галоўнага 
балетмайстра тэатра на- 
роднага артыста Беларусі  
Юрыя Траяна рыхтуецца 
прадставіць публіцы ба- 
лет Радзівона Шчадрына  
«Канёк-Гарбунок».

Гэтая адна з самых ранніх работ 
кампазітара (на той момант яму 
было крыху больш за 20 гадоў) ма-
гла б і не з’явіцца, калі б не паездка... 
у Беларусь. Сам Радзівон Канстан-
цінавіч успамінаў, што нараджэнню 
музыкі папярэднічала вандроўка  
ў беларускую глыбінку, дзе ўда-
лечыні ад цывілізацыі ён слухаў на-
родныя песні.

Балет стаў сапраўды важным тво-
рам у жыцці кампазітара. Партытуру 
Шчадрын прысвяціў Маі Плісецкай, 
сваёй будучай жонцы. Знаёмства кам-
пазітара і балерыны якраз і адбылося  

на рэпетыцыях «Канька-Гарбунка».  
У сваіх інтэрв’ю маэстра не раз за- 
значаў, што дзякуючы гэтаму спек- 
таклю ён злавіў сваю жар-птушку.

Над спектаклем таксама працу- 
юць дырыжор Мікалай Калядка, ма-
стакі Любоў Сідзельнікава (сцэна-
графія), Кацярына Булгакава (кас-
цюмы), Ірына Уторнікава (святло), 
асістэнты харэографа Ганна Фокіна 
і Антон Краўчанка.

— Галоўнае — захаваць атмасферу, 
дух казкі, а для гэтага пастараемся 
зрабіць усё па максімуме, — зазначыў 
Юрый Траян. 

Вядома, што галоўнага героя ча-
кае шмат прыгод і небяспек — як ся-
род людзей, так і ў казачным свеце.  
І гэта будзе адбывацца ў маляўні- 
чых дэкарацыях.

Галоўныя ролі ў адмысловай па-
станоўцы выканаюць вядучыя ар-
тысты балета Ірына Яромкіна, Люд-
міла Хітрова, Канстанцін Геронік, 
Алег Яромкін, Ягор Азаркевіч, Ан-
тон Краўчанка, Юрый Кавалёў, Кан-
станцін Кузняцоў і інш.

Міра ІЎКОВІЧ

«Канёк-Гарбунок»: 
прэм’ера!

Захапляльная 
вандроўка

Калі юнацкі аддзел Магілёўскай  
абласной бібліятэкі імя У.  І.  Лені- 

на арганізоўваў сустрэчу дзевяціклас-
нікаў школы № 23 з пісьменніцай Жан-
най Міус, высветлілася, што ёсць выдат-
ная нагода — маленькі творчы юбілей. 

Менавіта восенню 2006 года ў Чавускай 
раённай газеце «Іскра» былі апублікава-
ны першыя вершы Жанны. І з тых часоў 
пад ветразем натхнення  працягваецца 
яе захапляльная вандроўка па літаратур-
ным свеце. За гады пошуку сваіх жанраў 
і стылю пабачылі свет тры кнігі паэзіі, 
зборнік прозы, чатыры вясёлыя кніж-
кі для дзяцей. На рахунку пісьменніцы 
шмат публікацый у газетах і часопісах, 
удзел у літаратурных конкурсах, у тым 
ліку і ў якасці члена журы. 

Як член Савета Магілёўскага абласно- 
га аддзялення СПБ Жанна Міус з зада-
вальненнем адгукаецца на прапановы 
прадставіць родную Магілёўшчыну на 
рэспубліканскіх і міжнародных (Румынія, 
Расія) фестывалях, выстаўках, Днях бела-
рускага пісьменства — усюды, дзе павінна 
з годнасцю прагучаць беларускае слова. 

Кацярына ПАЛЯКОВА 

нагодацікава ведаць

У сталічнай арт-гасцёўні «Высокае месца» адкры-
лася міжнародная выстаўка сучаснага авангарда 

«Святло. Форма. Колер. Рух», дзе прадстаўлена больш 
за 40 мастацкіх работ, створаных з 2004 да 2021 гг.

— Авангард — гэта стан душы, стыль і стаўленне да жыц-
ця, — падкрэсліла куратар выстаўкі мастачка Людміла  
Рыбакова. — Мы заўсёды шукаем нешта новае ў штодзён-
насці для пашырэння дыяпазону звыклага. Кажуць, каб не-
шта перайначыць у жыцці, трэба ўнесці ў яго адну зменную. 
Таму мы паспрабавалі сабраць абсалютна розны дыяпазон 
творчых работ, каб прадэманстраваць усю прыгажосць 
авангарда вачыма розных мастакоў.

У экспазіцыі — работы беларускіх мастакоў Алы Бро-
скі, Аляксандры Кліменкі, Аляксея Лацінніка, Анастасіі 
Клімовіч, Вікторыі Ганчаровай, Дзіяны Горбач, Ірыны Но-
вікавай, Наталлі Зубковай, Наталлі Камар, Аксаны Шаля-
пінай, Вольгі Капачовай, Вольгі Мядзведзевай, Таццяны  
Катляровай-Савік, Фёдара Бажына, Юліі Кобы, расійскіх — 
Андрэя Кузьміна, Леаніда Феадора, Людмілы Рыбаковай, 
Наталлі Лукамскай і мастака з Арменіі Тыграна Джавадзяна. 

Карціны дзеляцца на чатыры тэматычныя блокі: святло, 
форма, колер, рух. За аснову ўзяты складнікі, якія злучаюць 
усе чатырохмерныя асновы светабудовы. Лічба чатыры сім-
валізуе дасягненне і развіццё. Прыналежнасць да авангар-
дыстаў вызначаецца эпатажам, супярэчлівасцю, некласіч-
ным увасабленнем ідэй і непрыманнем стэрэатыпаў.

У межах выстаўкі гледачу прадстаўлена магчымасць 
пазнаёміцца з рознымі кірункамі і падстылямі авангар-
да: арт-тэктонік (тэкта-арт, архітэкт-арт), імпрэсіянізм, 
сюррэалізм, наіўнае і прымітыўнае мастацтва, сімвалізм, 
абстракцыянізм, канцэптуалізм і інш. Работы аб’яднаны 
агульным канцэптам — прагай эксперыменту. 

— Для мяне авангард — вобласць для эксперыменту: ад-
крыць новае для сябе і паказаць аўдыторыі, — зазначыў ма-
стак-абстракцыяніст Аляксей Лаціннік. — Я працую ў зме-
шаных тэхніках з акрылам, класічнымі інструментамі, часта 
эксперыментую. Напрыклад, пры стварэнні карціны  «Баланс» 
я іграў з вадой. Калі твор быў гатовы, апрацаваў карціну стру-
менем вады. Вы можаце ўбачыць пласты, якія былі першапа-
чаткова, а потым выступілі і надалі твору новае гучанне. Самае 
цікавае, што я не ведаў, якім будзе канчатковы вынік. Знахо- 
дзіўся ў стане патоку, у якім усё, што прыходзіла ў душу, вылі-
ваў на палатно. І здзівіўся, калі ўбачыў фінальны варыянт.

Кожная карціна, прадстаўленая на выстаўцы, адпавядае 
агульнай канцэпцыі авангарда. Тут і энергія, і палеміка,  
і супярэчлівасць, новыя формы, сродкі, прыёмы. Мена- 
віта таму глядач абавязкова знойдзе тое, што менавіта  
ў яго душы. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

вернісаж Увасабленне ідэй.
Некласічнае
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Калі мы захапляемся творчасцю паэтаў, маста-
коў, музыкантаў, зазвычай не думаем пра тое, 
што за кожнай з выбітных асоб стаіць жанчы-
на, каму адрасаваныя неўміручыя творы, хто 
натхніў на ўвасабленне яркіх неардынарных 
вобразаў альбо забяспечыў умовы, каб пісьмен- 
нік мог паглыбіцца ў свет слоў, мастак —  
у палітру адценняў, а кампазітар — у плынь 
гукаў, і ні пра што больш не клапаціцца.

Тваё — тое, што аддаў
Між тым нярэдка бывае і так, што спадарожніца жыц-

ця генія, якая забяспечвае яму ўсе «тылы», і сама не чу-
жая ў свеце мастацтва, а часам і не саступае свайму спа-
дарожніку ў адоранасці, таленце, геніяльнасці… Але не-
дарэмна кажуць, што любіць — гэта найперш аддаваць.

Люблю цябе, жыццё, любоўю кроўнай.
Я не нахлебнік твой. Я на зямлю 
Не для таго прыйшоў, каб жменяй поўнай
Уцехі браць. Я — аддаваць люблю.
Тым, што зрабіў, любоў я вымяраю. 
І калі мой апошні час праб’е,
Павінен ведаць я, што паміраю,
Аддаўшы ўсё да кропелькі — табе.

Радкі Ніла Гілевіча, што адлюстроўваюць сутнасць 
любові, у поўнай меры справядлівыя і для яго жонкі 
Ніны Іванаўны Гілевіч — яе называлі «добрым анёлам 
беларускасці»…

Галоўная ідэя, якой кіраваліся стваральнікі часовай 
літаратурна-дакументальнай экспазіцыі «Сямейная ста- 
ронка: браты Гілевічы», што нядаўна адкрылася ў Дзяр-
жаўным музеі гісторыі беларускай літаратуры, — пака-
заць повязь чалавека з зямлёй, жанчынай, адлюстра-
ваць у яго жыцці ролю сям’і і маці. Па-мастацку ідэю 
ўвасабіў Генадзь Чысты.

Прымеркавана выстаўка да двух юбілеяў: 90-годдзя  
з дня нараджэння народнага паэта Беларусі Ніла Гілеві-
ча і 85-годдзя яго малодшага брата, празаіка Міколы 
Гіля (менавіта такім псеўданімам ён падпісваецца ў дру-
ку). Інсталяцыя дае магчымасць згадаць два таленты  
з адной сям’і: беларуская зямля багатая на творцаў,  
але ж такое, каб знакамітасці былі роднымі па крыві,  
сустракаецца нячаста. 

Праз матэрыялы з фондаў музея — кнігі, рукапісы 
Ніла і Мікалая Сымонавічаў ды іншых пісьменнікаў, 
асабістыя рэчы братоў, шматлікія фотаздымкі і ілюстра-
цыі да твораў мы можам паглядзець на жыццё пісьмен-
нікаў трохі з іншага ракурсу — яны прадстаўлены праз 
прызму ўнутрысямейных адносін.

«Гары, гары, мая зорка…»
Адной з дамінант экспазіцыі з’яўляецца «хатні куток». 

Праз цэнтральны пакой дома, зроблены ў выглядзе част-
кі інтэр’ера, дзе гаспадары сустракалі гасцей і частавалі 
кубачкам кавы альбо бавілі вольны час удваіх, мы апы-
наемся ва ўтульнай цёплай атмасферы пісьменніцкай 

сям’і: невялікі круглы стол, выкшталцоныя кубачкі  
з духмяным напоем, сціплыя краскі ў вазачцы — ва-
лошкі, адны з любімых кветак Ніла Сымонавіча, сямей-
ныя партрэты над піяніна… У доме пісьменніка любілі  
музыку. Так, захаваліся ўспаміны аб тым, што літаратар 
і яго жонка Ніна Іванаўна часта разам слухалі ўлюбёны 
раманс «Гары, гары, мая зорка». Дый не злічыць песень, 
напісаных на словы паэта, а прачулыя радкі «А я лягу, 
прылягу край гасцінца старога», мусіць, ведае на па- 
мяць кожны… 

У вачах маці і бацькі — любоў і строгасць, заміла-
ванне і суровасць адначасова. Сымон Пятровіч і Ка-
цярына Мікалаеўна Гілевічы былі шматдзетнымі ба-
цькамі, як і многія тагачасныя вяскоўцы. Не ўсе дзеці 
перажылі бацькоў… Дарэчы, кажуць, што працоўны 
кабінет Ніла Гілевіча сапраўды ўпрыгожвалі партрэты 
родных людзей. Як бы нагадвалі творцу пра яго сы-
ноўскі і чалавечы абавязак, выпраменьвалі спагаду… 
З асабістых рэчаў — ваза, падараваная пісьменніку 
да яго дня нараджэння, з цёплым дарчым надпісам.  
Аздобай «куточка» з’яўляюцца работы Уладзіміра Саві-
ча да выдання «Родныя дзеці» — літаратурныя вобра-
зы матухны — зямлі і маці, якія ўсё аб’ядноўваюць.  
У назву паэмы закладзены канцэпт, удала адлюстрава-
ны мастаком: паняцце «родныя дзеці» для творцы зна-
чыла больш, чым проста сваяцкія сувязі — яшчэ і ад-
носіны з папярэднікамі і паслядоўнікамі, і падтрымка 
ўсяго роду, і стаўленне да Бацькаўшчыны. У вобразах, 
прадстаўленых на экспазіцыі, увособлена тое,  што было 
надзвычай важна для пісьменніка і падштурхнула яго да 
напісання паэмы: смерць бацькі і маці, сястры і брата, 
адчуванне чалавекам свайго сыноўскага і братэрскага 
доўгу, непарыўнасць з каранямі… 

— Мы зрабілі «хатні куток» асобным, каб падкрэсліць 
значэнне падмурка, жанчыны і маці, у любой сям’і, — 
распавядала падчас экскурсіі куратар выстаўкі Вольга 
Гулева. 

Частка экспазіцыі прысвечана жонцы Ніла Сымона- 
віча Ніне Іванаўне — яна пражыла ў шлюбе з пісьмен-
нікам каля паўстагоддзя. Назва кнігі, укладальнікам 
якой быў Ніл Гілевіч — «Добры анёл беларускасці», — 
як нельга лепш адпавядае асобе Ніны Іванаўны. Яна 
была маці і спадарожніцай, крыніцай натхнення для 
паэта, добрым выкладчыкам, што многія яе былыя сту-
дэнты згадваюць ва ўспамінах (напрыклад, Людміла  
Рублеўская, чые згадкі таксама ўвайшлі ў гэтую кнігу). 
Ніл Сымонавіч піша ў выданні пра аўтографы: па яго 
словах, Васіль Быкаў спачатку падпісваў свае кнігі толькі 
яму, а потым пачаў падпісваць абаім. Зборнік «Праўдай 
адзінай» ён падпісаў толькі Ніне Іванаўне — «Добраму 
ангелу беларушчыны» — менавіта так Васіль Быкаў ад-
чуваў яе як чалавека, яе адносіны да беларускай мовы  
і літаратуры. У гэтай кнізе літаратар сказаў пра Ніну 
Іванаўну, што яна «пакліканая Богам у… беларускае 
жыццё дачка Беларусі»…

Выстаўка зроблена на аснове архіва сям’і Гілевічаў. 
Фотаздымкі бацькоў пісьменнікаў і маладога Ніла 
Гілевіча перадаў сын паэта Сяргей Нілавіч. Дакумен-
тамі Міколы Гілевіча падзялілася яго жонка Марыя 
Гілевіч. Значная частка матэрыялаў належыць фондам 
музея. Некаторыя з іх ужо экспанаваліся на выстаў-
цы, прымеркаванай да 50-годдзя творчай дзейнасці 
Ніла Гілевіча, — гэтыя матэрыялы ён сам і перадаваў  
фонды. Сярод іх — рукапісы пісьменіка з яго акурат-
ным тонкім почыркам, экслібрыс з выявай Францішка  
Багушэвіча.

Ёсць у інсталяцыі і фотаздымкі з архіваў іншых твор-
цаў — Васіля Быкава і Лідзіі Арабей. Самыя каштоўныя  
з матэрыялаў — запісы пісьменніка часоў вучобы  
ў тэхнікуме і студэнцтва. Так, захаваліся сшыткі з 1950-х 
гадоў. Кнігі, якія экспануюцца ў часовай экспазіцыі,  

адлюстроўваюць рэтраспектыву 
творчасці паэта: ад першых збор-
нікаў да знакамітага шматтомні- 
ка — літаратар выдаваў яго сам 
напрыканцы жыцця.

Быць крыламі 
для іншых

Што тычыцца Міколы Гіля, то 
адметнасцю яго творчага шляху 
з’яўляецца наступнае: пісьмен- 
нік шмат гадоў працаваў у га-
зеце «Літаратура і мастацтва»  
(з 1990 да 1997-га — галоўным рэ-
дактарам) — праз яго рукі прай- 
шло нямала маладых, пачынаю-
чых творцаў. Праца не пакідала 
часу пісаць шмат — верагодна, 
менавіта таму напісана ім ме- 
ней, чым Нілам Гілевічам, але вы- 
нік яго працы таксама важны. 
На жыццёвы выбар Міколы Гіля 

паўплываў дзед, які называў юнага ўнука «пісарам», 
маючы на ўвазе журналісцкую работу, і старэйшы брат 
Ніл, які ў тыя часы ўжо актыўна друкаваўся. Найбліжэй-
шым сябрам Міколы быў Міхась Стральцоў — вучылі-
ся разам. Яны належалі да пакалення шасцідзясятнікаў, 
якое прыйшло на хвалі хрушчоўскай адлігі і было больш 
разняволенае, мела свае перакананні… Пра гэта свед-
чаць матэрыялы выстаўкі, хоць іх не так багата, як да-
кументаў яго больш знакамітага брата. Сярод аўтогра- 
фаў — выданне з допісам з архіва Івана Чыгрынава. 

— Кожны выконвае сваю ролю ў творчасці. Міко-
ла Гіль, працаваўшы ў газеце, абраў не менш пачэс-
ны шлях — быць рэдактарам, даваць крылы іншым: 
колькіх маладых, пачынаючых творцаў ён скіраваў  
у добры шлях сваімі слушнымі парадамі. А можа быць, 
менавіта ў тым і было галоўнае прызначэнне: тут вы-
явіліся педагагічныя магчымасці яго таленту… — раз-
важала Вольга Гулева. 

Аб сумеснай працы ў штотыднёвіку «ЛіМ» згадваў 
на прэзентацыі выстаўкі і Віктар Шніп, які зазначыў: 
асоба Міколы Гіля вельмі моцна ўплывала на іншых — 
да маладых ён ставіўся па-бацькоўску. Многія з іх сталі 
пісьменнікамі.

Літаратурна-дакументальная экспазіцыя дае магчы- 
масць кожнаму ўбачыць штосьці новае ў асобах і твор- 
часці літаратараў, а таксама некаторыя факты, што ты-
чацца сямейных адносін. У адкрыцці часовай экспазі-
цыі бралі ўдзел сын Ніла Сымонавіча Сяргей Нілавіч, 
жонка Міколы Гіля Марыя Міхайлаўна, унукі.

Выстаўка адрасавана ўсім аматарам роднага сло-
ва і прыгожага пісьменства, але, па словах яе кура-
тара, асабліва важная для маладых наведвальнікаў.  
Яны пабачылі, наколькі істотны ў жыцці чалавека ся-
мейны падмурак...

Яна БУДОВІЧ, 
фота аўтара

Чым вымяраецца адданасць

«Хатні куток».

Фрагмент экспазіцыі.
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Васіль Быкаў, Ігар Лучанок і Ніл Гілевіч.
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«Крылы лёсу майго — Арменія і Бела-
русь», — скажа неяк у адным з вершаў 
Ганад Чарказян. Прызнаннем гэтым 
нібыта падкрэсліць і нагадае нам пра 
тыя два зямныя вузлы, якімі ён моц-
на прывязаны і да аднаго, і да другога 
краю. Тут дазволю сабе невялікую цы-
тату айчыннага класіка Петруся Броўкі 
з яго прадмовы да адной з ранніх пу-
блікацый Г. Чарказяна: «Ганад Чарказян 
(Торне Бадр) — малады армянскі паэт, 
курд па нацыянальнасці. Ён трывала 
звязаў свой лёс з Мінскам. Першы ву-
зельчык завязаў яго бацька, што вы- 
зваляў Беларусь ад фашысцкай навалы. 
Другі — завязаў ён сам, калі пакахаў 
беларускую дзяўчыну, якая сталася яго 
жонкай». 

Я невыпадкова падкрэсліў тут слова 
«трывала». «Трываласць» — такую наз- 
ву даў Ганад Чарказян і сваёй першай 
кнізе. Тады крытыка, ацаніўшы ў цэлым 
станоўча вершаванае спавяданне мала-
дога паэта і будаўніка, нібыта і пера- 
сцерагала яго: выстаіць толькі той, хто 
«захавае свае перакананні, актыўнасць 
і жар душы, не зломіцца ў спрэчцы  
з жыццём, у барацьбе за майстэрст-
ва…» Але роднасны дзеяслоў «тры- 
ваць» не палохаў адчайнага хлопца  
з гор. Ён толькі паддаваў ахвоты і жару 
маладой яго душы. Пазней ужо, асэн-
соўваючы ўсё пражытае і перажытае, 
паэт засведчыць:

Бог даў мне цвёрдасць,
Ёю і багаты.
Згінацца і ламацца не хачу.
Таму за мукі ўсе свае і страты
Я мужнасцю і цвёрдасцю плачу.
………………………
Я страху перад будучым не маю,
Ну як таго баяцца, што чакаў?!
А страшнага было не так і мала
На скразняках маіх і бальшаках.

Сціскаюць сэрца часам боль і крыўды,
І хтось на вуха хітранька пяе.
Змірыцца б мне і быць мякчэй хоць крыху,
Але, даруйце, цвёрдасць не дае.

І няма патрэбы аддаваць гэтыя спавя-
дальныя радкі ў вусны нейкага ўмоўнага 
лірычнага героя. Яны прамоўлены тым, 
хто сам іх выхадзіў, выпакутаваў, спат-
каў і засведчыў, а не прыдумаў.

У нашым літаратуразнаўстве пішуць 
пра тых жа паэтычных настаўнікаў  
і іх вучняў. А калі няма першых — няма  
і другіх, няма і самой паэтычнай шко-
лы. Як без яе паэзіі? Магчыма, тут ёсць 
выратавальнае выйсце: і ў самім жыцці,  
і ў творчасці застаецца памагатай толь-
кі мудрая школа нашага жыцця. У гэтай 
школе Ганад Чарказян скончыў ужо не 
адну дзесяцігодку. Ды і сам даўно цягне 
на добрага настаўніка.

Жыццёвая дарога яго мела самыя роз-
ныя прыступкі і павароты, былі на ёй не 
толькі школа-дзесяцігодка ды вайсковая 
служба, але і праца на зямлі і ў заводскім 
цэху, дзе рабочы станок на ўсё жыццё 
пакінуў сваю адмеціну на твары. Была  
і праца будаўніка, якую ён згадвае  
з асаблівым гонарам. Ды ці мала чаго 
было! І ўсё ж без вучобы ў творцаў,  
у найлепшых майстроў паэтычнага сло-
ва абысціся немагчыма. 

Я знарок не пытаў Ганада Чарказяна, 
хто быў яго літаратурным настаўнікам, 
у каго вучыўся ён паэтычнаму майстэр-
ству. Было і так зразумела, што творчай 

школай для яго стала ўся мудрая, не-
паўторная і высокая паэзія Усходу. Пад 
гэтыя словы згадалася мне сумесная 
паездка ў Ашхабад, дзе мы з Ганадам 
прэзентавалі беларускае выданне паэзіі 
Махтумкулі. На самым галоўным пра-
спекце туркменскай сталіцы ёсць алея 
вялікіх паэтаў Усходу, тут я назіраў, як 
узнёсла і натхнёна свяціліся вочы май-
го сябра, калі ён схіляўся перад ману-
ментамі самых мудрых салаўёў Усходу. 
Не патрабаваліся нейкія словы — сама 
сусветная веліч вялікіх імёнаў гаварыла 
маўчаннем, але пераканаўча.

Варта сказаць, што Ганаду Чарказяну  
ў яго творчым шчыраванні пашанцавала. 
У Беларусі яго па-бацькоўску падтрымалі 
тры ўшацкія волаты слова — Пятрусь 
Броўка, Васіль Быкаў і Рыгор Барадулін. 
Калі першыя два давалі добрыя парады, 
пісалі прадмовы да Ганадавых кніг, дык 
Рыгор Барадулін стаў і яго шчырым пе-
ракладчыкам. Наогул, перакладалі Ганада 

Чарказяна даволі шмат нашых выдатных 
паэтаў. Як мы ведаем, піша ён на сваёй 
роднай, курдскай, ды яшчэ на армянскай 
мовах. А ўсе перакладчыкі ў нашым вы-
падку, і гэта ніякі не сакрэт, зыходзілі  
ў сваёй працы не з арыгінала, а з падрад-
коўніка. Дык ці не пагражала тут аўта-
ру «ўмоўнай копіяй паэтычнага твора» 
(А. Твардоўскі)? Бо, як вядома, кожны, хто 
бярэцца за пераклад, дадае ў яго і нешта 
сваё, характэрнае толькі ўласнай творчай 
манеры. Гэтага цяжка пазбегнуць, нават 
цвёрда трымаючыся асновы арыгінала. 

Аналізуючы ўсё тое, што ўвайшло ў паэ- 
тычныя кнігі Ганада Чарказяна, магу  
сцвярджаць: тое асабістае і характэрнае, 
што вылучае яго творчасць, у шматгало-
сым хоры айчыннай паэзіі, у саміх пе-
ракладах цалкам вытрымана і захавана. 
Хай і немагчыма ўлавіць, арыентуючыся 
на падрадкоўнік, нейкія моўныя асаблі-
васці твора, паўтарыць непаўторнасць 
гукапісу, а вось рух самой думкі, яе аса-
цыятыўныя пераходы, — гэта якраз тое, 
што падуладна перакладчыку. Немнага-
слоўнасць, афарыстычнасць, без голай 
дыдактыкі павучанне, досціп, які часта 
мяжуе з нейкай, ледзь улоўнай, хіт-
рынкай, — гэта ўсё характэрнае Ганаду 
Чарказяну, якое адразу пазнаеш і ў пера- 
кладзе. Хочацца цытаваць радкі паэта,  
у якіх так шмат любові да ўсяго роднага, 
дзе за ціхаю абалонкаю смутку заўсёды 
ўлагодзіць цябе хваля сонечнага святла:

Што гэта — кругамі ды кругамі
Думкаю кружу па свеце я?..
Поўня, ты прыгожая, вядома,
А радзіма прыгажэй мая.
…………………………
Тысячы вачэй прыжмурам яркім
Зоркамі здалёк на нас глядзяць.
А святлей заўсёды на Радзіме —
Зблізку і здалёк усё відаць.

Нават калі б цытаваць усё тое Ганада-
ва, што даводзілася перакладаць толькі 
мне аднаму, гэтага хапіла б, каб улюбіць 
самага патрабавальнага чытача ў яго 

шчырую, роздумную паэзію. На літара-
турных вечарынах я часта чытаў радкі, 
прысвечаныя жанчыне, і бачыў, як зага-
раліся самым удзячным святлом вочы 
прысутных у зале:

Беражыце, покуль маладая,
Ласкавей жывіце, як жылі.
Калі вас жанчына пакідае,
Плача ўсё, што плача на зямлі.

Тое мудрае і жыццесцвярджальнае, 
што характэрна паэзіі Усходу, заўсёды 
прысутнічае і ў творчасці Ганада Чар-
казяна. І Амар Хаям, і іншыя геніяль-
ныя ўсходнія паэты гартавалі свае 
пёры, звяртаючыся да афарыстычных 
чатырохрадкоўяў. Называліся яны па-
рознаму: рубаі, касыды, баяты, туюгі. 
А вось у нашай літаратуры таленавіты 
паэт Ганад Чарказян даўно сцвердзіў 
сваю чатырохрадковую вершаванку, 
назваўшы яе чаргаві. У перакладзе з 
курдскай мовы гэта чатыры крокі. Наз-
ва ўдала перагукаецца і з самім проз- 
вішчам паэта. Як вядома, пра значнас-
ць мудраслоўя заўсёды мяркуюць па 
важкасці і яркасці самой думкі. Калі 
контуры яе будуць расплывістыя і не-
выразныя, тое ж чакае і сэнс. Лаканіч-
насць, выразнасць і нечаканасць — 
вось адметнасці яго чаргаві. Не магу 
ўстрымацца, каб не прывесці для прык- 
ладу хоць некалькі з іх:

* * *
А таленты ўзвялічвае — рука.
Абдыме, прывітае, перахрысціць.
І толькі перад позіркам курка
Сама часамі не знаходзіць выйсця.

* * *
А ці варта пра жыццё спрачацца
Там, дзе шэрасць глуміцца над ім.
Можна ў цягніку праз век прамчацца,
Зразумеўшы потым — не ў сваім.

* * *
Згубленае некалі вяртаецца.
А каханне знікне — не вярнуць.
Але хтосьці хітранька ўсміхаецца—
Ведае ён сцежачку адну…

Гаворка пра творчасць Ганада Чар-
казяна была б няпоўная, калі б мы не 
згадалі яго прозы. Як прызнаецца сам 
паэт, да яе аднойчы ўсватаў яго той жа 
Рыгор Барадулін. Ён жа стаў і першым 
перакладчыкам празаічных рэчаў. Сён-
ня на рахунку Ганада Чарказяна не адна 
кніга прозы. Ён аўтар некалькіх рама-
наў. Найбольш прыйшоўся па душы 
чытачу і выклікаў нават цэлыя дыскусіі 
раман «Горкі пах палыну», прысвечаны 
падзеям не такой далёкай Афганскай 
вайны.

Ці лёгкім бывае пераход ад паэзіі да 
прозы? Гэтае пытанне, напэўна, мала 
хвалюе чытача, але для самога творцы 
яно істотнае, а магчыма, нават балючае. 
Палохае сама творчая адаптацыя, пры-
выканне да празаічнай уседлівасці і за-
сяроджанасці. Ды і, як кажуць, іграючы 
адразу на двух музычных інструментах, 
можна страціць у адным і не знайсці  
ў другім. Але, як мне здаецца, празаік 
Чарказян са згоды паэта Чарказяна даў-
но перасягнуў няпэўны рубеж баланса-
вання і сёння раўнапраўна працуе на два 
творчыя крылы.

Проза Ганада Чарказяна мала падобна 
на прозу яго паплечнікаў па літаратуры. 
Свой жыццёвы матэрыял аўтар узваж-
вае зусім на іншых шалях, дзе галоўнае 
месца адведзена чалавечай маралі, дзе 
паводзіны чалавека ацэньваюцца муд-
расцю, сцверджанай вякамі. Кожнае яго 
апавяданне ці навела падобныя на свое-
асаблівы філасофскі ўрок. Усё гэта яшчэ 
на самым пачатку вымагала і свайго ад-
метнага стылю, арыгінальнага алегарыч-
нага спосабу жыццяпісу. Думаю, што да-
ецца такое нялёгка і не само прыходзіць. 
Адна з самых характэрных адметнасцей 
яго прозы — прытчавы характар, які 
ўжо даўно сцвердзіўся і з’яўляецца свое- 
асаблівым аўтарскім прыёмам. Усё гэта 
вытрымана ў традыцыях той жа ўсход-
няй мудрасці.

Творчы пошук Ганада Чарказяна пра-
цягваецца. Амаль кожны год ён радуе 
нас сваёй новай кнігай. Некалі я спраба-
ваў вызначыць і нават назваць яго самую 
галоўную кнігу. Тады згадваліся дзясят-
кі выданняў, якія ўжо даўно прыйшлі да 
чытача, былі сярод іх і «Плач», і «Доля», 
і «Ноша», і «Бераг мары», а галоўнай са-
май так і не было, бо тут жа выходзіла 
чарговая кніжка пісьменніка, і яна каза-
ла пра новы абсяг яго адкрыццяў.

У навеле «Сімург за гарой…» Ганад 
Чарказян малюе нам хлапчука, які ра- 
зам з дзедам выпраўляецца на пошукі ка-
зачнай птушкі Сімург. Нешта падобнае 
на пошукі гэтай чароўнай і няўлоўнай 
птушкі нагадвае нам і праца пісьмен-
ніка. Кожны раз адной і той жа сцяжы-
най ты выпраўляешся на пошукі чагось-
ці няўлоўнага, знаходзіш, магчыма, тое, 
што знаходзілі і адкрывалі да цябе ўжо 
многія шукальнікі. Але калі глядзіш на 
яго па-свойму, сваімі вачыма і сваім  
здзіўленнем, — гэта і будзе тваім адкрыц-
цём. Такім шукальнікам уяўляецца мне  
і Ганад Чарказян. А хада, спосаб шукан-
ня ды іншыя сакрэты ў яго свае. У гэтым 
пераконвае мяне ўся яго творчасць.

Казімір КАМЕЙША
Фота Кастуся ДРОБАВА

Свая вышыня
Можна толькі здагадвацца, як пачувае сябе птушка, калі адольвае 

сваю завоблачную вышыню. Тым не менш крылы яе адрастаюць 
тут, у родным гняздзе. І ўзлёты, і самі вышыні, вядома ж, пачынаюцца на 
зямлі. Не хацелася б параўноўваць паэтаў з птушкамі, але і яны ў сваёй 
творчасці таксама шукаюць і прагнуць вышыні, таго самага высокага 
сэнсу, які дазваляе расчыніць чытачу шырэй і сэрца, і вочы. Сумна тым,  
хто яе не мае. Вышыня паэта хай і ўяўная, але асаблівая і, як ні пара- 
даксальна, часта залежыць ад таго, наколькі моцна ён прывязаны і за- 
глыблены ў родную зямлю з яе багаццямі і кастальскімі крыніцамі. Усё 
самае высокае заўсёды ў чымсьці залежнае ад усяго самага глыбокага! 
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Cвятлана Кошур у айчынным краязнаўстве ча-
лавек вядомы. Кожная новая яе кніга — заў-

важная падзея для ўсіх, хто цікавіцца гісторыяй  
і культурай роднага краю. Не так даўно з’явіўся 
тэрмін «радзiмазнаўства». З чаго ж складаецца 
гэтая навука? Магчыма, адказам паслужыць мой 
аповед пра новую кнігу Святланы Кошур «Край за-
паветных мрояў». 

Даследаванне айчыннай гісторыі Святлана Андрэ-
еўна называе праектам даўжынёю ў жыццё. Прызна-
ецца, што яе заўсёды натхняюць мясціны свіцязян-
скага і наднёманскага краю, помнікі прыроды, архі- 
тэктуры. Гэты край апеты многімі паэтамі. Цiкавым 
мясцiнам Гродзеншчыны пісьменніца прысвяціла дзве 
папярэднія кнігі: «Залатая падкова Свіцязі», «Зямля 
Карэліцкая і яе славутыя людзі». I вось новая кніга. Яна 
прысвечана таленавiтым творчым людзям Прынёман-
ня, таямнiцам старых фотаальбомаў, успамiнам з дзя-
цiнства. Сярод сюжэтаў — гісторыі маёнтка Чамброў  
i звязаныя з iм старонкi памяцi аўтара; эпізоды жыцця 
асветнiцы Марыі Карповiч, вядомага мастацтвазнаўцы 
даследчыка гісторыі мастацкай культуры і архітэктуры 
XVII—XVIII стст. Марыуша Карповіча, ляснога кандук-
тара графа О’Рурка Фёдара Калiтоўскага, яго нашчадка 
Яўгенiя, якi cябраваў з Янкам Купалам, артысткі бале-
та з мястэчка Уселюб Клаўдзiі Калiтоўскай... Яшчэ нас 
чакаюць таямнічая гісторыя Шчорсаўскага палаца, 
што належаў графу Храптовічу, напамін пра знакаміты 
Лаўрышаўскі манастыр. Цыклічную частку кампазіцыі 
выдання адкрываюць творы, прысвечаныя мясцовым 
мастакам: нарысы пра лёс мастачкі-прыгажуні Тамары 
Стагановіч з вёскі Нясутычы, пра творчасць і жыццё 
сучаснага мастака, галерэйшчыка з Навагрудка Касту-
ся Качана, жыццяпіс творцы Раісы Сіплевіч. Далей —  
гістарычны нарыс пад назвай «Сейце разумнае, добрае, 
вечнае…», у якім адлюстравана гісторыя школы ў Ка- 
рэлічах, дзе давялося вучыцца і самой Святлане Кошур. 
Аўтар пачынае аповед з сярэдзіны XIX ст., згадвае гісто-
рыю з’яўлення ў мястэчку гістарычнага будынка Карэ- 
ліцкага гарадскога вучылішча, узведзенага на мяжы 
двух стагоддзяў, і шматлікіх рупліўцаў на асветніцкай 
ніве, людзей, што вывелі на светлы жыццёвы шлях вя-
лікую колькасць вучняў.

Факты, сюжэты, імёны… Жыццёвыя шляхі выз-
начаны часам. Подых яго адчуваецца на старонках 
кнігі то лёгкімі павевамі, то парывамі разбуральных 
ураганаў гісторыі. Тэма ліхалецця разглядаецца аўта-
рам праз прызму жыцця герояў кнігі (прыклад — 
раздзелы «Як школа стала казармай» і «Як аднаўлялі 

школу»). Вобраз земляка, простага чалавека для 
Святланы Кошур з’яўляецца духоўным арыенцірам, 
цэнтрам сілы, прыкладам працавітасці, мужнай бара-
цьбы за сваю годнасць. Так ён і падносіцца чытацкай 
аўдыторыі. Паняцце «герой» міжволі 
набывае эпічны сэнс. Пры гэтым не 
губляе сэнсу першапачатковага — 
у значэнні «дзеючая асоба», асоба, 
якая жыве, стварае, будуе, адстойвае 
свае каштоўнасці, абараняе ідэалы. 
Але таксама блукае, пакутуе, зма-
гаецца за шчасце, дасягае мэт, ня-
гледзячы ні на што. Дзеянне ў кнізе 
«Край запаветных мрояў» — няў-
мольны рух часу, яго спробы вала-
дарыць чалавечай душой, спробы 
балючыя, трагічныя, але, на шчасце, 
безвыніковыя. 

Таксама ў гэтым падручніку па 
радзімазнаўстве дзейнічае чалавек:  
носьбіт культуры, жыццёвых прын-
цыпаў, светапогляду. Ён нават ніколі  
і не планаваў, не марыў увайсці ў 
гісторыю. Ён самадастатковы, прос- 
ты і па-свойму сціплы, сумленны, 
шчыры беларус. Гаворыцца пра яго 
ў кнізе адпаведна — па-народнаму немудрагеліста, 
без пафасу, але грунтоўна. Вобразы рэальных лю- 
дзей ужо створаны іншым аўтарам, імя якому жыц-
цё. Аўтару кнігі пра людзей роднага краю дасталася 
задача пабудаваць складаную канструкцыю з жыц-
цяпісаў і ўспамінаў, з гістарычных фактаў і архіўных 
матэрыялаў. Гэты сімвалічны мост вядзе нас скрозь 
час, злучае мінулае з будучыняй, узбагачае новым  
зместам дзень сённяшні. 

Даніну павагі аддае пісьменніца таленавітым вучо-
ным, што праславілі Карэліччыну ў свеце. Гэта фізік-
ядзершчык, акадэмік АН БССР Андрэй Богуш і яго 
брат, Аляксандр Богуш, доктар ветэрынарных навук, 
Ганаровы прафесар Віцебскай дзяржаўнай акадэміі 
ветэрынарнай медыцыны. Буйны вучоны ў галіне 
будаўніцтва аўтамабільных дарог, прафесар, доктар 
тэхнічных навук, акадэмік Беларускай інжынернай 
акадэміі Мікалай Вырко. Яшчэ адзін выпускнік Карэ- 
ліцкай школы, прафесар, доктар філасофскіх навук, 
член-карэспандэнт НАН Беларусі Павел Вадап’янаў. 
Сапраўды неардынарная па моцы духу асоба, былы 
палітвязень сталінскіх лагераў Аляксандр Раковіч, 
які стаў доктарам навук, а за серыю навуковых прац 
па аўтаматызацыі праектавання ў машынабудаванні 

атрымаў Дзяржаўную прэмію ў галіне навукі і тэхнікі. 
Выпускнік Карэліцкай школы, заслужаны работнік 
БДУ, доктар хімічных навук, прафесар Яўген Рахмань-
ко. Зямляк Святланы Андрэеўны — Уладзімір Еўтух — 

«прайшоў шлях ад сялянскага хлоп-
чыка да кіраўніка высокага дзяржаў-
нага ўзроўню», працаваў у Савеце 
міністраў Беларусі. 

Асобную порцыю ўвагі і павагі 
ў кнізе Святлана Кошур адводзіць 
постаці акадэміка Міжнароднай  
акадэміі астранаўтыкі Барыса Кіта. 
На прыкладзе гэтай гучнай і яркай 
біяграфіі пісьменніца дэманструе нам 
з’яву, якую навукоўцы называюць са-
цыяльным дэтэрмінізмам. У якім бы 
маленькім куточку свету ты ні нара- 
дзіўся, незалежна ад становішча 
тваёй сям’і ў цябе заўсёды ёсць шанц 
праславіцца на ўвесь свет і праславіць 
свой род і Айчыну. 

Мроі пра асабістае шчасце непа-
рыўна звязаны ў герояў кнігі з пачуц-
цём шчырай любові да Радзімы. Для 
аўтара, як і для герояў кнігі, «зямля, 
дзе мы нарадзіліся, — гэта месца сілы, 

край запаветных мрояў, які нават далёка ад дома не-
магчыма забыць». Такі запавет Святланы Кошур і яе 
роднага краю, пакладзены ў ідэйную аснову выдання. 

Даведацца пра запаветныя мроі герояў кнігі дапа-
можа раздзел, што атрымаў назву «Таямніцы старых 
фотаальбомаў». Аўтар запрашае нас на змястоўную, 
займальную экскурсію па поўным цікавых сюжэтаў 
царстве сямейных фотаархіваў. Са старонак кнігі, 
як у альбомах, на нас глядзяць адухоўленыя твары. 
Пісьменніца імкнецца прыцягнуць да іх нашу ўвагу, 
каб дапамагчы ўбачыць у вобразах землякоў сябе, 
даць магчымасць паверыць у непераможнасць чала-
вечага духу, у прыгажосць чалавечай прыроды. Кніга 
праілюстравана вялікай колькасцю ўнікальных фо-
таздымкаў і дакументаў. 

Унёсак маіх землякоў у кніжную скарбніцу Беларусі 
велізарны. Вымяраецца ён не паказчыкамі статысты-
кі, накладамi ды ўзнагародамi. Безумоўна, як і ва ўсіх, 
лепта гэтая характарызуецца пяшчотным стаўленнем 
да слова, павагай да чытача… Дзявятая па лiку кнiга 
Святланы Кошур нараджалася па законах навукі, не 
менш значнай за радзімазнаўства — па законах гра-
мадзянскага сумлення. 

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК

І вечнасць не за гарамі

Аднак не звычайны — адрыўны, 
насценны, ліставы, — а вясёлы. Ме-
навіта такі падзагаловак — «вясёлы 
каляндар» — даў сваёй новай кнізе 
для хлопчыкаў і дзяўчынак «Жыў 
на свеце дзядзька Тыдзень…», што 
выйшла ў Выдавецкім доме «Звязда», 
Мікола Чарняўскі. Слынны дзіцячы 
паэтдаўно стаў для малечы  
добрым літаратурным дзядулем,  
а то і прадзядулем.

Пачынаў пісаць, па сутнасці, яшчэ ра-
веснікам тых, каму адрасаваў свае творы. 
У 15 гадоў выступіў з вершамі ў газеце 
«Піянер Беларусь». У 20-гадовым узрос-
це выйшла першая кніга «Дзе канчаецца 
лета». Пасля, выдаючы кнігу за кнігай, 
быў іх старэйшым літаратурным тава-
рышам, бацькам… Не адзін дзясятак 
іх набралася. Не толькі паэтычных, але  
і празаічных. І вось гэтая.

Менавіта кніга, а не зборнік вер-
шаў, хай сабе і дасціпных, займаль-
ных — колькі заўгодна эпітэтаў можна 
падбіраць, характарызуючы яе. Творы 
аб’яднаны адзінствам аўтарскай за-
думы. Прасякнуты жаданнем Міколы 
Чарняўскага лішні раз засведчыць ма-
ленькім чытачам, як шмат у жыцці не- 
звычайнага. Дастаткова толькі ўважліва 
прыгледзецца, і яго знойдзеш нават у са-
мым звычайным. Калі ж яшчэ твой «па-
мочнік» такі майстар паэтычнага слова, 
якім з’яўляецца Мікола Чарняўскі, ад 
напісанага не адарвацца. Чытаеш і ўва-
чавідкі бачыш перад сабой таго, пра 
каго апавядаецца:

Жыў на свеце дзядька Тыдзень,
Працаваць любіў і ўмеў.
Трох сыноў меў дзядзька Тыдзень
І дачок чацвёра меў.
Вельмі дружная сямейка:
Кожны — рупны,
                               усёўмейка.
Кожны — зграбны,
Кожны — ўвішны,
У сваёй сям’і —
Не лішні.
Палічылі, колькі іх?
Правільна —
СЯМЁРА ўсіх!

Так і карціць хутчэй даведацца, хто гэтыя 
сыночкі і дочкі. Найбольш кемны маленькі 
чытач (кніжка найперш адрасавана дзецям 
малодшага школьнага ўзросту), безумоў-
на, пачынае ўжо здагадвацца, пра каго  

гаворка. Калі для кагосьці гэта яшчэ заста-
ецца загадкай, то падказка не прымушае 
сябе чакаць. Канешне ж, дзеці Тыдня — 
асобныя дні. Кожнаму з іх у кнізе прысве-
чаны верш: «Панядзелак», «Аўторак»… 
Апошні ў гэтым пераліку, як і мае быць, 
«Нядзеля». 

А калі дзень да дня, то… Пра гэта да-
лейшы аповед: «сталі побач — // Тыдзень, 
Тыдзень. // Сталі поплеч — Тыдзень, 
Тыдзень… // І здзівіўся кожны шчы-
ра: // Быў адзін, // А ўжо // ЧАТЫРЫ!». 
Атрымаўся месяц. Як дагэтуль з днямі, 
Мікола Чарняўскі знаёміць з імі так, каб 
атрымалася і займальна, і запамінальна. 
Выкарыстоўваецца і такі падыход, калі 
дзіця выступае не толькі сузіральнікам, 
але і свайго роду ўдзельнікам. Як у вер-
шы «Кастрычнік»:

— Дай, асіннік, лісця, дай,
Што зраблю з ім —
Не пытай:
Вогненнае, быццам медзь,
Будзе ўзімку траўку грэць…

Вершы добра дапаўнюцца малюнкамі. 
Дзякуючы мастачцы Галіне Івановай, ге-
роі паэтычнага аповеду, а імі і ўспрыма-
юцца дні дзядзькі Тыдня, месяцы дзядулі 
Года, набылі такое выяўленчае ўвасаблен-
не, што паказаны у асноўным… хлопчы-
камі і дзяўчынкамі. У залежнасці ад таго, 
назвы іх мужчынскага ці жаночага роду. 
Яны то ўсмешлівыя, то задуменныя, то 
засяроджаныя, то гарэзлівыя. Чытай пра 
кожнага і любуйся ім, успрымай яго жы-
вым, нават сваім равеснікам. 

«Жывы каляндар» адметны і тым, 
што Мікола Чарняўскі запрашае дзетак  

не проста да чытання, а чытання актыў-
нага. Каб яны, атрымаўшы пэўную інфар-
мацыю, маглі паразважаць над ёю. У кан-
цы верша гучыць запрашэнне: «Патлума-
чце, чаму так гавораць…» Пасля гэтага 
прыводзяцца народныя прыкметы. Пра 
кастрычнік, прынамсі, такія: «Кастрыч-
нік зямлю балоціць, а лес залоціць», 
«Гусі ляцяць нізка — зіма блізка, а высо-
ка — зіма далёка», «Прыйшла Пакрова — 
апала дуброва» і іншыя. У канцы, як і ў ін- 
шых выпадках, яшчэ адно запрашэнне: 
«А што назіралі вы самі? Ці ўсё адпавядае 
гэтым народным прыкметам?»

Магчыма, хтосьці з дарослых чытачоў 
задумаецца: «Няўжо ў кнізе “Жыў на 
свеце дзядзька Тыдзень…” усё так безда-
корна?». Канешне, як любіў казаць мой 
светлай памяці сябра Алесь Пісьмян-
коў, няма мяжы дасканаласці. Але мушу 
з чыстым сумленнем паўтарыць, што 
«вясёлы каляндар» пакідае настолькі 
прыемнае ўражанне. Ужо ёсць нагода на-
зваць яго найлепшай кнігай для дзяцей 
сярод сёлетніх навінак. 

Спадзяюся, што знойдуцца ахвот-
ныя пацвердзіць маё меркаванне ў год-
зе наступным, калі будуць называцца 
намінанты на чарговае прысуджэнне 
Нацыянальнай літаратурнай прэміі. А 
пакуль раю бацькам, дзядулям і бабулям: 
купляйце гэтую кніжку сваім сыночкам  
і дочкам, унукам і ўнучкам. Паверце, леп-
шага падарунка для іх не знайсці. Мяр-
кую, што кнігу не абыдуць увагай і вы-
хальнікі дзіцячых садоў. З задавальнен-
нем пакарыстаюцца ёю ў пазашкольнай 
рабоце настаўнікі.

Віктар ЗАКРЭЎСКІ

Дзеткам дар — каляндар...
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Колькі на Беларусі 
рэгіёнаў і раёнаў?
Ужо цягам гадоў дваццаці бачу і чую (у прэ-

се і па радыё) блытаніну ва ўжыванні слоў 
рэгіён і раён. Гэта стала падставай прааналізаваць 
прычыну такога становішча.

Так, паводле «Тлумачальнага слоўніка белару-
скай літаратурнай мовы» рэгіён — «вялікая во-
бласць, група суседніх краін або тэрыторый, раё-
ны, аб’яднаныя па якіх-небудзь агульных прыме-
тах», а раён — «1. Частка тэрыторыі, мясцовасць, 
што вылучаецца паводле якіх-небудзь асаблівас-
цей, прыкмет. 2. Адміністрацыйна-тэрытарыяль-
ная адзінка ў складзе вобласці, краю, рэспублікі 
або ўнутры вялікага горада» (ёсць і яшчэ значэн-
ні слова, якія маюць пазнаку разм.). Абодва словы 
пазычаныя (раён — з французскай мовы, рэгіён — 
з англійскай), адносяцца да адзінак фізіка-геагра-
фічнага раянавання любога таксанамічнага рангу 
і служаць для класіфікацыі тэрыторый.

Французскія пазычанні звычайна больш ран-
нія, што пацвярджаецца і беларускімі тэкстамі. 
Калі тэрыторыя Беларусі мела ў сваім складзе 
губерні, акругі, паветы, воласці, раён ужываўся 
ў 1-м значэнні: «Бандытызм расце, ахапляе ўсё 
большы раён і пагражае перакінуцца ў суседнія 
воласці» (Міхась Зарэцкі), а з канца 1930-х гадоў 
пасля адміністрацыйна-тэрытарыяльнага падзе-
лу пераважае ўжыванне ў 2-м значэнні: «Зразуме-
ла, усе кіраўнікі раёна абурыліся ў першую чаргу 
на гандлёвыя арганізацыі» (Уладзімір Дубоўка). 

Лексема рэгіён пачынае спарадычна выкары-
стоўваецца з 1970-х гадоў. Напрыклад, у рамане 
Уладзіміра Караткевіча «Чорны замак Альшан-
скі» сустракаем сказ у расповедзе Лыганоўскага: 
«І вось за адной з іх [раслін], калі толькі раз на 
многа год прарасце яна па-за межамі пчаліна-
га рэгіёна, палююць усе жыхары». Але і сёння 
рэгіён нешырока прадстаўлены ў творах мастац-
кай літаратуры: «У гэтай інфармацыі журналіст, 
які схаваў сваё прозвішча пад ініцыяламі N. N., 
настойліва праводзіў думку аб тым, што вірус, 
прынесены з планеты Вар, захоплівае ўсё новыя  
і новыя рэгіёны» (Леанід Дайнека); «Арабскі рэгіён 
падобны на дрэсіраванага тыгра, які пакаштаваў 
чалавечыны» (Юрась Нераток) і інш.

З пункту гледжання таксаноміі рэгіён знахо- 
дзіцца на першым узроўні падзелу: «Тыгр — 
жывёла, безумоўна, не нашага рэгіёна і нават не 
блізкіх да нас суседзяў» (Таццяна Шамякіна); 
«Застаюцца яшчэ культуры традыцыйна інда-
кітайскага сацыякультурнага рэгіёна…» (Міка-
лай Крукоўскі). На Беларусі вылучаюць, у пры-
ватнасці, 6 гісторыка-этнаграфічных рэгіёнаў: 
Паазер’е, Панямонне, Падняпроўе, Цэнтральная 
Беларусь, Заходняе і Усходняе Палессе. Ён жа, 
рэгіён, можа суадносіцца з вобласцю пад уплывам 
англамоўнай традыцыі (такіх рэгіёнаў таксама 6): 
«Менавіта так можна прадставіць сёння паўднё-
ва-ўсходні рэгіён Беларусі — Гомельскую воблас-
ць»; «Пілотныя праекты па прыкладзе Гродзен-
шчыны, дзе турыстычны кластар існуе больш за 
10 гадоў, распрацавалі ўсе рэгіёны краіны». Часта 
менавіта рэгіён дазваляе пазбегнуць таўталогіі 
пры шматразовым выкарыстанні вобласці.

Раён знаходзіцца на другім узроўні таксаноміі 
(раёнаў на Беларусі 118), таму пры атаясненні  
з рэгіёнам-вобласцю ўзнікае лагічная памыл-
ка, выкліканая падзелам паняццяў. Хіба могуць 
быць рэгіёны ў вобласці? Могуць, калі верыць бе-
ларускім СМІ: «У цэнтры сквера была арганізава-
на выстава снапоў і караваяў, якія падрыхтавалі 
рэгіёны вобласці». Што перашкаджала аўтару вы-
карыстаць у сказе раёны?

Ствараецца амаль анекдатычная сітуацыя, калі 
рэгіёны пачынаюць узнікаць у раёнах: «На кан-
цэрце гурта прысутнічалі прадстаўнікі амаль усіх 
рэгіёнаў раёна»; «Гэта быў пошук кожнай устано-
вай культуры свайго асабістага твару, звязанага  
з асаблівасцямі, традыцыямі, звычаямі, культу-
рай асобных рэгіёнаў раёна». Тут рэгіёны варта 
было замяняць сельсаветамі (афіцыйна), кутка-
мі, куточкамі, аграгарадкамі... 

І апошняе. Супрацоўнікі рэдакцый часта не 
звяртаюць увагу на канчаткі роднага склону 
адзіночнага ліку. Рэгіён, як і раён, адносіцца да  
геаграфічных паняццяў, таму павінен выкары-
стоўвацца канчатак -а. 

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Нягледзячы на тое, што Янка 
Купала — адзін з самых вя-
домых беларускіх паэтаў, да 
вывучэння жыцця і творчас- 
ці якога звяртаецца вялікая 
колькасць вучоных, мно- 
гія факты яго біяграфіі  
і сёння з’яўляюцца невядомы-
мі ці маладаследаванымі.  
Яны яшчэ чакаюць свайго 
больш уважлівага, дапытліва-
га і грунтоўнага вывучэння. 

— Многія прызвычаіліся бачыць 
Янку Купалу «забранзавелым» кла- 
сікам, а за гэтай «абалонкай» не заў-
жды можна разглядзець чалавека 
са сваімі слабасцямі, узлётамі і па- 
дзеннямі, з простымі пачуццямі, — 
разважала на прэзентацыі Надзея 
Саевіч, галоўны захавальнік фондаў 
Дзяржаўнага літаратурнага музея 
Янкі Купалы і адзін з укладальнікаў 
кнігі «Сустрэчы. Янка Купала» вя-
домага літаратурнага крытыка Льва 
Клейнбарта. — Як фарміравалася 
асоба паэта? Што яго хвалявала? Пра 
гэта могуць расказаць людзі, якія ве-
далі Янку Купалу, з якімі паэт сустра-
каўся, сябраваў ці проста быў побач. 

Адказы на гэтыя пытанні мож-
на знайсці і пад вокладкай кнігі  
ўспамінаў. Выданне стала вынікам 
карпатлівай пошукавай і аналітыч- 
най работы калектыву супрацоў- 
нікаў Дзяржаўнага літаратурнага му-
зея Янкі Купалы.

Ва ўспамінах згадваецца вялікая 
колькасць асоб: пісьменнікаў, дзе-
ячаў нацыянальнага адраджэння, 
культуры, простых людзей, а таксама 
факты і падзеі, што паказваюць па-
эта ў розных жыццёвых сітуацыях,  
у тым ліку ў побыце. Выданне дазва-
ляе акунуцца ў рэаліі паўсядзённага 
жыцця Янкі Купалы, лепей зразумець 

філасофію яго творчасці. Дзякуючы  
пісьмам паэта да Льва Клейнбарта, 
якія ўвайшлі ў выданне, можна па-
глыбіцца ў душэўныя перажыванні, 
пабачыць рэакцыю творцы на падзеі, 
якія адбываліся ў краіне і ў яго аса-
бістым жыцці. Матэрыялы, выкары-
станыя ў кнізе, у асноўным належаць 
фондам Дзяржаўнага літаратурнага 
музея Янкі Купалы. Частка дакумен-
таў сям’і Клейнбартаў — з Капыль-
скага раённага краязнаўчага музея  
і асабістага архіва Іны Соркінай, адзін 
здымак узяты з фондаў Дзяржаўнага 
літаратурна-мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа. 

Як падкрэсліла Алена Ляшковіч, ды- 
рэктар Купалаўскага музея, стварэн-
ню каталогаў музейных прадметаў 
і музейных калекцый, а таксама  
іх публікацыі, пашырэнню ў музеі 
надаецца вялікая ўвага: справядлі-
ва, каб пра Янку Купалу ведала як 
мага больш людзей з першакрыніц. 
Таму музейшчыкам важна данесці да  

наведвальніка аб’ектыўную інфарма-
цыю.Менавіта гэтай мэтай кіравалі-
ся супрацоўнікі ўстановы, калі рых-
тавалі выданне каталога здымкаў, 
прысвечаных Янку Купалу, Уладзі-
славе Францаўне, каталога рукапісаў 
Янкі Купалы, каталога «Янка Купала 
ў выяўленчым мастацтве».

— Ідэя выдаць успаміны Клейн- 
барта пра Янку Купалу абмяркоўва-
лася на працягу некалькіх гадоў, — 
распавядала падчас прэзентацыі 
ўспамінаў Льва Клейнбарта Алена 
Ляшковіч. — Вельмі ўдзячная Але-
сю Карлюкевічу за тое, што ён пад-
трымаў нашу ідэю, ён жа з’яўляецца  
і аўтарам перакладу тэкстаў Клейн-
барта, напісаных па-руску. Рэч у тым, 
што Леў Клейнбарт вельмі хацеў,  
каб гэтая кніга выйшла па-беларуску,  
аб чым казаў Уладзіславе Францаў-
не. Вырашылі, што выданне павінна 
пабачыць свет у серыі «Адрасы Бела-
русі ў свеце»: хоць яго аўтар і нара- 
дзіўся ў Капылі, але жыў у асноўным  
у Санкт-Пецярбургу і Маскве. Кні- 
га — сумесны праект выдавецкага 
дома «Звязда» Дзяржаўнага літара-
турнага музея Янкі Купалы.

Аўтарам адной з прадмоў да 
«Успамінаў» стала Ганна Запартыка, 
дырэктар Беларускага дзяржаўнага  
архіва-музея літаратуры і мастацтва. 
У грунтоўным артыкуле прыводзяцца 
рэаліі жыцця і творчасці Льва Клейн- 
барта, пададзена гісторыя знаёмства 
літаратараў. Як вынікае з расповеду, 
іх звязвала вельмі цеснае сяброўства. 
Хоць сустракаліся яны нячаста, але 
менавіта дзякуючы іх стасункам па-
бачыў свет трэці зборнік Янкі Купа- 
лы «Шляхам жыцця»: разам з Клейн-
бартам вучыўся беларус доктар Ярэ- 
міч — ён прафінансаваў выданне вер-
шаў Купалы, аддаўшы ім перавагу пе-
рад творамі Сяргея Ясеніна.

Марыя ЯРАШЭВІЧ

Леў Клейнбарт: 
з любоўю пра Купалу

У жыцці нашых продкаў млын займаў асаблівае 
месца: колькі з ім звязана легенд, чароўных ка-

зак, містычных гісторый! Лічылася, што млынаром 
можа быць толькі чалавек, які знаецца з нячыстай 
сілай — менавіта яе прадстаўнікі зазвычай бывалі  
ў яго прыслужніках. Але калі паспрабаваць патлума-
чыць усё без удзелу містыкі і чараўніцтва, то, відаць, 
не ў апошнюю чаргу на гэткі стан рэчаў паўплывала 
тое, што месцазнаходжанне гэтых гаспадарчых па-
будоў заўжды было наводшыбе, на ўскрайку вёскі, 
каля ракі, там, дзе найлепш спалучаюцца дзве стыхіі:  
водная і паветраная.

Да таго ж млынарства спрадвеку было адным з важных 
і сацыяльна значных заняткаў насельніцтва беларускіх 
зямель. Нашы продкі шырока выкарыстоўвалі энергію 
ветру і вады, таму і млыны былі характэрнай часткай 
беларускіх маёнткаў, вёсак і мястэчак. У кожнага млына 
была свая гісторыя. Кожны з іх быў увасабленнем эстэ-
тычнага густу і інжынернай задумы пэўнага майстра. 
Сёлета ў выдавецтве «Энциклопедикс» выйшла кніга 
Францішка Жылкі «Млынарства ў Беларусі: гісторыя 
і сучаснасць», у якой адлюстравана гісторыя мукамоль-
най справы ў Беларусі.

Аўтар выдання, ураджэнец Смаргоншчыны, з’яўля- 
ецца прадпрымальнікам, мецэнатам, даследчыкам і края- 
знаўцам. Яго пяру належаць шэраг выданняў і артыку-
лаў. Па ініцыятыве і пры непасрэдным удзеле Фран-
цішка Жылкі ў аграгарадку Жодзішкі адрэстаўры-
раваны вадзяны млын 1781 года, якім у 1-й палове  
ХХ стагоддзя валодаў дзед даследчыка па маці, а так-
сама барочная капліца Святога Яна Хрысціцеля каля 
аграгарадка Вішнева.

Са здымкаў пачатку XXI стагоддзя, на якіх зафіксава-
на багацце разнастайнай архітэктуры вадзяных млыноў 
Беларусі і іх гарманічнае спалучэнне з навакольным ася-
роддзем, аўтар склаў фотатэку і змясціў пад вокладку 
выдання. Так, да ўвагі чытача — каля 500 фатаграфій,  

апісанне цікавых тэхнічных і гістарычных дэталей,  
а таксама матэрыялы з успамінаў нашчадкаў беларускіх 
млынароў. Выданне ўключае спісы вадзяных млыноў  
з архіваў Вільні і Мінска, раздзелы, прысвечаныя млынам 
і  млынарству ў вуснай народнай творчасці і творах ма-
стакоў Беларусі. 

Кніга дазваляе ўсім зацікаўленым айчыннай гісторыяй 
і краязнаўствам глыбей пазнаёміцца з мінулым белару-
скага млынарства і атрымаць дадатковую інфармацыю аб 
гэтым промысле. Разлічана на шырокае кола чытачоў — 
аматараў і даследчыкаў.

На прэзентацыі, што нядаўна адбылася ў Нацыяналь-
най бібліятэцы Беларусі, дырэктар выдавецтва «Энцик- 
лопедикс» Ігар Чакалаў перадаў асобнік кнігі з аўтог- 
рафам у фонд кніжніцы. Францішак Жылка падзяліўся 
гісторыяй стварэння кнігі, распавёў пра асобныя, най-
больш каштоўныя млыны Беларусі. Тэма млынарства, 
варта зазначыць, для айчыннай навукі з’яўляецца мала-
даследаванай і перспектыўнай.

Таша ШПАКОЎСКАЯ

Хто дапаможа млынару
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Мікола МЯТЛІЦКІ
Касманаўту 
Алегу Навіцкаму
Ты зноўку, Алег, у зорнае неба сягнуў. 
І быў ты не ў Чэрвені 
                         ў гэтым сунічным чэрвені. 
На зорачку бачнае станцыі я пазірнуў, 
Падумаў: што бачыш у гэтыя 
                                             хвілі вячэрнія? 

Магчыма, Алег, ты на сінюю Нарач 
                                                            глядзіш, 
Дзе зорак адбітак у стыні сутоння 
                                                  палошчацца, 
А можа, прыкмеціў на плоце вясковым 
                                                             гладыш 
Ці роднага Чэрвеня рухавай любуешся 
                                                        плошчаю? 

А можа, ты бачыш бязлюдную нашу 
                                                              Хатынь 
І постаць дабітага горам Камінскага? 
І вусцішна ўслед сцінаецца космасу 
                                                          стынь — 
Дыханнем сваім зноўку кратаеш 
                                               вуліцы мінскія. 

Мо бачыш наш Полацк, 
                                       урослы ў сівыя вякі, 
І наш Магілёў, і мужнае поле Буйніцкае, 
Мо Прыпяці стужку, 
                              славутай палескай ракі, 
Мо храм Усясвяцкі з яго грамавымі 
                                                        званіцамі. 

А можа, глядзіш на крэпасці Брэсцкай 
                                                                муры, 
На помнік салдата, павечнаю смагаю 
                                                          сцятага, 
І бачыш: яшчэ на зямлі не пагаслі кастры 
Пякельнага самага, 
                          жаркага веку дваццатага. 

Па сцежках маленства ты гойсаў, Алег, 
                                                       хлапчуком 
Віхрастым, шчаслівым, 
                     захопленым зоркамі небнымі, 
У неба зямное ўзіраўся ты ўпотай цішком 

І чуў вечарамі ў ім космасу музыку 
                                                           срэбную. 
Калі ўпершыню ты ў вочы каханай 
                                                               зірнуў, 
Як многія з нас, зорку дастаць абяцаючы, 
Адзін ты і спраўдзіў сваё абяцанне — 
                                                   і ўжо не адну 
Дастаў і прынёс, у высях сусвету 
                                                      крыляючы. 

Ты сцяг наш, Алег, над планетай усёй 
                                                       распасцёр, 
Яму мы, салдаты Айчыны, 
                                         кляліся у вернасці. 
Ў руках тваіх дужых, 
                                асыпаны промнямі зор, 
Ён, мужны і вечны,
                        пад неба радзімае вернецца. 

Алег, ты на край родны глядзіш 
                                     з недасяжнай вышы, 
Для мільёнаў тваіх суайчыннікаў такой 
                                                       аддаленай. 
Няхай у кожнай зямляцкай будзе душы 
Паглядам тваім зорка надзеі запалена. 

* * *
Я ў хаце вырас, дзе пяць зорак 
Крывёй барвее на сцяне. 
Сваім расстрэльным, скрутным горам 
Вайна ўпілася ў сэрца мне 
З дзён першых. 
І крывавіць рана, 
На ўсіх шляхах зямных 
Смыліць. 
Дзяцей Параскі і Дзям’яна 
Ім не дабіць, 
Мне — не забыць… 

* * *
Я столькіх не сустрэў, 
Каго б жадаў пабачыць — 
Схавалі іх у цемені вякі. 
Ва ўсе часы, відаць, 
Не перайначыць 
Расклад жыцця такі. 

І прамаўляю з чутым болем сэрца 
Пад вечнасці званамі: 
Наступнікі мае, вам не сустрэцца 
З прапрадзедамі — намі. 

Ды ў той пары, 
Для нас ужо бяскрылай, 
Праз часу акіяны 
З прысутнымі 
Быцця духоўнай сілай 
Мы паяднаны. 

Вользе 

Ты пад неба прыйшла ў год, 
                                 абсыпаны стронцыем, 
І твае трыццаць пяць юных, 
                                     светлых пад сонцам 

Кветкай шчасця цвілі — маладая матуля 
З прыхаванай слязой да грудзей сына 
                                                              туліш, 
Бо сказалі ўрачы — скрушны вынеслі 
                                                              вырак: 
Так учэпіста ў лімфе рак згублівы вырас. 

Ў скутым сэрцы нашу я іскрынку надзеі, 
Што жахота цягучы свой сум не пасее, 
Што не будзе разлукі балеснае ранняй, 
Што ўтрымаешся ты на мяжы існавання, 
Што не стане маленькі твой сын 
                                                                  сірацінай, 
Што адступіцца ліха нязнанай пуцінай… 

Я з мальбою аб тым устаю і кладуся, 
Каб падрэзаў Бог крылы прачорныя  
                                                              скрусе, 
І яна светла-сініх нябёс не закрыла, 
Каб цябе ўберагла цудадзейная сіла 
Дзён тваіх маладых… 
                                  І не стаўся знаменнем 
Той чарнобыльскі год — 
                              год твайго нараджэння. 

* * *
Як наступаў тэхнічны век? 
Упершыню, дыхнуўшы парай, 
Прагрукаў першы паравоз; 

І першы параход праплыў 
Па сіняй гладзі акіяна, 
Згубіўшы ветразі свае… 

І чорны скамянелы вугаль, 
Падняты з нетраў векавых, 
Аддаў магутны жар прагрэсу… 

* * *
Лес надрэчны, 
                     лёс сустрэчны, 
                                          ты — не вечны… 
Час імклівы, 
                  час журлівы, 
                                         быстрацечны… 
У юнацтве распасцёр 
                                  шырока крылы. 
І памкнуўся ў выш нябёсаў 
                                         птах штосілы. 
Гучнай радасцю ўпіваўся 
                                         у палёце. 
Верным сэрцам заставаўся 
                                           юнай цноце. 
Быў шчаслівы, 
                      быў імклівы, 
                                         быў бяспечны… 
Лес надрэчны, 
                   лёс сустрэчны, 
                                         ты — не вечны… 

* * *
Бывае зацьменне сонечнае, 
Бывае зацьменне месячнае. 

Зацьменне — жыццё наша сённяшняе, 
Раздраем агідным кмечанае. 

На нашым кавалку сушы 
У многіх мазгах зацьменне. 
Яно ахінула душы, 
Нам грозіць бядой знікнення. 

Мінула зацьменне сонечнае, 
Мінула зацьменне месячнае. 
Мінецца зацьменне і сённяшняе, 
Раздраем агідным кмечанае. 

* * *
Акорды цішыні… 
Утаймаваўся, нарэшце, 
Горад, заснуў крэпкім сном. 
Хмара ваду ў дзіравым рэшаце 
Нясе за акном. 

Ліхтароў чарада празяблая пырскае 
Жоўтым прамоклым святлом. 
Хмара панурай калматай пысаю 
Лашчыць высотны дом. 

Вуліцы апусцелы тунэль, 
Лісце каштанаў, 
Пазбытае дрогкага спуду… 
У клетках-кватэрах
Сну беспрабуднага хмель…
Улегліся страсці 
Вечна імклівага люду… 

Акорды цішыні… 

* * *
Восень мая залаталістая, 
Ты наступіла. 
Неба яшчэ сіняе, чыстае. 
Цвет дзівасілу 

Ля серабрыстай крыніцы 
Жарка палае, 
Чырванню ззяюць зарніцы 
На небакраі. 

Восень мая залаталістая, 
Светлая восень, 
Далеч яшчэ святлістая, 
Чыстая просінь. 

Мерай дакладнай не ўзважана 
Ўсё, што набыта, 
Перад цямрэчы сажаю, 
Змрочным нябытам. 

Восень мая залаталістая, 
Перш, як пагасне 
Лісце святлістае, лісце агністае, 
Ў пространі яснай 

Хай разальецца сонца праменнае 
Сходзін парою 
Самаю светлаю, вечна нятленнаю, 
Юнай зарою… 

Ганна АТРОШЧАНКА

Матулі

Як цябе цяпер мне не хапае!
На жыцця сцяжыне я адна...
Для мяне як быццам ты святая,
Шмат зрабіла ты ў жыцці дабра.

Хай быў лёс, матулечка, твой горкі,
Марыць ты любіла ў цішыні.

Месяц саграваў душу, і зоркі
Атулялі ласкай з вышыні.

Кволую бярозку маладую,
Да зямлі цябе гнуў цяжкі лёс...
Ды ў ваенную часіну злую
Ты прасіла вытрымкі ў бяроз.

...Знікла шчасце промнем у зеніце,
Ратаваў сынок ад небыцця.
Перапёлачка спявала ў жыце,
Каб ішла наперад, да жыцця.

* * *
Завулак родны, добры дзень!
Вітаю кожную травінку...
Пякучы, сонечны прамень
Цалуе ранкам зноў расінку.

Вітаю вербы і лазняк,
Што атуліў, як шаль, азерца.
Спявае птушка звонка так,
Што спеў ліецца прама ў сэрца.

І сонца ззяе тут ярчэй,
І водар поля адмысловы.
Складайся, новы верш, хутчэй —
Мне родны кут дыктуе словы... Фота Кастуся Дробава.
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Зінаіда ДУДЗЮК
Ранічкай Аксіння і яе суседка Сынк-

лета па расе выгналі кароў, кіўнулі адна 
адной у знак прывітання на адлегласці, 
чакалі, калі пастух Геба падгоніць ста-
так. Як толькі стары параўняўся з жан-
чынамі, паздароўкаўся і паклікаў:

— Хадзіце сюды, бабачкі, нешта скажу.
Жанчыны падышлі, навастрылі слых, 

каб лепш зразумець, бо Геба шапяля-
вы, язык у яго быў неяк не так прышы- 
ты, як у іншых людзей. На самай  
справе яго звалі Глебам, але ў мален-
стве, не ўмеючы правільна вымавіць 
сваё імя, назваўся Гебам, так і застаўся 
да старасці. Пастух весела прыжму- 
рыў правае вока, падміргнуў жанчынам 
і праспяваў:

Што тут дзеецца на свеце,
Што няроўна дзеліць Бог:
Веня сядзіць у сельсавеце,
А Геба пасе кароў!

— Вой, каб ты жывы быў са сваёю 
прыпеўкаю, — засмяялася Сынклета.

Геба шчоўкнуў пугаю, запыніў кароў, 
што пачалі ўжо скубсці траву каля пла-
тоў і пайшоў далей уздоўж вёскі, загра-
баючы пыл босымі нагамі.

— Напэўна, сам склаў прыпеўку, — 
выказала меркаванне Аксіння.

— А што яму яшчэ рабіць цэлы дзень  
з каровамі?! Толькі выдумляць якую 
бязглуздзіцу. А ты чула, што з калгас-
нікамі дзеецца?

— Не, нічога не ведаю…
— Дык слухай: гэта ж яны ўчора па-

заводзілі сваіх кароў і коней у агульны 
панскі хлеў. Начальства пра той свой 
калгасны набытак і забылася. Каровы 
равуць не доеныя, коні не поеныя. Па-
беглі гаспадыні з плачам кожная сваю 
кароўку даіць, а мужчыны, адпаведна, 
коней даглядаць. Тады да калгаснага 
начальства дайшло, што трэба прызна-
чыць каго з людзей, каб працавалі даяр-
камі і конюхамі.

— А ты збіраешся ў калгас ісці? — 
спытала Аксіння.

— Хто ж па добрай волі ў пятлю ле- 
зе? — пытаннем на пытанне адказала 
Сынклета. — А ці ведаеш, што твая ня-
вестка дачку нарадзіла? Мо пойдзеш па-
бабіць? Ці зноў скажаш, адсохнуць табе 
рукі і ногі, перш чым да яе пойдзеш… 
Трое дзяцей Міхалка займеў, а ты ўсё 
ваўчыцаю глядзіш у яго бок…

— Не твая гэта справа, Сынклета! 
Уласнымі ўнукамі займайся, — злосна 
адказала Аксіння і патупала ў свой двор.

Яна ведала, што Хрысціна цяжарная, 
але пра нараджэнне ўнучкі пачула толь-
кі зараз. Убачыла каля хлява Мірона, 
падышла, пастаяла моўчкі, назіраючы 
за ім.

— Ты чаго? — спытаў муж.
— Людзі кажуць, што Хрысціна дзяў- 

чынку нарадзіла.
— І дзякаваць Богу, — адказаў Мірон, 

ашчадна падсцілаючы віламі салому  
ў каровіна стойла.

— Ты пойдзеш да іх?
— Пайду, чаму ж не? Мае ўнукі там 

растуць.
— А мне што рабіць?
— Упершыню ў жыцці чую ад цябе та-

кое пытанне, бо ты заўсёды лепш за ўсіх 
ведаеш, як і каму з кім жыць, што і як 
рабіць, — упікнуў жонку Мірон.

седзячы на прыпечку. Ёй адказалі вітан-
нем, а сын быццам нават узрадавана 
сказаў:

— Мама прыйшла…
— Прыйшла… Мо і не чакалі? — на- 

сцярожана спытала Аксіння.
— Даўно чакалі, — азвалася Хрысці-

на, і гэтыя словы нявесткі ператрэслі  
ў душы свякрухі ўсе яе пакуты, перавяр-
нулі і падступілі слязьмі.

Аксіння спрабавала схаваць вочы, на- 
хілілася над кашолкаю, пачала даста- 
ваць падарункі, выкладаць на стол. Пас- 
ля крадком выцерла слёзы і папрасіла:

— Пакажыце ж мне ўнучачку…
Пайшла да калыскі, убачыла прыгожы 

ружовы тварык, усміхнулася: 
— Анёлак! Чыста анёлак! — азірну-

лася на Калінку і Радзіка. — Прыгожыя 
вашы дзеткі, як лялечкі. Зусім забылася, 
я ж хачу малых пачаставаць, — і падала  
ўнукам гасцінцы. 

Дзеці ўзрадаваліся, пачалі са смакам 
грызці сухія грушы, вішні і яблыч-
ныя долькі. Толькі цяпер акінула 
позіркам Аксіння хату і зноў застала-
ся задаволеная, што ложак засланы  

перабіранай посцілкай, навалачкі пры-
гожа вышытыя, занавескі на вокнах 
хоць і з марлі, але адмыслова аздобле-
ныя аплікацыяй з кветачкамі і галуб-
камі, настольнік на стале чысты, дзеткі 
дагледжаныя, і сказала:

— Добра ў вас. Жывіце шчасліва  
і даруйце мне... Ці будзем купаць дзіця 
сёння?

— Будзем, мама, — адказала Хрысціна.
І зноў нечакана нейкае невядомае 

раней цяпло напоўніла грудзі Аксін-
ні, ажно дыханне перахапіла і падсту-
пілі да вачэй слёзы. Выцерла іх міма-
ходзь, схіляючыся над малою ўнучкаю,  
і спытала:

— Як збіраецеся назваць немаўлятка?
— Міраславаю, — адказаў Міхалка.
— Вельмі прыгожае імя, хоць і рэдкае.
Хрысціна прынесла ў хату начоўкі, 

абцерла іх, дастала з печы чыгун з цёп-
лай вадой. Пакуль нявестка завіхалася, 
свякроў памалілася, папрасіла ў Бога 
спрыяння дзіцяці ў жыцці, пасля ўкіну-
ла ў ваду загодзь прыпасеныя дзевяць 
зярняткаў жыта, каб дзяўчынка была 
здаровая, апусціла срэбную манетку  
ў начоўкі на багацце, некалькі кавалач-
каў вугалю на абарону, уліла трохі ма-
лака на хараство, пад начоўкі паклала 
грабеньчык, верацяно, іголку, лён, каб 
дзяўчынка вырасла добрай гаспадыняй 
і майстрыцай. Потым жанчыны згодна 

купалі немаўля і зладжана апраналі, за-
гарнулі ў пялюшкі і перапаясалі. Міхал-
ка толькі ціха пакашліваў у кулак.

— Бяда з гэтым кашлем. І Аляксей 
увесь час кіхікае. Што рабіць?

— Нічога не зробіш. Хвароба ёсць,  
а лекаў няма, — адказаў Міхалка.

— Трэба вам пажаніцца, — без асаб- 
лівага падыходу раптам сказала Аксін- 
ня. — Усе ж людзі ведаюць, што вы жы-
вяце без шлюбу.

— Нас не хвалюе, што людзі думаюць, 
бо нам і так добра, — адказаў сын.

— Трэба ўсё ж рабіць, як усе людзі 
спрадвеку рабілі.

— Можа, ты, мама, хочаш, каб мы па-
вянчаліся, дык царкву зачынілі, няма дзе 
вянчацца, — разважаў Міхалка. — Ці мо 
нам у сельсавет да Вені Лобана ісці? Дык 
не пайду. Хто ён такі, каб мяне жаніць? 
Няхай сам спярша ажэніцца.

— Глядзіце самі, дзеткі, рабіце так, 
як вам лепш, а будзе вам добра, дык  
і маё сэрца будзе спакойнае, — адказала  
Аксіння і не стала назаляць парадамі  
даросламу сыну.

Дамоў яна вярнулася заспакоеная, 
увечары пахвалілася сямейнікам, як 
прыязна яе сустрэлі, сказала, што ця-
пер яна будзе часта наведваць сваіх 
унукаў, каб пасля добра яе ўспаміналі.  
І хто ведае, што там будзе наперадзе, 
можа, менавіта нехта з гэтых дзяцей 
падасць ёй кубак вады, калі яна будзе 
зусім нямоглая. Мірон парадаваўся пе-
рамене ў жонцы, бо разумеў, што бес-
сэнсоўна варагаваць з уласнымі дзець-
мі, а лепш памагчы справаю, калі маеш 
магчымасць.

Можа, упершыню за шмат гадоў за-
снула Аксіння спакойна і хутка, без 
згрызот у душы, без крыўды і злосці. 
Ноччу ёй прысніўся непрыемны сон, 
што яна лазіла праз нейкія норы, дзе ўсё 
цела яе круціла і ламала, яна задыхалася 
і ніяк не магла выбавіцца з гэтай пасткі. 
Абудзілася ад таго, што яе ўсю трэсла ад 
холаду. «Што гэта са мною? — падумала 
яна. — Лета ж на дварэ. Чаму так холад-
на?» Сціснулася ўся ў камяк, прыцяг-
нула рукі да грудзей, падкурчыла ногі 
пад жывот, спрабуючы сагрэцца. Пасля 
яна ўжо не помніла нічога: задрамала ці 
страціла прытомнасць. Раніцай Мірон 
пабудзіў жонку:

— Уставай, Аксіння, пара кароў даіць 
ды выганяць на пашу. 

Пацягнуў з жонкі посцілку, убачыў 
рукі, ненатуральна згорнутыя на гру- 
дзях, як лапкі ў дохлага птушаняці, і пад- 
курчаныя ногі. Аксіння варухнулася, 
але не здолела выпрастацца, слёзы цяклі 
з вачэй, а цела не падпарадкоўвалася ёй. 
Мірон паспрабаваў пасадзіць жонку на 
пасцелі, але яна валілася на бок, не ма-
ючы сілы.

— Што з табою здарылася? Здаровая 
была ўчора…

Мірон паправіў падушку, паклаў жон-
ку, разумеючы, што за ноч яе паралі-
завала і цяпер наўрад ці яна калі будзе 
хадзіць. Пабудзіў дзяцей. Таня і Аляксей 
падышлі да ложка, уражана пазіралі на 
Аксінню. Дачка прыгладзіла валасы, 
што ўпалі на матчын твар.

— Дзеткі мае, як жа вы цяпер будзеце? 
Нічым я вам не дапамагу, — заплакала 
Аксіння. 

— Добра, што Бог мову не адняў, дык 
хоць вады папросіш ды якой дапамо- 
гі, — сказаў Мірон і пайшоў з хаты. 

Такая сялянская доля: пакуль тры-
маешся на нагах, дык рабі сваю спра-
ву, ніхто яе за цябе не зробіць. Скаціна  
не разумее чалавечых мітрэнгаў, яе трэ-
ба своечасова напаіць, пакарміць, як 
быццам яна служыць табе, а найперш 
ты слугуеш ёй.

— Я ў цябе пытаюся, ісці мне да іх ці не?
— Даўно пара пайсці, хоць трэцюю 

ўнучку пабабіш, астанія двое неяк і без 
тваёй ласкі выкачаліся.

Слёзы крыўды нагарнуліся ў Аксінні 
на вочы, злавала на сына, на нявестку  
і на ўвесь свет з яго недасканаласцю.  
Не магла зразумець, чаму ў яе сям’і не 
так ладна ўсё робіцца, як у іншых лю- 
дзей. Сын Міхалка, прыгожы ды разум-
ны, звязаў лёс з беспасажнаю сіратою ды 
яшчэ старэйшаю за сябе. Нават не па- 
шлюбіліся, сышліся і жывуць без вясел-
ля і вянчання! Ці ж можна было прыня-
ць такую нявестку? Не прыняла і не пры- 
знала, думала: з часам самі разбягуцца.  
А вунь што атрымалася: Міхалка пабуда-
ваўся, трое дзетак займеў, кажуць людзі, 
што жывуць з Хрысцінаю ў згодзе...

Аксіння ўздыхнула, пайшла ў хату, 
пачала распальваць печ, каб прыга-
таваць сняданак, употай паплакала,  
каб не заўважылі дзеці Аляксей з Та-
няй, а пасля выцерла слёзы і вырашы-
ла, што  абавязкова наведае ўнучку на  
дзявяты дзень ад нараджэння, калі  
трэба будзе пакупаць немаўлятка.

Доўга ж цягнуліся тыя дні. Аксіння 
ўсё абдумала загодзь і добра падрыхта-
валася: адрэзала ладны кавалак палат-
на на пялюшкі дзіцяці, сабрала масла, 
зрабіла свежага сыру, наліла гладышку  
вяршкоў, прыхапіла для большых уну-
каў сушаных грушак, вішань і яблыкаў — 
няхай паласуюцца. Ведала яна, як цяж-
ка даюцца дзеці, сама нарадзіла дванац- 
цаць, а выжылі толькі пяцёра: варта 
было якой хваробе ўбіцца ў вёску, дык 
без жалю касіла людзей, а найбольш 
малечу. Вельмі хацелася ёй, каб жылі 
яе дзеці шчасліва і ў дастатку, таму так 
непрымірыма паўстала супраць бяз-
глуздай Міхалкавай жаніцьбы. 

Калі ж настаў той дзявяты дзень, ап-
ранулася ў чыстае, узяла ў кашолку па-
дарункі і выправілася ў госці. Падгадала 
час па палудні, спадзявалася, што якраз 
тады ў Міхалкі ўсе будуць дома, яны  
ў калгас на працу не ходзяць. Ішла і вель-
мі хвалявалася, сэрца ледзь не вылятала 
з грудзей, баялася, што прагоніць яе род-
ны сын, і пойдзе яна з ганьбаю дамоў.

Адчыніла весніцы, акінула двор позір-
кам, усё чыста і прыбрана. Увайшла  
ў сенцы і таксама адзначыла, што ні- 
дзе нічога не валяецца. Увайшла ў хату, 
прывіталася. Міхалка сядзеў на ўсло-
не каля стала, Хрысціна калыхала ка-
лыску, падвешаную да бэлькі на круку. 
Унукі Калінка з Радзікам гарталі кніжку,  
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Сярод іх былі Гунда Саканія з Абхазіі, 
Заур Шарбанаў з Азербайджана, Эвелі-
на Ракіцкая з Масквы, Вадзім Сцепан-
цоў з Тулы, Ганна Істоміна з Пярмі  
і многія іншыя… У час летніх вакацый 
турбаваўся, каб пераклады былі на- 
друкаваны ў розных выданнях у нас  
у рэспубліцы, а першага верасня вяр-
таўся ў Маскву са стосам газет, дзе  
і былі надрукаваны творы аднакаш-
нікаў у маіх перакладах. Газеты разда-
ваў ім проста ў аўдыторыі. Хаця яны 
ніводнага слова з публікацый не раз-
умелі, але былі радыя пабачыць свае 
вершы ў перакладзе на іншую мову.

Добрыя творы, нягледзячы на тое, да 
якой літаратуры яны адносяцца, лічу 
для сябе блізкімі. Вось гэтая чытацкая 
захопленасць і кіруе маім пераклад-
чыцкім выбарам. 

— Што б вы ў першую чаргу прапа-
навалі для перакладу на беларускую 
мову з творчасці сучасных пісьмен-
нікаў Туркменістана?

— Перакладаць трэба найперш творы 
маладых аўтараў. Самых лепшых. Та-
кімі лічу Максата Бяшымава і Ахмета 
Мяляева і іх творы. За імі — будучыня 
тукменскай літаратуры. Яны ўжо сён-
ня паказваюць шырокія магчымасці  
туркменскай нацыянальнай літарату-
ры, вызначаюць яе далягляды. 

— Ці адчуваеце вы як перакладчык 
мастацкай прозы сэнсавыя страты 
пры перадачы тых ці іншых нюансаў 
арыгінала?

— Пры перакладзе сэнсавыя стра-
ты не адчуваю. Дакладней, стараюся 
перакладаць так, каб такіх страт не 
здаралася. 

— Што вам падаецца найболей ціка-
вым ці найболей лёгкім: перакладаць 
прозу альбо паэзію?

— Перакладаць прозу лягчэй, чым 
паэзію. І там, і тут адчуваю сябе 
як рыба ў вадзе, таму мне цікавыя  
і празаічны, і паэтычны пераклады. 
Калі такая праца раптам становіцца 
нецікавай, то я кідаю яе. Значыць, па-
мыліўся ў выбары твора для перакладу. 
Часам жа трэба ўзвысіцца над проста 
чытацкім перакананнем, што цікавы 
менавіта той ці іншы твор. Угрызанне 
ў яго сутнасць як перакладчыка часам 
фарміруе іншыя ўяўленні. 

Гутарыў Мікола МІРШЧЫНА

Мерыдыяны лучнасці

І перакладчык разбурае 
бар’еры, набліжае людзей адзін 
да аднаго. Дакладней, пера- 
кладчык спрыяе гэтаму, а наблі-
жаюць літаратура, творы, якія 
перакладаюцца. Людзі бачаць 
іншыя душы праз розныя ма-
стацкія адкрыцці. І тым самым 
праз гэтае бачанне, усведамлен-
не новага, раней невядомага, 
сыходзяцца, адкрываюцца самі 
іншаму свету, іншым народам. 
Часопіс «Дунья эдэбіяты» скла-
даецца з твораў іншых літара-
тур, перакладзеных на туркмен-
скую мову. Туркменскі чытач 
праз старонкі «Дунья эдэбіяты» 
адкрывае вялікі свет, знаёміцца 
з літаратурамі іншых народаў. 
Наша чытацкая аўдыторыя  
вялікая, вельмі шырокая,  
разнапланавая…

— Джумагельды, з чаго пачалося 
ваша асабістае знаёмства з белару-
скай літаратурай?

— Маё свядомае знаёмства з бела-
рускай літаратурай пачалося з восені 
1983 года. Тады я вучыўся на першым 
курсе маскоўскага Літаратурнага ін-
стытута. І ў мяне быў аднакурснік  
з Беларусі — Валодзя Сотнікаў. Ад-
нойчы мы на творчым семінары аб-
мяркоўвалі яго апавяданне пад наз- 
ваю «Пажар». З гэтага апавядання  
і пачалося маё падарожжа ў чароўны 
свет беларускай літаратуры. Валодзя 
Сотнікаў, калі не памыляюся, пасля 
першага курса па сямейных абставінах 
перавёўся ў Мінск, у Беларускі дзяр-
жаўны ўніверсітэт…

— Першыя кнігі беларускіх аўтараў 
вы чыталі на туркменскай ці рускай 
мовах? Бо ў розныя дзесяцігоддзі, ка-
нешне ж, да развалу Савецкага Саю-
за, у Туркменістане на туркменскай 
мове былі выдадзены кнігі Якуба Ко-
ласа, Янкі Купалы, Петруся Броўкі, 
Вячаслава Адамчыка, Валянціна Лук-
шы, Івана Чыгрынава…

— Ведаеце, гэта досыць цяжкае пы-
танне. Калі ж  гэта было… Даўным-
даўно, таму ў галаву ніякія прозвішчы,  
назвы твораў не прыходзяць. Але ведаю  
і зараз, што вашу літаратуру з 1980-х га- 
доў не абыходзіў увагай. 

— Сэрца беларускай літаратуры, 
мастацкая з’ява, якую, пэўна, паўта-
рыць немагчыма, — Васіль Быкаў, 
яго творы пра Вялікую Айчын-
ную вайну… Калі вы адкрылі для 
сябе яго творчасць? Якія ўрокі як  
пісьменнік вынеслі пасля знаёмства 
з кнігамі? 

— Творчасць вялікага беларускага 
пісьменніка Васіля Быкава мы скрупу-
лёзна вывучалі падчас вучобы ў Літ- 
інстытуце. Яго ваенная проза, бы са-
праўдны магніт, прыцягвала нас да 

сябе. Васіль Быкаў з апраметнай цем- 
ры вайны, як мурашка, якая цягне на 
сваёй спіне зярняткі, па крупінках цяг-
нуў праўду ў жыццё, да чытача. Праў-
ду, якой так не ставала. І я з таго часу 
атрымаў галоўны прафесійны, галоў-
ны пісьменніцкі ўрок — пісаць праўду.  
Я ў Быкава навучыўся пісаць толькі 
праўду, якой бы яна горкай і непрыем-
най ні была. 

— Для беларусаў доўгія гады галоў-
най тэмай у мастацкай прозе была 
вайна, Вялікая Айчынная, чалавек 
на вайне… А які твор з туркменскай 
літаратуры, на ваш погляд, мож- 
на назваць найболей яскравым, да-
кладным адлюстраваннем ваеннай  
тэмы?

— Відаць, варта назваць у якас- 
ці прыкладу творчасць пісьменнікаў-
франтавікоў Пены Рэджэпава, Ашыра 
Назарава, Сеітніяза Атаева. І, можа 
быць, — творчасць Атаджана Тага-
на таксама, але ўжо з другога ўхілу,  
як пісьменніка, які прыйшоў у літара-
туру шмат пазней, які і цяпер працуе  
ў літаратуры, нягледзячы на свой ста-
лы ўзрост.

— Як перакладчык вы судакра-
нуліся з пераўвасабленнем вершаў 
Уладзіміра Караткевіча на туркмен-
скую мову. Ці будзеце яшчэ штосьці 
перакладаць з Караткевіча? Ці пра-
цягнеце знаёмства з яго творчасцю  
і далей?

— З творчасцю Уладзіміра Карат-
кевіча я сур’ёзна пазнаёміўся зусім 
нядаўна. Для часопіса, дзе працую, пе-
раклаў некалькі яго вершаў. Сярод іх 
(называю іх па перакладах на рускую, 
я ж перакладаў з рускай) — «Иней», 

«Я помню», «И прощай. Не нужно 
сожалений…», «Кипарисовые штуч-
ки», «Строка бесспорна, безупреч-
на…». Што я адчуў пры перакладзе 
яго вершаў? Відаць, блізкасць паэта да  

прыроды… Да прыроды сваёй краі-
ны. А з гэтай блізкасці нараджаецца  
і любоў. І ў маіх творчых планах — но-
выя звароты да перакладаў караткеві-
чаўскай паэзіі.

Але ж ён і выдатны, геніяльны 
празаік. Проза Уладзіміра Караткеві-
ча (асабліва калі матэрыялам служыць 
беларуская гісторыя) прыцягвае чы-
тача праз містыку ці, правільней ска-
заць, з дапамогай містыкі. Містыка 
хутчэй і лепей за нейкія іншыя прыё-
мы знаходзіць адчувальныя клеткі 
чалавека. Караткевіч ведаў гэта, вы-
карыстоўваў містыку ў творах, зрабіў 
яе сваім памагатым. У гэтым ён вельмі 
падобны да Гогаля, Булгакава… Праз 
сваіх герояў Караткевіч адлюстроўвае, 
паказвае душу беларускага народа,  
у нечым падобную на душу майго  
туркменскага народа.

— Як вы лічыце, ёсць сэнс адкры-
ваць свет іншых нацыянальных 
літаратур масаваму чытачу? Вы 
ўдзельнічаеце ў рабоце над часопі-
сам «Дунья эдэбіяты» («Сусветная 
літаратура»). Наколькі вялікай па-
пулярнасцю карыстаецца гэтае вы-
данне сярод звычайных чытачоў  
Туркменістана?

— Чалавецтва на Зямлі, хаця і існу-
юць моўныя перашкоды, адно цэлае… 
І перакладчык разбурае бар’еры, на-
бліжае людзей адзін да аднаго. Дак- 
ладней, перакладчык спрыяе гэтаму, 
а набліжаюць літаратура, творы, якія 
перакладаюцца. Людзі бачаць іншыя 
душы праз розныя мастацкія адкрыц-
ці. І тым самым праз гэтае бачанне, 
усведамленне новага, раней невядо-
мага, сыходзяцца, адкрываюцца самі 
іншаму свету, іншым народам. Часопіс 
«Дунья эдэбіяты» складаецца з твораў  
іншых літаратур, перакладзеных на 
туркменскую мову. Туркменскі чытач 
праз старонкі «Дунья эдэбіяты» ад-
крывае вялікі свет, знаёміцца з літа-
ратурамі іншых народаў. Наша чытац-
кая аўдыторыя вялікая, вельмі шыро-
кая, разнапланавая… Гэта і даказвае 
тое, што людзям розных сацыяльных 
груп даспадобы чытаць замежныя 
творы, а значыць, мець суразмоўцаў  
з розных куточкаў свету. 

— Раскажыце крыху пра ўласны 
вопыт працы ў галіне мастацкага 
перакладу. Якія з літаратур народаў 
свету найболей вам блізкія, найболей 
цікавыя?

— Першыя мае спробы ў галіне ма-
стацкага перакладу з’явіліся яшчэ ў час 
студэнцтва ў Літаратурным інстыту-
це. Перакладаў вершы аднакурснікаў.  

Джумагельды МУЛКІЕЎ: 

«Перакладчык разбурае 
бар’еры»

Апавяданні Джумагельды Мулкіева, выпускніка Літаратурнага ін-
стытута імя А. М. Горкага, туркменскага празаіка, паэта і перак-

ладчыка, супрацоўніка часопіса «Дунья эдэбіяты» («Сусветная літара-
тура»), у апошнія гады ў перакладзе на беларускую мову друкаваліся  
на старонках газеты «Літаратура і мастацтва», у часопісе «Маладосць», 
у альманаху «Далягляды». Па ацэнках саміх туркменскіх калег-літара-
тараў, па меркаваннях чытачоў, Джумагельды Мулкіеў — адзін з самых 
цікавых сучасных празаікаў Каракумскага краю. Пісьменнік пагадзіўся 
адказаць на некаторыя пытанні для беларускіх медыя. 
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На старонках «ЛіМа» 13 жніўня 
2021 года апублікаваны артыкул 
«Канкурэнт Багдановіча — Альфонс 
Петрашкевіч», у якім быў рэпрэзен-
таваны літаратурны партрэт аднаго 
з забытых беларускіх паэтаў пачатку 
ХХ стагоддзя. Аўтар гэтых радкоў 
трымаўся агульнага рэчышча ар-
хіўна-пошукавай працы, вяртання 
імёнаў, новага прачытання гісторыі 
нацыянальнага пісьменства. Пу-
блікацыя актуалізавала тэму, але не 
падвяла выніковую рысу, а вызна-
чыла новыя напрамкі даследаванняў 
літаратуразнаўчага і краязнаўчага 
характару. У якасці эпілогу на свет 
папрасіліся выяўленыя ў ходзе пра-
цы матэрыялы, якія надаюць вобра-
зу Альфонса Петрашкевіча адмысло-
вую жыццёвінку і прыцягальнасць.

Частка першая: 
паэтычна-запаветная

Падабенства Максіма Багдановіча  
і Альфонса Петрашкевіча, адзначанае  
ў папярэдняй публікацыі, прасочваецца 
не толькі ў іх біяграфіях, але і ў лёсе твор-
чай спадчыны. Пасля выхаду двухтомнага 
Збору твораў класіка беларускай літарату-
ры ў 1927—1928 гадах Васіль Мачульскі, 
удзельнік  вехавага праекта, выдаў бра-
шуру «Апіс рукапісаў М. Багдановіча і ма-
тэрыялаў да яго біяграфіі» (1929). У гэты 
ж час Іванам Замоціным,  аўтарытэтным 
вучоным і рэдактарам двухтомніка, быў 
падрыхтаваны да друку змястоўны ар-
тыкул «Літаратурная спадчына А. Б. Пет-
рашкевіча (Па рукапісных матэрыялах)», 
апублікаваны толькі ў 1991 годзе.

У распараджэнні Івана Замоціна аказа-
лася пяць сшыткаў рукапісаў паэта з Край-
ска, перададзеных Змітраком Бядулем, ім 
жа была ўдакладнена  біяграфія земляка. 
На аснове гэтых матэрыялаў і напісаны 
аглядны артыкул, прысвечаны жыццю  
і творчасці Альфонса Петрашкевіча.

Аўтар робіць акцэнт на сацыяльным 
паходжанні «маладога летуценніка»: 
«…шляхціц па сваіх продках, але прад-
стаўнік разам з тым збяднелага роду, 
які апусціўся да становішча звычайнага 
малазямельнага селяніна, — ён адчувае 
сябе, як і раней, дэкласаваным шляхціцам 
і не мірыцца з лёсам беднага земляроба».   
На аснове аналізу вершаў «Нічога не 
трэба» і «Мне не трэба» крышталізуец-
ца выснова наконт таго, які «сродак да 
замірэння» з абставінамі вынаходзіць  
паэт:  «…чыста індывідуалістычны, да-
лёкі ад псіхаідэалогіі працоўнага селяніна, 
а ўласна — ён марыць не аб патрачаным 
шляхетным побыце і не аб моцнай сялян-
скай гаспадарцы, а аб ідылічным жыцці 
вясковага паэта сярод мірнай прыроды; 
яму нічога не трэба — ні цёплай хаты, ні 
белага хлеба, яму патрэбна сіняе неба, пад 
небам кавалак рачнога берага з бярозкай, 
з палявымі краскамі, з песняй салаўя,  
з гудзеннем пчалы; яму не трэба зямлі, 
будынкаў, грошай, не трэба нават сям’і — 
усё яму заменяць песні, якія ён складае 
ў атуленні прыроды». Прыводзім гэтую 
аб’ёмістую цытату як адметную па сваёй 
сталістыцы, не характэрнай для іншых 
літаратуразнаўчых прац вучонага.

У зборніку Івана Замоціна «Тво- 
ры: Літаратурна-крытычныя артыкулы» 
(1991), у якім быў апублікаваны згада-
ны аглядны матэрыял, перад чытачом 
паўставала, за выключэннем асобных 
цытат, завочнае апеляванне да перша- 
крыніц, пяці сшыткаў рукапісаў. У фон-
дах Беларускага дзяржаўнага архіва-му-
зея літаратуры і мастацтва (БДАМЛМ) 
захоўваюцца гранкі выдання «Працы 
кафедры гісторыі беларускай літара-
туры. Т.  І», падрыхтаванага да выхаду  
ў 1929—1930 гг., але так і не надрукаванага.  
Артыкул І.  Замоціна меўся выходзіць  
з дадаткам «З аўтографаў А. Петрашкеві-
ча (1911—1914 гг.)». У якасці ўзораў твор-
чай спадчыны паэта тут прадстаўлены  
10 вершаў  і 7 т. зв. мініяцюр — невялікіх 
апавяданняў, вершаў у прозе, накідаў. 

Верш «Зламаны флянс» — напамін пра 
шляхецкае паходжання аўтара, узор яго 
куртуазнай лірыкі:

Даткнуўшысь няўмелай рукою
Да вазы, — зламала ты флянс…
Астаўшысь, стаіць сіратою
Без кветкі з зямлёю фаянс.

Даткнуўшысь няўмелай рукою
Да сэрца, — ўзбурыла мне кроў
І звяла сама, сіратою
Пакінуўшы ў сэрцы любоў…

Адзін з твораў анталагічнай падборкі 
пацвярджае прыязнае стаўленне А. Пет-
рашкевіча да З. Бядулі:

ВЕР МНЕ!
       (Пасвяшч.<аю> тав.<арышу> майму З. Б.)

Час настане, міне ліха,
Хоць то мо’ й няскора, —
Вып’ем горач із кяліха
Беднаты і гора.

Вып’ем горач. Ні драбінкі
Не пакінем ўнукам…
Прыдуць вольнасці часінкі
І фінал ўсім мукам.

Згіне ў Леце час няволі,
Праз дзядоў пражыты;
Згінуць дэспаты сваволі
Пад магільнай плітай…

Згасне хцівасць ў нашым людзе,
Як блісне навука…
Вер мне! добра жыці будзе,
Ды ня нам, а ўнукам.
 
Гісторыкаў айчыннай медыяпрасторы не 

можа не зацікавіць верш «Аб “Лучынцы”». 
Гаворка ідзе пра часопіс для беларускай 
моладзі, які выходзіў у Мінску ў 1914 г. пад 
рэдакцыяй Аляксандра Уласава і Алаізы 
Пашкевіч (Цёткі). Перад намі ўнікальны 
паэтычны тэкст, адметны сваёй архітэк-
тонікай, прысвечаны гэтаму перыядычна-
му выданню пачатку ХХ стагоддзя:

 
«Што ты, Грышка, тут чытаеш?
Што за кніжка прад табой?»
— Што, — «Лучынка», ці ж ня знаеш?..
«Гдзе ж ты браў яе?» — З сабой
Я прывёз, як быў у Мінску.
«Ну, што пішуць тут — скажы!»
— Добра пішуць: многа вершаў,
Многа сказак — да душы…
«Ну, а болей?» — Што ж там болей!
Ёсць аб свеце шмат чаго —
Ды такога, як ніколі
Я ня чуў ні ад каго…
Ёсць яшчэ там… дый сказаці
Я ня ўмею так, як там…
Ну, як з горам ваяваці,
Як багатым стацца нам.
«Ну, а болей?» — Ды нічога…
Прачытай, так будзеш знаць! —
«Ох-хо-хо… За стар я многа,
Каб наўчыцца мне чытаць!..»

Іван Замоцін згледзеў асаблівую інта-
нацыю, запаветнасць творчасці Альфон-
са Петрашкевіча «ў яго эпілогу да вершаў 
апошняга (пятага) сшытка, дзе ён вы-
казвае надзею, што яго «букет з васіль-
коў» (так ён называе збор сваіх вершаў) 
знойдзе сабе месца выключна сярод бед-
някоў, якім ён галоўным чынам і, маг-
чыма, цалкам адрасуе сваю творчасць».  
У якасці падмацавання выказанай думкі 
даследчык прывёў адну страфу з верша 
«Эпілог». Дзякуючы матэрыялам архі-
ва-музея мы маем магчымасць узнавіць 
увесь тэкст развітальнага твора Альфон-
са Петрашкевіча:

Вось вам, сябры, і букет
З васількоў прыгожых.
Што то скажа пра іх свет —
Хто згадаці можа?

Ці то шчыра, як я вас,
Прывітаюць людзі?
Ці — як траплю ў благі час —
Ўсякі з іх кпіць будзе?..

Пэўна, пэўна! Шмат пачуць
Кпінак ім прыдзецца.
Слоў пашаны — анічуць, —
Бо ў нас так вядзецца!

Толькі ў хаце бедакоў,
Пад страхой з саломы,
Мой букецік з васількоў
Будзе як знаёмы.

Яшчэ болей: як сваяк,
Быўшы на чужыне;
Яго ўсякі нябы як
Прывітаць ня міне…

Дай жа, божа, каб хоць там
Ён найшоў пашану, —
Ўсё б на сэрцы было нам
Весялей, каханы! 

Частка другая: 
краязнаўча-дэтэктыўная

У фондах Беларускага дзяржаўнага ар-
хіва-музея літаратуры і мастацтва збера-
гаюцца і некаторыя іншыя матэрыялы, 
звязаныя з жыццём і творчасцю Аль-
фонса Петрашкевіча. Вялікую каштоў-
насць уяўляе здымак паэта (другі з цяпер 
вядомых), адметны не толькі ўнікальнай 
фіксацыяй яго знешнасці, але і подпісамі, 
зробленымі на розных мовах, падпісаны-
мі сапраўдным прозвішчам і псеўдані-
мам. На знешнім баку змешчаны верша-
ваны тэкст на польскай мове:

Jak można żyć nie znając życia
Siać ziarna prawdy i miłości?
Cudzego serca liczyć bićcia,
A za to wszęndzie mieć przykrości.
Alf. Pietraszkiewicz
1916.

(Падрадковы пераклад: «Як можна 
жыць, не ведаючы жыццё, // Сеяць зерне 
праўды і любові? // Чужога сэрца лічыць 
біццё, // Але за гэта ўсюды мець непры-
емнасці».)

На адвароце — лацінічны тэкст па-
беларуску: «Ахвярую вялебнаму ксяндзу  
і літэрату Андрэю Зязюлю на добрую і 
доўгую памяць. Ф. Калінка. 20.ІІІ.1916 года. 
Miнск». У нашай папярэдняй публікацыі 
адзначалася, што ў газеце «Беларус» (Віль-
ня) 17 ліпеня 1915 года быў апублікаваны 
верш Андрэя Зязюлі «Альфонсу Петраш-
кевічу». З гэтай знаходкай творчы дыялог 
двух паэтаў пачатку ХХ стаходзя набыў 
свае завяршальныя штрыхі.

Наступны архіўны дакумент патрабуе 
папярэдніх каментарыяў. У першых бія-
графічных зацемках паэта адзначалася, 
што ён друкаваўся практычна ва ўсіх бе-
ларускіх перыядычных выданнях пачат-
ку ХХ стагоддзя. Аўтарам гэтых радкоў 
быў прааналізаваны змест газеты «Наша 
Ніва» за 1912 год. Асабліва нас зацікавіла 
рубрыка «З Беларусі і Літвы», у якой 
вельмі часта з’яўляліся допісы з Крайска 

і яго ваколіц. Аўтар падпісваўся як 
А.  Петрашкевіч, А.  Петр—віч, А.  П.,  
Ф. К. Магчыма, яму належаць і некато-
рыя іншыя псеўданімы і крыптанімы.

Па частотнасці сваёй рэпрэзента-
цыі мястэчка Крайск Вілейскага паве-
та Віленскай губерні (цяпер Лагойскі 
раён Мінскай вобласці) пераўзыходзіла 
ўсе іншыя населеныя пункты Белару-
сі. Альфонс Петрашкевіч стаў сапраўд-
ным летапісцам роднага краю, стварыў 
адмысловы нацыянальны мікракосм. 
Крайск паказаны ў сельскагаспадарчых, 
будзённых клопатах. Аўтар не толькі 
апісвае побытавыя карціны жыцця, але  
і публіцыстычна-завострана выказваец-
ца наконт неабходнасці захавання тра-
дыцый, уважлівага стаўлення да няякас-
най выдавецкай прадукцыі, распаўсю- 
джаных чалавечых заган. У апублікава-
ных тэкстах паслядоўна папулярызуецца 
беларускі друк і нацыянальныя культур-
на-асветніцкія ініцыятывы. 

Пра тое, што не ўсё гладка было ў ка- 
рэспандэнцкай працы Альфонса Пет- 
рашкевіча, здараліся і непрыемнасці, 
przykrości, пра якія пісаў сам паэт, свед-
чыць яго ліст у рэдакцыю «Нашай Нівы» 
ад 29 красавіка 1913 года:

Ліст у рэдакцыю.
У адным з паследніх N-роў за 1912 г. была 

надрукавана карэспандэнцыя з Крайска, дзе 
нейкі Небарака апісываў пра тутэйшых 
шаптуноў Карпуху, Аўсянніка і Тарай-
коўскага. Усе гэтыя шаптуны, як на тое, 
блізкія мне суседзі, каторыя, знаючы што 
я пішу ў газету і даведаўшысь аб гэтай ка- 
рэспандэнцыі ад пана крайск.<ага> пісара, 
вельмі абідзелісь на невінаватага. Але пра 
ўсё гэта можа б і забыліся ўсе, каб ня той 
жа п.<ан> пісар Святскі, каторы палічыў 
сабе за гонар напомніць ім і другі раз аб 
гэтай карэспандэнцыі, назваўшы пры гэ-
тым мяне «дураком», што мяне вельмі 
ўкалола, так што я мусіў звярнуцца да 
паважаемай рэдакцыі, просячы раз’ясніць 
гэту справу. Так я маю заступіцца за сваю 
чэсць двараніна.

А. Петрашкевіч.

Сапраўды, у газеце ад 12 жніўня  
1912 года быў апублікаваны допіс  
з Крайска, падпісаны псеўданімам Неба-
рака. Звычайна ў рубрыцы «З Беларусі  
і Літвы» змяшчалася падборка кароткіх 
тэкстаў-«інфарматывак». Дзеля гэтага 
ж было зроблена выключэнне. Аўтар 
падрабязна і з’едліва апісваў паводзіны 
мясцовых шаптуноў-знахараў, якія пад-
манваюць простых людзей, нажываюц-
ца на іх бедах.

Відавочная манаполія на асвятленне 
крайскіх падзей «Нашай Нівай» пры- 
знавалася за Альфонсам Петрашкеві-
чам. Зрэдчас да гэтай тэмы далучаўся яго 
зямляк і сябра Змітрок Бядуля. Хто і за 
што меў намер падставіць Петрашкеві-
ча? Як развіваліся падзеі далей? Гэтыя 
і іншыя пытанні ўзнікаюць пасля пра-
чытання ліста і газетных матэрыялаў. 
Час падключаць дэдуктыўны метад мы-
слення. Але гэта ўжо тэма для асобнай  
публікацыі... 

Даследчыка не можа не радаваць, як 
скрозь архіўныя напластаванні прасту-
паюць пульсуючыя прожылкі цікавых 
сюжэтных ліній, мінулае пачынае ды- 
хаць цяплом жывых клопатаў і трапят- 
кіх эмоцый. Мікола ТРУС, 

кандыдат філалагічных навук
Ілюстрацыі з фондаў БДАМЛМ

Эпілог у дзвюх частках

Альфонс Петрашкевіч. Мінск, 1916 г.

Паштовая картка А. Петрашкевіча, 
дасланая ў газету «Наша Ніва», 1913 г.
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Натуральна, і ў беларускай сталіцы хапае адмысло-
вых месцаў, дзе, працягваючы цытату з песні, «бяс-
соннае вяселле да раніцы». У розныя гады гордае 
званне «мінскага (або ўсяго беларускага) Манмартра» 
насілі розныя раёны горада. Часцей за ўсё гэтае імя 
звязваюць з Ракаўскім прадмесцем, але прымервалі 
яго на сябе і вуліца Карла Маркса, і ваколіцы плошчы 
Свабоды, і адноўленая Зыбіцкая ды нават кварталы 
вакол універсама «Рыга»… У кожным з гэтых раёнаў 
знойдуцца свае Мулен Руж, свае Элізэ-Манмартр, 
чые выфранчаныя наведвальнікі ночы напралёт тан-
цуюць канкан рознай ступені непрыстойнасці, па-
куль прадстаўнікі творчай багемы аціраюцца побач  
у пошуках натхнення.

І ўсё ж такі каму трэба дзякаваць за тое, што не-
калькі ўскраінных (цяпер ужо не зусім) парыжскіх 
кварталаў са звычайнымі харчэўнямі і танным ра-
бочым жыллём здабылі такую сусветную славу? Ка-
нешне ж, творчым асобам, якія сталі заўсёднікамі 
мясцовых вечарын, а з іх у першую чаргу — мастакам. 
Не апошнюю ролю ў справе ўвекавечання парыжскіх 
слабод сыграў знакаміты графік, плакатыст і мастак-
постімпрэсіяніст Анры дэ Тулуз-Латрэк. Адораны 
незвычайным талентам, але разам з тым абдзелены 
здароўем, сярод гэтай распусты ён знайшоў сапраўд-
ны прытулак, аддушыну, адшукаў аднадумцаў.

Якраз творчасці знакамітага французскага маста-
ка і прысвечана новая выстаўка ў Мастацкай галерэі  
Міхаіла Савіцкага «Тулуз-Латрэк. Страсці ў Мулен 
Руж». Створаная пры падтрымцы Музея гісторыі го-
рада Мінска і выставачнай прасторы «LIBRA», яна 
прапануе наведвальнікам больш ад 50 літаграфій са 
спіса найвялікшых плакатаў, а таксама некамерцый-
ных работ вядомага аўтара. Урачыстае адкрыццё вы-
стаўкі адбылося 1 кастрычніка. У галерэі гучала жы-
вая музыка ў выкананні акустычнага трыа «Ангажэ-
мент», а прысутным прапанавалі прайсці адмысловы 
квэст ад куратараў «LIBRA».

Тулуз-Латрэка небеспадстаўна лічаць галоўным 
летапісцам Манмартра эпохі яго росквіту (канца 
XIX стагоддзя). У прыватнасці, мастак відавочна 

Усе Манмартры свету
На Манмартры, як даводзіць вядомая песня, 

«позняй ноччу не змаўкае гул». Думаецца, 
многія чулі, а можа, нават добра ведаюць пры-
ведзеныя словы. Затое наўрад ці задумваліся, 
што іх змест вельмі стасуецца не толькі з парыж-
скім, але і з усімі астатнімі Манмартрамі свету. 
Бо, як вядома, найменне гэтае значна шырэй-
шае за адзін толькі раён, што распасцёрся ў ме-
жах 18-й парыжскай акругі, — яно даўно стала  
«хадзячай» назвай. Манмартрам называюць лю-
бую ажыўленую вуліцу ў любым вялікім гора- 
дзе, менавіта Манмартрам заўсёды мераюць но-
выя публічныя прасторы. Нездарма ж кажуць: 
кіеўскі Манмартр, літоўскі Манмартр і г. д.

абяссмерціў адну з самых значных (зноў-такі дзяку-
ючы творцы) славутасцей раёна — кабарэ «Мулен  
Руж». Рэстаран, што месціцца ў квартале чырвоных 
ліхтароў на бульвары Клішы, амаль адразу пасля 
свайго адкрыцця ў 1889 годзе стаў папулярным сярод 
тутэйшых гуляк. Тым не менш вечную славу і месца  
ў гісторыі яму забяспечылі мастакі, а па большай част-
цы — менавіта Тулуз-Латрэк. Літаральна з першых дзён 
дзейнасці кабарэ Анры стаў галоўным яго кліентам.

Вось і ў новай экспазіцыі, што складаецца пераваж-
на з літаграфій з прыватных еўрапейскіх калекцый,  
асноўны акцэнт робіцца 
на афішах і плакатах, ство-
раных пачынальнікам 
камерцыйнага мастацт-
ва да мерапрыемстваў, 
якія праходзілі ў памяш-
каннях пад культавым 
чырвоным млыном. Тут 
вам і рэклама выступлен-
няў своеасаблівых «хэд-
лайнераў» пляцоўкі — 
танцоўшчыц Ла Гулю  
і Жанны Аўрыль, спявач-
кі Іветы Гільбер, і зама-
лёўкі з жыцця галоўнага 
клоўна ўстановы — па-
радаксальнай Ша-Ю-Каа. 
Зразумела, не адзін толькі 
«Мулен руж» з усіх нава-
кольных бараў мог па-
хваліцца такой дзіўнай і 
каларытнай аўдыторыяй.

Невялікія бістро і шын- 
кі па ўсёй акрузе літа-
ральна стракацілі экс-
цэнтрычнымі персонамі, 
кожная з якіх так і пра-
сілася быць выяўленай 
на карціне. Анры дэ Тулуз-Латрэк ніколі не адмаўляў 
ім у гонары стаць увекавечанымі ў мастацтве.  
На выстаўку ў галерэі Савіцкага трапілі і малюнкі  
з альбома, прысвечанага быццю парыжскіх куртыза-
нак, і эпізоды з «цыркавой» серыі… Захапленне «ад-
варотным» бокам жыцця, усім нефасадным, кулу-
арным, непрывабным (на першы погляд) і «нізкім» 
мастак пранёс праз усю біяграфію. Відаць, таму, што 
нярэдка сам у вачах людзей паўставаў пачварай.

Нарадзіўшыся ў арыстакратычнай сям’і ў гора- 
дзе Альбі, масье Тулуз-Латрэк атрымаў дрэнную 
спадчыннасць, якая стала вынікам кровазмяшаль-
ных сувязей яго продкаў (бабулі былі сёстрамі).  
У дзяцінстве Анры двойчы давялося няўдачна 
ўпасці: адну за адной ён зламаў шыйкі абодвух 
бёдраў. Косці пасля пераломаў дрэнна зрасліся,  
у выніку чаго ногі больш не развіваліся. Ростам ма-
стак быў усяго 152 сантыметры. З-за гэтай знешняй 
асаблівасці людзі часта ставіліся да яго зняважліва, 
многія шляхі былі назаўсёды закрыты. Магчыма,  

таму ён і шукаў прытулку сярод такіх жа непрыкая-
ных і непрызнаных.

Анры дэ Тулуз-Латрэк цікавіўся сучасным мастацт-
вам, творчасцю імпрэсіяністаў і постімпрэсіяністаў, 
японскай графікай. Сярод творчых арыенціраў аўта-
ра называюцца Эдуард Манэ, Анарэ Дам’е, Франсіска 
Гоя, Эдгар Дэга, Вінсент Ван Гог, Поль Сезан, японцы 
Кацусіка Хакусай, Кітагава Утамара, Судзукі Хару-
нобу і іншыя. З некаторымі з пералічаных аўтараў 
мастак быў знаёмы асабіста. Напрыклад, ён сябра-
ваў з Вінсентам Ван Гогам, нават захаваліся партрэты 
апошняга, зробленыя рукой Тулуз-Латрэка. Зрэшты, 
каго толькі не маляваў заўсёднік шумных парыжскіх 
вечарынак…

* * *
На пачатку мы згадвалі Мінск і галоўныя яго, як ка- 

жуць, «пажыўныя месцы». Наспеў час раскрыць кар-
ты! Рэч у тым, што на выстаўцы работам француз-
скага класіка кампанію складаюць творы сучасных 
беларускіх мастакоў і скульптараў. Вядома, такія, 
якія канцэптуальна найбліжэй (па меркаванні кура-
тараў) падбіраюцца да творчасці француза або, на- 
прыклад, натхняюцца ёю (ці яшчэ варыянт — папро-
сту прысвячаюцца знакамітаму мастаку). Трэба ад-
разу папярэдзіць: збольшага гэта ўсё ж перакліканні  
зместу і сюжэтныя запазычанні, а не паўнавартаснае 
наследаванне стылістыцы і духу.

Творчая інтэлігенцыя цяпер ужо новага пакален-
ня спрабуе сучаснымі мастацкімі сродкамі асэн-
саваць сучасны ж уклад жыцця. У гэтых людзей,  
як правіла, свае Манмартры, свае Мулен Руж  
і свае Ла Гулю. Камусьці даспадобы сталічныя бары 
(скажам, на модных Зыбіцкай ці Кастрычніцкай 
вуліцах), а камусьці напаўаголеныя натуршчы- 
цы ў доме — ужо Манмартр. Гэта да таго, што, на 
вялікі жаль, па большай частцы атрымалася даволі 
прахадная падборка. Некаторыя работы ну зусім  
не ўпісваюцца ў канцэпцыю «Тулуз-Латрэк. Страс-
ці ў Мулен Руж», некаторыя трактуюць яе занадта 
літаральна.

Што асабліва бянтэжыць, дык гэта нейкая безда-
паможнасць многіх маладых (і не надта) аўтараў 
перад пануючым сёння візуальным стылем — са-
цыяльных сетак, стужак навін, рэтушаванай фата- 
графіі… Хапае ў экспазіцыі бляклых, цалкам дру-
гасных і зусім нецікавых твораў. На фоне іх прыем-
на выдзяляюцца адзінкавыя работы, што прапану-
юць мінімальна нестандартныя рашэнні. Прыкла-
дам можа стаць канцэптуальны цыкл «Лінія кахан-
ня» мастака, які падпісваецца H. Stoner. Некалькі 
простых малюнкаў выяўляюць дзве лініі (ружовую  
і блакітную), што паўтараюць сілуэты партнёраў 
падчас блізкасці.

Лаканічная, крышачку дзёрзкая і, ва ўсякім ра- 
зе, небезнадзейная работа прыемна разбаўляе гэты 
псеўдаінстарэалістычны карнавал. Сапраўды, на вы-
стаўцы столькі гламурных (у самым дрэнным сэнсе 
гэтага слова) рэчаў, столькі «папсы»! Здаецца, Тулуз-
Латрэк усё ж быў крышку іншым… 

Мікіта ШЧАРБАКОЎАфіша да выступлення Арысціда Бруана, 1892 г.

Афіша да выступлення Мэй Бэлфарт, 1895 г.

 Афіша да выступлення трупы мадэмуазэль Эгланцін, 1897 г.
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Мінск — сталіца культурная. Думаецца, ся-
род нашых чытачоў не знойдзецца ахвотных  

аспрэчыць прыведзеную тэзу. Вядома ж, падоб-
ны статус не ўзнікае адразу і на пустым месцы, ён,  
як і многае на гэтым свеце, нажываецца цягам часу  
і ўпартай працаю. Каб называцца культурным, горад 
павінен, як мінімум, своечасова задавольваць духоў-
ныя патрэбы сваіх дасведчаных жыхароў. Напрыклад, 
ніводная культурная сталіца не зможа абысціся без, 
па меншай меры, некалькіх тэатральных і, адпаведна,  
кінатэатральных устаноў. 

У Мінску, як вядома, што першых, што другіх — 
хоць адбаўляй! Апошнія палосы «ЛіМа» — найлеп-
шае таму пацвярджэнне. Мы вырашылі акунуцца 
ў гісторыю галоўных «камбінатаў» па відовішч-
най вытворчасці ў беларускай сталіцы. Успомніць 
паваротныя пункты «біяграфій» вядомых тэатраў  
і кінатэатраў, цікавыя факты пра іх ды, што самае 
галоўнае, дзёрзка, насуперак законам фізікі і здаро-
ваму сэнсу супаставіць на адной плоскасці розныя 
эпохі. 

Вялікі тэатр Беларусі
Амбіцыйны будынак (аўтар Георгій Лаўроў) быў за-

кладзены 11 ліпеня 1933 года. Аднак ад першапачат-
ковага праекта адмовіліся з прычыны неадпаведнасці 
маштабнасці задум суровай рэчаіснасці (планавалася, 
што тэатр адначасова змогуць наведваць да 3000 гледа-
чоў, меркавалася механізаваная сцэна, мноства скуль-
птур і барэльефаў). Па гэтай прычыне для завяршэння 
будаўніцтва быў абраны праект іншага вядомага архі- 
тэктара — Іосіфа Лангбарда. Адкрыццё новага тэатра 
адбылося ў 1939 годзе.

Падчас вайны акупанты вывезлі з будынка музейныя 
экспанаты, усю мэблю, музычныя інструменты, дэка-
рацыі, касцюмы, электраапаратуру, нотную бібліятэку.  
У ацалелых памяшканнях была ўладкавана стайня  
і склады адабранай у мінчан маёмасці. Бываў тут і Віль-
гельм Кубэ: разам з жонкай ён адбіраў для сябе каштоў-
ныя рэчы расстраляных гараджан… Перажыўшы з таго 
часу ажно дзве вялікія рэканструкцыі (пасляваенную 
аднаўленчую і грандыёзную 2006—2009 гадоў), опера 
працягвае сваю дзейнасць і сёння.

Тэатр імя Янкі Купалы
У 1888 годзе на будаўнічую пляцоўку прыехаў вялікі 

князь Уладзімір Аляксандравіч з жонкай — вялікай 
княгіняй Марыяй Паўлаўнай. Іх Імператарскія Высо-
касці апусцілі некалькі залатых манет на месца закладкі 
і паклалі па цагліне. Роўна праз два гады галоўны фа-
сад новага Мінскага гарадскога тэатра ў неабарочным 
стылі (арх. К. Увядзенскі і К. Казлоўскі) ужо глядзеў 
на скрыжаванне вуліц Падгорнай (К. Маркса) і Петра-
паўлаўскай (Ф. Энгельса). 

Мінск — 
падвоеная экспазіцыя

У снежні 1917 года тут адбыўся Першы Усебелару-
скі з’езд, а ў 1919-м у тэатральнай зале была прынята 
першая Канстытуцыя ССРБ (пазней БССР). Пасля выз-
валення сталіцы ад гітлераўскіх акупантаў у 1944 го- 
дзе тэатр аднавіў сваю дзейнасць паказам спектакля 
«Паўлінка» па п’есе Янкі Купалы. З тых часоў будынак 
перажыў яшчэ дзве рэканструкцыі.

Тэатр імя Максіма Горкага

Да рэвалюцыі ў доме, пабудаваным у маўрытанскім 
стылі, размяшчалася харальная сінагога. Яна была 
ўзведзена ў 1902—1906 гг. па ініцыятыве доктара ме-
дыцыны І. Лунца. У 1923-м сінагогу пераабсталявалі 
пад працоўны клуб, а крыху пазней — пад кінатэатр 
«Культура». У 1920—30-я гады будынак часта выкары-
стоўваўся для правядзення афіцыйных мерапрыемст-
ваў. Глядзельная зала славілася выдатнай акустыкай.  
Зоркі, якія прыязджалі ў Мінск на гастролі, пры вы-
бары пляцоўкі для выступленняў аддавалі перавагу 
«Культуры». 

Пасля заканчэння Вялікай Айчыннай кінатэатр быў 
перабудаваны: там размясціўся Тэатр імя Максіма Гор-
кага. Трупа, якая ў неспакойныя 1920-я пачынала як 
вандроўная, знайшла свой прытулак у будынку па вулі-
цы Валадарскага вясной 1949 года. Гонарам установы 
з’яўляецца спектакль «Кароль Лір», які ў 1950-я быў ад-
значаны брытанскай Каралеўскай акадэміяй драматыч-
нага мастацтва за выдатную акцёрскую ігру Аляксандра 
Кістава.

Кінатэатр «Перамога»
Ад паўкроўкі горкаўскага плаўна пераходзім да ўлас-

на кінатэатраў… Найстарэйшы з іх у сталіцы — «Пе-
рамога» — адкрыўся ў 1950 годзе да чарговай гадавіны 
Кастрычніцкай рэвалюцыі. Але за 20 гадоў да гэтага на 

тым жа месцы размяшчаўся клуб харчавікоў, а яшчэ на 
чатыры стагоддзі раней, калі людзі нават не падазравалі 
пра будучае вынаходства кінематографа, тут стаяў кас-
цёл у складзе жаночага манастыра. Каталіцкі манастыр 
праіснаваў больш за дзвесце гадоў і ў 1872-м саступіў 
месца манастыру Спаса-Праабражэнскаму.

З прыходам новай улады ў памяшканнях адкрылі пра-
цоўны клуб. Пасля вайны вырашылі, што варта ўсё ж 
такі прыгледзецца да руін і аднавіць будынак. Справу 
гэтую даручылі знакамітаму Іосіфу Лангбарду і яго па-
плечніку Міхаілу Бакланаву. Разам яны спраектавалі 
першы (не ў храналагічных, а ў ідэалагічных адносі-
нах) кінатэатр у беларускай сталіцы ў стылі так звана-
га сталінскага ампіру. Акрамя таго, «Перамога» стала 
першай сярод іншых кінатэатральных устаноў Беларусі, 
якая абзавялася шырокім экранам.

Кінатэатр «Мір»
Яшчэ адзін з найстарэйшых кінатэатраў Мінска 

з’явіўся на сталічнай вуліцы Казлова ў халодную зіму 
1958 года. «Мір», у адрозненне ад некаторых іншых кі-
назалаў, і дагэтуль трымае марку, не змяняючы сабе. 
Сёння  гэта той жа, што і пры адкрыцці, просты двух-
зальны шырокаэкранны кінатэатр на 800 месцаў. Але 
ж 8 верасня 1978 года ў яго з’явілася свая ўнікальная 
асаблівасць. 

Тут пачала працаваць модная па тым часе ўстаноўка 
«стэрэа-70», «бабуля» сучаснага 3D. Яна дазваляла  
ў спецыяльных акулярах глядзець кіно са стэрэаэфек-
там. У СССР развіццю дадзенага кірунку не ўдзялялася 
сур’ёзнай увагі, таму кінатэатраў, прыдатных для дэ-
манстрацыі стэрэафільмаў, была мізэрная колькасць.  
З выкарыстаннем тэхналогіі, пачынаючы з года яе запу-
ску, знята нямногім больш за 30 кінакарцін. Паказ жа 
стэрэафільмаў у кінатэатры «Мір» працягваўся амаль 
25 гадоў — аж да 1 чэрвеня 2003 года.

Кінатэатр «Кастрычнік»
Намаганнямі беларускага архітэктара Валянціна Ма-

лышава ў сярэдзіне 1970-х на Ленінскім (Незалежнас-
ці) праспекце ў раёне Акадэміі навук з’явілася штосьці 
незвычайнае. Па характэрных «ілбе», закругленым і ра-
брыстым, і грувасткіх лесвіцах у сілуэце гэтага будын-
ка беспамылкова пазнаецца кінатэатр «Кастрычнік».  
Выключная пабудова, неаспрэчна, з’яўляецца адным  
з найвялікшых дасягненняў савецкага мадэрнізму ў ста- 
ліцы. Ад моманту ўзвядзення і да нашых дзён у ім раз-
мяшчаецца кінатэатральная ўстанова.

Аднак старажылы яшчэ могуць памятаць папярэд-
ніка «Кастрычніка» — драўляны кінатэатр «Зорка», 
зала якога ўмяшчала ўсяго каля 300 гледачоў. У ліпені 
1964 года пасля капітальнага рамонту «Зорка» абза-
вялася новым, адпаведным часу, шырокім экранам. 
Але, на жаль (а можа і на шчасце), нават гэтая акаліч-
насць не дапамагла ўстанове вытрымаць канкурэн-
цыю з эфектнай забудовай праспекта Леніна і пазбег-
нуць зносу…

Дар’я СУРНОВА, Мікіта ШЧАРБАКОЎ
Калажы Дар’і СУРНОВАЙ
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ТэатрArt-кірунак
Гістарычны пляц

Згадкі пра Ачапоўскага — хірур-
га, акуліста, першага сярод са-
вецкіх вучоных узнагароджанага 
ордэнам Працоўнага Чырвонага  
Сцяга — марна шукаць у бела-
рускіх энцыклапедыях. Больш 
пашанцавала аднафамільцу — ву-
чонаму-аграбіёлагу, эканамісту, 
дзеячу асветы: ураджэнец вёскі 
Пацейкі цяперашняга Капылькага 
раёна стаяў каля вытокаў аграрнай 
навукі ў Беларусі і Літве. А кліка- 
лі яго Міхаілам Мікалаевічам. 
Гэтага ж звалі Станіславам Уладзі- 
міравічам. Нарадзіўся па старым 
стылі ці то 1 лютага ці то 9-га 
1878 года, ў вёсцы Ёдчыцы (сён-
няшні Клецкі раён). Афіцыйнай 
лічыцца іншая дата. 

У сям’і адстаўнога паручніка Ача-
поўскага быў дзявятым дзіцем. У час 
Крымскай вайны 1853—1856 гадоў Ула- 
дзімір Ачапоўскі ўдзельнічаў у 349-дзён-
най абароне Севастопаля. Неўзабаве 
пасля нараджэння Стася яго выбра- 
лі сакратаром з’езда міравых суддзяў.  
З сям’ёй пераехаў у Слуцк, цэнтр павета, 
да якога тады адносілася і Клеччына.

У маленстве Стась любіў чытаць. 
Калі падрос, зацікавіўся замежнымі 
мовамі: англійскай, нямецкай, фран-
цузскай авалодаў хутка… Калі вучыў-
ся ў Слуцкай гімназіі, практыкаваўся  
ў перакладах. Закончыў яе з залатым 
медалём. Бацькі вырашылі, каб па- 
ступаў у Пецярбургскую ваенна-меды-
цынскую акадэмію. Сям’я асабліва не 
раскашавала, а ў акадэміі ўсе медалісты 
вучыліся за казённы кошт. 

Хутка будучая прафесія пачала пада-
бацца. Спатрэбілася і яго цудоўнае ве-
данне замежных моў. Да трох засвоеных 
раней далучыліся латынь і старажытна- 
грэчаская. Па просьбе выкладчыкаў пе-
ракладаў матэрыялы з замежных часо-
пісаў. Пасля і за кнігі ўзяўся. Заказчыкі 
шчодра разлічваліся. Рабіў гэта не на 
шкоду вучобе. 

Выкладчыкі пастаянна ставілі яго  
ў прыклад. А ён яшчэ слухаў і  курс 
славесных навук на філасофскім фа-
культэце ўніверсітэта. Адзіны з 132 вы- 
пускнікоў у 1901 годзе скончыў ака-
дэмію з залатым медалём і званнем «ле-
кар з адзнакай». Для ўдасканалення ве-
даў пакінулі пры акадэмічнай клініцы. 
Праз два гады стаў «ганорыс каўзам» 
медыцыны і расійскай славеснасці. 
Інакш кажучы — ганаровым доктарам. 
Такое званне прысуджаецца без абаро-
ны дысертацый за найбольш значныя 
дасягненні ў галіне навукі і культуры. 

Станаўленню Ачапоўскага-медыка 
шмат паспрыяў выдатны акуліст, адзін  
з заснавальнікаў расійскай афтальма-
логіі, лейб-акуліст імператарскай сям’і 
Уладзімір Белярмінаў. Спачатку Стась 
быў яго вучнем, а пасля і памочнікам. 
Паступова сам авалодваў сакрэтамі 
лячэння вачэй. На радасць настаўніку 
хутка набываў майстэрства. Карысным 
стала б праходжанне практыкі ў найлеп-
шых еўрапейскіх клініках. Дзякуючы 
аўтарытэту Уладзіміра Георгіевіча пы-
танне можна было лёгка ўладзіць. Але 
Ачапоўскі даўно вырашыў, што паедзе 
туды, дзе прысутнасць акуліста асабліва 
неабходная. Ды і ведаў ужо, што накіру-
юць на Каўказ.

Прасачыць, як гэты рэгіён паступова 
прапісваўся ў яго душы, нескладана. За-
сталіся амаль чатыры дзясяткі агульных 
сшыткаў дзённікавых запісаў. Першы  
з іх зроблены ў красавіку 1892 года.  
І так да 9 красавіка 1945 года ўключна…  

53 гады няўрымслівай споведзі перад 
самім сабой і часам. 

Спачатку працаваў у Тыфлісе (ця- 
пер — Тбілісі), потым у Батумі. Пасля 
ўзначаліў галоўную лячэбніцу Чырво-
нага Крыжа ў Пяцігорску. А ў снежні  
1909 года ўжо ў Екацярынадары (сён-
няшні Краснадар). Прыехаў па запра-
шэнні Кубанскага казачага войска і ўзна- 
чаліў вочнае аддзяленне вайсковай 
бальніцы. Адначасова выкладаў у мяс-
цовай фельчарскай школе, затым стаў 
загадчыкам вочных хвароб медыцын-
скага факультэта ўніверсітэта. 

Кубанская вобласць з’яўлялася ліда-
рам па хваробе вачэй. Асабліва жудас-
нае становішча назіралася з трахомай. 
Больш нідзе ў Расіі не было столькі хво-
рых. На 1-м з’ездзе ўрачоў Кубані, што 
адбыўся ў сярэдзіне красавіка 1911 года, 
заклікаў адкрываць пункты па лячэнні 
вачэй, часцей практыкаваць бясплат-
нае лячэнне, якога былі пазбаўлены 
ніжэйшыя саслоўі казакоў. Аплаціць жа 
лячэнне маглі далёка не ўсе. Сам веча- 
рам  прымаў маламаёмасных бясплатна 
ў сябе на кватэры.

Асабліва складанае становішча на-
зіралася ў Адыгеі, Асеціі, Балкарыі, Да-
гестане, Інгушэціі… У дзясятках, сот-
нях аулаў урачы ніколі не бывалі. Шмат 
дзе не было і самавукаў. Для ратаван- 
ня катастрафічнага становішча прапа-
наваў стварыць так званыя «лятучыя 
вочныя атрады», ідэю якіх падказаў 
Уладзімір Белярмінаў. 42 калектывы 
медыкаў з урачоў, медыцынскіх сёст- 
раў, санітарак, пачынаючы з 1921 го- 
да, штогод чэрвень-ліпень праводзілі  
ў гарах. Траплялі і туды, куды да іх ні- 
хто з чужых не завітваў. 

«Каўказскія» нататкі, зробленыя 
ім у час гэтых паездак ці пашыраныя 
па вяртанні з іх, ахопліваюць перыяд  
у пяць гадоў. Яны склалі змест аб’ёмнай 
кнігі — 444 старонкі — «С. Очаповский. 
“Ты опять поедешь в Карачай…”», якую 
фонд «Эльбрусоид» у 2009 годзе выдаў  
у серыі «Карачаево-балкарская истори-
ческая серия». Падзагаловак сам гаво-
рыць за сябе: «Дневники и воспомина-
ния 1921—1926 гг.». 

Карачаева — перадгор’е Паўночна-
га Каўказа. У 1922 годзе была створана 
Карачаева-Чаркеская аўтаномная во-
бласць (цяпер рэспубліка ў складзе Ра- 
сійскай Федэрацыі). Непаўторныя кра-
явіды… 3 чэрвеня 1921 года Станіслаў 
Уладзіміравіч прызнаваўся: «Хочется 
поработать среди природы. Пожить  
с людьми и природой общей жизнью, 
возвращая зрение слепым и давая пищу 
своим органам чувств. Не поехать ли  
в Карачай? Там не ступала нога окулиста».

Засталося шмат сведчанняў, як Ача-
поўскі сваім скальпелем тварыў цуды. 
Найбольш красамоўнае сведчанне яго 
майстэрству як хірурга-акуліста тое, 
што адбылося ў канцы лета 1921 года. 
Інфармацыю пра гэта газета «Гор-
ская жизнь» у нумары ад 8 верасня 
невыпадкова назвала «Редкий случай  
исцеления»: 

«В ауле Къарт-Джурт живёт семья 
Джазаева, у которого все дети — трое 
детей: 10, 7 и 2 лет родились и всё время 
оставались слепыми (семейная катарак-
та). Отец-бедняк обратился к профессо-
ру С. В. Очаповскому, который со своим 
глазным отрядом работал в Карачае. 
Находя этот случай крайне редким, про-
фессор всё же согласился произвести 
операцию над всеми тремя мальчиками. 
Операция была произведена, родители 
с волнением ожидали её результатов.  
И что же? В результате операции и даль-
нейшего ухода, к удивлению всех сосе-
дей и окружающих, к бесконечной ра-
дости родных и близких, все трое стали 
зрячими и сейчас хорошо видят». 

Нярэдка праца нагадвала канвеер.  
Натхняла, што людзі, якія мелі слабы 
зрок ці ўвогуле яго не мелі, змогуць лю-
бавацца хараством — звыклым для жы-
хароў гэтых мясцін, аднак такім нечака-
ным, дзіўным для прыезджых:

«Мы останавливались, начинали ра-
ботать в потоке нахлынувших на нас 
больных, порой забывая об отдыхе, об 
обеде в жаркой страде трудового дня. 
Но всегда Кавказ вёл с нами немолчный 
разговор языком горских народов, шу-
мом и плеском своих горных рек и оча-
ровывал наши взоры картинами своих 
долин и ущелий. Хребтов и вершин.  
А когда уменьшался приток больных  
и в работе наступало затишье, мы сво-
дили с горами близкое знакомство, —  
с Кавказом и его обитателями». 

Лячыў Ачапоўскі і высокапастаўле-
ных асоб. Для абслугоўвання партый-
най эліты за ім у Краснадары быў зама-
цаваны персанальны самалёт санітар-
най авіяцыі: вылятаў у Сочы, Кіславодск  
і Ялту, дзе яны звычайна адпачывалі. 
Аднак часцей абслугоўваў у кіславод-
скай лячэбніцы «Пікет», створанай па 
яго ініцыятыве.

Там аперыраваў і будучага Маршала 
Савецкага Саюза Васіля Блюхера. Васіль 
Канстанцінавіч скардзіўся на нясцерп-
ны галаўны боль. Галоўны хірург Чыр-
вонай арміі Мікалай Бурдэнка ўбачыў 
прычыну ў пухліне мозга. Аднак пасля 
высветлілася, што запаліўся зрокавы 
нерв. Становішча Блюхера пагарша-
лася. Ад немінучай смерці ўратаваў  
Ачапоўскі...

Плённай была і навуковая дзей- 
насць Станіслава Уладзіміравіча. Яшчэ 
працуючы ў Пяцігорску, упершыню 
выступіў у часопісах «Вестник оф-
тальмологии» і «Русский врач». Усяго 
напісаў 112 артыкулаў, прысвечаных 

вочным захворванням народаў Паў-
ночнага Каўказа. Асабліва шмат увагі 
надаваў лячэнню трахомы. Артыку-
лы, што мелі манаграфічную напоўне- 
насць, з задавальненнем друкавалі на-
вуковыя і навукова-папулярныя вы-
данні па медыцыне. Пісаў матэрыялы 
і для 1-га выдання «Большой медицин-
ской энциклопедии». Стаў заснаваль-
нікам новага кірунку ў акулістыцы — 
краязнаўчай афтальмалогіі. Дылетанту 
можа падацца, што гэта сумяшчэнне 
несумяшчальнага. Аднак на хваробу 
вачэй уплываюць біялагічна-геагра-
фічныя, кліматычныя, а таксама быта- 
выя, сацыяльныя-эканамічныя факта-
ры. У жыхароў Кубані і Каўказа яны 
адрозныя ад іншых рэгіёнаў. 

Гэта быў чалавек вялікай эрудыцыі. 
Падобных яму людзей сёння называ- 
юць энцыклапедыстамі. Захапляўся па-
эзіяй, ведаў многія творы на памяць. 
Сабраўшыся з сябрамі-аматарамі паэзіі 
з задавальненнем дэкламаваў Джорд-
жа Байрана, П’ера Беранжэ, Генрыха 
Гейнэ, Ёгана Гётэ, Уільяма Шэкспіра,  
Фрыдрыха Шылера — не толькі вершы, 
але і ўрыўкі з вялікіх твораў. У гэтым 
спісе асаблівае месца займалі імёны Мі-
хаіла Лермантава, Аляксея Кальцова, 
Сямёна Надсана, Івана Нікіціна, Аляк-
сандра Пушкіна, Фёдара Цютчава. 

У дзённікавых запісах, зробленых  
у 1921 годзе, ёсць і такое сведчанне: 
«Велик Кавказ. Многочисленны его 
долины и ущелья, бесконечны его гор-
ные цепи и нет числа уединенным 
убежищам среди  первобытной при-
роды. И повсюду встречаются люди  
с чуткой душой […] Повсюду видна 
частица души человеческой. Ищи её  
и всегда найдешь». Асобных з іх Стані-
слаў Уладзіміравіч згадаў. Але, несум-
ненна, спіс гэты, і так далёка няпоўны, 
значна прайграе ад таго, што ў ім адсут-
нічае яго прозвішча... 

Затое ў Карачаеве і на Кубані Стані-
слава Ачапоўскага ведалі ці не ўсе. Ды 
як не ведаць, калі за 35 гадоў сваёй 
працы асабіста агледзеў 1 200 000 хво-
рых і правёў 60 тысяч аперацый. Горцы 
называлі яго «святым доктарам», як  
і славутага Фёдара Гааза. Яго імя ўклю-
чалі ў свае малітвы. А Станіслаў Ула- 
дзіміравіч, чалавек веруючы, у сваім 
рабочым кабінеце ўладкаваў куток, дзе 
перад іконай Гасподняй пастаянна га- 
рэла лампадка...

Аўтарытэт Ачапоўскага быў настолькі 
вялікі, што нават тыя, хто знаходзіўся не 
ў ладах з мараллю і законам, крыўдзіць 
яго не хацелі. Аднойчы, як звычайна, 
вяртаўся з работы позна, за некалькі 
дзясяткаў метраў ад дома яго абра-
бавалі. Назаўтра, як толькі прачнуў- 
ся, — званок. Адчыніў дзверы, а каля  
іх — скрадзеныя рэчы…

Станіслаў Уладзіміравіч быў ганаро-
вым грамадзянінам Каўказа, аула Учку-
лан і пасёлка Беслан. Так зросся з гэтай 
цудоўнай зямлёй, што ад неаднаразовых 
прапаноў перабрацца ў Маскву, дзе абя-
цалі адказныя пасады, адмаўляўся.

Калі 17 красавіка 1945 года Ача-
поўскага не стала, яго пахавалі не на 
могілках, а за паўсотню метраў пад  
вокнамі клінікі, у якой працаваў. Ця- 
пер гэта краявая дзіцячая бальніца, 
якая носіць яго імя.

Знакаміты рускі ўрач-афтальмолаг 
Сяргей Галавін назваў Ачапоўскага «ба-
янам рускай афтальмалогіі». Адштур-
хоўваўся ад старажытнарускага значэн-
ня гэтага слова. Аднак Станіслаў Ула- 
дзіміравіч — і спявак-паэт беларускай 
афтальмалогіі. Бо з нашай зямлі. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Лятучыя атрады 
і доктар-баян

Стаў заснавальнікам новага 
кірунку ў акулістыцы — края- 
знаўчай афтальмалогіі. Дыле-
танту можа падацца, што гэта 
сумяшчэнне несумяшчальнага. 
Аднак на хваробу вачэй уплы-
ваюць біялагічна-геаграфічныя, 
кліматычныя, а таксама быта-
выя, сацыяльныя-эканамічныя 
фактары. У жыхароў Кубані  
і Каўказа яны адрозныя ад  
іншых рэгіёнаў. 

Станіслаў Ачапоўскі.
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Кніжны светТэатр
Зямля пад белымі крыламі

У гонар Дня народнага адзінства ў Беразіне стартавала акцыя 
«Імя земляка — брэнд краіны» цыкла «Вядомыя бярэзінцы  

ў сталіцы». Чарговую імпрэзу, вечар-партрэт «Жыццё на вят- 
рах гісторыі», прысвяцілі ўраджэнцу Беразіно, доктару гістарыч-
ных навук, прафесару і выкладчыку, навуковаму кансультанту  
і журналісту Эмануілу Іофе.

У свой час хлопец з невялікага 
правінцыйнага гарадка праявіў на-
стойлівасць у ажыццяўленні запа-
ветнай мары — стаць гісторыкам. 
Іскрынку цікавасці да гэтага прад-
мета запаліў школьны настаўнік 
гісторыі К. Капітонаў. Але шлях  
у навуку быў няпросты.

Прафесар Эмануіл Іофе выступаў 
з дакладамі больш чым на 300 між-
народных і рэспубліканскіх навуко-
вых канферэнцыях у сваёй краіне  
і ў Расіі, Ізраілі, Польшчы, Літве, 
Латвіі, ЗША. Дыяпазон яго навуко-
вых інтарэсаў шырокі: гісторыя Бе-
ларусі, сацыялогія і паліталогія, ваен-
ная гісторыя, гісторыя спецслужбаў. 

Агульная колькасць друкаваных 
работ навукоўца налічвае звыш 2000 
даследаванняў на англійскай, польскай, нямецкай, украінскай мовах. 
Яго працы апублікаваны ў ЗША, Ізраілі, Польшчы, краінах СНД. 

Эмануіл Іофе — аўтар 48 кніг, у тым ліку першай у свеце кнігі пра 
яўрэяў Беларусі. Удзячны сын свайго шматпакутнага народа прысвяціў 
яўрэйскай тэме 8 кніг і звыш 300 артыкулаў. 

Эмануіл Рыгоравіч — аўтар гісторыка-эканамічнага выдання  
«Беразіно» (1986), прысвечанага яго малой радзіме. Рэцэнзент і на-
вуковы кансультант 18-га тома БСЭ і 8-га тома Энцыклапедыі гісто-
рыі Беларусі. Аўтар 50 радыё- і тэлеперадач, навуковы кансультант 
дакументальнага фільма «Апошнія сведкі» (2003), Выдатнік адукацыі 
Рэспублікі Беларусь.

З 1978 г. працуе ў БДПУ. Член журы амерыканскага біяграфічнага  
інстытута па прысуджэнні ганаровага звання «Чалавек года планеты» — 
вылучыў 10 кандыдатур ад Беларусі. Член праўлення Міжнароднага 
фонду «Трасцянец», прэзідыума Міжнароднай акадэміі па вывучэнні 
нацыянальных меншасцей. 

Тамара КРУТАЛЕВІЧ

Тургелі, паселішча, якое знаходзіцца ў су-
часным Шальчынінскім раёне Вільнюскага 
павета ў Літве, — радзіма мастака Эдварда 
Баніфацыя Паўловіча. Нарадзіўся ён  
7 чэрвеня 1825 года. Але ж лёс яго звяза-
ны не толькі з Літвой, але і з Польшчай, 
Беларуссю. Мастак-партрэтыст, пейза-
жыст, грамадскі дзеяч, мемуарыст,  
удзельнік паўстання 1863—1864 гадоў. 

Дзяцінства Эдварда Паўловіча прайшло на 
Навагрудчыне. Вучыўся прадстаўнік шляхец- 
кага роду герба Ясенчык у Жыровічах, на 
Слонімшчыне, і ў Слуцку. Першыя ўрокі маля-
вання будучы мастак атрымаў у Вільні ў час пры-
ватных урокаў Канута Русецкага і Аляксандра 
Рыпінскага. Нагадаем, што Аляксандр Рыпінскі 
(1811—1900) — польскі і беларускі паэт, фалькла-
рыст, этнограф, графік, кнігавыдавец. Нарадзіўся 
ў вёсцы Кукавячына (сучасны Віцебскі раён). 
Удзельнічаў у паўстанні 1830—1831 гадоў. 
Дарэчы, служыў у расійскім войску, а калі паслалі 
на падаўленне паўстання ў складзе арміі Дзібіча, 
уцёк і далучыўся да інсургентаў. Пазнаёміўся  
з легендарнай Эміліяй Плятэр. 

Пасля паўстання з’ехаў у Францыю. Атрымаў- 
шы амністыю і дазвол вярнуцца ў Расійскую 
імперыю, прыехаў у роднае Кукавячына, дзе  
сустрэў Арцёма Вярыгу-Дарэўскага. Вядома,  
што падрыхтаваў хрэстаматыю беларускай літа-
ратуры. Выдаваў свае кнігі на польскай мове  
з уласнымі ілюстрацыямі. Канешне ж, уплыў та-
кіх асоб, як Рыпінскі і Русецкі, істотна адбіў на 
фарміраванні творчай асобы мастака, на яго гра-
мадзянскай свядомасці. 

Наступнай прыступкай для Эдварда Паў- 
ловіча стала Імператарская акадэмія мастацт-
ваў у Санкт-Пецярбургу, якую закончыў  
у 1853 годзе. Пасля некалькі гадоў Паўловіч 
правёў у паездках па краінах Заходняй Еўропы. 
Наведваў мастацкія галерэі, музеі, адкрываў 
для сябе дасягненні, здабыткі вялікіх мастакоў 
розных стагоддзяў. 

З 1859 года Эдвард Паўловіч выкладаў  
у Навагрудскай гімназіі. У 1860-м заснаваў  
у горадзе нядзельную школу, самадзейны 
тэатр. Адсюль, з Навагрудка, пісаў у розныя пе-
рыядычныя выданні. 

Мастак браў актыўны ўдзел і ў паўстанні 
1863—1864 гадоў. Быў арыштаваны і высланы 
ўглыб Расійскай імперыі. У 1867-м вярнуўся  
ў Навагрудак. Затым выехаў у Аўстра-Венгрыю. 
З 1879 года пасяліўся ў Львове. Займаўся пад- 
рыхтоўкай і выданнем каталогаў фондаў му-
зея Любамірскіх. Напісаў некалькі кніг успамі-
наў. Найбольшую вядомасць набылі «Успаміны 
з-над Віліі і Нёмана» (1883) і «Успаміны: 
Навагрудак, вязніца, выгнанне» (Львоў, 1887). 
І ў львоўскі перыяд жыцця (а памёр мастак, 
мемуарыст 10 лютага 1909 года ва ўзросце  
83 гадоў) Паўловіч займаўся публіцысты-
кай, пісаў для «Газеты Львоўскай» (выходзіла 
на польскай мове) і польскамоўнага «Кур’ера 
Віленскага». Чаму б не перакласці і выдаць гэ-
тыя мемуарныя творы па-беларуску?

Сяргей ШЫЧКО

Амаль 40 гадоў таму (30 снежня 1984 года) пай-
шоў з жыцця вядомы ў свой час беларускі 

пісьменнік, публіцыст Макар Паслядовіч. Дарэчы, 
яго імя носіць адна з вуліц горада Мар’іна Горка — 
раённага цэнтра Пухавіччыны. 

Перада мною — два фотаздымкі літаратара. На ад- 
ным ён на рыбалцы на Пцічы каля вёскі Гарэлец 
Пухавіцкага раёна. Родныя мясціны. Ён і нарадзіўся на 
Пухавіччыне, у вёсцы Караваева. І летаваць выбіраў-
ся ў родны край. Часта бываў у Караваеве, Гарэльцы, 
Ліпску, Мар’інай Горцы. Дарэчы, у час Вялікай 
Айчыннай вайны Макар Трафімавіч быў кіраўніком 
мар’інагорскай падпольнай групы і сувязным парты-
занскага атрада імя Сталіна, які дзейнічаў у Пухавіцкім 
раёне. Па падазрэнні ў сувязях з партызанамі Макара 
Паслядовіча ў 1943 годзе арыштавалі і адправілі  
ў Германію на катаржныя работы. 

Пасля вызвалення пісьменнік вярнуўся ў Беларусь  
і прадоўжыў займацца літаратурнай, публіцыстычнай 
работай. У 1945—1948 гг. працаваў спецыяльным ка- 
рэспандэнтам газеты «Звязда». 

За плячыма ў Макара Паслядовіча меўся і даваен-
ны літаратурны вопыт. Друкавацца ён пачаў яшчэ  
ў 1920-я гады. У 1926-м як актыўны селькар быў за-
прошаны на сталую працу ў газету «Беларуская вёска».  
У 1935—1939 гг. працаваў адказным сакратаром літа-
ратурна-мастацкага часопіса «Полымя рэвалюцыі».  
У 1936 годзе журналіста і на той час аўтара некалькіх 
кніг прынялі ў Саюз пісьменнікаў СССР. А што да кніг, 
то ў 1930-м выйшаў зборнік апавяданняў «Зруйнаваныя 
межы», і яшчэ — «Людзі вясны». Праз чатыры гады — 
«Чатырнаццаты нумар». Таксама з даваенных твораў — 
кніга «Снайпер» (1937), аповесці «Марсель» (1931), 
«Хада ў заўтра» (1933)… 

Макар Паслядовіч шмат ездзіў па краіне. Яго героі 
прыходзілі ў творы з вёсак, калгасаў, проза «звяздоўца» 
насіла выключна сацыяльны характар. Здавалася, што 
Макар Паслядовіч спяшаўся апісаць усё новае жыц-
цё, тыя змены, якія прыходзілі ў вёску, грамадства… 
Спрабаваў сябе і ў драматургіі. Яшчэ да вайны напісаў 
п’есы «Гонар», «Гарачае сэрца», «Шалёная рысь». 

Падчас работы ў «Звяздзе» і пазней, калі быў вы-
ключна на творчай працы, Макар Паслядовіч заставаў-
ся ўважлівым да такога жанру, як нарыс. У 1949 годзе 
асобным выданнем выйшаў яго расповед «Аляксандра 
Шаплыка». Нарыс — пра Аляксандру Аляксандраўну 
Шаплыку (1893—1988), якая ў Любанскім раёне ўзна-
чаліла звяно па вырошчванні кок-сагызу ў калгасе 
«Чырвоная змена». У 1949 годзе працалюбівай жан-
чыне было прысвоена званне Героя Сацыялістычнай 
Працы. 

Што да кок-сагызу, то для сённяшніх чытачоў трэба 
патлумачыць, што гэта за расліна. Адзін з найлепшых 
натуральных каўчук-носьбітаў у СССР. З 1933 года 
быў уведзены ў культуру. Культываваўся гэтаксама, 
як і крым-сагыз і таў-сагыз. Найперш — у еўрапей-
скай частцы Савецкага Саюза, у тым ліку і ў Беларусі.  
А з 1954 года ў краіне пачалася вытворчасць ізапрэна-
вага сінтэтычнага каўчуку. Адпаведна, плантацыі кок- 
сагызу сышлі на нішто… А вось нарыс і памяць пра 
людзей, дзякуючы намаганням якіх вырашалася знач-
ная народна-гаспадарчая задача, засталіся. 

Пасля вайны Макар Паслядовіч персанажаў, вобра-
зы сваіх герояў знаходзіў на Пухавіччыне. Не выклю-
чэнне і раманы «Цёплае дыханне» (1948), «Святло над 
Ліпскам» (1950). У 1988 годзе яны былі перавыдадзены 

ў адной кнізе. Мяркуючы па біяграфіі пісьменні- 
ка, старонкі гэтых твораў пісаліся ў час яго працы  
ў «Звяздзе». 

А здымкі, якія трапілі да мяне ад гарэлецкага на-
стаўніка і краязнаўца Сяргея Сіпача, стваральніка му-
зея «Партызанская слава», — выразная дакументальная 
згадка пра тое, што Макар Трафімавіч быў цесна звя-
заны з родным краем. На адной з фотавыяў пісьменнік 
ловіць рыбу. На Пцічы. Каля вёскі Гарэлец. 1972 год. 
На другім здымку, які чамусьці датаваны 1990-м годам 
(памёр Макар Паслядовіч у 1984 годзе), — пісьменнік 
Макар Паслядовіч і гарэлецкі настаўнік Сяргей Сіпач. 
Рукою краязнаўца падпісана (алоўкам): «…у час су-
стрэчы ў лесе каля в. Ліпск…» Дарэчы, у 1942 годзе ў вёс-
цы Гарэлец прайшоў партызанскі парад. Удзельнічала 
ў ім каля 1200 чалавек. Арганізатары — партызаны 
2-й Мінскай партызанскай брыгады. Фашысты, даве-
даўшыся пра гэта, спалілі не толькі Гарэлец, але і яшчэ  
пяць навакольных вёсак. 

Сёлета 21 жніўня споўнілася 115 гадоў з дня нара- 
джэння Макара Паслядовіча. Можа дату заўважылі 
землякі-пухавіччане?.. Добра было б арганізаваць ха- 
ця б невялікую кніжную выстаўку ў гонар Паслядовіча  
ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі. А мо ў кагосьці 
з’явяцца і іншыя цікавыя ідэі ў знак ушанавання памя-
ці беларускага літаратара? 

Кастусь ЛАДУЦЬКА

На беразе Пцічы... 

Звязаны лёсам
з Навагрудчынай

Вернасць 
запаветнай мары...
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Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74

адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
14.10.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 660

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. 
Індэкс 220013
Заказ — 2636
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

P. S.

16 кастрычніка 75-годдзе 
святкуе Ніна Каленчыкава, 
член Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі.

17 кастрычніка — 120 га-
доў з дня нараджэння Сямё- 
на Школьнікава (1901—1977), 
мастака-грымёра, заслужанага дзеяча 
культуры БССР.

17 кастрычніка — 85 гадоў з дня 
нараджэння Аляксандра Станюты 
(1936—2011), крытыка, літаратура- 
знаўца, празаіка.

18 кастрычніка — 115 гадоў з дня на-
раджэння Алеся Салагуба (1906—1934), 
паэта, літаратуразнаўца, публіцыста.

18 кастрычніка 85-годдзе адзна- 
чае Любоў Пакаташкіна, графік, пла-
катыст.

18 кастрычніка 75-гадовы юбілей 
святкуе Ганад Чарказян, празаік, паэт, 
член Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Піша на курдскай, армянскай і рускай 
мовах. Жыве ў Мінску.

19 кастрычніка — 205 гадоў з дня 
нараджэння Максіміліяна Марк-
са (1816—1893), мемуарыста, аўтара  
ўспамінаў «Записки старика: Витебск  
с 1821 по 1840 гг.».

19 кастрычніка — 115 гадоў з дня 
нараджэння Марыі Жыдовіч (1906—
1977), мовазнаўцы, заслужанага дзея- 
ча навукі БССР.

19 кастрычніка 85-годдзе адзначае 
Эдуард Гарачы, акцёр, заслужаны ар-
тыст Рэспублікі Беларусь.

20 кастрычніка — 115 гадоў з дня 
нараджэння Канстанціна Быліча 

(1906—1944), акцёра, заслу- 
жанага артыста БССР.

20 кастрычніка — 105 га-
доў з дня нараджэння Алеся 
Сучка (сапр. Пётр Дабрыян; 
1916—1993), паэта.

20 кастрычніка — 80 гадоў 
з дня нараджэння Ганны Юзеевай- 
Шаблоўскай (1941—1993), мастака дэ-
каратыўна-прыкладнога мастацтва.

20 кастрычніка 70-гадовы юбілей 
святкуе Сяргей Саркісаў, плакатыст, 
графік.

20 кастрычніка 50 гадоў спаўняецца 
Андрэю Кудзіненку, кінарэжысёру.

21 кастрычніка — 180 гадоў з дня 
нараджэння Сільвестра Балтрамай- 
ціса (1841—1918?), літоўскага і бела- 
рускага бібліёграфа, этнографа.

21 кастрычніка — 100 гадоў з дня 
нараджэння Івана Муравейкі (1921—
2021), паэта, заслужанага работніка 
культуры БССР.

22 кастрычніка — 100 гадоў з дня 
нараджэння Ліліі Стасевіч (1921—
1999), актрысы, дыктара радыё, педа-
гога, заслужанай артысткі БССР.

22 кастрычніка 75-годдзе адзначае 
Іван Бокій, графік.

зваротная сувязь

Крыху фантастыкі 
восеньскім вечарам

Праграма «Літаратурная анталогія»  
канала «Культура» Беларускага ра- 

дыё прапануе працяг рамана Георгія Мар- 
чука «Крык на хутары». У «Радыёбіблія- 
тэцы» гучыць твор Уладзіміра Караткевіча 
«Дзікае паляванне караля Стаха». 

У эфіры выхадных у праекце «Літаратур-
ныя гісторыі» слухачоў чакаюць апавяданні 
беларускіх і замежных аўтараў, а аматараў 
паэзіі — праграма «Прачулым радком»,  
дзе  гэтым разам прагучаць вершы белару-
скіх паэтаў, прысвечаныя маці.

Змест праграмы «Радыётэатр плюс»  
у суботу і нядзелю складуць радыёспек-
такль «451 градус па Фарынгейце» па творы 
Рэя Брэдберы, а таксама інсцэніраваныя 
старонкі аповесці Алеся Адамовіча «Апош-
няя пастараль». Прыхільнікам дзіцячага 
радыётэатра канал «Культура» ў суботу  
і нядзелю ў 10:05 прапануе спектакль «Трое 
з плошчы Каранад» Уладзіслава Крапіві-
на, казку «Іван-царэвіч і Шэры воўк» і ра-
дыёінсцэніроўку «Чэмпіёны другога “В”».

Чытанні для маленькіх ладзяцца па буд-
нях у межах праекта «Дасціпныя. Нястом-
ныя. Кемлівыя». У гэтыя дні гучаць ста-
ронкі кнігі Уладзіміра Васькова «Дахавік 
Казік». Штовечар у 21:00 выходзіць «Вячэр-
няя казка» для маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігар-
ня» пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі 
і навінкамі беларускіх выдавецтваў, а так-
сама са зместам свежага нумара штотыд-
нёвіка «ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў — праект На-
вума Гальпяровіча «Сюжэт для вечнасці», 
у якім праз аўтарскую паэзію і прозу апа-
вядаецца пра станаўленне творчай асобы. 
Госць эфіру радыёверсіі праграмы «Сураз-
моўцы», што гучыць у нядзелю і сераду, — 
паэт з Мядзела Аляксандр Быкаў.

У праграме магчымы змены. Расклад пе-
радач канала «Культура» даступны на сайце 
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

ППростыя рэчыростыя рэчы

Няхай цяпер некаторыя не мо-
гуць зрабіць і кроку без выкары-
стання інтэрнэту (нават у літа-
ральным сэнсе), магчымасць свое- 
часова дзяліцца інфармацыяй  
з вялікай колькасцю людзей у адзін 
дотык з’яўляецца вялізным плю-
сам. У сацыяльных сетках ужо 
даўно развіваюцца блогі, пры- 
свечаныя, напрыклад, кулінарыі 
ці падарожжам. А што наконт 
мастацтва? Гераіня сённяшняй 
гутаркі Ірына Кабякова малюе  
з самага дзяцінства і плануе ад- 
даць усе сілы гэтаму занятку.  
Яе творчасцю ў сацсетках цікавіц- 
ца больш за 20 тысяч чалавек. 

Ірына Кабякова — мастачка пад твор-
чым псеўданімам KIrinaS. Сёлета яна 
скончыла Беларускі дзяржаўны педа-
гагічны ўніверсітэт імя Максіма Танка 
па спецыяльнасці «Педагог-мастак». 
Дзяўчына з’яўляецца прызёрам шмат-
лікіх мастацкіх конкурсаў, напрыклад, 
у 2018 годзе ёй дастаўся галоўны прыз 
«Здольнасць года», дыплом «Прызнан-
не года» і Кубак ад канала MTVmix,  
а ў 2019 годзе Ірына была вылучана на 
прэмію «BEST PEOPLE AWARDS» (Расія 
і Еўропа). 

Работы Ірыны Кабяковай можна ўба-
чыць на выстаўках не толькі ў Беларусі, 
але і за мяжой. Дзяўчына займаецца ма-
ляваннем карцін пад заказ, праводзіць 

 

заняткі ў сваёй майстэрні. І, акрамя  
ўсяго іншага, дзеліцца поспехамі ў сац-
сетках.

— З чаго ўсё пачыналася? Калі з’яві- 
ліся першыя карціны? 

— Вядома, усё пачынаецца з дзяцінст-
ва: я шмат малявала. Тата расказваў, што 
спакойна мог займацца сваімі справамі, 
толькі трэба было своечасова прыходзіць 
дадому і завастраць мне алоўкі. З 7 гадоў 
я займалася ў мастацкай студыі, хадзіла 

туды на групавыя заняткі. Першыя ра-
боты таксама з’явіліся ў дзяцінстве, яны 
доўга знаходзіліся ў маім партфоліа і па-
дабаліся майстрам. 

— Вы займаліся дастаткова, каб раз- 
вівацца ў гэтым кірунку? 

— Для мяне гэта дакладна справа ўсяго 
жыцця, я з дзяцінства любіла творчасць 
і наведвала розныя гурткі. Падабала- 
ся бісерапляценне, кераміка… Вучылася 
многа і вельмі старанна: сама і ў школе 
мастацтваў. У свой час давялося выбі- 
раць школу — алімпійскага рэзерву  
(бо прафесійна займалася плаваннем)  
або звычайную. Выбрала вучобу і вы-
рашыла развівацца менавіта ў маляван-
ні. Пасля гэтага была школа мастацтваў,  
а пазней — універсітэт: паступіла на 
спецыяльнасць, аб якой магла толькі 
марыць, — «Выяўленчае мастацтва, чар-
чэнне і мастацкія народныя промыслы». 

— Калі ўпершыню адчулі, што ўсё  
недарэмна? 

— Некаторыя з маіх першых работ 
з’явіліся на выстаўцы, прымеркава-
най да Дня аховы дзяцей, у Доме дзіця-
чай творчасці Гомеля. Там было каля  
20 маіх твораў, і гэтая экспазіцыя стала 
для мяне першай у жыцці. Пазней, калі 
ўжо вучылася ва ўніверсітэце, пашчасціла 
выставіць свае работы ў Мінску, Санкт- 
Пецярбургу і Маскве.

— На вашым творчым шляху адбы-
валіся кардынальныя змены? У які 
перыяд вы заўважылі цікавасць аў-
дыторыі? 

Адысея завостраных алоўкаў
— Вялікую частку аўдыторыі прынес- 

ла атрыманне галоўнага прыза ў намі-
нацыі «Талент года» ва Уфе. Людзі да-
ведаліся пра мяне і пачалі цікавіцца 
творчасцю. Прыкладна тады я стала ма-
ляваць карціны для вядомых асоб, гэта 
паўплывала на маё развіццё ў прафесій-
ным плане. 

— Колькі часу звычайна ўдзяляеце 
свайму захапленню? 

— Як толькі ёсць вольная хвілінка, ста-
раюся працаваць. Нават упарадкавала 
дома майстэрню. Часу на маляванне ідзе 
вельмі шмат, але я гэтаму толькі рада. 

— Наколькі важная для вас работа  
з сацыяльнымі сеткамі? 

— Я люблю дзяліцца працэсам працы, 
а людзям вельмі падабаецца за гэтым на-
зіраць. Нейкай паслядоўнасці ў публіка-
цыях няма, бо ўсё залежыць ад колькас-
ці гатовых карцін. Імкнуся паказваць 
выніковы варыянт твора і пісаць пра 
свае перажыванні, дзяліцца пачуццямі, 
якія выклікае гэтая праца. Аўдыторыя 
таксама адгукаецца. А нядаўна на адну  
з работ — «Нацюрморт маёй душы» — 
напісалі музыку: падпісчыка натхніла 
гэтая карціна. 

— Якія парады можаце даць тым, хто 
толькі пачынае свой шлях у мастацтве? 

— Малюйце як мага часцей, стаўце 
сабе задачу. Малюйце хоць трошачкі, але 
кожны дзень. Галоўнае — удасканальвац-
ца на працягу ўсяго жыцця, тады ў вас 
абавязкова ўсё атрымаецца. 

Паліна МАЛЯРЭНКА

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ 
запрашае:

19 кастрычніка — у Мінскі гарадскі 
тэатр паэзіі пры Цэнтральнай бібліятэцы 
імя Я. Купалы (вул. В. Харужай, 16) на 
творчую сустрэчу з паэтам і акцёрам  
Андрэем Душачкіным (18.00).

20—24 кастрычніка — на кніжную вы-
стаўку-кірмаш «Кніжная восень у сталі-
цы» ў гандлёвы цэнтр «Сталіца» (пр. Не-
залежнасці, 3) на пісьменніцкія аўтограф-
сесіі (12.00—20.00).

Ірына Кабякова.
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Беларускі фонд культуры шчы-
ра смуткуе з прычыны смерці 

галоўнага рэдактара «Краязнаўчай 
газеты» Уладзіміра Станіслававіча  
ПУЧЫНСКАГА і выказвае глыбо-
кія спачуванні яго родным і блізкім, 
сябрам і паплечнікам.


