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Марый Эл:

гісторыя ў дэталях

стар. 11

Ззянне 

паўночнага кіно

стар. 12-13

Рэальнасць,

якая не знікне

стар. 4

Вяртанне да якасці

Працяг на стар. 5 ▶

«Лістапад» як міжнародны фестываль першапачаткова задумваўся з мэтай вярнуць Беларусь, якая зусім нядаў-
на атрымала сваю незалежнасць пасля развалу Савецкага Саюза, у вялікі свет кіно. Жыхарам новай самастойнай 
краіны паказвалі фільмы, якія былі створаны на постсавецкай прасторы і ўжо прайшлі адбор на больш знакамітых 
фестывалях, напрыклад, «Кiнатаўры». Што гэта давала? Як мінімум беларускія рэжысёры і іншыя ўдзельнікі кі-
напрацэсу маглі паглядзець на тое, што адбывалася ў найбліжэйшых краінах, улавіць некаторыя трэнды і пачаць 
рабіць кіно, якое карысталася б папулярнасцю не толькі на нацыянальным рынку. 

Гэта дазволіла б пачаць зарабляць грошы і такім чынам уключыцца ў вялікую кінаіндустрыю. У першым «Фе-
стывалі постсавецкага кіно “Лістапад”» прынялі ўдзел у асноўным карціны расійскіх рэжысёраў, але паступова 
геаграфія пашыралася, і сёння Мінскі міжнародны фестываль «Лістапад» прапаноўвае гледачам фільмы з самых 
розных куткоў нашай планеты.
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«ЛіМ»-акцэнты

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народнага мастака  

Беларусі Льва Гумілеўскага з 90-годдзем. «Вашы тво-
ры па праве ўваходзяць у залаты фонд айчыннай 
культуры, — адзначыў Кіраўнік дзяржавы. — Як  
адзін з найлепшых прадстаўнікоў нацыянальнай ака-
дэмічнай школы скульптуры, Вы прыклалі шмат сіл, 
каб захаваць для нашчадкаў імёны шматлікіх вядо-
мых дзеячаў». Аляксандр Лукашэнка выказаў упэў-
ненасць, што творчая дзейнасць Льва Гумілеўскага 
яшчэ доўгія гады будзе знаходзіць жывы водгук 
у  сэрцах аматараў манументальнага мастацтва і са-
дзейнічаць яго развіццю.

Праект. Інклюзіўны арт-праект мастака Васіля 
Зянько «Паэзія кропак... Багдановіч» адкры-

ваецца ў Літаратурным музеі Максіма Багдановіча. 
Карціны Васіля Зянько ўяўляюць сабой арганічны 
сінтэз жывапісу і паэзіі, лічаць арганізатары. Для 
кожнага твора ў якасці літаратурнай асновы ўзяты 
ўрыўкі з вершаў Максіма Багдановіча, у тым ліку са 
зборніка «Вянок». Ва ўсіх работах уверсе злева раз-
мешчаны ўрыўкі з вершаў паэта, якія пераведзены 
на шрыфт Брайля з захаваннем міжнародных стан-
дартаў. Паводле арганізатараў, арт-праект здымае 
межы ў доступе людзей са слабым зрокам да твораў 
мастацтва. Васіль Зянько — старшыня секцыі ма-
нументальна-дэкаратыўнага мастацтва Беларускага 
саюза мастакоў, член Беларускага саюза дызайнераў, 
адзначае БелТА. Мастак рэалізаваў каля 20 перса-
нальных арт-праектаў у Беларусі, Расіі і Польшчы.

Выстаўка. Тэматычная экспазіцыя «Зялёнае 
будаўніцтва — сучаснае і будучае энерга-

зберажэння» адкрыта ў Нацыянальнай бібліятэцы  
Беларусі. «Клімат Зямлі мяняецца, прычынай 
таму  — глабальная ўрбанізацыя. Узнікла неабход-
насць стварэння зялёных гарадоў, будаўніцтва якіх 
накіравана на павышэнне энергаэфектыўнасці, 
скарачэнне выкідаў парніковых газаў і іншых мер, 
карысных для эканомікі, навакольнага асяроддзя 
і  якасці жыцця гараджан», — цытуе БелТА аргані-
затараў выстаўкі. У нашай краіне пры падтрымцы 
Праграмы развіцця ААН рэалізоўваецца праект 
«Беларусь: падтрымка зялёнага горадабудаўніцтва 
ў малых і сярэдніх гарадах Беларусі». Экспазіцыя 
ў НББ налічвае каля 40 перыядычных выданняў, якія 
асвятляюць рэалізаваныя ініцыятывы.

Тэатр. У Брэсцкім акадэмічным тэатры драмы 
прайшла прэм’ера спектакля «Усё спачатку» 

паводле п’есы французскага драматурга Антуана 
Ро. Лірычную камедыю пра каханне, якое можа ра-
біць цуды, паставіла рэжысёр Валянціна Янавец. 
«Усё спачатку» — першая асенняя прэм’ера ў БАТД.  
12 лістапада ў вялікай зале гледачам прадставяць 
спектакль «Алеся» паводле аднайменнай аповесці 
Аляксандра Купрына. Арыгінальную інсцэніроўку 
класічнага твора зрабіў рэжысёр Цімафей Ільеўскі. 
Жанр сваёй новай пастаноўкі ён вызначыў як «пале-
скае насланне». Тым часам і Магілёўскі абласны дра-
матычны тэатр прапанаваў прэм’еру — спектакль 
«Бяда ад пяшчотнага сэрца». У аснову пастаноўкі 
рэжысёр Міхаіл Лашыцкі паклаў акцёрскую імправі-
зацыю на тэму двух вадэвіляў — «Бяда ад пяшчот-
нага сэрца» Уладзіміра Салагуба і «Аз і ферт» Паўла 
Фёдарава.

Рэгіёны. 55-годдзе з дня ўтварэння адзначыў 
музей Обальскага камсамольскага падполля 

ў  Шумілінскім раёне. Урачыстасць пачалася з  афі-
цыйнага мерапрыемства «Памяць сэрца». Потым 
гасцей запрасілі на экскурсію па багатай экспазіцыі 
музея. Тут сабрана больш за 1,5 тыс. экспанатаў ас-
ноўнага фонду і амаль 800 — навукова-дапаможнага. 
Музей наведваюць не толькі беларускія, але і замеж-
ныя грамадзяне: больш як 4,5 тыс. чалавек штогод. 
Аснову калекцыі складаюць матэрыялы аб дзейнасці 
легендарнай падпольнай камсамольскай арганіза-
цыі «Юныя мсціўцы», якая дзейнічала на тэрыторыі  
Обальскага сельсавета ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны. Гэта была адзіная маладзёжная падпольная 
арганізацыя ў Беларусі. У час святкавання ў музеі 
правялі і квэст-гульню «З юбілеем, музей!» для вуч-
няў мясцовай школы.

Пярэдадзень. Навагодні выставачны праект 
«Музей ёлачных цацак» адкрываецца ў На-

цыянальным гістарычным музеі Беларусі. Выстаўка 
з’яўляецца часткай збору найбуйнейшай сусветнай 
калекцыі ёлачных цацак. Наведвальнікі ўбачаць экс-
панаты з Еўропы, Азіі, Аўстраліі, Амерыкі і Афры-
кі. Экспазіцыя раскажа пра гісторыю вытворчасці 
шкляных ёлачных цацак з сярэдзіны XIX стагоддзя 
да нашых дзён і азнаёміць з традыцыямі навагодніх 
свят розных краін, у тым ліку Конга, Перу, Інданезіі, 
Новай Зеландыі, Паўночнай Карэі. Праект створаны 
сумесна з фабрыкай ёлачных цацак «ГРАЙ». Госці 
музея змогуць даведацца пра сакрэты вытворчасці 
навагодніх упрыгажэнняў на адзінай у Беларусі фа-
брыцы ёлачных цацак, а таксама пад кіраўніцтвам 
мастакоў прадпрыемства прайсці адукацыйныя май-
стар-класы, распавялі арганізатары.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Часапіс
фестываліпраекты

На міжнародны літаратурны 
конкурс, прысвечаны 75-год-
дзю Вялікай Перамогі, які ла-
дзілі Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь і Саюз 
пісьменнікаў Беларусі, пасту-
піла больш як 1300 работ. Кож-
ны твор — кранальны сповед 
пра трагічныя падзеі вайны. 
Допісы ішлі ад людзей розных 
узростаў, прафесій і веравыз-
нанняў з Беларусі, ЗША, Кана-
ды, Ізраіля, краін СНД.

Большасць аўтараў якраз і зада-
юцца пытаннем: навошта на зямлі 
войны?

«Вайна — гэта страх, голад, ах-
вяры, смерць... Гэтае слова прыму-
шае замерці сэрца, імгненна адчуць 
страту былога мірнага часу, — так 
пачынае сваё эсэ Айгуль Камалава 
з сяла Верхні Імгал Цюменскай во-
бласці. — Гэта гора, удушлівае гора 
многіх народаў, мальба аб вырата-
ванні, покліч аб мірным небе, спа-
дзеў на простае чалавечае шчасце — 
мір і спакой. Дайце чалавеку гэтыя 
рэчы і вы заўважыце, як імгненна 
зменіцца, заквітнее зямля. Але гэта, 
відаць, немагчыма...» Чаму для аўта-
ра мір ва ўсім свеце — ілюзорная 
мара? Можа, таму, што і зараз зага-
раюцца на нашай планеце «гарачыя 
кропкі», гінуць людзі...

Журналіст Ільдар Мударысаў 
з Узбекістана згадвае пра Перамогу, 
якая кавалася не толькі на фронце, 

але і  ў  глыбокім тыле. «Ташкент — 
горад высокіх таполяў і асляпляль-
нага сонца, горад бясконца добрых 
людзей, гатовых падзяліцца апош-
нім праснаком, стаў у гады вайны 
легендай». Акрамя ўсяго, горад пры-
няў 300 тысяч бяздомных дзяцей.

Кранае аповед «Лёс салдата», да-
сланы Вольгай Івахненкай, якая 
загадвае краязнаўчым музеем у сла-
бадзе Маранкаўка Варонежскай 
вобласці. «Трымаю ў руках даку-
мент-аўтабіграфію простага вяско-
вага юнака Васіля Лабенкі, які, як 
і тысячы іншых, стаў на абарону 
сваёй Радзімы ў гады вайны. Лёс 
чалавека ўмясціўся ў адзін ліст. Ад-
нак за кожным радком — лёс цэла-
га пакалення», — зазначае аўтар. 
Далей яна разам з героем-салдатам 
крочыць выбоістымі дарогамі вай-
ны. Уражвае стойкасць і адвага. Але 
Вользе Івахненцы хочацца сказаць 
пра яшчэ больш важнае. Калі хва-
роба захапіла ветэрана ў ціскі, яго 
накіравалі ў абласную бальніцу. Па 
дарозе старому стала кепска. Мед-
сястра пабегла шукаць дапамогу, 
а  Васіль Кузьміч маўкліва ляжаў 
на зямлі. Побач праходзілі людзі, 
але ніхто не спыніўся, не запытаў-
ся, што здарылася з ім. Тады, зімой  
1944 года, лежачы параненым на 
мерзлай беларускай зямлі, ён ведаў, 
што дапамога прыйдзе хутка.

«Што здарылася з людзьмі ця-
пер, у мірны час? — ад імя ветэра-
на звяртаецца да нашых сучаснікаў 

Вольга Івахненка. — З тымі людзь-
мі, за якіх ён аддаў сваё здароўе, ін-
шыя — жыцці. Адкуль гэткія чэрст-
васць і бяздушша?»

Ала Макарова з Магілёва супе-
ражывае з усімі нераўнадушнымі: 
«Вось ужо 20 гадоў я працую на-
стаўнікам гісторыі ў школе і шаную 
кожнага свайго вучня, у якога ўклала 
часцінку і сябе. Як маці дваіх дзяцей, 
усёй сваёй існасцю разумею, якія бяс-
цэнныя дзіцячыя жыцці. Працуючы 
з архіўнымі дакументамі, часта суты-
каюся з матэрыяламі аб нечалавечых 
перажываннях, на чыю долю выпала 
вайна... На вайне няма дзяцінства. 
На вайне дарослымі становяцца за 
секунды — секунды трагедый».

«Чаму вайна можа навучыць чала-
века?» — працяг гэтай тэмы ў разва-
гах Марыі Голік, навучэнкі Гомель-
скага дзяржаўнага прафесійна-тэх-
нічнага ліцэя: «Перш за ўсё цаніць 
мір і па-братэрску аб’ядноўвацца 
дзеля яго захавання. Шанаваць маг-
чымасць жыць побач з блізкімі, а не 
з трывогай чакаць іх гадамі з фрон-
ту. Кахаць і быць каханым, а не 
атрымліваць пахаванкі на родных. 
Спакойна ісці па вуліцы, а не бегчы 
хутчэй у бамбасховішча. Купляць 
у краме свежыя булачкі, а не пячы 
хлеб з лебяды».

Ёсць меркаванне, што, калі б па-
сапраўднаму былі ацэнены ўрокі 
Першай сусветнай вайны, магчыма, 
не было б Другой...

Алена СТЭЛЬМАХ

Кранальны сповед пра вайну

Грамадзянскае развітанне з пісьменнікам прайшло 
ў філіяле Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літа-
ратуры «Беларуская хатка». Гэта дом, дзе Змітрок Бяду-
ля жыў і працаваў з пачатку 1916 да канца 1918 года. 
Абломкі надмагільнай пліты з Уральска — ужо экспанат 
гэтага філіяла.

3 лістапада 1941 года творца памёр у эвакуацыі каля 
горада Уральска (Казахстан), дзе быў пахаваны на га-
радскіх могілках. Пахаванне Бядулі арганізавалі супра-
цоўнікі БДТ-2 (сённяшні віцебскі Нацыянальны дра-
матычны тэатр імя Якуба Коласа), які быў ва Уральску 
на гастролях. Сваякі шэсць разоў спрабавалі перавезці 
астанкі Бядулі ў Беларусь, але здзейснілася гэта толькі 
сёлета пры спрыянні Аляксандра Сапегі, кіраўніка Да-
брачыннага фонду Марыі Магдалены Радзівіл, старшыні 
Асацыяцыі беларусаў Швейцарыі. Эксгумацыя астан-
каў прайшла яшчэ ў лютым, прах самалётам даставілі  
ў Беларусь, з таго часу ён захоўваўся з бласлаўлення 
мітрапаліта ў Ільінскай царкве ў Бабруйску.

— Абмяркоўваліся розныя варыянты магчымага мес-
ца пахавання, і кожны быў бы па-свойму правільны, — 
расказаў дырэктар Музея гісторыі беларускай літара-
туры Міхаіл Рыбакоў. — У якасці апошняга прытулку 
Змітрака Бядулі разглядаліся ў тым ліку Вайсковыя 
могілкі, дзе пахаваны Якуб Колас і Янка Купала, з якімі 

Апошні прытулак Змітрака Бядулі

Абломкі надмагільнай пліты з Уральска 
ў «Беларускай хатцы».

Падчас перапахавання на Усходніх могілках.

пасляслоўе

Бядуля працаваў. Але на Вайсковых могілках новае па-
хаванне зрабіць складана, яны невялікія, таму выбралі 
варыянт з Усходнімі могілкамі, і гэтаму пасадзейнічаў 
Савет Міністраў. У выніку выдзелена месца на 26-м 
участку, дзе знаходзяцца магілы такіх выбітных асоб, як 
Васіль Быкаў, Уладзімір Караткевіч ды іншыя. Пакуль 
на магіле ўсталяваны крыж. Пазней будзе аб’яўлены 
конкурс на помнік пісьменніку.

Урачыстае перапахаванне Змітрака Бядулі адбылося 
дзякуючы арганізацыйнай падтрымцы Міністэрства ін-
фармацыі, Міністэрства культуры, Дабрачыннага фон-
ду Марыі Магдалены Радзівіл, Мінскага гарвыканкама, 
Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры і вя-
лікай колькасці прыхільнікаў таленту беларускага пісь-
менніка. Сярод удзельнікаў цырымоніі — сын беларуска-
га класіка Яфім Плаўнік, першы намеснік старшыні Са-
юза пісьменнікаў Беларусі Алена Стэльмах, дырэктар — 
галоўны рэдактар РВУ «Выдавецкі дом “Звязда”» Аляк-
сандр Карлюкевіч, равін Рыгор Абрамовіч, дырэктар 
Інстытута літаратуразнаўства імя Янкі Купалы Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі доктар філалагічных на-
вук Іван Саверчанка, які распавёў пра вялікую працу па 
падрыхтоўцы і выданні збораў твораў Змітрака Бядулі, 
здзейсненую некалькі дзесяцігоддзяў таму. У сваю чаргу 
Алена Васілевіч, загадчык аддзела выданняў і тэксталогіі 
Інстытута літаратуразнаўства імя Янкі Купалы, дадала, 
што ва ўстанове плануюць стварыць навукова камента-
ванае выданне збору твораў Змітрака Бядулі.

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота Кастуся ДРОБАВА

Намаганнямі дзяржавы і грамадскасці адбылося 
вяртанне на Бацькаўшчыну аднаго са слаўных 

сыноў беларускай зямлі: 3 лістапада, у дзень смерці 
класіка айчыннай літаратуры Змітрака Бядулі, яго 
прах перапахавалі ў Мінску на Усходніх могілках. Гэта 
здзейснілася праз 79 гадоў пасля смерці пісьменніка.
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Нацыянальны кінапраект «Янка 
Купала» рэжысёра Уладзіміра 

Янкоўскага пакажуць на міжнародным 
фестывалі кіно «Маскоўская прэм’ера», 
які пройдзе ў расійскай сталіцы з 12 па 
18 лістапада, інфармуе БелТА. Паказ 
адбудзецца 14 лістапада ў Дзяржаўнай 
Траццякоўскай галерэі ў Маскве. У гіста-
рычнай драме расказваецца пра лёс на-
роднага паэта Беларусі, раскрываюцца 
асноўныя вехі яго жыццёвага і творчага 
шляху, які супаў з трагічнымі падзеямі 
XX стагоддзя. Трэйлер «Янкі Купалы» 
ёсць на англійскай, рускай, беларускай 
і кітайскай мовах. Аўтар сцэнарыя — 
Алена Калюнова пры ўдзеле Аляксанд-
ры Барысавай і Уладзіміра Янкоўскага.

Пераклады на рускую мову двух ра-
манаў Людмілы Рублеўскай паба-

чылі свет у Маскве ў праекце «Рэтра біб-
ліятэка прыгод і навуковай фантастыкі» 
выдавецтва «Престиж Бук». Гэта чацвёр-
тая і пятая кнігі пісьменніцы — «Аван-
туры Пранціша Вырвіча, здрадніка і кан-
федэрата» і «Авантуры Вырвіча з банды 
Чорнага Доктара» — пра беларускага 
Уленшпігеля XVІІІ стагоддзя. Пераклад-
чык твораў — Павел Ляхновіч з Пінска. 
Між тым у Выдавецкім доме «Звязда» 
рыхтуецца да выдання шостая кніга — 
«Авантуры Вырвіча, Лёдніка і Чорнай  
Меланхоліі». Раман ужо быў надрукаваны 
ў некалькіх нумарах часопіса «Полымя».

Шосты па ліку Міжнародны  
фестываль-конкурс «Творчасць 

без межаў» праходзіць у Нацыяналь-
ным цэнтры мастацкай творчасці дзя-
цей і моладзі, перадае агенцтва «Мінск-
Навіны». «Упершыню фэст ладзіцца 
ў дзвюх формах: дзённай і дыстанцый-
най, — адзначыў Дзмітрый Хаванскі, 
намеснік дырэктара ўстановы. — У ім 
бяруць удзел больш за 4 тысячы тале-
навітых хлопчыкаў і дзяўчынак з Расіі, 
Казахстана, Азербайджана, Малдовы, 
Італіі, Украіны і ўсіх куткоў Беларусі». 
Фестываль, для ўдзелу ў якім пададзена 
930 заявак, праходзіць па пяці наміна-
цыях: «Харэаграфія», «Вакал», «Інстру-
ментальная творчасць», «Мастацкая 
творчасць», «Тэатр моды».

Пераможцам XV Рымскага між-
народнага кінафестывалю стаў 

апошні фільм вядомага французскага 
рэжысёра і сцэнарыста Франсуа Азона 
«Лета-85», паведамляе РІА «Новости». 
У  адрозненне ад большасці міжнарод-
ных кінафестываляў, Рымскі кінаагляд, 
які афіцыйна называецца «Святам кіно», 
не мае прафесійнага журы і конкурсных 
намінацый. Па яго выніках арганізатары 
называюць толькі адзін фільм-перамож-
цу, які вызначаецца ў ходзе галасавання 
гледачоў. Усяго на сёлетнім «Свяце кіно» 
наведвальнікі змаглі ўбачыць новыя 
стужкі, створаныя кінематаграфістамі 
з больш чым 20 краін. У афіцыйнай пра-
граме рымскага форуму былі 24 карціны. 
Яшчэ 5 стужак, прэм’ера якіх адбылася 
на іншых міжнародных фестывалях, 
публіка змагла паглядзець у традыцый-
най праграме «Пра гэта гавораць усе». 
У якасці «спецыяльных падзей» у Рыме 
былі паказаны некалькі адмысловых 
фільмаў, у прыватнасці стужка, прысве-
чаная Папе Рымскаму Францыску.

Кніга «Чыпаліна ў краіне Са-
ветаў», прысвечаная поспеху 

твораў Джані Радары і яго паездкам 
у СССР, выходзіць у Італіі да 100-гадо-
вага юбілею пісьменніка. Як расказала  
РІА «Новости» аўтар кнігі Анна Рабер-
ці, доўгае сяброўства Радары з Савецкім 
Саюзам пачалося з яго першага прыезду 
ў складзе дэлегацыі журналістаў. Павод-
ле яе слоў, у канцы паездкі Радары пада-
рыў свайму суправаджальніку асобнік 
кнігі пра Чыпаліна. Яна трапіла да па-
эта Самуіла Маршака і перакладчыцы 
Златы Патапавай. Для сваёй кнігі Анна 
Раберці даследавала гісторыю паездак 
Радары ў Саюз: з 1963 па 1979 год ён па-
бываў там яшчэ пяць разоў. За гэты час 
наведаў Прыбалтыку, Кабардзіна-Бал-
карыю, Крым, Казахстан. Кажучы пра 
стаўленне да Радары ў СССР, Раберці 
цытуе яго раней не выдадзенае інтэрв’ю. 
У ім італьянскі пісьменнік тлумачыць, 
што ў Савецкім Саюзе «зразумелі фанта-
стычны характар яго твораў».

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

зваротная сувязь праекты

фестывалі

7 лістапада — 90 гадоў з дня 
нараджэння Людмілы Царан-
ковай (дзявочае Сцяфанава), 
спявачкі, заслужанай артысткі 
БССР.

8 лістапада — 130 гадоў з дня 
нараджэння Янкі (Івана) Пачоп-
кі (1890—1977), паэта, празаіка, фаль-
кларыста.

9 лістапада 75 гадоў спаўняецца  
Сяргею Лук’янчыкаву, рэжысёру даку-
ментальнага кіно, сцэнарысту.

9 лістапада 75-гадовы юбілей святкуе 
Леанід Тышко, артыст эстрады, заслу-
жаны артыст БССР.

10 лістапада — 110 гадоў з дня на-
раджэння Антона Каржанеўскага  
(1910—1991), жывапісца.

11 лістапада — 145 гадоў з дня 
нара джэння Альберта Паўловіча  

(1875—1951), паэта-гумарыста, 
драматурга.

11 лістапада — 95 гадоў з дня 
нараджэння Алены Чабярук  
(1925—2007), мовазнаўцы.

11 лістапада 30 гадоў таму быў 
адкрыты літаратурна-этнаграфіч-

ны музей Якуба Коласа ў в. Пінкавічы 
Пінскага раёна.

12 лістапада — 135 гадоў з дня на-
раджэння Міхайлы (Міхаіла) Грамыкі 
(1885—1969), празаіка, драматурга, тэа-
тральнага крытыка.

12 лістапада — 100 гадоў з дня нара-
джэння Андрэя Макаёнка (1920—1982), 
драматурга, народнага пісьменніка  
Беларусі.

12 лістапада — 80 гадоў з дня 
нара джэння Георгія Скрыпнічэнкі  
(1940—2015), жывапісца, графіка.

13 лістапада — 95 гадоў з дня 
нара джэння Кузьмы Крэсніцкага  
(1925—1995), рэжысёра анімацыйнага 
кіно.

13 лістапада — 90 гадоў з дня нара-
джэння Валянціны Крыкавай, ар-
тысткі балета, народнай артысткі 
БССР.

На фасадзе Мерчыцкага цэнтра традыцый-
най культуры і побыту «Спадчына Палесся» 
ўрачыста ўсталяваны першы на Піншчыне 
інфармацыйны знак з QR-кодам, з дапамо-
гай якога пра цэнтр змогуць даведацца як 
мага больш жыхароў і гасцей рэгіёна.

Тут праводзяцца народныя святы, семінары 
і пленэры, а таксама форумы з удзелам фальклор-
ных калектываў, выстаўкі майстроў жывапісу, дэ-
каратыўна-прыкладнога і народнага мастацтва.

У Пінскім раёне знаходзіцца больш чым  
200 помнікаў гісторыі і архітэктуры, археалогіі 
і  прыроды. У Дзяржаўным спісе гісторыка-куль-
турных каштоўнасцей — 41 аб’ект. Праект па іх 
абазначэнні QR-кодам вырашана рэалізоўваць на 
трох мовах — беларускай, рускай і англійскай.

Выраблена першая партыя таблічак, і ў хуткім часе 
будуць абазначаны яшчэ 9 аб’ектаў. Сярод іх — ся-
дзібна-паркавы ансамбль «Дубае», музей Аляксанд-
ра Блока, 5 храмаў, музей Якуба Коласа ў Пінкавічах.

Тамара ШЧАРБАКОВА

У спектаклі бралі ўдзел 
заслужаная артыстка Рэспу-
блікі Беларусь Ірына Нар-
бекава, артысты Тэатра па-
эзіі Дар’я Абрамава, Роберт 
Багушыньскі, кампазітары 
і спевакі — Віктар Мяцель-
скі, Надзея Тулінава, Тамара 

У Брылёўскай сельскай біб-
ліятэцы Магілёўскага раёна 
прайшла гадзіна-партрэт 
«Агонь душы і сэрца жар», 
прысвечаная 110-годдзю з дня 
нараджэння вядомага тэа-
тральнага рэжысёра і акцёра, 
заслужанага артыста БССР 
Андрэя Раеўскага.

Прысутныя пазнаёміліся з жыц-
цёвым шляхам прадстаўніка два-
ранскага роду Раеўскіх, прапрадзед 
якога генерал Мікалай Раеўскі, ге-
рой Айчыннай вайны 1812 г., зма-
гаўся з французамі каля вёскі Сал-
танаўкі Магілёўскага раёна. З Магі-
лёвам звязаў лёс і Андрэй Раеўскі 
і чвэрць стагоддзя быў рэжысёрам 
Магілёўскага драматычнага тэатра.

Загадчык Брылёўскага сельска-
га Дома культуры Мікалай Яцкоў 
распавёў пра знаёмства з жонкай 
А. Раеўскага Сімай Львоўнай, якая 
была выдатным педагогам і часта 
дзялілася ўспамінамі аб ленінград-
скай блакадзе, удзеле ў франтавых 
канцэртных брыгадах, пра знаём-
ства з Андрэем Пятровічам і пра 
тое, як яны ў складзе 2-га Белару-
скага фронту ўдзельнічалі ў вызва-
ленні Магілёва. Лёс распарадзіўся 
так, што ў 1955 годзе Раеўскія пры-
ехалі ў Магілёў назаўсёды.

Да юбілею рэжысёра быў пад-
рыхтаваны біяграфічны буклет 
і кніжная выстаўка з кнігамі твор-
цаў, з якімі сябраваў Андрэй Ра-
еўскі. Прысутным прапанавалі па-
глядзець фрагменты з фільма «Лер-
мантаў» (пастаноўка 1943 г.), дзе 
ў ролі Вісарыёна Бялінскага зняўся 
Андрэй Раеўскі.

Юлія ЯЦКОВА

У суботу і нядзелю 
ў  праграме «Паэтыч-

ная раніца» канала «Куль-
тура» Беларускага радыё 
прагучыць радыёкампазі-
цыя паводле вершаў Васіля 
Віткі. У выхадныя выйдзе праграма 
«Паэзія ХХІ стагоддзя», якая прапа-
нуе выбраныя радкі Алеся Разанава.

Публіцыстычны праект «Кніга-
любу» пазнаёміць з літаратурнымі 
падзеямі, кніжнымі навінкамі і агля-
дам «ЛіМа». У радыёверсіі прагра-
мы «Суразмоўцы» слухайце гутарку 
Навума Гальпяровіча з загадчыкам 
кафедры Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта культуры і мастацтваў 
Мікалаем Яцэвічам.

У «Літаратурнай анталогіі» з па-
нядзелка да пятніцы агучваюц-
ца старонкі аповесці Маргарыты  

Прохар «Восень у Вільню-
се», у «Радыёбібліятэцы» — 
твора Уладзіміра Карат-
кевіча «Дзікае паляванне 
караля Стаха». «Літаратур-
ныя гісторыі» ў выхадныя 

ў вячэрні час прапануюць апавя-
данні Антона Чэхава і творы Алены 
Васілевіч «Дзядзька Іван».

У межах праграмы «Радыётэатр. 
Лепшае» ў суботу прагучаць фраг-
менты радыёспектакля «Млечны 
шлях» паводле Кузьмы Чорнага. 
Нядзельным вечарам прыхільнікаў 
тэатра перад мікрафонам чакае ра-
дыёверсія спектакля «Платон Крэ-
чат» паводле Аляксандра Карней-
чука.

Анонсы перадач «Культуры» да-
ступны на сайце www.radiokultura.by 
і ў сацыяльных сетках.

На трох мовахПад млечным шляхам

з нагоды

Пра самае дарагое

У СШ № 1 г. Брэста на традыцыйнае  
мерапрыемства былі запрошаны бібліятэ-
кары гарадской цэнтральнай бібліятэкі імя  
А. С. Пушкіна і старшыня Брэсцкага аблас-
нога аддзялення СПБ Таццяна Дземідовіч, 
якая расказала вучням пра даўняе і цеснае 
супрацоўніцтва творчай суполкі з гарад-
скімі кніжніцамі.

— Мы часта ладзім сумесныя ім-
прэзы, школьнікі з задавальненнем 
наведва юць нашы прэзентацыі, літара-
турныя сустрэчы ў бібліятэках, музеях 
і на адкрытых пляцоўках, — распавя-
ла Таццяна Дземідовіч. — У школьных  
бібліятэках працуюць ініцыятыўныя, 
дасведчаныя супрацоўнікі, якія могу-
ць не толькі параіць добрую кнігу, але 
і падтрымліваюць хлопчыкаў і дзяўчы-
нак, якія самі спрабуюць пісаць.

Падчас імпрэзы ў кніжніцы прысут-
ныя пазнаёміліся з творчымі здабыткамі 
пісьменнікаў-берасцейцаў.

Настасся НАРЭЙКА

Парадніўся
з Магілёвам

У школьную бібліятэку
Пачынаючы з 1999 года кожны ча-

цвёрты панядзелак кастрычніка 
па ініцыятыве ЮНЕСКА адзначаецца 
Міжнародны дзень школьных бібліятэк. 
Менавіта ў школьным храме кнігі юныя 
чытачы ўпершыню знаёмяцца з багатым 
светам літаратуры, вучацца беражліваму 
стаўленню да кнігі.

Падчас імпрэзы.

стасункі

Кавалёнак, а таксама сту-
дэнты БДПУ імя М. Танка. 
Прагучалі вершы Янкі Ку-
палы, Максіма Багдановіча, 
Уладзіміра Караткевіча, На-
вума Гальпяровіча, Міхася 
Пазнякова, Уладзіміра Тулі-
нава, песні на іх творы.

Завяршыўся спектакль 
знакамітай песняй Аляксан-
дра Шыдлоўскага «Колькі 
ў  небе зор», якую праспя-
валі не толькі артысты, але 
і ўсе прысутныя ў зале.

Наступны спектакль пад 
назвай «Яднае нас паэзіі 
святло» паводле вершаў 
класікаў і вядомых сучас-
ных паэтаў — прадстаўнікоў 
розных народаў і краін ад-
будзецца 25 лістапада.

Павел КУЗЬМІЧ

У Мінскім гарадскім тэатры паэзіі, які створаны Мін-
скім гарадскім аддзяленнем СПБ і пяты год пра-

цуе пры Цэнтральнай бібліятэцы імя Я. Купалы, прай-
шоў спектакль «Ты — матуля мая, Беларусь». Сцэнарый 
да яго напісала мастацкі кіраўнік Тэатра паэзіі Вольга  
Багушыньска.

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ 
запрашае:

12 лістапада — на літаратурную су-
стрэчу «Духоўныя ідэалы “Залатога 
Віцязя”» ў Расійскі цэнтр навукі і куль-
туры (15.00).

14 лістапада — на свята дзіця-
чай кнігі ў дзіцячую бібліятэку № 17  
з удзелам пісьменнікаў аддзялення 
(12.30).
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З нагоды

Фота Святланы Сасонай.

— На цяперашні час «Адукацыя і вы-
хаванне» самае буйное выдавецтва  
Беларусі. Без перабольшання можна ска-
заць, што яно ў пэўным сэнсе стала кні-
гавыдавецкай з’явай нашай краіны. Па-
мяшканні выдавецтва размясціліся на 
сямі пляцоўках сталіцы. Больш за дзве 
тысячы аўтараў публікуюць у вас свае 
творы, аб’ёмы рэалізаванай прадукцыі 
лічацца ў мільёнах беларускіх рублёў. 
Выдавецтва выпускае больш за трыцца-
ць часопісаў і выдае штогод звыш сотні 
кніг. Калі ж згадаць гісторыю стварэння 
выдавецтва, то яно фактычна вырасла 
з навукова-тэарэтычнага часопіса «Аду-
кацыя і выхаванне»...

— Так, выдавецтва было заснавана 
17 мая 1993 года як «Рэдакцыя часопі-
са “Адукацыя і выхаванне”» са статусам 
юрыдычнай асобы. Калі атрымалі ліцэн-
зію на выдавецкую дзейнасць, то адной 
з  першых кніг стаў падручнік «Белару-
ская мова. Дапаможнік для вайскоўцаў».

У 1995 годзе галоўны рэдактар, до-
ктар педагагічных навук Уладзімір Пар-
хоменка зарэгістраваў серыю часопісаў  
«У дапамогу педагогу». Былы школьны 
настаўнік фізікі і матэматыкі, ён добра 
разумеў: наша краіна набыла незалеж-
насць, Міністэрства адукацыі працуе па 
новых планах і праграмах — значыць, 
кожнаму настаўніку патрэбна сваё прад-
метнае навукова-метадычнае выданне. 
Спачатку выходзіла 16 часопісаў серыі, 
затым дадаліся яшчэ 5.

У хуткім часе Міністэрства адукацыі 
пачало перавод сярэднеадукацыйнай 
школы на 12-гадовае навучанне. Узнікла 
патрэба ў стварэнні новых падручнікаў, 
навукова-метадычных дапаможнікаў для 
настаўнікаў. Было выбрана некалькі экс-
перыментальных школ з рускай і з бела-
рускай мовамі навучання, і для іх выда-
вецтва пачало выпускаць падручнікі пра-
ктычна па ўсіх прадметах. Пазней пачалі 
шукаць аўтараў кніг, якія мы выпускаем 
для свабоднага продажу, адначасова пра-
цягвалі выданне падручнікаў, што ўжо 
ішлі на ўсю рэспубліку. Сёння мы выдаём 
падручнікі і для вышэйшай школы — па 
юрыспрудэнцыі, медыцыне, аўтамабіле-
будаванні іншых галінах ведаў.

— Летась, у жніўні, адбылася рэаргані-
зацыя ўстановы. Да выдавецтва далу-
чыліся рэдакцыі часопісаў «Пачатковая 
школа», «Пралеска» і «Роднае слова». 
Што выклікала неабходнасць аб’яднання 
і як яно паўплывала на дзейнасць выда-
вецтва і названых выданняў?

— Крок да аб’яднання, мяркую, — 
патрабаванне часу. Тым не менш працэс 
далучэння не быў просты. Патрабавалася 
ствараць новую структуру, аб’яднаць бух-
галтэрыі, планава-эканамічныя і юрыдыч-
ныя службы, аддзелы маркетынгу. Спатрэ-
білася некалькі месяцаў, і летась з 1 жніўня 
мы пачалі працаваць як рэарганізаванае 
рэспубліканскае ўнітарнае прадпрыемства 
выдавецтва «Адукацыя і выхаванне».

У творчым плане для часопісаў «Пра-
леска» і «Роднае слова» амаль нічога 
не змянілася. Быў галоўны рэдактар —  
і застаўся, вырашаў творчыя пытанні —  
і працягвае. Але ў арганізацыйным пла-
не часопісы адчулі сябе больш вольны-
мі, бо з іх кіраўнікоў знялі цяжар выра-
шэння шматлікіх вытворчых і фінанса-
вых праблем. Гэта дапамагае ім больш  

Мікалай СУПРАНОВІЧ:

«Пабачыць паляванне на мамантаў...»

упэўнена рэагаваць на крызісныя з’явы  
ў выдавецкай справе. Адпаведную так-
тыку сёння шырока ўжываюць заход-
нія выдавецтвы: ёсць холдынгі, якія 
аб’ядноўваюць не па 30, а па 300 перы-
ядычных выданняў — часопісаў, газет, 
тэлепраграм, інтэрнэт-пляцовак...

Сёння рыхтуем дакументы і па далу-
чэнні часопіса «Вясёлка» згодна з  пас-
тановай Савета Міністраў Рэспублікі 
Беларусь аб перадачы часопіса ў сіс-
тэму Міністэрства адукацыі. Галоў-
ны рэдактар сам узняў гэтае пытанне 
ў  Міністэрстве інфармацыі і Міністэр-
стве адукацыі. Нагодай стала няўхільнае 
падзенне накладу. Палічылі, што будзе 
мэтазгодным, калі часопіс, разлічаны на 
дзяцей малодшага школьнага ўзросту, 
стане бліжэйшым да ўстаноў адукацыі: 
Міністэрства адукацыі — заснавальнік 
выдавецтва. Рэдакцыя часопіса вельмі 
актыўна працуе над павелічэннем коль-
касці падпісчыкаў, пастаянна выязджае 
з прэзентацыямі ў дзіцячыя ўстановы.

Галоўная задача, якая і выклікала неаб-
ходнасць аб’яднання, — зрабіць часопісы 
прыбытковымі. Дзеля гэтай мэты выраша-
на было і аптымізаваць колькасць часопі-
саў: некаторыя будуць аб,яднаны — най-
перш дзіцячыя рускамоўныя часопісы.

— Дарэчы, падзенне накладаў  
і падпіскі — праблема не толькі «Вясёл-
кі». Чым, на вашу думку, гэта вы-
клікана і як выдавецтва змагаецца за  
падпіску на свае часопісы?

— Падпіска падае паўсюль — гэта агуль-
ная тэндэнцыя. Друкаваным выданням 
сёння ёсць альтэрнатыва — многія ма-
тэрыялы па прадметах навучання можна 
знайсці ў сеціве. Але ў прыватнасці для 
краін былога СССР пытанне з падпіскай 
стаіць больш востра, чым для іншых. 
У канцы 1980-х, калі пачалася палітычная 
перабудова, назіраўся бум самых розных 
друкаваных выданняў, наклады зашкаль-
валі. А потым гэтае мноства выданняў на-
дакучыла, адбіла ахвоту падпісвацца на іх. 
Людзі стаміліся ад бясконцага глытання 
інфармацыйнай кашы. Тым больш, што 
яна з кожным месяцам рабілася ўсё больш 
няякасная. Такой з’явы не назіралася ні 
ў Польшчы, ні ў Германіі, ні ў іншых краі-
нах. Там з накладамі выданняў лепш. Але 
ж мы ў выдавецтве ўсё робім для таго, 
каб выклікаць цікавасць да кнігі, каб чы-
тач ізноў павярнуўся да яе. Падрыхтавалі 
інтэрнэт-пляцоўкі, але не для таго, каб 
чытач цалкам туды перайшоў: стараем-
ся сінхранізаваць матэрыялы, што вы-
ходзяць у нашых папяровых выданнях 
і  на інтэрнэт-пляцоўках. Зразумела, што 
калі наклады часопісаў зусім зменшац-
ца, нам давядзецца цалкам перайсці на  
электронны фармат. Але тут і  паля-
гае праблема: рэдакцыйна-выдавецкія  

расходы вельмі значныя,  
а прыбытак ад электронных 
выданняў невысокі.

Акрамя таго, займаемся мы  
і распрацоўкай кніг з дапоў-
ненай рэальнасцю — многія 
выходзяць ужо ў  новым тэх-
налагічным фармаце. Раней 
лічылася, што для мастацкай 
літаратуры дапоўненую рэаль- 
насць прыстасаваць немагчыма. 
Але ж мы даказалі, што гэта не 
так! На старонках кніг з дапоў-
ненай рэальнасцю змяшчаюцца 
спецыяльныя эмблемкі — ма-
ленькія выявы тэлефона. Калі 
на мабільнік ці планшэт скачаць 
адпаведную праграму, а потым 
навесці прыладу на ілюстра-
цыю з выявай тэлефона, то кар-
цінка ажывае і можна ўбачыць 
і пачуць, напрыклад, аўтара, які 
сам агучвае свае творы! Міне 
час, але ў такіх кнігах застануц-
ца відэаматэрыялы з жывымі 
пісьменнікамі, а ў чытача бу-
дзе магчымасць «пазнаёміцца» 
з жывым класікам. Гэта абавяз-
кова спрацуе!

Адпаведныя распрацоўкі незаменныя 
сёння і ў падручніках. У кнігу можна 
ўкласці матэрыялаў у тры, пяць, дзе-
сяць разоў больш, чым у ёй змяшчаецца 
тэксту! Гэта 3D-мадэлі, відэа, выяўленчы 
рад: калі вядзецца размова пра архітэк-
туру і помнікі, можна змяшчаць карціны, 
вітражы, планы. У біялогіі можна пака-
заць унутраную будову любога арганіз-
ма. У  падручніках па фізіцы і хіміі дэ-
манструюцца доследы, можна зазірнуць 
у цэнтр ядзернага выбуху…

Акрамя таго, наша задача на сёння — 
зрабіць распрацоўку, каб тое, на што 
глядзіш праз тэлефон, адлюстроўвалася 
і на экране камп’ютара, — даць магчы-
масць вучню пабачыць, напрыклад, як 
адбывалася паляванне на мамантаў, на-
блізіць і пакруціць, «памацаць» сякеру 
першабытнага чалавека, трапіць унутр 
гістарычнага будынка…

У сеціве сёння ёсць усё, але ў наш пе-
ранасычаны падзеямі і інфармацыяй час 
можна сядзець перад экранам камп’ютара 
цэлы дзень, разам з патрэбнай інфарма-
цыяй фільтраваць безліч спадарожнай, 
недакладнай. А можна набыць кнігу, дзе 
будуць скарыстаны і  прааналізаваны 
сотні здымкаў з розных ракурсаў і гіпер-
спасылкі на тысячы навуковых работ, —  
і за невялікі прамежак часу даведацца аб 
прадмеце пошукаў усё, што толькі ёсць у 
наяўнасці ў скарбонцы ведаў чалавецтва!..

Мы зацікаўлены і ў тым, каб захапляль-
на і незвычайна расказаць пра нашу сла-
вутую мінуўшчыну. Таму нашы серыі 
«Гісторыя ў асобах», «Жывая гісторыя», 
«99 захапляльных фактаў» выходзяць 
з  дапоўненай рэальнасцю. Менавіта за 
гэтым кірункам — будучыня кнігі.

Дарэчы, мы сталі аднымі з першых, хто 
пачаў уводзіць ва ўжытак дапоўненую 
рэальнасць. Цяпер працуем і над тым, каб 
сінхранізаваць мабільныя гаджэты, праз 
якія да чытача са старонак кнігі паступае 
дадатковая інфармацыя — дапоўненая 
рэальнасць, з камп’ютарамі і білбордамі, 
каб настаўнік мог паказаць вучням тое, 
што тлумачыць. Праілюстраваць ска-
занае, візуалізаваць найбольш склада-
ныя для ўспрымання і разумення дэталі  
і паняцці, асаблівасці і законы, прынцы-
пы і механізмы дзеяння тэхнічных пры-
стасаванняў, тэхніку выканання розных 
рухаў, методыкі выкладання прадметаў 
і шмат чаго іншага. І ўсё гэта неабходна 
чалавеку для самастойнага спазнання 
навакольнага свету, засваення навучаль-
ных прадметаў, адпрацоўкі навыкаў і г. д.

З медыцынскім універсітэтам працуем 
над тым, каб выдаць кішэнны атлас з да-
поўненай рэальнасцю па анатоміі. У свеце 
актыўна шукаюць спосаб спалучыць веды 
праграмістаў і біёлагаў, каб чалавек мог 
апынуцца ўнутры клеткі. Мы ж у гэтым 

кірунку робім толькі першыя крокі. Тое ж 
датычыць і музеяў — не за гарамі той час, 
калі ўся інфармацыя будзе занесена ў ад-
паведную кнігу, праз рэальнасць якой 
можна будзе «прайсціся» па музейных за-
лах. Работы тут непачаты край… Гэтак жа 
можна працаваць і з аптэкамі, і з крамамі. 
Напрыклад, наводзіш тэлефон на пэўную 
бутэлечку, і праз мабільны дадатак табе 
ўсё распавядаюць пра гэты прадукт, не 
трэба клікаць прадаўца-кансультанта.

— Мікалай Аляксандравіч, вы маглі б 
стаць навукоўцам, прынамсі, вывучалі 
тэму Брэсцкай царкоўнай уніі. Ці цалкам 
рэалізаваны на пасадзе дырэктара выда-
вецтва вашы асобасныя навуковыя за-
патрабаванні і даследчыцкія якасці?

— Калі працаваў у «Настаўніцкай газе-
це», першым у рэспубліцы пачаў серыю 
артыкулаў «Славутыя імёны Беларусі». 
Пачаў працаваць над кандыдацкай. Стаў 
суіскальнікам аддзялення гісторыі філа-
софіі Інстытута філасофіі Акадэміі навук 
Беларусі. Тэма уніі глыбока ўцягнула ў вір 
гарачых, упартых і вострых спрэчак паміж 
тагачаснымі каталіцкімі і  праваслаўнымі 
лідарамі. У той час, а гэта быў пачатак дзе-
вяностых, пачало адраджацца ўніяцтва 
ва Украіне. Вастрыня гэтай тэмы набыла 
сярод навукоўцаў новы напал. І многія 
сказалі мне, у тым ліку і мой навуковы 
кіраўнік, што па гэтай тэме абараніцца не 
атрымаецца. Мя няць жа яе не хацелася... 
Пяць гадоў чытаў на факультэце журналі-
стыкі БДУ курс па методыцы рэдагавання 
навуковаў літаратуры. Запрашаюць туды 
і цяпер узначальваць ДЭК. Адмаўляцца 
не маю права: наша выдавецтва — філіял 
факультэта журналістыкі БДУ. Цікавіць 
усё, што звязана з гісторыяй, філасофіяй, 
бізнесам, паліграфіяй, новымі тэхналогія-
мі ў выдавецкай справе. Яна, між іншым, 
лічыцца адной з самых складаных у свеце. 
Штодзень трэба асвойваць новую літа-
ратуру, сусветныя дасягненні, набыткі — 
інакш не будзе руху наперад, а значыць — 
фінансавыя страты. Кожнаму выдаўцу 
акрамя прынцыповай учэпістасці наву-
коўца павінны быць уласцівы і здольнас-
ці да планавання, прадпрымальніцтва… 
Уменне прадбачыць, адчуць тое, што ста-
не бестселерам і прынясе прыбытак.

— Сярод вашых выданняў на духоў-
ную тэматыку даволі шмат належаць 
пяру літоўскага пісьменніка Яронімаса 
Лауцюса. Чым ён вас уразіў?

— Ён вельмі пазітыўны чалавек, яго 
аптымізму хопіць на многіх. У былым 
Савецкім Саюзе яго кнігі разыходзіліся 
накладамі пад мільён экзэмпляраў. На-
пісаў каля ста дзіцячых кніг. Сябруем 
даўно. Ён «выцягвае» людзей з цяжкага 
дэпрэсіўнага, часам суіцыдальнага стану. 
Распавядаў, што, каб набыць незвычай-
ны досвед — пабываць у «скуры» псіхіч-
на хворага чалавека, — аднойчы сам 
папрасіўся, каб яго паклалі ў псіхіятрыч-
ную бальніцу. Я пытаюся: «З  якім 
дыягназам цябе паклалі?» Адказвае:  
«З дыягназам “манія вялікасці”. Быц-
цам я вырашыў, што з’яўляюся самым 
вялікім і таленавітым пісьменнікам на 
зямлі». «А калі б цябе вылечылі, як бы 
ты пісаў свае кнігі?» У адказ ён умомант 
стварае вобраз празмерна задумлівага 
і  насцярожанага чалавека і праз хвіліну 
адказвае: «Ах-ах-ах! А я пра гэта нават 
не падумаў», — і рассмяяўся… Кнігі яго 
напісаны сэрцам і душой. А вось анекдот 
ад Лауцюса. Выпаў чалавек з 12 павер-
ха. Ляціць — жах!.. Пралятае 10 паверх, 
9, супакойваецца, пацірае рукі ды кажа: 
«Аказваецца, усё ідзе не так і кепска».

А яшчэ мне вельмі падабаецца прагноз 
надвор’я ад Яронімаса Лауцюса на новы 
дзень: «Сонца абавязкова ўзыдзе. Будзе 
яно шчодра свяціць ці схаваецца за хмары, 
але абавязкова ўзыдзе. І няважна, ці будзе 
на вуліцы дождж, снег, вецер, але запэўні-
ваю вас: паветра хопіць усім!» Абсалютна 
ўпэўнены, гэта вельмі магутная пазітыў-
ная афірмацыя, якую дасылае літоўскі 
аўтар свайму чытачу! Ці не так ?!

Гутарыла Яна БУДОВІЧ

Мікалай Супрановіч.

Выдавецтва «Адукацыя і выха-
ванне» сёння выпускае сотні кніг 

і падручнікаў прыкладна па 10 напрам-
ках (грамадзянска-патрыятычныя вы-
данні, вучэбна-метадычная літаратура 
і іншыя), працуе з дапоўненай рэаль-
насцю, распрацоўвае электронныя 
праграмы. Кнігі яго ледзь не штогод 
становяцца лаўрэатамі конкурсаў дру-
каваных выданняў, да таго ж установа 
пастаянна выйграе тэндары. Дырэктар 
выдавецтва Мікалай Супрановіч па-
дзяліўся сакрэтамі і расказаў карэспан-
дэнту «ЛіМа» пра тое, на што арыенту-
ецца ўстанова.
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Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Сумоўе

Панарама

Пра тое, як усё пачыналася...
Постсавецкае кіно ў першыя гады свайго «постісна-

вання» знаходзілася ва ўмовах, якія смела можна на-
зваць унікальнымі. З аднаго боку, нягледзячы на пе-
рабудову, развенчванне «правадырскіх» міфаў, расча-
раванне ў камуністычнай ідэалогіі, агульнавядомым 
з’яўляецца той факт, што вялікая частка жыхароў 
Савецкага Саюза прагаласавала супраць яго распа-
ду. Людзі ўсё яшчэ працягвалі верыць у камунізм 
і  велізарную краіну, якая адстойвае свае ідэалы, ня-
гледзячы на нападкі ўсяго свету. І гэта дае нам цікавы 
пажытак для разважанняў. Бо калі большасць пра-
цягвала верыць, што крызіс у СССР пройдзе і такую 
краіну развальваць нельга, то, напэўна, так меркаваў 
і хтосьці з кінематаграфістаў. У той перыяд, напэўна, 
усё яшчэ хацелася здымаць сацыялістычныя фільмы, 
няхай ігравое кіно ці дакументалістыку, і гэта зака-
намерна: калі ты ўвесь час жывеш у краіне настолькі 
ўражлівага мінулага і настолькі ідэалістычна-фан-
тастычнай будучыні, то не паддацца гэтаму спецыф-
ічнаму зачараванню цяжка, а не прысвяціць сябе 
служэнню ці хаця б асэнсаванню гэтага феномена —  
і зусім немагчыма.

Але, з іншага боку, не менш агульнавядомым фактам 
з’яўляецца і тое, што многія прадстаўнікі культурнай 
інтэлігенцыі яшчэ з 60-х гадоў былі супраць савецка-
га рэжыму і ўсіх яго прыдаткаў: пачынаючы ад цэн-
зуры і заканчваючы той самай машынай прапаганды. 
Пра гэта сведчыць, напрыклад, творчасць вядомых 
пісьменнікаў Сяргея Даўлатава, Іосіфа Бродскага ці 
братоў Стругацкіх. Апошнія спачатку былі сярод са-
мых зацятых паслядоўнікаў ідэй светлай камуністыч-
най будучыні, але пазней прадставілі чытачам раман 
«Горад асуджаны». Але калі літаратуру ствараць без 
сродкаў досыць лёгка, паколькі ўсё, што патрабуецца, 
гэта талент, валоданне словам і пісьмовыя прылады 
(праблемы потым узнікнуць з выхадам твораў у друк), 
то вось здымаць кіно пра недахопы дзяржавы ў самой 
дзяржаве, дзе існавалі жорсткія ідэалагічныя межы, 
было практычна немагчыма. І рэжысёры, і сцэнары-
сты, і акцёры, незадаволеныя станам кінаіндустрыі 
ў СССР, напэўна, былі рады вызваліцца ад нарматыў-
ных кайданоў і пачаць працу над кіно, у якім можна 
распавесці пра тое, чаго хочацца ім, творчым асобам, 
а не партыйнаму начальству.

Атрымліваецца, што да 1994 года беларускае кіно 
апынулася ў непрыемнай сітуацыі памежжа, дзе з ад-
наго боку — людзі, што хочуць працягу савецкага кіно 
і аддаюцца настальгіі па яшчэ зусім нядаўніх часах 
існавання Савецкага Саюза, а з другога — творцы, якія 
нарэшце атрымалі доўгачаканую свабоду і гатовы яе 
выкарыстаць не толькі для засвойвання еўрапейска-
га кінадосведу, ад чаго Беларусь была адлучаная, але 
і для крытыкі ідэалаў і прыёмаў савецкага кіно. Гэты 
памежны стан не мог не прывесці да ступару, з-за якога 
Беларусь, што вельмі доўгі час была адным з асноўных 
савецкіх здымачных палігонаў як добрага, так і адкры-
та агітацыйнага кіно, выпала і з сусветнага, і з лакаль-
нага постсавецкага кінапрацэсу. Што ў такім выпадку 
варта рабіць? Адзін з самых дзейсных спосабаў выхаду 
з крызісу — паказаць прыклады тых краін, дзе падоб-
ныя цяжкасці ўжо даўно пераадолелі. Гэта з вялікай до-
ляй верагоднасці дасць стваральнікам айчыннага кіно 
творчы імпульс для ўласных праектаў.

Цяжка сказаць, ці бачыў Сяргей Арцімовіч, рэжысёр 
студыі «Тэле-АРС», які прыдумаў першапачатковую 
канцэпцыю фестывалю «Лістапад», такую ж дваістасць 

або кіраваўся нейкімі іншымі меркаваннямі, што так-
сама вельмі верагодна, бо сітуацыя ў тыя часы ва ўсіх 
былых савецкіх рэспубліках была далёка не адназнач-
ная, але ён выступіў з вельмі выразнай ідэйнай пра-
грамай. Заключалася яна ў тым, каб вярнуць добрыя 
кінастужкі ў Беларусь, якая па тых ці іншых прычынах 
апынулася ў ізаляцыі нават ад створанага ў постсавец-
кіх рэспубліках, і тым самым рэанімаваць беларускае 
кіно як такое. Ідэя гэтая была ўспрынята з энтузіязмам, 
і ў 1994 годзе адбыўся першы «Лістапад».

... і пра тое, як працягнулася
Да ўдзелу ў фестывалі дапусцілі 

стужкі, якія ўжо прайшлі «школу» 
больш аўтарытэтных пляцовак, 
такіх як «Кінашок» і «Кінатаўр». 
Большую частку прадстаўленых 
фільмаў складалі работы расійскіх 
рэжысёраў. У наступныя гады да 
іх далучыліся работы ўкраінскіх, 
казахскіх і азербайджанскіх кіне-
матаграфістаў. Першапачатковы 
план Сяргея Арцімовіча паступова 
рэалізоўваўся, паколькі ў Беларусь 
сапраўды сталі вяртацца фільмы 
постсавецкіх рэжысёраў. Больш за 
тое, гэта былі правераныя якасныя 
творы. Такім чынам, фарміраванне 
«Лістапада» як мерапрыемства, дзе 
беларускаму гледачу прадстаўляюц-
ца кінастужкі высокага ўзроўню, 
«вяршкі» з іншых паказаў, пачалося 
яшчэ з першага фестывалю, калі аб 
міжнародных урачыстасцях можна 
было казаць толькі з вялікай умоў-
насцю. Менавіта гэты фармат, калі 
на «Лістапад» праходзяць толь-
кі тыя фільмы, што ўжо атрымалі 
прызнанне, хутчэй за ўсё і прыцяг-
нуў першым часам вельмі вялікую ўвагу. У гледачоў 
і ўдзельнікаў кінапрацэсу з’явілася магчымасць не 
толькі паглядзець фільмы, што не было навіной, але 
і прааналізаваць трэнды, вызначыць заканамернасці. 
Беларусам, дзякуючы «Лістападу», адкрыўся доступ 
да ўсёй разнастайнасці спачатку постсавецкіх, а по-

тым і еўрапейскіх, амерыканскіх і азіяц-
кіх карцін, што заўсёды толькі станоўча 
адбіваецца на якасці кінапрадукту, які 
ствараецца ў краіне правядзення падоб-
ных фестываляў.

З першага ж года была ўсталявана 
рэйтынгавая сістэма ацэнкі конкурс-
най праграмы: пераможца вызначаўся 
гледачамі ў спецыяльных анкетах, якія 
ўсе атрымлівалі на ўваходзе ў кінатэатр. 
Два іншыя прызы ўручалі журы кіне-
матаграфістаў і журы кінапрэсы. Гэта 
дазволіла не толькі арганізатарам фе-
стывалю, але і стваральнікам кіно, якія 
актыўна сачылі за правядзеннем «Ліста-
пада», улічваць тры асноўныя пункты 
гледжання: меркаванне публікі, якая 
часта галасуе, як кажуць, сэрцам; мерка-
ванне калег-кінематаграфістаў, то-бок 
погляд на фільмы найбольш прафесій-
ны з магчымых; меркаванне кінакрыты-
каў, часцей за ўсё таксама прафесійнае 

(яны часта аналізуюць фільмы нават больш 
глыбока, чым кінематаграфісты), але пры гэ-
тым яно яшчэ сумяшчаецца з меркаваннем 
«старонняга чалавека», паколькі прэса не 
ўключаецца ў вытворчасць фільмаў, не ведае 
закулісся або ведае толькі тую яго частку, 
якую самі кінематаграфісты адкрываюць для 
журналістаў. І такая разнастайнасць мерка-
ванняў вельмі важная, паколькі, улічваю-
чы кожнае з іх або арыентуючыся толькі на 
адно, у любым выпадку можна развіваць кі-
наасяроддзе і выводзіць яго на новы якасны  
ўзровень.

Старшынёй фестывалю ў 1994 годзе стаў 
Расціслаў Янкоўскі. З 1996 па 2008 год «Лі-
стападам» кіравала Валянціна Сцяпанава. За 
гэты час прадстаўнікі 45 краін далучаліся да 
мерапрыемства як аўтары работ, журы і прэ-
са. Уводзіліся новыя намінацыі і ўручаліся 
спецыяльныя прызы ад выданняў і гільдыі кі-
накрытыкаў, узнагароды за найлепшыя муж-
чынскую і жаночую ролі. У 1998 годзе галоў-

ным новаўвядзеннем стаў дзіцячы кінаагляд «Ліста-
падзік», які яшчэ больш пашырыў кола патэнцыйных 
гледачоў. У 2003 годзе фестываль афіцыйна атрымаў 
статус міжнароднага. Тады ў Мінску былі прадстаўле-
ны карціны з Польшчы, Расіі, Сербіі, Балгарыі, Чэхіі, 
ЗША, Ірана, Кітая і Японіі. Асаблівым стаў для «Лі-
стапада» 2007 год. Менавіта тады намаганнямі дырэк-
тара фестывалю Валянціны Сцяпанавай і кіназнаўцы 
і рэдактара Ірыны Дзям’янавай быў арганізаваны пер-
шы конкурсны паказ дакументальных фільмаў. Ірына 
Дзям’янава з тых часоў застаецца пастаянным праг-
рамным дырэктарам дакументальнага кіно ММКФ 
«Лістапад».

У 2010 годзе кіраўніцтва фестывалем даверылі 
Анжаліцы Крашэўскай, праграмным дырэктарам 
ігравога кіно стаў Ігар Сукманаў. «Лістапад» паў-
стаў перад гледачамі ў абноўленым фармаце. У  пра-
граму ўваходзілі: асноўны конкурс ігравога кіно  
(12 фільмаў), конкурс маладога кіно (9 дэбютных 
фільмаў рэжысёраў з усяго свету, у тым ліку ўпер-
шыню — з Індыі, Перу, Венесуэлы, Іспаніі, Уругвая), 
паказ дакументальных фільмаў (20 карцін) і конкурс 
маладога дакументальнага кіно (12 карцін). Змяніла-
ся «вага» ўзнагарод фестывалю. Калі раней «Золата 
“Лістапада”» ўручалася па выніках галасавання гледа-
чоў, то з 2010 года пераможцу вызначае Міжнароднае 
журы кінематаграфістаў.

І сёння «Лістапад» дасягнуў таго пункту, калі яго 
смела можна называць галоўнай кінападзеяй нашай 
краіны. Так, хтосьці можа лічыць фестываль друга-
радным з-за таго, што ён толькі збірае карціны, якія 
ўжо дэманстраваліся дзесьці на іншых пляцоўках. 
Аднак толькі тое, што нароўні з Трыерам у рамках 
аднаго праекта ў адным кінатэатры могуць пака заць 
і кароткаметражку маладога беларускага дакумен-
таліста, робіць «Лістапад» неверагодна значным. 
Цяпер гэта ўжо не проста спосаб вярнуць айчыннае 
кіно ў постсавецкі або агульнасусветны кантэкст, 
гэта яшчэ і спосаб для беларускіх кінематаграфістаў 
заявіць пра сябе.

Цімур ВЫЧУЖАНІН

Вяртанне да якасці,
або Як выцягнуць кіно з крызісу

Ігар Сукманаў падчас адкрыцця XXVII ММКФ «Лістапад». 

Уручэнне спецыяльнага прыза «За гуманізм і духоўнасць у кіно» 
падчас XXII ММКФ «Лістапад».

Кадр з фільма «Іда», які атрымаў узнагароду як найлепшы фільм 
падчас ХХ ММКФ «Лістапад». 
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Удалае спалучэнне малюнкаў 
і фатаграфій у афармленні вы-
дання таксама выконвае свае 
задачы: карцінкі спадабаюцца 
меншым дзецям, а фота стануць 
памочнікамі старэйшых, каб па-
спрабаваць самастойна апісаць 
па-беларуску ўбачанае, прыду-
маць уласную гісторыю, далу-
чыцца да творчасці.

***
Серыя «Таямніцы беларускай 

мовы» папоўнілася кнігай В. Ка-
журы «Слоўца да слоўца: амоні-
мы для пачатковай школы».

Выданне, галоўнай мэтай яко-
га, безумоўна, з’яўляецца фар-
міраванне моўных кампетэнцый, 
скіравана і на сцвярджэнне агуль-
началавечых каштоўнасцей, фар-
міраванне найлепшых рыс харак-
тару чалавека — працавітасці, 
смеласці, любові да сям’і:

Крытыка

Адметная сваёй тэматычнай раз-
настайнасцю і яркай вобразнасцю, 
лірызмам і псіхалагізмам, кніга па-
эзіі Івана Юркіна «Залатыя світанкі 
мае» нядаўна пабачыла свет у выда-
вецтве «Беларусь». У ёй змешчаны 
не толькі вытанчаныя, гарманічныя 
вершы («Край родны», «Восень», 
«Люблю цябе, краіна мая»), але і не-
паўторныя лірычныя песні («Малая 
радзіма», «Каля рэчкі», «Будзем 
памятаць і шанаваць»). Пісьменнік 
выяўляе рэалістычны погляд на 
навакольны свет і нярэдка звярта-
ецца да сімвалічнага ўвасаблення 
разнастайных з’яў, падзей, фактаў 
і ўспамінаў. 

Творчасць Івана Юркіна настолькі 
шматгранная, што пры першым прачы-
танні яго вершаў і песень — у адзінстве 
слыхавых, зрокавых, дотыкавых аса-
цыяцый — «бачыш» не толькі запавет-
ныя мясціны, дзе прайшлі дзяцінства 
і  юнацтва аўтара, але і пачынаеш інакш 
успрымаць родны край — ужо ў агуль-
нанацыянальным плане. Край, дзе пану-
юць гармонія і раўнавага («Забыць нель-
га сцяжынкі гэтыя») і які з’яўляецца для 
беларусаў аазісам шчасця («Вы родныя 
мясціны крынічныя»). Край, у якім чу- 
ваць клёкат буслоў і квітнеюць духмяныя 
валошкі і рамонкі («Вандруе памяць па 
мясцінах родных»)…

Успамін пра дзяцінства ў вершах  
І. Юркіна перадае сэнсавае адзінства такіх 
аўтарскіх вобразаў, як «залатыя світанкі» 
і «запаветная зямля», дзе бруяцца жыва-
творныя крыніцы («Памяць дзяцінства 
сыходзіць з гадамі»). Акрамя таго, для 
айчыннага пісьменніка — як і для боль-
шасці беларусаў, менавіта золак, бяроза, 
валошка, бусел і крыніца з’яўляюцца не-
паўторнымі культурнымі кодамі Радзімы. 
Архетып бацькоўскага дому дае аўтару  

Месца прыцягнення журавоў і раслін
магчымасць убачыць і ад-
чуць прыгажосць роднага 
краю ў незвычайных пра-
явах: «Мне не забыть свой 
отчий дом, // Луга с души-
стою травою. // Озерный 
край, цветущий сад — // 
Как луч зари — всегда со 
мною».

Ва ўспрыманні паэта 
сузіранне пачатку новага 
дня даруе чалавеку надзею 
на лепшае, а гаючая вада 
крыніц вяртае сілы і ба-
дзёрасць. Бусел ва ўяўленні 
Юркіна сімвалізуе дабра-
быт, цеплыню сямейных 
стасункаў: «Мне белый аист шлет поклон 
// От росных трав времен далеких…». Ва-
лошкі і бярозы, у сваю чаргу, фарміру юць 
адметны каларыт беларускіх краявідаў, 
сузіраць якія на досвітку ці на захадзе сон-
ца — звыклая з’ява для ўлюбёных у пры-
роду. Пяшчотная, вытанчаная прыгажосць 
кветак, захапленне святлом месяца і пром-
нямі сонца, зорным небам і шляхамі-даро-
гамі, якія вядуць у дзяцінства ці юнацтва, 
цалкам раскрываюць каштоўнасць паўся-
дзённай рэчаіснасці беларуса-патрыёта.

Відавочна, у творчасці Івана Юркіна 
крыніцы сімвалізуюць беларускія тра-
дыцыі і звычаі, а таксама радавод, повязь 
пакаленняў («Шляхам дзяцінства майго»). 
Сучаснаму паэту блізкая народная паэ-
тычная традыцыя Я. Коласа з яго павагай 
да бацькоў, роднага кута, руплівых пра-
цаўнікоў зямлі беларускай: «А рукі маці 
пахнуць хлебам. // Я зноў на ростанях 
стаю. // Сцяжынкі роднай Беларусі // Ша-
ную, помню і люблю». Нездарма паэт на-
зывае родную зямлю святой, свяшчэннай, 
а родны край характарызуе як векавы.

Паэт добра знаёмы з вясковым побы-
там і сялянскім укладам жыцця («Люблю 
дзівосны край азёрны», «Лета ў вёсцы», 

«Касьба», «Я зноў прыехаў 
у вёску родную»). Таму ня-
дзіўна, што кожная часіна 
года прыўносіць у яго жыц-
цё захапленне звычайнымі, 
здавалася б, карцінамі пры-
роды: вясеннім капяжом 
і ветрыкам з поўдня, летнім 
садам і знаёмай з дзяцінст-
ва сцяжынкай, чароўным 
убраннем восені і захадам 
сонца, зімнімі відовішчамі 
і гульнямі на свежым паве-
тры. Надзвычай маляўніча 
апісвае паэт наступленне 
і сыход зімы ў лютым.

Іван Юркін захапляецца 
маляўнічай прыродай Беларусі з яе бла-
кітнымі азёрамі, ляснымі далямі, квітне-
ючымі садамі і сакавітымі лугамі. Кропля 
расы, якую сузірае аўтар, вяртае кожнага 
з нас у казачнае царства дзіцячых успамі-
наў і загадак, што так прыемна разгадваць 
і дарослым, і малым, нагадвае пра адзінст-
ва імгненнага і вечнага ў кожнай праяве 
незвычайнай красы беларускіх мясцін: «На 
цветке в лучах зари рассвета // Я увидел 
капельку росы: // Подарила мне природа 
нежность, // Не земной — божественной 
красы». Вобраз роднага краю з ранняга 
дзяцінства жыве ў душы паэта.

Прырода Беларусі натхняе творцу на 
стварэнне пейзажных, грамадзянскіх, 
філасофскіх, інтымных вершаў. Амаль 
у  кожным прысутнічае элемент пейзажу 
(расліны, аблокі, зорка, сонца).

Родная прастора мастака слова — не 
толькі палі, але і гаі, пушчы, дубровы. 
Паэт з уласцівай яму шчырасцю пры-
знаецца: «Я часто теперь возвращаюсь к 
истокам, // К заветным местам, тем, где 
юность прошла». Запаветныя мясціны 
аўтара ў першую чаргу звязаны з домам 
бацькоў («Мой бацькоўскі дом мяне су-
стракае»).

Страты і наступствы Вялікай Айчын-
най вайны, гераізм салдат, партызан і пад-
польшчыкаў, чарнобыльская катастрофа, 
аднаўленне краіны ў пасляваенны час — 
усё гэта знаходзіць увасабленне на старон-
ках зборніка «Залатыя світанкі мае».

У вершах і песнях пісьменніка актуалі-
зуецца душэўная неабходнасць любіць 
бескарысна і пранесці цеплыню пачуц-
цяў праз гады («Вочы родныя», «Родная 
мая»). Узвышанасць кахання Івана Юркін 
увасабляе ў запамінальным і выразным 
мастацкім вобразе: «Звезды гаснут зарей 
в голубом небосводе, // А любовь все пле-
нит чистотой первозданной росы».

Істотным для паэта з’яўляецца захаван-
не ўнутранага самаадчування ціхай радасці 
ў душы і вяртанне да першавытокаў малой 
радзімы, каранёў («Малой радзімы карані», 
«Малая радзіма»). Нездарма ў творах І. Юр-
кіна асэнсоўваюцца разнастайныя пытанні, 
сярод якіх — незаменнае значэнне кнігадру-
кавання і асветніцкай дзейнасці Ф. Скарыны 
для беларусаў («Наш Францішак Скарына»), 
культурныя падзеі ў родным краі («Віцебскі 
базар»), сум па Радзіме падчас знаходжання 
па-за яе межамі («У свяшчэнным краі»).

У творчасці Юркіна падкрэсліваецца 
тое, што кожны чалавек, скіроўваючы 
ўвагу на дабро ці зло, справядлівасць ці 
лжывасць, чалавечнасць ці жорсткасць, 
самастойна выбірае ўласную дарогу жыц-
ця. Відавочна, крэда мастака слова звяза-
на з духоўнымі законамі Сусвету і грун-
туецца на традыцыйных каштоўнасцях 
грамадства: «Не помни зла, люби, душой 
пылай, // Всевышнего благодари за это». 
Таму нядзіўна, што праз увесь зборнік 
«Залатыя світанкі мае» скразной ніткай 
праходзіць ідэя: каб захаваць цеплыню, 
шчырасць і любоў ва ўзаемаадносінах, 
у паўсядзённым жыцці — пры любых 
абставінах, — важна быць і заставацца 
міласэрным, цярпімым і добразычлівым.

Таццяна МАЦЮХІНА

Вучыць і выхоўваць — за-
дачы сур’ёзныя. Так цалкам 
слушна лічаць дарослыя. 
У той жа час памылкова ду-
маюць, што і рашаць гэтыя 
задачы трэба з сур’ёзным 
выразам твару і выключна 
дыдактычным тонам. Але 
будзем шчырымі: нават 
нам, дарослым, прасцей 
успомніць просты вершык 
пра роўныя на ўсе бакі шта-
ны, чым навуковай мовай 
сфармуляваць саму тэарэму  
Піфагора. Дык чаму б не 
рабіць навучанне белару-
скай мове больш простым 
і цікавым?

У выдавецтве «Беларуская Эн-
цыклапедыя імя Петруся Броўкі» 
выйшлі тры забаўляльна-адука-
цыйныя кнігі Віктара Кажуры: 
«Азбука ў загадках», «Пакацілася 
сонейка…» і «Слоўца да слоўца». 
Для каго гэтыя выданні, чым бу-
дуць карыснымі для сваіх чыта-
чоў — паспрабуем разабрацца!

***
«Азбука ў загадках» (серыя «Ма-

ленькі прафесар») — кніга для ма-
ленькіх. На кожнай старонцы — 
дзве вершаваныя загадкі, адгадкі 
якіх пачынаюцца на пэўную літару 
алфавіта. Тут жа ёсць і падказкі, 
якія, з аднаго боку, могуць дапамаг-
чы дзіцяці прыйсці да правільнага 
адказу, з другога — растлумачыць 
значэнне слова, што лёгка падбіра-
ецца ў рыфму да радкоў загадкі:

Выплывае сонейка
З хмаркі пакрысе —
Ружа мые голлейка
У сівой … .
(Падказка: дробныя вадзяныя 

кропелькі на чым-небудзь).

Безумоўным плюсам выдан-
ня становіцца тое, што дзіця 
будзе не толькі вучыць алфавіт 
і ўзбагачаць слоўнікавы запас: 
Віктар Кажура заахвочвае дзя-
цей да працы («Мама просіць 
у малой: // — Ты пакінь занятак 
свой,  // Памажы прыбраць па-
кой»), распавядае пра беларускі 
побыт («Адарваў Уладзя // Гузі-
чак ад світкі») і народную ме-
дыцыну («Хоць яны чарней ад 
ночы — // Толькі лечаць людзям 
вочы. // Вось такія таямніцы // 
Маюць ягады-чарніцы»), дапа-
магае запомніць важныя звесткі 
(«Бывае, што часам здароўя не 
маем. // Тады дапамогу — 103 — 
выклікаем»).

Улічваючы тое, што ў кнізе 
змешчаны пераклады адгадак на 
рускую мову, было б добра да-
памагчы дзецям засвоіць і  тую 
лексіку, якая можа быць не-
зразумелай маленькім чытачам: 
жэўжык, сівы, шчыраваць і інш. 
Гэта зрабіла б выданне яшчэ 
больш карысным.

Хочацца асобна сказаць і пра 
ілюстрацыі Марыі Мароз: ма-
стачка аздобіла выданне рэалі-
стычнымі малюнкамі, якія вы-
клікаюць толькі пазітыўныя 
эмоцыі, а дзяцінства, пагадзіце-
ся, — найлепшы час, каб пака-
заць прыгажосць жыцця.

***
Кніга «Пакацілася сонейка…» 

з  серыі «Беларускія пісьмен-
нікі  — дзецям» уключана ў спіс 
твораў для пазакласнага чытання 
ў 4 класе. І гэта зусім не дзіўна, 
бо тут ёсць і вершы пра месяцы, 
і загадкі пра поры года, і народ-
ныя выслоўі, і пытанні на ўважлі-
васць, веданне прыроды і мовы...

У вершах, прысвечаных ка-
лендару, адчуваецца замілаванне 
аўтара роднай зямлёй, назіраль-
насць — і адначасова імкненне 
стварыць казачны пачатак:

Што, брат Люты,
                      так панік
Сумна, невясёла?
На пасад твой 
                           Сакавік
Крочыць навасёлам.
Пад страхою ледзяшы
Слёзкамі сплываюць —
Звонка-звонка капяжы
Сонейка вітаюць.
Добра, што дзіця, якое 

чытае кнігу, не толькі 
пазнаёміцца з цікавай 
вершаванай гісторыяй, 
але і зможа атрымаць 
заданні для хоць і дастаткова 
простай, ды ўсё ж даследчыц-
кай дзейнасці, напрыклад: «Калі 
не ведаеш, знайдзі ў літарату-
ры і адкажы, які дзень чэрвеня 
самы доўгі?» Пры гэтым чытан-
не робіцца сямейным, запрашае 
да размовы з малымі дарослых: 
«Запытай у бацькоў, што гэта за 
свята — Дажынкі, раскажы аб ім 
сябрам».

Разнастайныя народныя 
прыкметы і выслоўі далучаюць 
да культуры нашай краіны, да-
памагаюць данесці да наступных 
пакаленняў мудрасць папярэд-
нікаў: «Снежань вока снегам 
радуе, але марозам вушы рве». 
«Пакацілася сонейка…» зможа 
таксама папоўніць лексіку чыта-
чоў адметнымі словамі, звязаны-
мі з побытам беларусаў:

Лезе ў двор цераз паркан
Белай воўнаю … ,
А ў двары збірае кросны
Гаспадыня-ткалля восень.

Нядоўгаю будзе ростань,
Бо ўсе мы з далёкіх дарог
Патрапім на тую ростань,
Дзе кліча бацькоўскі парог.
Канечне, выклікае пытанне, 

ці варта было выкарыстоўваць 
для вершаў у якасці прыкладу 
дыялектызм, тым больш што 
рытмічна гэты тэкст таксама не 
вельмі ўдалы («Каб патэльню за-
чапіць // Гаспадыні было ёмка, // 
У качарэжніку стаіць // Спрыт-
ненькая ёмка»), але іншыя ўзо-
ры падабраны так, каб дзеці ра-
зумелі, што амонімамі бываюць 
не толькі назоўнікі:

Ад дажджу замок замок,
На ім іржа, як пазалота.
Дык гаспадар яго — за бок,
На сметнік выкінуў ля плота.
Сустракаюцца словы, якія мо-

гуць прымусіць задумацца і да-
рослых. Напрыклад, ці адкажаце 
вы адразу пра розныя значэнні 
слова «ферма» (сельскагаспа-
дарчае прадпрыемства — і кан-
струкцыя са злучаных драўля-
ных ці металічных брусоў) і ці 
ўспомніце, што малінаўка — не 
толькі птушка, але і сорт яблыні 
з адпаведнымі пладамі?

Лёгка запомніць выкарыста-
ныя ў вершыках амонімы дапа-
магаюць і сюжэтныя малюнкі 
мастачкі Таццяны Пінчук.

***
Галоўнае, што аб’ядноўвае тры 

новыя кнігі Віктара Кажуры,  — 
жаданне вучыць і выхоўваць 
маленькіх чытачоў з любоўю. 
А любоў — гэта, напэўна, самае 
важнае для таго, каб з адкрытых 
свету дзяцей вырасталі шчаслі-
выя дарослыя.

Бажэна ГАНУШКІНА

Слоўца пра азбуку Сонца
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ў  мінулым двух народаў яркі каметны 
след — вялікая княгіня, якая марыла і ледзь 
не стала вялікай аб’яднальніцай земляў 
і дзяржаў! Ні да, ні пасля яе падобная сме-
лая задума не ўзнікла ні ў адной правячай 
галаве, хаця многія з нашчадкаў Вітаўта 
і  Дзмітрыя Данскога рашаліся на войны 
з  Вялікім Княствам Літоўскім і гвалтоўнае 
адабранне суседскіх тэрыторый».

Уражвае сваім драматызмам і несправяд-
лівасцю гісторыя пра складаны лёс Ганны 
Катажыны Радзівіл, якой суджана было 
пражыць некаханай жонкай дваццаць сем 
гадоў, пахаваць трынаццаць сваіх дзяцей 
і ў сорак чатыры гады аўдавець. Для тых, 
хто любіць беларускую экзотыку, вобраз 
княгіні Ганны Радзівіл больш прыцягаль-
ны менавіта дзякуючы акалічнасцям яе 
жыцця. А для даследчыкаў гісторыі яна за-

стаецца жанчынай, якая першая ў сваёй краіне занялася 
развіццём прамысловасці. У гэтай справе яна дабілася та-
кіх поспехаў, што большасць створаных ёю прадпрыемст-
ваў працягвалі дзейнічаць і пасля яе смерці. А некаторыя 
паслужылі асновай для тых, што дзейнічаюць і цяпер.

Біяграфіі пэўных асоб іншы раз падобныя да сюж-
этаў яркіх авантурных раманаў. Часам гэта з’яўляецца 
вынікам жыццёвых калізій, у якія трапляе чалавек, а 
часам — імкнення рабіць свой лёс, не жадаючы рухацца 
па наезджанай каляіне. Менавіта з такіх герояў — пер-
шая жанчына-афіцэр рускага войска Надзея Дурава, пра 
жыццё і подзвігі якой на старонках сваёй кнігі расказалі 
Ірына Масляніцына і Мікалай Багадзяж. Гісторыя «кава-
лерыст-дзяўчыны» ўзбударажыла расійскую арыстакра-
тыю ў ХІХ ст. пасля з’яўлення ў друку мемуараў «Запіскі 
кавалерыст-дзяўчыны». З часам вострая цікавасць да яе 
знікла. Новае жыццё легендзе даў папулярны кінафільм 
«Гусарская балада», дзе Надзея стала галоўным перса-
нажам — дзяўчынай, якая, апрануўшыся ў мужчынскае 
адзенне, ідзе абараняць Радзіму падчас французскага на-
шэсця 1812 года, але пад іншым імем — Шурачка Азара-
ва. У сапраўднасці ж яе звалі Надзеяй Дуравай. Дарэчы, 
сваім жаночым імем яна заўсёды пагарджала, упарта  

называючы сябе карнетам Аляксандрам Аляксандравым. 
У касцюме гусара Надзея Дурава прайшла мноства бітваў, 
пакуль не была выяўлена Аляксандрам І, які быў настоль-
кі ўражаны жаданнем дзяўчыны змагацца за Радзіму, што 
дазволіў ёй застацца ў войску. Надзея Дурава з’яўляецца 
прыкладам незвычайнай мужнасці, непахіснасці і адвагі.

Кніга «Легендарныя героі беларускай гісторыі  
ХІ—ХІХ стст.» акунае чытача ў падарожжа па розных 
эпохах. На яе старонках — вялікія бітвы і асветніцкія 
подзвігі, бліскучыя палітычныя рашэнні, прыклады 
патрыятызму, адухоўленасці, самаадданасці, вернасці.  
Героі кнігі з’яўляюцца рэальнымі асобамі, хаця жыццяпіс 
кожнага з іх ужо даўно аброс легендамі і паданнямі. Але 
сапраўдныя лёсы гэтых людзей: мудрых правіцеляў, пра-
слаўленых палкаводцаў, бясстрашных змагароў, творцаў 
і асветнікаў — не менш цікавыя, чым легенды пра іх.  
Менавіта гэта дэманструюць у кнізе аўтары выдання.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Кніга Ірыны Масляніцынай і Міколы Багадзяжа «Ле-
гендарныя героі беларускай гісторыі ХІ—ХІХ стст.» (Вы-
давецкі дом «Звязда», 2020) з’яўляецца працягам іх па-
пярэдняй працы пад назвай «Беларусь далетапісная». У ёй 
сабраны жыццяпісы гістарычных фігур, якія па праве 
лічацца героямі нашага народа. На старонках кнігі аўта-
ры сабралі падрабязныя факты з біяграфій яркіх асоб, 
дапоўнілі іх новымі, раней малавядомымі, расказалі пра 
падзеі пад іншым ракурсам, прапанавалі загадкі і разгадкі 
некаторых гістарычных таямніц.

Кніга, якая стала плёнам шматгадовай даследчай пра-
цы аўтараў, змяшчае 37 арыгінальных гістарычных нары-
саў, дапоўненых яскравымі ілюстрацыямі мастака Арлена 
Кашкурэвіча. Экскурс у старажытнае мінулае пачынаецца 
з аповеду пра вядомых фігур з гісторыі Полацкага княст-
ва — Брачыслава, Рагнеду, Ізяслава. Знакавай гістарычнай 
асобай, якая ва ўсе часы прыцягвае ўвагу, з’яўляецца Уся-
слаў Брачыслававіч (Усяслаў Чарадзей, ці Ваўкалак). Яго 
імя па сёння выклікае шматлікія спрэчкі і нараджае новыя 
таямніцы. Загадкі ў жыцці Усяслава Чарадзея пачынаюцца 
з самага з’яўлення на свет: «Калі маці яго нарадзіла, было 
ў яго язвено на галаве; і сказалі вешчуны маці яго: “Гэта 
язвено. Навяжы на яго, ды носіць няхай да канца жыцця 
свайго”. І носіць Усяслаў і да гэтага дня на сябе. Праз тое ня-
літасцівы ёсць на кровапраліцце». І цяпер даследчыкі спра-
чаюцца, як перакласці на сучасную мову слова «язвено».

Нашы продкі верылі: Усяслаў мог ператварацца ў ваўка-
лака, сокала або ў тура з залатымі рагамі. У «Слове пра 
паход Ігаравы» згадваецца, што Усяслаў Чарадзей спра-
чаўся з самім богам сонца Хорсам. Шмат чаго распавядалі 
пра полацкага князя: нібыта ён мог прадказаць будучыню 
альбо, перакінуўшыся ў ваўка, за адну ноч абабегчы ўсю 
сваю вялікую дзяржаву. Гэтыя быліны і паданні з’явіліся 
таму, што Усяслаў сапраўды быў чалавекам незвычайным: 
мудрым, дужым, смелым. Часта трапляў у складанае ста-
новішча, але заўсёды выходзіў з яго ўдала. Полацкі князь 
таксама вядомы сваімі ваеннымі подзвігамі. Сабраўшы 
моцную дружыну, перамог войска наўгародцаў, загадаў 
зняць з наўгародскай Сафіі званы і прывезці іх у Полацк. 
Па яго загадзе быў пабудаваны полацкі Сафійскі сабор. 
Пры Усяславе Чарадзеі Полацкае княства зазнала росквіт.

Князь пакінуў пасля сябе шасцярых сыноў, якія па-
дзялілі бацькаву спадчыну і сталі кіраваць у розных га-
радах княства. Акрамя сыноў, Чарадзей меў яшчэ і дачок. 
Адна з іх, Зоя Усяславаўна, набыла славу ў Візантыі як 
жанчына-лекарка. Сучаснікі называюць Зою чарадзей-
кай. Менавіта яна напісала трактат «Мазі», дзе разгля-
даліся пытанні агульнай гігіены, меліся кароткія звесткі 
пра мікрапедыятрыю, дэрматалогію, унутраныя хваро-
бы, дыеталогію. Таксама ў кнізе быў пакладзены пачатак 
вучэнню пра тэмпераменты. «Чалавек памірае, а кніга, 
напісаная ім, перажывае стагоддзі». Дачка Усяслава Ча-
радзея зрабіла вялікі ўнёсак у развіццё медыцыны. Мно-
гае з таго, што было выкладзена Зояй Усяславаўнай, і ця-
пер з’яўляецца асновай акушэрства і неанаталогіі.

Згадваючы гісторыю Полацкага княства, нельга не ад-
значыць асветніцу і нябесную заступніцу беларускай  

«ЛіМ»-прэзентацыя 

Неўміручыя імёны 
на старонках гісторыі

зямлі Ефрасінню Полацкую. На боль-
шасці ікон святая паказана з зіхатлівым 
шасціканцовым Крыжам у руках. Аўтары 
кнігі падкрэслілі важнасць гэтай свяшчэн-
най рэліквіі. Крыж зроблены айчынным 
ювелірам Лазарам Богшам, таму мае дзве 
назвы — Крыж Ефрасінні Полацкай і Крыж 
Лазара Богшы. «Два імені з глыбіні гісто-
рыі. Два жыцця. Адно — старанна вывуча-
на, падрабязна апісана ў шматлікіх даслед-
чых працах. Другое — амаль невядомае». 
У  гістарычным нарысе, прысвечаным гэ-
тым асобам, Ірына Масляніцына і Мікалай 
Багадзяж прачынілі заслону нязведанага 
і расказалі пра жыццёвы шлях Лазара Бог-
шы. Не абышлі даследчыкі і неразгаданую 
загадку, куды знікла свяшчэнная рэліквія. 
Крыж перажыў і падзеі Паўночнай вайны, 
калі Сафійскі сабор быў узарваны, і вайны 
з Напалеонам. Ён бясследна знік у часы Другой сусветнай 
вайны. Доўгі час лічылася, што яго маглі вывезці нямец-
кія салдаты. Аднак многія рассакрэчаныя матэрыялы далі 
падставу меркаваць, што да знікнення святыні прыклаў 
руку Лаўрэнцій Берыя. Дзе мог схаваць святыню — не-
вядома. Пакуль загадка неразгаданая, застаецца верыць, 
што Крыж абавязкова вернецца на радзіму.

Давыд Гарадзенскі... Як жа доўга гэтае імя было ў забыц-
ці! Толькі праз стагоддзі ўдалося знайсці і зрабіць усенарод-
ным здабыткам летапісныя сведчанні пра подзвігі выдат-
нага палкаводца ХІV ст. Сёння ўжо нельга ўявіць гісторыю 
Радзімы без гэтай вырванай з яе старонкі — то-бок без мяча 
Давыда, які ўздымаў на праведную барацьбу з крыжанос-
цамі землякоў і адзінаверцаў. Без гарадоў, якія, паверыўшы 
ў сілу і непераможнасць свайго абаронцы, не здаваліся во-
рагу. Без прыгожага, узвышанага кахання слаўнага героя да 
дачкі Гедыміна. «Шчаслівы воін — удачлівы воін», — казалі 
пра Давыда яго ратнікі. Для іх саюз палкаводца з каханай 
ім Бірутай быў сімвалам перамогі. Многія верылі: пакуль 
гэтыя двое разам, Давыд непераможны. І ён сапраўды быў 
непераможным ваяводам! З таго часу, як з’явіўся Давыд 
у Гародні, горад ні разу не ўзялі ворагі. Рыцары-крыжакі, 
якім даводзілася бачыць самога Давыда ў баі, параўноўвалі 
яго з вострым халодным мячом. «Але калі ён быў падобны 
да мяча, бязлітасны да ворагаў і надзейны для сяброў, Біру-
та была хусцінкай, якой пасля бітвы сцірае воін з ілба пот 
і кроў, перавязвае раны». Давыд Гарадзенскі так і застаўся 
ў нашай гісторыі непераможным палкаводцам, які не прай-
граў ніводнай бітвы.

Згадваецца ў кнізе яшчэ пра аднаго адважнага героя 
нашай гісторыі — казака Міхаіла Крычэўскага, які пры-
маў актыўны ўдзел у Казацка-сялянскай вайне і пакінуў 
пасля сябе след мужнага, непакорнага барацьбіта. Калі 
пасля бітвы Міхаіл Крычэўскі трапіў у палон да Януша 
Радзівіла, не даўся адважны казак на здзек і пакуты, сам 
разбіў сабе галаву аб кола воза... «Не склалі ў тыя часы 
эпітафій, каб выбіваць іх на прыдарожных камянях, 
пад якімі хавалі вольных казакаў. Але пішуць іх у гонар 
нашых славутых продкаў сучаснікі. Найлепшую эпіта-
фію казацкаму правадыру стварыў выдатны беларускі  
пісьменнік Уладзімір Караткевіч: “Міхайла Крычэўскі 
мог разбіць за радзіму сваю галаву. Дубіна — сесці на 
палю, а Мурашка — на распалены трон. Агнём і жалезам 
яны даказалі сваю любоў. Я пытаюся ў вас: ці зможа хто 
з нас пакласці за яе руку... хаця б на язычок свечкі?”».

Вандруючы па розных стагоддзях і эпохах, раптам 
трапляеш на жыццяпіс яркага героя эпохі рамантыз-
му — Дамініка Гераніма Радзівіла. Ён аб’ядноўваў у сваім 
характары дзве зусім, здаецца, палярныя рысы — лету-
ценнасць і самаадданасць. Дамінік Радзівіл — плямен-
нік Пане Каханку, як сведчаць даследчыкі, пераняў ад 
родзіча яго адкрытае ўсім сэрца, схільнасць да раскошы, 
жаданне быць аб’ектам захаплення. Дамінік Радзівіл 
шчодра на дзяляў бліжніх, ажывіў муры свайго нясвіж-
скага замка і  горада. У яго часы Нясвіж квітнеў, горад 
называлі малой Варшавай.

Князь Дамінік быў адданым патрыётам сваёй бацькаўш-
чыны, змагаром за адраджэнне краіны. Ён далучыўся да 
французскага імператара Напалеона, калі той паабяцаў 
свабоду і незалежнасць Рэчы Паспалітай. Князь не пакі-
нуў Банапарта нават тады, калі яго зорка ўжо закацілася. 
Мужнасць Дамініка на полі бітвы не засталася незаўваж-
най. Гаварылі, што ён быў самы адважны з усіх палякаў 
(беларусаў). Калі Дамініку дазволілі вярнуцца ў Нясвіж, ён 
адказаў: «Маё месца на чале майго палка, а не ў Нясвіжы».

Акрамя легендарных герояў, барацьбітаў, змагароў, наша 
гісторыя ведае нямала гераінь. Сярод іх — асветніцы, вяр-
шыцелькі лёсаў, аб’яднальніцы, дабрадзейкі, прадпрымаль-
ніцы... Аўтары кнігі прадставілі чытачу цікавы нарыс пра 
дачку Вітаўта — княгіню Соф’ю, якая ўвайшла ў гісторыю 
як «аб’яднальніца». Соф’я ўсё жыццё марыла аб’яднаць 
дзяржаву свайго бацькі з дзяржавай мужа — маскоўскага 
цара Васіля І. Ёсць жанчыны, якія, нават нягледзячы на 
сваю ўладнасць і высокае становішча, застаюцца ў гісто-
рыі толькі бледнымі ценямі. «Соф’я Вітаўтаўна прачарціла  

Гісторыя падобна да коўдры, што складаецца 
з мноства шматочкаў, дзе кожны акравак — той 

ці іншы яе герой. Хтосьці больш яркі, хтосьці — 
менш, але кожны аднолькава важны і незаменны, бо 
з’яўляецца часткай магутнага працэсу, тым звяном, 
без якога коўдра была б дзіравай.

Работа Арлена Кашкурэвіча «Святая Ефрасіння 
Полацкая і майстар Лазар Богша».

Работа Арлена Кашкурэвіча «Ганна Катажына 
Радзівіл».
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На тым баку святла
Забыццё
Забыццё… Не хапае свабоднага месца…
Я шукаю прастору, дзе будзе не цесна,
дзе б спявала душа 
                                ў неабсяжнасці светлай
і тварыла дабро дасканаласцю ветлай.
Тут я стану самотным, 
                                       шчаслівым і смелым,
а мой сшытак жыцця 
                                    застанецца не белым.
І разбуджанасць волі 
                                     ёсць толькі пачатак,
каб данесці да неба душэўны парадак.
Доўгі шлях да свабоды… Яго не адмераць…
Час вясны… Хараство супакоіць 
                                                             даверам
і нябачнаю хваляй, спрыяльнаю згодзе,
у нябёсах начных Мілавіцай усхозіць.
Край мой светлы…. 
                          Каштаны квітнеюць у маі,
белым бэзам двары забыццё засыпае,
пажадана прыходзіць, нібы на спатканне,
каб адчуць дух святла 
                                            і пакуты маўчання.
Я паверу сабе… Забыццё зноў сагрэе,
невымоўна, гасцінна аднойчы сустрэне,
яно ўпэўнена знойдзе свабоднае месца,
падарыўшы прастору, дзе будзе не цесна.

Усход
Зоркі знікаюць...
Лёгка — адна за адной…
Сонца вяртае
лету чароўны спакой...
Свеціцца ранак,
каб безнадзейнасць зламаць…
Памяць даецца —
даўнія дні ратаваць...

Раніца ветла,
быццам бы ўзмахам крыла,
самаахвярна
дасць дастаткова святла...
Лёгка падорыць
веданне страчаных моў,
міг адчування —
ўсё пачынаецца зноў...

***
Што там, на тым баку святла?
Упэўненасць і ратаванне,
дзён будучых выпрабаванні?
Вось там, на тым баку святла,
на нас глядзiць праз акіян
высакароднасць, міг удачы?
Невідавочнае пабачыць —
заўжды непрадказальны дар.

Што там, на тым баку святла?
Сапраўднай музыкі вытокі,
усё, аб чым маўчаць прарокі?
Вось там, на тым баку святла...
Параз і перамог выток?
Мажліва, там пануе ціша,
што з лёгкасцю нязменнай піша
табой напісаны радок?

***
Мэта музыкі — цішыня...
Тая, што прымушае струны
не чакаць, а шукаць штодня
супадзенне з ужо мінулым.

Мэта музыкі — цішыня...
Акіянам святла яднае
з Богам, небам, пачаткам дня,
потым сцішана прападае.

Мэта музыкі — цішыня...
Таямніца, прамень удачы,

суцяшэнне і глыбіня
у жаданні шукаць і бачыць.

Шагал
                                З. Г.
Нашае жыццё
не наступіць двойчы,
не стане даўнім,
не пойдзе прама…
А мы, мажліва,
паляцім аднойчы,
як на карцінах
Марка Шагала...
Пазбегнем журботы
свайго маўчання...
Віцебск — Лёзна,
дамы, нібы хмары...
Беларусь —
тэма для навучання
па карцінах
Марка Шагала...

Зялёны скрыпач...
Жыццё без адчаю...
Блакітны дом...
А сонца так мала...
Кропелькі фарбы —
мовы гучанне
ў радках вершаў
Марка Шагала.

Беларуская атлантыка 
ў бухце Пегі
1
Вакаліз акіяна,
незлічоныя гукі...
Я элегію чую
у бясконцасці рухаў...
Xваль вялікіх, халодных
адчуваю свабоду
ў асалодным спатканні
з суцяшальнай прыродай.

Холад ветру стальнога
чыстым спевам натхняе...
Акіян вольным духам
час зямны прыпыняе...
Птушцы ў гучным палёце
ён даруе падтрымку,

замірае навечна
на маім фотаздымку.

Тут па беразе доўгім
крочу далей і далей,
хваляў плёскат працяглы
мой настрой уздымае...
Гукаў гнуткіх ласкавасць —
непаўторная мова...
Для сябе пазычаю
патрэбныя словы...

2
Свет бачыцца недасканалым,
шурпатым, часта ганарлівым...
Магутны подых акіяна
і хвалі мудрасці глыбіннай
нас да сябе заўсёды клічуць,
каб мы маглі ў іх моц пазычыць.

І мы гатовыя шукаць
сябе на беразе пустынным
і на пяску, заўжды маўклівым,
пра закаханасць напісаць,
пра смутак гордай адзіноты,
пра рэзананс нячутных нотаў.

Няроўна-спеўны гук вады
мы ўжо з табой не заўважаем,
ў адной прасторы — я і ты,
і акіян — любоў зямная...
Святло спагаднага бязмежжа,
дзе мы адны на узбярэжжы...

***
Сустракаючы непазбежнае,
я знаходжу сябе ў абставінах,
дзе жыццё маё — рэха вечнага,
лёгка шырыцца плынню памяці,
дзе на ростанях паралельнасці,
на вышынях нязвыкла белага
я шукаю жыцця ўзаемнасці,
не цураюся неба смелага...

А ад нас застанецца лепшае
на шляхах, заўжды супярэчлівых, —
у абставінах супрацьлеглага
дабрынёй мы заўсёды вечныя...
Застаёмся святлом у раніцу,
непадробнымі, прывітальнымі,
дзе так любіцца, дзе так марыцца
на вышынях непрадказальнага.

Лістапад
У парку дрэвы шэпчуцца і свецяцца,
лістотай шапацяць на сто ладоў.
Дзяўчынка маладзенькая — буфетчыца
сурвэтніцы здымае са сталоў.

І нібы абярэжлівая магія,
што ўсё яшчэ прапасці не дае,
паблісквае так сціпла брошка маміна
на выцвілым халаціку яе.

Яны даўно зрадніліся, бы кроўнікі,
знаёмыя мне брошка і халат.
Спусціўшыся па лесвіцы, па тоненькай,
у вокны ёй стукоча лістапад.

Куды ты з ім, наіўная, найчыстая,
спяшаешся, як быццам у кіно?
Такая ўся маленькая, святлістая —
за лістападам нават не відно…

***
Апошнія дзянькі мінулай восені
вярнуць назад, на жаль, ужо не ў сілах мы.
Маўчаць дубы сівымі крыжаносцамі,
каторыя сваё адпалесцінілі.

Стаяць у туманах зусім нягрознымі,
адно чарнеюць контурамі зыбкімі.

Лісточкі іх на стылай гладзі возера
блішчаць-зіхцяцца залатымі рыбкамі.

***
Упала зорка ў чыстую крыніцу,
а раніцою дзеўчына з сяла,
зачэрпнуўшы прыгоршчамі вадзіцы,
у чэраве сыночка панясла.

Матуля зразу ў плач, як па забітай,
за лейцы бацька браўся дзень пры дні.
— Марыя! — на палях шумела жыта,
— Марыя! — пелі зоркі ў вышыні.

Але яна абразы ўсе цярпела
ад грозлівых суседак ля варот
і з мацярынскай ласкаю глядзела
на свой ужо акруглены жывот.

Лугамі плыў салодкі водар мяты,
і шапацелі вербы ля вады.
Анёлы ўжо кружыліся над хатай,
ужо валхвы збіраліся сюды.

Ды ўся акруга сцішылася гуртам,
ледзь толькі сонца высветліла стог
і ў хрумсткай скураной сваёй тужурцы
ступіў прыблудны Ірад за парог.

О, як блішчэлі новенькія шпоры,
нібы вось-вось начышчаны пятак.

А што пасля? Кароткі час на зборы
і слова невядомае — кулак.

І быў вагон. Дарога. Дом астылы.
Аўчаркі на кароткіх ланцугах.
І замець казахстанская вірыла
Над грудам у заснежаных палях.

І хтосьці плакаў у барачным зрэб’і,
снег ад зары крывавіўся ў кляцьбе.
Хлапчук маленькі, свету непатрэбны,
Даруеш нам? Даруем мы сабе?

***
Пад небам — дарога. А вёскі наўкол
рассыпаны, нібы юнацкія мары.

Скупую слязінку раняе на дол
калматая хмара.

Пад крыламі — цемень, маланак вазы,
ды лёгкіх дарог не шукаю ніколі.
Празрыстая кропля — 
                                         дажджу ці слязы? —
упала на долы…

***
                                                 Івану Гедзюну
Тыя чорныя ліпы, 
                               як цені антычных калон,
даваенных фундаментаў 
                                груба ачэсаны камень…

Над дрысвяцкім касцёлам прастуджаны 
кашаль варон.
Занясі мяне, Божа, 
                                  у спісы свае пасля амен.

Мне б застацца вось тут. 
             Не на тыдзень. На год. Назаўжды.
Дні, як проса, кляваць і паперу
                                      псаваць мала-многа.
Ды кружляюць з лістотай 
                                           мае немалыя гады
і ў цямрэчу ляцяць, 
                      светлякамі ўсцілаюць дарогу.

Ім пра нешта ледзь чутна 
                              мармыча азёрны прыбой,
месяц зорны свой сноп 
                          апускае на выстылы бітум.
Я дарэмна іду за высокаю зоркай сваёй,
Бо яна з кожным годам 
                         вышэйшую меціць арбіту...

Унук
За бабчынай хатай яловы лес
цямнее палоскай вузкай.
А на двары чарнаскуры Алесь
шчабеча па-беларуску.

Бабка Марута ля печы да дня,
сажаю спэцканы рукі.
Хутка на лета прыедзе радня —
як ёй пакажаш унука?

І языкі абламалі, бадай,
гора-суседкі на лаўцы.
Што ж ты, дачушка, знайсці не змагла
нашага, сельскага мальца?

Сыплецца з яблынь убеленых квет,
хустку матляе вецер.
Зойдзе увечары ў хату сусед:
— Пушкін таксама вось з гэтых…
— Ціха ты, ціха, — хай хлопчык паспіць,
хлопчык, найлепшы ў свеце.
...А за акенцам месяц вісіць —
белы, як яблыняў квецень.

На беларускую мову пераклаў 
Мікола ШАБОВІЧ

Юрась ШАМЕЦЬКА

Мікалай НАМЕСНІКАЎ

Фота з сайта look.com.ua.Фота з сайта look.com.ua.
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Яна была старэйшай за мяне на тры 
гады. Пасля уздзенскай хабзы прыеха-
ла адпрацоўваць размеркаванне на ка-
роўніку і кватаравала ў загадчыцы фермы. 
Аднойчы яна завітала пад мост, дзе я ха-
ваўся ад задухі жнівеньскага вечара, пад 
рознагалоссе жабінага хору намагаючыся 
скласці які-небудзь ладны верш. Нічога 
не атрымлівалася, і таму курыў цыгарэту 
за цыгарэтай. Паўсюль былі раскіданыя 
бязлітасна выдраныя з нататніка аркушы 
паперы, што здрадзілі мне, нібыта салда-
ты Напалеону пад Ватэрлоа.

Яна стаяла, абдымаючы сябе за плечы — 
хударлявая і бледная, крыху ніжэй сярэд-
няга росту, з вострымі каленкамі ў дра-
пінках ад каціных кіпцюроў, у белай фут-
болцы і джынсавым кароткім сарафане 
паўзверх, на нагах — скураныя басаножкі. 
Валасы дзяўчыны сонечнымі абаранкамі 
аблямоўвалі галоўку і скочваліся на плечы. 
Твар, спрэс усыпаны рабаціннем, як суні-
цамі ўзлесак, тым не менш, уражваў безда-
корнымі правільнымі рысамі. Вузкаватыя, 
як для славянкі, вочы вабілі незвычайнас-
цю і таемнасцю, нейкім асаблівым смараг-
давым бляскам.

Ці здагадвалася Каця, што за трасца за-
цягнула яе сюды, пад мост? Ці адчувала 
недарэчнасць свайго з’яўлення тут, побач 
са мной? А мо знаходзілася ў самнамбуліч-
ным стане? Варта мне дакрануцца хаця б 
пальцам, і дзяўчына, хутчэй за ўсё, спало-
хаецца і ачуняе, знікне гіпнатычнае ўздзе-
янне...

Тым часам яна зрабіла крок наперад 
і  нахілілася, падняла адзін з раскіданых 
і скамечаных аркушаў, выпрастала яго ру-
хавымі, як вавёркі, пальцамі і прачытала 
ўголас тэкст. Гэта выклікала ў мяне раз-
дражненне і злосць, хоць у іншай сітуацыі 
захапіўся б чароўным голасам. Я ўскочыў 
з каменя, выхапіў з рук дзяўчыны аркуш 
і дэманстратыўна падпаліў яго запаль-
нічкай. Такі ж самы лёс напаткаў астатнія 
паперкі.

— А кажуць, што рукапісы не га-
раць… — раптам прамовіла Каця.

— Хлусня!.. — я вярнуўся да каменя, сеў 
і закурыў.

— Гэтаксама, як хлусяць і рукапісы, пе-
ратвораныя ў кнігі, — працягвала дзяўчы-
на. Я нічога на гэта не адказаў, і тады яна 
запытала: — Ты паэт?

— Ага, — буркнуў я, — «невольник че-
сти».

— Дарма…
— Што дарма?
— Дарма спаліў вершы.
— Гэта не вершы.
— А што тады? — мой адказ Кацю не 

задаволіў.
— Так… лухта сабачая, — вымавіў пры-

кра.
— Чаму сабачая? — усміхнулася дзяўчы-

на, і ўсмешка гэтая раптоўным імпульсам 
працяла мне сэрца. Нават пахіснуўся і не 
ўтрымаў у пальцах напалову спаленую 
цыгарэту. Каця жвава падняла яе і ўмела 
зацягнулася, з задавальненнем выдых-
нуўшы дым мне ў твар. — Не сабака ж 
пісаў — чалавек. Значыць, лухта павінна 
быць чалавечай. Ці не так?

Меркаванне дзяўчыны пакінуў па-за 
ўвагай. Не хапала яшчэ, каб невядома хто 
мне натацыі чытаў.

— А я цябе ведаю, — прызналася 
Каця. — Ты ж Шалэйка?..

— Не, — злосна запярэчыў я, бо не-
навідзеў, калі мяне нехта называў вуліч-
най мянушкай. — Я — Адам!

— Ну так, правільна, Адам — значыць 
Шалэйка, — настойвала дзяўчына.

— Адам — значыць Адам!..

— Ды мне пофіг… А я — Каця.
Аказваецца, пра мяне ёй распавядала 

мая мама, з якой яна працавала на ка-
роўніку. Прызналася, што кожны вечар 
ходзіць на мост, каб глядзець на ваду — 
супакойвае.

Згодна з меркаваннем Каці, я наўрад 
ці калі буду мець поспех у дзяўчат. Але я 
буркнуў, што мне ўсё роўна. На імгненне 
вочы дзяўчыны ўспыхнулі пякельным по-
лымем. Потым даведаўся, што Каця пера-
ходзіла, як сцяг перамогі, з рук у рукі да-
сведчаных і не вельмі знаўцаў інтымных 
зносін. Аднак ахвярай яна сябе не лічыла, 
хутчэй — Клеапатрай.

На меркаванне Каці, са мной было не-
шта не так. Яна нават пачала ствараць 
мой псіхалагічны партрэт, даючы каштоў-
ныя, на яе думку, парады. У першую чаргу 
трэба было працаваць з вачыма. У мяне 
абсалютна мёртвы позірк. Гэта міф, што 
абыякавасць мужчыны вабіць дзяўчат. 
Вочы мусяць быць цёплымі, зацікаўлены-
мі, поўнымі жадання і абяцання, а ў зрэн-
ках павінен плаваць мёд, а не лёд. Гэткі ж 
самы мёртвы ў мяне і голас — безэмацыя-
нальны, манатонны, бясколерны, адноль-
кавы і занудны. Пад яго добра толькі за-
сынаць.

— Ты ж паэт, — далей развівала Каця 
сваю думку, — а маеш такі непаэтыч-
ны голас. І ты збіраешся «глаголом жечь 
сердца людей», тым больш дзяўчат? Ды 
ўсе разбягуцца, як толькі ты загаворыш. 
Трэба імкнуцца ператварыць свой голас 
у патаку, расчульваць ім, а не выклікаць 
агіду. Дый сам ты драўляны, як той Бура-
ціна, зусім незнаёмы з мовай цела. Ты ж 
прыгожы хлопец, з мужным мужчынскім 
падбароддзем, хоць і плечы вузкаватыя… 
Ці табе дзяўчаты не падабаюцца? — Каця 
ўсутыч падышла да мяне, узяла мае далоні 
і прыціснула іх да сваіх грудак.

Мы застылі нерухома. Мяне, быццам 
ад электрычнага разраду, рэзка адкінула 
назад. Я наляцеў на камень, пахіснуўся, 
не ўтрымаў раўнавагі і паваліўся ў траву. 
Ногі па-здрадніцку задзёрліся ўгару. Каця 
пырснула, а я не ведаў, куды сябе падзець 
ад сораму. Мае далоні ўсё яшчэ памяталі 
тое прыемнае цяпло, што сыходзіла з-пад 
сарафана дзяўчыны. Гэта было нават не 
цяпло, а нешта чароўнае, няўлоўнае і спа-
кушальнае…

Каця бессаромна, да слёз, рагатала.  
Я кінуўся да яе, няўмела ашчаперыў 
і  гэтаксама няўмела торкнуўся ў яе вусны, 
салодкія і шакаладныя на смак.

Яна мяне не адштурхнула. Уважліва 
пазірала знізу ўверх. Сваімі вуснамі не-
навязліва і добразычліва карэкціравала 
кожны рух маіх утрапёных, таропкіх, бяз-
літасных і адначасова баязлівых губ.

— Спадабалася? — усміхнулася пасля. 
Я кіўнуў у адказ. — Яшчэ б не спадабала-
ся, ну і ты не бесперспектыўны.

Дзяўчына тулілася да мяне, як котка, 
абдымала, лашчылася. Мы не заўважалі 
часу. Было так хораша, як ніколі. Галава 
дзяўчыны ляжала на маім плячы, носік 
яе ўпіраўся мне ў шыю. Я чуў кожны яе 
выдых і ўдых. Пакуль маё сэрца рабіла 
адзін удар, Каціна паспявала зрабіць тры. 
Дай волю нашым сэрцам — выскачылі б 
з грудзей, узяліся б за рукі і пабеглі ў лес 
занёманскім няскошаным лугам.

Ужо добра сцямнела, калі Каця цяжка 
ўздыхнула, адхіснулася ад мяне і неахвот-
на прамовіла, што трэба ісці. Я запытаў: 
куды?

— Па хатах, Адамчык, па хатах, — па-
мяншальна-ласкава перайначыла яна 
маё прозвішча і правяла на развітанне 
далонькай па маёй шчацэ. Менавіта так 
Каця і будзе называць мяне заўсёды, па-
куль не знікне, не ператворыцца ў друз 
і пыл на прасторах жыцця.

— Табе так не церпіцца вярнуцца даха-
ты? — як мог затрымліваў дзяўчыну.

— Не дахаты, — паправіла Каця і ўздых-
нула, — хата мая не тут… Ды і не хочац-
ца, — прызналася нечакана. І я за яе пры-
знанне ўчапіўся, як тапелец за саломінку.

— А хадзем да мяне, — прапанаваў схо-
ду.

Каця засмяялася. Колькі ўжо можна 
смяяцца?

— Да цябе? — прытулілася. — А мамка 
не насварыцца?

— Мы ёй не скажам, — цвёрда паабяцаў я.
— Ты нармальны?! — выціснула з сябе 

дзяўчына.
— Не.
— Яно і відаць.
Каця вагалася. Папрасіла цыгарэту, 

закурыла і ў задуменні прысела на ва-
лун. Я стаў побач і таксама закурыў. Мы 
курылі моўчкі. Чаго я чакаў? Напэўна, 
немагчымага, бо згода Каці выглядала  б 
вар’яцтвам. Яна ж сама сказала, што я 
наўрад ці буду мець попыт у дзяўчат. 
Але тады як растлумачыць нашы з ёю 
абдымкі-пацалункі? Дзе логіка? А калі 
ўсё ж пагодзіцца?.. Я баяўся абняславіцца 
ў  выпадку яе згоды, хацеў і не хацеў ад-
начасова… Да таго ж, быццам адмыслова, 
маці з малодшымі братам і сястрой з’ехалі 
ў Мінск з начоўкай…

Вечар імкліва пераходзіў у ноч — свет-
лую, амаль піцерскую, з паўмесяцам 
у зорным небе…

— Ну добра, хадзем, — пачуў я Кацін 
голас. Адразу затрымцелі ногі, зрабілася 
млосна. Няўжо ад хваляванная? Ці гэтак 
спалохаўся?

— Куды?
— У госці да цябе, Адамчык, хадзем. Ці 

ты перадумаў? — рашуча ўзнялася з ка-
меня, пстрычкай, па-мужчынску, паслала 
недапалак у бок вады. Вядома, ён не даля-
цеў і згубіўся ў мокрай траве.

Мы выйшлі на дарогу, трымаючыся за 
рукі. Па дарозе нас аббрэхвалі сабакі з-за 
платоў. Каця пажартавала, што гэтак яны 
рэагуюць на мае вершы, якія я даволі гуч-
на чытаў дзяўчыне, каб не маўчаць.

Зайшлі ў двор праз веснічкі. Ціха, на 
дыбачках, увайшлі ў хату. Бацька спаў у 
вялікім пакоі, яго храп быў чуцён нават 
на вуліцы праз адчыненыя вокны. Але 
навошта будзіць ліха? Нібыта мышы, мы 
прашмыгнулі ў наш з братам пакой. Каця 
адразу юркнула пад коўдру, бліжэй да 
сценкі. Распранулася і запхала сваю во-
пратку пад падушку. Я таксама не мару-
дзіў і неўзабаве апынуўся побач з ёю. Мы 
ляжалі побач, але не краналіся адно адна-
го. Мяне ўсяго калаціла.

— Ты што, змерз? — занепакоена запы-
тала дзяўчына.

— Не, — а што яшчэ я мог адказаць?
— Нервуешся? — здагадалася Каця.
— Напэўна… — пагадзіўся я.
— Не варта. Дакраніся да мяне, — пра-

шаптала дзяўчына, ды так, што я ледзь 
не звар’яцеў ад яе шэпту, але нясмела ад-
правіў сваю руку на разведку да яе цела.

— Ой! — ускрыкнула яна міжволі, як 
толькі адчула мае пальцы на сваёй скуры, 
і затуліла рот даланёй, быццам прабачала-
ся за шум. — Ты халодны, як труп!

— Ну прабач, — выціснуў я з сябе.
— Ніколі не прабачу! — заявіла Каця 

і… у наступнае імгненне апынулася на 
мне, пачала расціраць мае плечы, торс. 
А я не зводзіў вачэй з яе грудзей, круглых, 
як яблыкі, што мільгалі перад вачыма. Па-
цягнуўся за імі, каб паспрабаваць на смак, 
але Каця шэптам загадала ляжаць спакой-
на і не варушыцца: яна ўсё зробіць сама. 
Я падпарадкаваўся.

Яна шаптала нейкія словы, ад якіх я 
п’янеў мацней, чым ад віна, хоць разаб-
раць і зразумець нічога не змог, як ні ста-
раўся. Яе шэпт быў падобны на мантру. 
Пяшчотна, але няўхільна дзяўчына ўво-
дзіла мяне ў свой сусвет дотыкамі вуснаў, 
пальцаў, пакуль у вачах не ўспыхнула ка-
лейдаскопам эйфарыя, падобная на тую, 
якую адчуваў Скрудж Макдак з доларамі 
ў вачах. Кацю выструніла і выгнула так, 
што я нават спалохаўся, ці не пераламала-
ся яна. Але хутка супакоіўся, калі дзяўчы-
на зняможана выпрасталася на мне.

— Віншую, Адамчык, цяпер ты 
Адам!.. — узнагародзіла кароткім смехам.

А за акном пачаўся дождж. Здавалася, 
ён злаваўся на мяне і зайздросціў, марна 
намагаючыся трапіць у пакой. Быццам 
напаказ, назло яму я гладзіў Кацю ад 
макаўкі да сцёгнаў адной рукой, а  ў  дру-
гой трымаў цыгарэту і выдыхаў дым 
наўпрост у твар дажджу. Каця па-кашэ-
чаму вуркатала, ажывала, выгіналася, 
уціскалася сваім прыўкрасным целам 
у маё — кашчавае, рабрыстае і вуглаватае. 
Адчыняла дзверы ў свой храм, аднак не 
дзеля таго, каб маліцца, а каб дазволіць 
уладарыць. Нашы подыхі перапляліся, як 
ліяны ў джунглях, і разам з пацалункамі 
нагадвалі знакі бясконцасці. Дождж тым 
часам ускочыў на дах хаты і бязлітасна ду-
басіў шыфер, быццам адыгрываўся на ім 
за сваю няўдачу.

— Ты слаўны, — прамовіла пасля Каця, 
бессаромнай аголенасцю спакушаючы 
дождж. Яна стаяла каля адчыненага акна 
спінай да мяне і курыла. — Мы б з та-
бой паладзілі, калі б ты не быў такім ма-
лым, — дадала са шкадаваннем.

— Не такі я ўжо і малы…
— Не зусім, але малы. Ты мне падабаеш-

ся, Адамчык, але шляхі ў нас розныя. На 
жаль, — уздыхнула, шпурнула недапалак 
у дождж, які злавіў яго на ўзлёце, быццам 
адданы сабака. — Але я нічога не выклю-
чаю ў гэтым найлепшым з усіх сусветаў...

Я намагаўся не спаць, аднак, зняможа-
ны, заснуў. А калі прачнуўся, Каці побач 
ужо не было. На стале яна пакінула цы-
дулку, у якой напісала толькі два словы: 
«Да сустрэчы!». Да якой сустрэчы? Калі 
тая сустрэча адбудзецца?..

Яна вярнулася да мяне тым жа веча-
рам — у клятчатай кашулі, не зашпіленай, 
а завязанай вузлом на жываце. Я сядзеў 
на ганку, з панурым выглядам разглядаў 
свежы нумар «Першацвета», прынесены 
паштаркай.

— Сумуеш? — Голас Каці падкінуў мяне 
да нябёсаў. Самому сабе я нагадваў шча-
нюка, гатовага лізаць рукі і ногі гаспадыні 
за шчасце быць аблашчаным. Дзяўчына 
прайшла праз калітку ў двор, прысусе-
дзілася побач.

— Па мне нябачна? — выдыхнуў.
— Правільны адказ, — ухваліла Каця 

і пацалавала мяне. — Што чытаеш?
Часопіс адкрыўся сам сабой на старон-

ках з вершамі. Гэта была мая першая пу-
блікацыя.

Каця ўзрадавалася больш за мяне. 
Віншавала, быццам з днём нараджэння. 
Пацягнула за сабой прэч з двара. Прапа-
навала адзначыць, бо падобныя падзеі 
адзначаюць абавязкова, каб не сурочыць 
удачу і не адштурхнуць будучы поспех. 
Мы рушылі на турбазу, што знаходзілася 
за некалькі кіламетраў ад вёскі ў сасно-
вым бары на беразе Нёмана, праз могілкі 
і Смольню.

— Павер, — казала яна, — далёка не 
ўсе такія, як я. Мне хапіла позірку, каб 
зразумець, хто ты. Але звычайна тое, чым 
ты валодаеш, у дзяўчат не выклікае абса-
лютна ніякай зацікаўленасці. Гэта я табе 
кажу як зямная дзяўчына. Ім вершы твае 
непатрэбныя. Таму альбо прытварайся 
і  гуляй па агульнапрынятых правілах, 
альбо будзь сабой і проста бяры іх. Ты ж 
разумны хлопчык, Адамчык. Паедзеш 
неўзабаве ў Мінск і забудзеш пра мяне.

— Я цябе не забуду, — пакрыўджана 
буркнуў.

— Добра, не забудзеш, — пагадзілася 
Каця, — але я забуду. Ты ж не думаеш, што 
я стану чакаць цябе, хоць ты мне і падаба-
ешся. Мне аднаго цябе мала. Не злуйся, 
атрымлівай асалоду ад моманту, ён ніколі 
не паўторыцца.

Наша блізкасць з Кацяй шалянела 
з  кожным разам. Мы цешыліся адно ад-
ным так, быццам перад канцом свету, які 
не прымусіў сябе чакаць...

За тыдзень да пачатку восені Каці не 
стала. Зусім. Яе знайшлі мёртвай з без-
ліччу нажавых ран пасярод сверыноўскай 
дарогі. У кулачку яна сціскала гузік, 
адарваны з мясам ад кіцеля...

Мікола АДАМ

Каця
Апавяданне
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Юрый ЧАВАЙН
***
Гай шапоча то глуха, то звонка,
Зоркі тухнуць на стужцы зары,
І праменне на вейках рамонкаў
Ажывае, зіхотка гарыць.

Я на сцежку збіваю расінкі,
Зноў турбую лясную красу.
Пакідаю сляды на суглінку,
Завязь гукаў у сэрцы нясу.

Сілы дзве — пачуццё і развага —
Ёсць у свеце. Іду — спазнаю:
Іх адзінства мастацкаю прагай
Поўніць вечна душу і маю.

Песня рушыць — і моцай любою
Мне яе не стрымаць у грудзях…
Ну а шчасце паэта такое:
Будзьце спераду — песня і шлях!

***
Зіма марозам і барвянцам
Страчае ў лесе вас ізноў.
Твой твар заззяў кармінным глянцам —
Паўстала ўся з мінулых сноў.
Крыху нябеснага блакіту
Дала яна вачам тваім,
І здагадалася здзьмуць з піхты
Сняжынак лёгкія раі.
Бы іскры, падаюць ціхутка.
На броўках — снежны серпанцін.
А ты ідзеш і рухам хуткім,
Як струн, кранаешся галін.
Спрэс — гукі музыкі прыўкраснай…
Там светла, ты куды зірнеш.
На сэрцы радасна і ясна,
Нібы вясна цяплом дыхне.
Хаця на лес і сонца смела
Праменне кіне што ні раз —
Ды шышкі-свечкі стромкіх елак
Ад позірку твайго гараць…
…Не па Снягурку на світанку
Іду ў лясную казку я —
Гатова грэць бесперастанку
Рука гарачая твая.

***
…З блакіту птушка 
                                       на пунсовых крылах
Нам раніцу прынесла з-за лясоў,
Святлом усе абшары абдарыла.
Я чую хор знаёмых галасоў.

Сыходзіць ноч. За елкамі густымі
Хаваецца з світанкавых вачэй…
Тваё імя прыгадваю між тым я,
Шкадую, што не побач ты цяпер.

У ветры — пах густога сырадою.
І вокліч пастуха данёсся мне.
Я рады: слова зноў пачуў святое
І роўны гул матора на гумне.

Ручай у лузе бліскае на зломках,
Іграе ціха песеньку сваю.
З крыніцы я пад перашэпт чаромхаў,
Нагнуўшыся, ваду са жмені п’ю.

Спускаюся я ўніз, бы ў маляванку,
На ўсход паўз бераг крочу я далей,
Там у касу, бы з золата, заранка
Ўплятае кветкі белыя лілей.

Дзявочы голас чую. Росна-весні.
Спяваць так можна толькі не ў журбе…
О краю родны! Колькі звонкіх песняў
Тут склалі-праспявалі для цябе.

Спяшай, спяшай красою наталіцца,
Душа, бяры яе ў набытак свой!
Спявачка, як і родная зямліца,
Як ранак і як песня, — хараство...

Пераклад з рускай 
Пятра ЖАЎНЯРОВІЧА

Яныш ЯЛКАЙН
Мой белы лебедзь
Завесілася дымкаю сівою
Ля небакраю леса паласа,
Ды бачыцца мне за лясной мяжою
Раздольных стэпаў яркая краса.

У далячынь падлеткам з інтарэсам
Глядзеў я і сябе пытаў тады:
Што там далей, за гэтым цёмным лесам?
Якія вёскі там і гарады?

Ці мо яно дарэмнае чаканне,
І там нічога новага няма?.. —
О светлых мар дзіцячых спадзяванні,
Вы ў сэрцы ажывалі нездарма!

Здавалася: там, за лясамі, шчасце!..
І мары не жадалі адпачыць,
За шчасцем ім хацелася імчацца…
Так лебедзь белы ў далячынь імчыць…

А лебедзь зноўку мне крылом махае:
Давай, ляці!
Услед за мной ляці!
Ды ўзяць з сабою мары заклікае,
Каб іх заўсёды несці па жыцці!

Пераклад з рускай 
Генадзя АЎЛАСЕНКІ

Надзея ЯЛКАЙН
Зімовай ноччу
Завірухі — як і не бывала.
Зноўку зоркі яркія гараць.
А дарогу так пазамятала,
Што яе амаль не адшукаць.
Месяц па-за хмаркі пазірае:
Заблішчыць, схаваецца ізноў…
А дзяўчына напрасткі ступае,
Ёй на ферму трэба, да кароў.
Вецер коціць шолахі лясныя,
З елкамі спрабуе гаманіць…
Добра шчэ, што дзверы навясныя
Без рыдлёўкі можна адчыніць.
У пальчатках так застылі рукі
(Зараз адыходзяць спакваля),
Ну, а ў першым стойле ля Чарнухі
Чорненькае топчацца цяля.
Толькі нарадзілася, няйначай…
На дзяўчыну Чарнышок зірнуў
І пяшчотна язычком гарачым
Ён шчаку дзявочую лізнуў.

Дзякуй, крыніца!
Я — рака!
Прама ў сэрцы крыніцы кіпяць,
І бягу я па роднаму краю.
Мне шырокай, магутнаю хочацца стаць…
Хутка я разальюся, зайграю.
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Іашкар-Ала — сталіца Марый Эл.

Йыван КЫРЛА
Хутка снег
Асеннія хмары на даляглядзе,
з акенца ўжо сіверам тхне.
На печцы — бабуля з катамі ў суладдзі
прыгрэлася ў мройным паўсне.

Малеча
імчыцца гурмою вясёлай,
смех, радасць бруяцца вакол.
Над ярам шуміць
лес азяблы і голы,
лісцё паскідаўшы на дол.
Астылая глеба чакае аратых —
за плугам вось першы ідзе.
На свеце сябрыны
больш дружнай і братняй,
бадай, не сустрэнеш
нідзе!
Ніхто з іх, збіраючы шчодрае збожжа,
не абміне каласок —
у сноп укладае сцябліначку кожную
і адпраўляе на ток.

Пастух самавіта
парадкуе ў змроку
стамлёных кароў чараду.
Як лясне ён пугай пагрозна
                                                   і звонка —
слухмяна ў падворкі брыдуць.
Слязіна раптоўная блісне на вейцы,
паменее ў сэрцы слаты,
калі на сваёй ён зайграе жалейцы
журботны асенні матыў.
Завеі, як паратунку, чакаем —
чуцён яе подых здаля.
Цяжарныя хмары
навіслі над краем,
счарнелая стыне зямля.

Ошэл ВАСЛІЙ
Хлеб
На стале кожны дзень 
ён ляжыць.
Ён — быцця неаспрэчны закон.
Ён натхняе змагацца 
і жыць,
покуль вочы не змружыць нам скон.

Хлеб —
ад поту і ад мазаля.
Хлеб —
руплівасці, дбайнасці плён.
Хлеб —
як родная наша зямля,
як святло непагаснае ён.

Новы дзень нам нясе
новы хлеб.
Ён — быцця неаспрэчны закон.
Без яго я душою б аслеп
і відушчым не стаў бы спакон.

Пераклад з рускай Янкі ЛАЙКОВА

1 Вёска ў Сернурскім раёне Рэспублікі Ма-
рый Эл, радзіма Йывана Кырлы.

2 Адно з самых значных традыцыйных свя-
таў марыйцаў, звязанае з культам ушанавання 
памяці продкаў, сельскай гаспадаркай, сямей-
нымі адносінамі. Адзначаецца вясной, пасля 
Пасхі.

Што мы ведаем пра маляўнічы край, дзе безліч рэк і дзюн, купала-
падобных узвышэнняў і нізін з ярамі? Пра што там мараць людзі, 

калі глядзяць на павольную плынь волжскіх хваляў, аблокаў над стэпамі 
і стройнымі піхтавымі лясамі? Як вырошчваюць свой хлеб і якім святам 
радуюцца? Аб гэтым — у вершах марыйскіх паэтаў, пераствораных па-бе-
ларуску да стагоддзя Рэспублікі Марый Эл (Расія).

«Птушка на пунсовых крылах»
Свя́ты
Як малы быў —
Шмат нягодаў
Я зазнаў
у Купсале1,
Ў Се́мік2

Меў я сум нязводны
І ад роспачы
Калеў.
І абновак
Я не бачыў
Нат у снах —
Нібы праклён!
Бо кароткі быў,
Няйначай,
На палях
наш родны лён.
На кірмаш
Ці да радзіны
На кані
я не імчаў,
А ў акно глядзеў
Няспынна
З ціхім сумам
у вачах…
Недарэмна згадваў раптам
Се́мік той з яго тугой.
Таму слаўлю
Сёння свята
Кветак, песень і сцягоў!

Пераклад з рускай Янкі ЛАЙКОВА

Паляўнічы
Тут сосны цені працягнулі,
Няспешна ходзіць тут стралок,
Нясе як зорку ў вузкай рулі
Лясную кветачку здалёк.

Як вольна дыхае, шчаслівы,
Настоем хмельным траў, зямлі!
Птушыных спеваў пералівы
Ў палон душу яго ўзялі.

Ручай ля ног яго бруіцца —
Як стоміцца, глыне вады
І далей рушыць паляўнічы
Пад посвіст рабчыкаў туды,

Дзе вальдшнепа палёт высокі
Свінцом не здолее спыніць —
У харастве паміж аблокаў
Хай птушка родная ляціць!

І без здабычы да каханай
Стралок прасветлены ідзе —
У валасах яе прыбраных
Лясная кветка ажыве!

Пераклад з рускай Яны БУДОВІЧ

І няма ў маіх хвалях дрымотнай вады:
Праз парогі, запруды, заторы
Неспакойнай душой я імкнуся туды,
Дзе бясконцага мора прасторы.
Вось і чайкі крычаць, і ідуць караблі,
Іх на хвалях-далонях трымаю…
Я і ў моры, далёка ад роднай зямлі,
Тых крынічак струмень захаваю.

Прызнанне
Неба зоркі пракалолі.
Ноч запальвае агні.
Сябра мой, у бездань болю
Майго сэрца зазірні.
Для каханага спатканне,
Як чароўны сон ідзе…
А спатканне без кахання
Да расстання прывядзе!
Як другую пакахаеш —
Раскажы ты пра яе…
Ведай, гэта не зламае
Крылы лёгкія мае!
Ноч плыве па наваколлі,
Ноч мне радасць варажыць…
Не для гора, не для болю,
Я для шчасця буду жыць!

Пераклад з рускай 
Генадзя АЎЛАСЕНКІ
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— Рэспубліка святкуе 100-гадовы юбілей свайго  
ўтварэння. Гэтая падзея, відавочна, з’яўляецца знач-
най і для ўсёй Расійскай Федэрацыі?

— Сапраўды, гэты год знакавы для Рэспублікі Марый 
Эл. І не толькі для яе жыхароў, але і для ўсёй краіны, 
часткай якой мы з’яўляемся. 4 лістапада Марый Эл ад-
значыла сваё 100-годдзе. У 1920 годзе ў гэты дзень была 
абвешчана Марыйская аўтаномная вобласць. Стагадовы 
юбілей — яшчэ адна прыгожая нагода згадаць гісторыю 
краю і парадавацца сённяшнім здзяйсненням.

— Якія галоўныя мерапрыемствы адбыліся ў межах 
вялікага юбілейнага святкавання?

— Святочныя мерапрыемствы, прымеркаваныя да 
гэтай даты, праводзіліся не толькі сёлета. Падрыхтоўка 
пачалася задоўга да асноўных урачыстасцей. У прыват-
насці, у межах 100-годдзя Міністэрствам культуры, дру-
ку і па справах нацыянальнасцей Рэспублікі Марый Эл 
арганізавана вялікая колькасць навукова-практычных 
канферэнцый, выставак, форумаў, канцэртаў, выда-
дзены кнігі, праведзена шмат выязных мерапрыемстваў, 
не толькі за межамі рэгіёна, але і за межамі краіны —  
Ра сійскай Федэрацыі.

У студзені ў Іашкар-Але адбылося ўрачыстае адкрыц-
цё святкаванняў 100-годдзя Марый Эл. Але, канечне ж, 
пасля свае карэкцівы ўнесла эпідэміялагічная сітуацыя. 
Шмат якія мерапрыемствы давялося перанесці па тэрмі-
нах на іншы час. Цяпер імкнёмся навярстаць тое, што не 
паспелі раней. Падрыхтавана насычаная праграма, шмат 
што ўжо зроблена. Хацелася б спадзявацца, што рэалізуем 
і астатняе. Складана пералічыць усе мерапрыемствы, на-
заву толькі некаторыя з гэтага вялікага спіса.

Напрыканцы лета з грандыёзным размахам прайшоў 
культурна-турыстычны форум «Цуды зямлі Марый-
скай», які пазнаёміў удзельнікаў падзеі з этнакультур-
нымі магчымасцямі рэспублікі. Затым у марыйскай 
сталіцы надышла па-сапраўднаму нясумная восень, 
старт якой далі фестывалі тэатраў. Гледачам былі прад-
стаўлены яскравыя прэм’ерныя спектаклі, якія атрымалі 
высокія адзнакі прафесіяналаў на расійскіх конкурсах. 
Адзін з такіх спектакляў — «Начная варта» Рэспуб-
ліканскага тэатра лялек — прызнаны найлепшым на  
X Міжнародным фестывалі тэатраў лялек «Пятрушка Вя-
лікі» ў Екацярынбургу і ўганараваны Гран-пры. Дарэчы,  
у 2019 годзе тэатр з гэтай работай трапіў у спіс намінантаў 
расійскай нацыянальнай прэміі «Залатая маска».

Яшчэ адзін знакавы спектакль у межах святкавання 
100-годдзя — «Йыван Кырла. Пуцёўка ў жыццё» Ма-
рыйскага нацыянальнага тэатра драмы імя М. Шкетана. 
Спектакль пра першыя няпростыя дзесяцігоддзі Марый-
скай нацыянальнай аўтаноміі. Праз трагічную гісторыю 
жыцця Йывана Кырлі паказана гісторыя тысяч чалавек 
з Марыйскага краю, якія сутыкнуліся са складанай сітуа-
цыяй таго далёкага часу. Спектакль увайшоў у васьмёрку 
найлепшых пастановак на фестывалі маладой рэжысу-
ры «Артміграцыя» ў Маскве.

З нагоды 100-годдзя мы не маглі пакінуць жыхароў 
і гасцей марыйскай сталіцы без любімага ўсімі Усерасій-
скага фальклорнага свята «Пеледыш пайрэм» («Свята 
кветак»). Тым больш што свята — равеснік рэспублікі: 
у кастрычніку яго адзначылі соты раз.

Адной з галоўных падзей для ўсяго марыйскага на-
рода сёлета стаў XI Усемарыйскі з’езд, у якім прынялі  
ўдзел амаль 400 дэлегатаў з 19 рэгіёнаў Расіі з кампакт-
ным пражываннем марыйцаў.

4 лістапада адбылася прэзентацыя дакументальна-
мастацкага фільма пра гісторыю і культуру марыйскага 
народа «Марый Эл сёння». У фільме паказана ўсё тое, 
чым ганарыцца рэспубліка: яркія гістарычныя, куль-
турныя аб’екты Марыйскага краю, унікальная прырода, 
самабытная культура, а таксама знакавыя прамысловыя 
і сельскагаспадарчыя прадпрыемствы, чыя прадукцыя 
вядома далёка за межамі рэгіёна. Гэта ўжо трэці фільм, 
прысвечаны юбілею рэспублікі.

Завяршальным акордам свята 8 снежня стануць Дні 
Рэспублікі Марый Эл у Дзяржаўным Крамлёўскім Па-
лацы ў Маскве. У праграме: пасяджэнне расійскага ар-
ганізацыйнага камітэта па падрыхтоўцы і святкаванні 
100-годдзя Марый Эл, выстаўка «Марыйская зямля — 
зачараванасць Расіі» і вялікі святочны канцэрт.

— Адзначаючы падзеі такога характару, заўсёды ўша-
ноўваюць найболей знакавых персанажаў нацыяналь-
най гісторыі. Ці не маглі б вы назваць некаторых з іх?

— У шанаванні і прызнанні заслуг мы не абмяжоўва-
емся толькі гэтым юбілейным годам. Міністэрства куль-
туры, друку і па справах нацыянальнасцей Рэспублікі 
Марый Эл заўсёды пільна сачыла за поспехамі землякоў 

і гатова іх вартым чынам адзначыць у любы час, не чака-
ючы асаблівых дат.

Дарэчы, па ініцыятыве грамадскасці нашым ведам-
ствам сёлета заснаваны спецыяльны памятны медаль 
«Служэнне народу». Ён прысвечаны юбілею рэспублікі 
і памяці грамадскага і палітычнага дзеяча, першага стар-
шыні Марыйскага аблвыканкама Івана Пятрова. Гэтым 
медалём узнагароджваюцца тыя, хто ўнёс значны ўклад 
у развіццё культуры, мастацтва, літаратуры, кінемато-
графа, навукі і адукацыі, СМІ, фізічнай культуры і спор-
ту, ва ўмацаванне міжнацыянальных зносін, у дзейнасць 
органаў выканаўчай улады і органаў мясцовага самакіра-
вання ў Марый Эл, а таксама людзі, якія актыўна займа-
юцца грамадскай работай. Мы рады, што гэтай узнага-
роды дастойны сёння вельмі многія, тыя, хто сапраўды 
самаахвярна працуе на сваіх месцах і ўносіць неацэнны 
ўклад у квітненне Марыйскага краю.

Паколькі загаварылі пра знакавыя фігуры нашай 
рэспублікі, дадам, што ў Марый Эл па выніках конкур-
су ў гэтым годзе абраны найлепшыя праекты помнікаў 
вядомым культурным і грамадскім дзеячам марыйскага 
народа. У іх ліку і Іван Пятроў. Таксама ў Іашкар-Але 
з’явяцца яшчэ два помнікі: вядомаму кампазітару Анд-
рэю Эшпаю і паэту Валянціну Калумбу. Гэта людзі, якімі 
мы ганарымся, чые імёны навечна ўпісаны ў летапіс 
Рэспублікі Марый Эл.

— Для фарміравання таго ці іншага рэгіёна ў межах 
агульнай краіны заўсёды істотную ролю адыгрывае 
паважнае стаўленне да нацыянальнай культуры. Як 
складваюцца з гэтым справы ў Марый Эл? Якія ёсць 
рэспубліканскія праграмы, праекты, што дазваляюць 
надаваць увагу, выдзяляць пэўныя рэсурсы, зразуме-
ла, для развіцця нацыянальнай культуры?

— Асновай нацыянальна-культурнай палітыкі 
ў  Рэспубліцы Марый Эл з’яўляюцца дзве дзяржаўныя 
праграмы: «Культура Марый Эл на 2013—2025 гады» 
і «Дзяржаўная нацыянальная палітыка ў Рэспубліцы 
Марый Эл на 2013—2025 гады». Апошняя з іх уключае 
падпраграмы: «Этнакультурнае развіццё, міжнацыя-
нальныя і міжканфесіянальныя здносіны ў Рэспубліцы 
Марый Эл»; «Падтрымка і развіццё сродкаў масавай ін-
фармацыі і кнігавыдання».

Усе гэтыя дакументы скіраваны на захаванне і развіццё 
культуры, традыцый, мовы, этнакультурнай спадчыны, 
павагі да сваёй гісторыі, на пашырэнне супрацоўніцтва 
і духоўнае ўзбагачэнне жыхароў рэспублікі ўсіх нацы-
янальнасцей. Гэта тое, на чым і выбудоўваецца праца 
Міністэрства культуры, друку і па справах нацыяналь-
насцей Рэспублікі Марый Эл.

Сёння ў рэспубліцы ствараюцца спрыяльныя ўмовы 
для рэалізацыі праектаў у галіне літаратуры, гісторыі, 
мовы, фальклору, культуры, мастацтва.

У сувязі з гэтым адзначу ўнікальны праект з выкары-
станнем IT-тэхналогій. На базе Марыйскага навукова-
даследчага інстытута мовы, літаратуры і гісторыі імя  
В. М. Васільева ствараецца корпус марыйскай мовы. 
У  гэтым кірунку ўжо зроблены вялікі прарыў: марый-
ская мова з’явілася на прасторах інтэрнэту, яна ўклю-
чана ў анлайн-сэрвіс Яндэкс-перакладчыка, падрыхта-
ваны электронны марыйскі слоўнік. У дадзены момант 
ідзе праца па сканіраванні марыйскіх кніг у электрон-
ную бібліятэку. 1 кастрычніка адбылася прэзентацыя  

нацыянальнага корпуса марыйскай мовы з 20 мільёнаў 
словаўжыванняў.

— Раскажыце, калі ласка, крыху пра стан марыйскай 
перыёдыкі, марыйскіх медыя. Чаму аддаецца перавага 
ў рэалізацыі агульнадзяржаўнай і агульнарэспублікан-
скай інфармацыйнай палітыкі ў Марый Эл?

— Міністэрства рэалізоўвае дзяржаўную палітыку 
ў галіне масавых камунікацый на тэрыторыі Рэспублікі 
Марый Эл. Сёння ведамства выступае заснавальнікам 
(сузаснавальнікам) 8 рэспубліканскіх, 19 муніцыпаль-
ных газет і часопісаў. Сярод іх — выданні як на рускай, 
так і на лугавой марыйскай і горнамарыйскай мовах. 
Ёсць газета і на татарскай мове.

Нацыянальнае вяшчанне ў Марый Эл на «21 кнопцы» 
з 2018 года ажыццяўляе рэгіянальны тэлеканал «МЭТР». 
Штодзённа ў кругласутачным рэжыме гледачы могуць 
глядзець праграмы на рускай і марыйскай мовах. З 2 са-
кавіка 2020 года праграмы тэлеканала «МЭТР» выходзя-
ць у рэгіянальных уключэннях федэральнага канала ГТР. 
Пачаўшы з дзвюх гадзін вяшчання ў рабочыя дні, у ве-
расні павялічылі вяшчанне да пяці гадзін у суткі, і гэта, 
зразумела, 7 дзён на тыдзень.

Вялікай папулярнасцю ў насельніцтва карыстаецца 
«Марый Эл радыё», дзе 90 працэнтаў перадач транслю-
юцца на марыйскай мове, 9 працэнтаў — на татарскай.

Што датычыць кнігавыдання, то ў 2020 годзе выда-
дзена 10 анталогій паэзіі, прозы і драматургіі агульным 
накладам болей як 16 тысяч экзэмпляраў: гэта творы 
аўтараў, якія пішуць на мовах народаў Расіі, у перакла-
дзе на марыйскую мову, а таксама літаратура марыйскіх 
класікаў у перакладзе на рускую мову.

— Беларускія пісьменнікі актыўна сябруюць з літа-
ратарамі Марый Эл. Складваюцца сур’ёзныя белару-
ска-марыйскія літаратурныя сувязі. Што б вы параілі 
беларускаму боку зрабіць для яшчэ болей шырокага 
развіцця гэтай працы?

— Мы заўсёды гатовы да супрацоўніцтва з вамі  
і ўдзячны за падтрымку нашых марыйскіх пісьменнікаў, 
паэтаў, якія маюць магчымасць падзяліцца сваёй твор-
часцю на старонках вашых выданняў. Адметна, што, 
у сваю чаргу, беларускія аўтары таксама друкуюцца ў нас.

Рады, што паміж нашымі народамі сфарміраваліся 
цёплыя адносіны, шчырыя і добрыя. Упэўнены, што  
з гадамі гэтая дружба будзе толькі ўмацоўвацца.

— У нас ёсць серыя кніг «Сябрына: паэзія народаў 
Расіі». Каго з марыйскіх паэтаў вы параілі б выдаць 
у гэтай серыі на беларускай мове ў першую чаргу?

— Мне здаецца, усе нашы паэты вартыя быць на-
друкаванымі. Не магу назваць толькі некаторых з іх, па-
колькі паважліва стаўлюся да творчасці кожнага.

— У Марый Эл жыла і працавала дзіцячая пісьмен-
ніца Ніна Жыбрык — ураджэнка Беларусі. Нель-
га нейкім чынам адзначыць, мемарыялізаваць яе  
памяць у Марый Эл?

— Ніна Восіпаўна Жыбрык — вядомая паэтэса ў Ма-
рый Эл, якая пісала як для дарослых, так і для дзяцей.  
У нашай рэспубліцы любяць гэтага аўтара і ставяцца 
з  вялікай павагай да яе творчасці. На вялікі жаль, ужо 
восем гадоў як Ніны Восіпаўны няма з намі, але яе літа-
ратурная спадчына жыве і не забываецца.

У Звянігаўскім раёне Рэспублікі Марый Эл, дзе яна пра-
жыла амаль 25 гадоў, у памяць пра паэтэсу штогод право-
дзяцца Жыбрыкаўскія чытанні. У фондзе Звянігаўскага 
края знаўчага музея захоўваюцца яе скульптурныя работы.

Запланавана адкрыццё памятнай дошкі ў 2023 го дзе — 
да 90-годдзя Н. В. Жыбрык.

— Мы, беларусы, вельмі ўдзячны Марыйскаму 
кніжнаму выдавецтву за шырокую ўвагу да бела-
рускай літаратуры. Ёсць у нас і просьба. Магчыма, 
просьба на перспектыву. Вялікай папулярнасцю  
ў Беларусі карыстаюцца творы класіка беларускай літа-
ратуры Уладзіміра Караткевіча. Толькі за апошняе дзе-
сяцігоддзе ў Мінску на беларускай і рускай мовах вы-
дадзена 50 яго кніг агульным тыражом каля 100 тысяч 
экзэмпляраў. Ці нельга выдаць у перакла дзе на марый-
скую мову кнігу выбраных твораў нашага класіка? На 
наш погляд, гэта стане падзеяй і для марыйскага чыта-
ча, і для марыйскай школы мастацкага перакладу.

Віншуючы вас з надыходзячым юбілеем Марый Эл, ха-
целі б выказаць вялікую ўдзячнасць за тую шмат аблічную 
працу, якую ажыццяўляюць для развіцця беларуска-ма-
рыйскіх гуманітарных, культурных, літаратурных ад-
носін менавіта пісьменнікі, кнігавыдаўцы Марый Эл!

— Мы абавязкова разгледзім пытанне адносна папу-
лярызацыі творчасці беларускага класіка. Думаю, што 
творы Уладзіміра Караткевіча, якія так даспадобы ва-
шым чытачам, знойдуць водгук і сярод нашых аматараў 
літаратурнага слова.

Дзякуй вам за віншаванне і запрашаю жыхароў Беларусі 
ў Марый Эл. Упэўнены, што наша рэспубліка зробіць на вас 
добрае ўражанне, асабліва наша марыйская гасціннасць.

Гутарыў Кастусь ЛАДУЦЬКА

Канстанцін Іваноў.

Канстанцін ІВАНОЎ:

«Сяброўства беларусаў і марыйцаў
з часам павінна толькі ўмацоўвацца»

У сувязі са 100-годдзем з дня ўтварэння Рэспуб-
лікі Марый Эл мы звярнуліся з шэрагам пытан-

няў да міністра культуры, друку і па справах нацыя-
нальнасцей Рэспублікі Марый Эл Канстанціна Анато-
льевіча Іванова.
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Прызма часу

Кіно

Кніжны свет

Адно з прызначэнняў мастацт-
ва — уплываць на оптыку, фа-
кусіраваць пункт гледжання на 
штосьці такім чынам, каб слова 
«відавочна» афарбоўвалася 
новымі сэнсамі. Некаторыя па-
збягаюць або нават асуджаюць 
сучаснае мастацтва за занадта 
часты зварот да ліберальных 
тэм. Свет пашырыўся настолькі, 
што не заўважаць у ім гвалту 
ў адносінах да жанчын або ра-
сісцкіх і гамафобных забабонаў 
немагчыма.

Але навошта пхаць такое ў кожны 
фільм, гульню, кнігу? Не верыцца, што 
гэта сапраўды настолькі распаўсюджа-
на і варта настолькі частых і яскравых 
згадак. Мы, нарэшце, глядзім кіно, каб 
адпачыць.

Сродкаў для адпачынку за апошні час 
стала так шмат. У бязмежным паняцці 
медыяіндустрыі не заўсёды знаходзіцца 
месца для размоў на актуальныя сацы-
яльныя тэмы. Таму смешна бачыць у іх 
сродак выдзеліцца і стаць больш заў-
важным. Непрыемныя пытанні ўзні-
маюць тады, калі яны сапраўды хвалю- 
юць.

Фестываль кіно Паўночных і Балтый-
скіх краін «Паўночнае ззянне» — не 
спецыялізаваны. У яго няма мэты асвят-
ляць актуальныя сацыяльныя тэмы, але 
прыкладна траціну сёлетняй праграмы 
склалі фільмы, лекцыі і дыскусіі, якія 
закранаюць праблемы жанчын у грамад-
стве.

Нават калі доўга знаходзішся у кан-
тэксце, не кожны раз можаш прадка- 
заць, як будуць рэалізоўваць тэму, праз 
якія словы, вобразы і сэнсы пройдзе 
думка і якой акажацца ў выніку.

Небяспечнасць існавання
Фінскі фільм «Сіла звычкі» прад-

стаўляе сабой своеасаблівы альманах 
кароткага метра, зманціраваны ў поў-
ны. У ім розныя гісторыі незнаёмых 
паміж сабой жанчын аб’ядноўваюцца 
адным — звыкласцю розных форм 
гвалту. Шэсць гісторый акцэнтуюць 
увагу нават не на самім факце гвал-
ту, а на формах рэакцыі грамадскасці. 
І чым далей, тым больш відавочным 
становіцца тое, што рэакцыя — працяг 
гвалту.

У гісторыях быццам бы не адбываец-
ца нічога жудаснага і жорсткага. Жан-
чыны на карпаратыве абмяркоўваюць, 
што з імі нічога такога ніколі не адбыва-
лася. Ну, акрамя свісту ўслед на вуліцы 
і п’янага калегі на мінулым карпаратыве, 
які прыціснуў да сцяны.

Кожны сюжэт матэрыялізуе небяспе-
ку — заўсёдную спадарожніцу жанчы-
ны. Небяспека застаецца са мной, нават 
калі я аказваюся ў грамадскім месцы, 

поўным іншых жанчын, нават калі по-
бач мой муж, калі я ва ўласным пакоі, 
з сябрамі або калегамі. Небяспека сы-
ходзіць ад незнаёмца і чалавека, якога 
я даўно ведаю. У небяспекі ёсць рукі, 
якія могуць проста мімаходзь схапіць 
мяне за зад, могуць перагарадзіць мне 
выхад з аўтобуса, прыкласці галавой 
аб кафель у прыбіральні і далей зра-
біць усё, што ім захочацца. У небяспекі 
ёсць вочы, якія пагардліва азіраюцца 
на мае пакуты, на мае воклічы. Яны 
ацэньваюць стан майго алкагольнага 
ап’янення, мае панчохі, маю істэрыку 
ў грамадскім месцы, але не ацэньваю-
ць рукі. У небяспекі ёсць вусны, якія 
кажуць, што я сапсавала ім свята, што 
нічога такога насамрэч не здарылася. 
І яны ж прамаўляюць «асаблівай жор-
сткасці не зафіксавана» ў  зале суда і 
«гэта звычайная справа» — на выхадзе 
з яго.

Звычка ўспрымаць гвалт як нешта не-
прыемнае, але непазбежнае, не вартае 
асаблівай увагі падмацоўвае яго існа-
ванне. На гэтым корме ён расце і рана ці 
позна закранае кожную.

Фільм даследуе небяспеку ва ўсіх яе 
праявах. Апошняя сцэна — адна з ге-
раінь вяртаецца з працы позна і ідзе 
праз парк, а следам за ёй — мужчына 
ў  цёмнай вопратцы. І нават калі з гля-
дачкамі не здаралася нічога такога, на 
гэтым моманце яны разумеюць, што ўсе 
адчуванні, паказаныя ў фільме, — і іх 
рэчаіснасць. Аб такое разуменне звычка 
мусіць зламацца.

Смешнае і дзіўнае
Шэраг кароткаметражак, паказаных 

у перадапошні дзень фестывалю, фар-
мальна ніяк не звязаны.

Што аб’ядноўвае фільмы пра незвы-
чайны харэаграфічны праект, мацярын-
ства і натуральнае кармленне, эмігра-
цыю, авангардную пастаноўку «Медэі» 
і замалёўку пра дзяўчыну, якая не жадае 
рабіць тое, чаго хочуць ад яе?

Сюжэты кожнай проста засяроджва-
юцца на жыццях жанчын, на канкрэтных 
сітуацыях. І з гэтага складаецца стра-
катая карціна жаночых ідэнтычнасцей 
і праблем, звязаных з імі. Здаецца, што 
ніякай павесткі ў гэтых стужках і блізка 
няма, а бачыць яе ва ўсім, дзе дзейнічае 
жанчына, — нейкая гіперфіксацыя. Але 
камунікацыя — таксама прадмет яе да-
следавання.

Стасункі становяцца ў цэнтральную 
пазіцыю ў кожным сюжэце. Супра-
цоўніцтва супрацьлеглых кірункаў ма-
стацтва, розныя формы сястрынства, 
паміж якімі даводзіцца выбіраць, но-
вая роля ў жыцці, якая павінна ўжыц-
ца са старымі, рэакцыя на непавагу  

і адмаўленне традыцыйнага погляду на 
жаноцкасць праз танец.

Іншыя элементы, якія аб’ядноўваюць 
карціны, — смеласць і прысутнасць 
нейкага першабытнага, прыроднага 
пачатку. Першае — рашэнні, эксперы-
менты, спрэчкі, дзеянні. Другое ледзь 
заўважна суправаджае: у хуткай рэак-
цыі на небяспеку, у выбары не падпа-
радкоўвацца правілам дзеля жыцця, 
у гучным крыку, які пужае, у рухах, вы-
разах твараў. Цёмнае, «іншае», спрад-
веку звязанае з жаноцкасцю, паказвае 
іншыя праявы.

Большасць з іх ад нязвыкласці выгля-
дае вар’яцкім, смешным, няправільным. 
Але менавіта гэтым і выконвае сваю 
ролю.

Стракаты дыван ідэнтычнасцей, 
створаны карцінамі, імкнецца да па-
шырэння паняццяў нармальнага, 
правільнага, звыклага — пашырэння 
вобразу жаноцкасці, закладзенага ў га-
лаву з дзяцінства. А некаторыя рэчы 
закладаюцца так надзейна, што выла-
маць іх «нармальнымі» спосабамі про-
ста немагчыма.

«Побач»-энне
Латвійскі фільм «Побач» увогуле, зда-

ецца, не пра тое. Карціна хутчэй распа-
вядае гісторыю сталення ў стасунках, 

Барацьба з дрэннымі звычкамі

Кадр з фільма «Сіла звычкі». 

Кадр з фільма «Выпад».

пра розныя погляды на шлюб, раман-
тыку, працу і развіццё ва ўсім. Галоўныя 
героі — закаханыя, мастачка і акцёр. 
Яны сустракаюцца падчас летняга свя-
та. Ён толькі скончыў універсітэт і  па-
чынае пошук і пераасэнсаванне, яна — 
саркастычная, глыбока засяроджаная 
на сваім свеце і не збіраецца нікому 
адкрывацца. На другое лета — гадаві-
на знаёмства і сутыкненне поглядаў, 
трэцяе лета — перанясенне ўласных 
праблем на камунікацыю паміж сабой 
і адказнасць.

Хаця тут і няма яскравага фемінізму, 
у фільме вельмі дакладна паўстае ціск 
грамадства, які перажывае жанчына. 
«У цябе павінен быць муж», «ажаніцца 
трэба адзін раз і на ўсё жыццё, а не тое, 
што цяпер» паўтараюць прадстаўнікі 
старэйшага пакалення. Але і  равеснікі 
гераіні відавочна транслююць «правіль-
ныя» мадэлі: калега пасля некалькіх 
сустрэч хоча пазнаёміць з  бацькамі; 
школьная сяброўка на першае лета дэ-
манструе пярсцёнак, на другое  — жы-
вот, на трэцяе завіхаецца каля дзіця-
ці. Нават другі галоўны герой бачыць 
больш сэнсу ў балбатанні цёткі з ЗАГСа 
і замках на мосце, чым у тым, што ге-
раіні падаецца прыгожым і сапраўд-
ным. Але з’яўляецца і адваротны бок. 
Стары сябар гераіні кажа, што яна не 
створана для сур’ёзных сямейных ад-
носін, дэкрэту, кватэры ў іпатэку і адпа-
чынку на курорце.

Аўтарка фільма ў выніку не прымае 
нічыёй пазіцыі, проста паказвае дыха-
тамію: або сур’ёзнае, што абмяжоўвае  

свабоду і працуе выключна па запрагра-
маваных пратаколах, або несур’ёзнае, 
дзе адсутнічае паняцце любой адказнас-
ці. Дзяўчына мусіць выбіраць.

Яшчэ адзін паказальны момант  
у  фільме — пытанне пра дзяцей. Яно 
ўзнікае выпадкова, і галоўны герой рэа-
гуе: «А чаму б і не. Ты ўсё адно ўвесь 
час сядзіш дома». Мужчынская пазіцыя  
«я хачу дзіця, але разбірацца з ім будзеш 
ты» — на жаль, не кіношная выдумка, 
а  яшчэ адна звыклая дэталь жаноцкай 
рэчаіснасці.

Сюжэт фільма ставіць гледачоў і га-
лоўную гераіню на парозе яе маральна-
га выбару, яе волевыяўлення і пакідае 
прастору для дадумвання, якім будзе ра-
шэнне і яго наступствы.

Падпарадкоўвацца ціску і адмаўляц-
ца ад рашэнняў на сваю карысць, ары-
ентавацца на чужыя погляды і ўяўлен-
не аб правільнасці і нармальнасці і, як 
вынік, цярпець гвалт і заплюшч ваць на 
яго вочы... У грамадства шмат дрэнных 
звычак, уласцівых мужчынам і жанчы-
нам, залежных і незалежных ад пола-
вай прыналежнасці. Пераадольваць іх 
або не — асабісты выбар кожнага. Ма-
стацтва — адна з нешматлікіх рэчаў, 
здольных прымусіць нас хаця б уба-
чыць і зразумець, што гэтыя праблемы 
існуюць.

Дар’я СМІРНОВА

Кадр з фільма «Побач».
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Кіно

Адказ на гэтае пытанне, на мой погляд, можа 
быць толькі адзін — адназначнае «так», але пра ўсё 
па парадку. Фільм «Праўда і справядлівасць» зняты 
рэжысёрам Танэлем Таомам і заснаваны на рамане 
эстонскага празаіка Антона Хансана Таамсарэ. Да-
кладней нават будзе сказаць, што «Праўда і спра-
вядлівасць» грунтуецца на першай кнізе з аднай-
меннай пенталогіі, прысвечанай развіццю эстон-
скага грамадства ў 1870—1930 гадах. Як і многія 
іншыя нацыянальныя эпасы, «Праўда і справядлі-
васць» звяртаецца да класічнага метанімічнага пе-
раносу — гісторыя аднаго роду і канкрэтнага месца 
становіцца гісторыяй цэлага народа і ўсёй краіны. 
Гэта адзін з самых распаўсюджаных прыёмаў, які 
ўжываюць пісьменнікі, ствараючы нацыянальныя 
эпасы, таму нядзіўна, што і эстонскі класік выра-
шыў да яго звярнуцца.

Аднак звычайна нават асобныя кнігі такіх эпіч-
ных рэалістычных серый уяўляюць сабой практычна 
непад’ёмныя для звычайнага чалавека энцыклапе-
дыі, дзе ў падрабязнасцях зафіксаваны ўсе аспекты 
жыцця мяшчан, сялян і вышэйшых слаёў грамадст-
ва. Пры гэтым часта ў творах прысутнічае і досыць 
складаны сюжэт, у развіцці якога прымаюць удзел 
як гістарычныя асобы, так і выдуманыя персанажы, 
прычым колькасць і першых, і другіх можа быць са-
праўды велізарнай. Якім жа чынам можна пазбегнуць 
таго, каб фільм нават па адным рамане з пенталогіі 
ператварыўся ў сямігадзінную напаўдакументальную 
стужку, дзе акцёры ў аўтэнтычных касцюмах кропля 
ў кроплю адыгрываюць сюжэт рамана?

Па-першае, неабходна скарыстацца правілам, якое 
ў чымсьці падобна да вядомага метадалагічнага 
прынцыпу «брытвы Акама», што ў скарочанай версіі 
гучыць так: «Не варта прыцягваць новыя сутнасці без 
крайняй на тое неабходнасці». Стваральнікі фільма 
менавіта так і вырашылі зрабіць, таму ў цэнтры ўва-
гі лёс усяго аднаго персанажа — Андрэса, галоўнага 
героя першага рамана і фільма. Мужчына набывае 
хутар на Варгамяэ («злачынных гарах») і становіцца 
першым у родзе, гісторыі якога і прысвечана пента-
логія.

Па-другое, трэба не здрадзіць гістарычнай даклад-
насці першакрыніцы, бо стварэнне праўдападобнай 
панарамы жыцця ў той ці іншы перыяд часу — ледзь 
не самая важная мэта. Для гэтага неабходна звяр-
нуцца да кансультантаў, наняць прафесійных кас-
цюмераў і гэтак далей. Але разам з тым, калі гавор-
ка заходзіць пра кіно, то-бок мастацтва, дзе ўсё-такі 
самым важным з’яўляецца менавіта дзеянне (калі мы 
выносім за рамкі арт-хаус), то неабходна захаваць 
баланс паміж паказам гістарычных рэалій і развіц-
цём сюжэта, бо ў адваротным выпадку хронаметраж 
будзе няўхільна расці, а ён і ў фінальным варыянце 
«Праўды і справядлівасці» выйшаў немалы. Гэты ба-
ланс стваральнікі змаглі вытрымаць, выкарыстаўшы 
самы вытанчаны спосаб з магчымых: замест таго, каб 
акцэнтаваць увагу на розных побытавых дробязях, 
праўдападобную гістарычную карціну жыцця эстон-
скіх сялян канца ХIX стагоддзя паказвалі пры дапа-
мозе мастацкіх дэталяў.

Мы ўвесь час бачым розныя касцюмы, напрыклад, 
рабочае адзенне галоўнага героя: простая шырокая 
кашуля, грубыя боты і штаны, і яно відавочна адроз-
ніваецца ад больш параднага варыянта, у якім селянін 
ходзіць у суд. Прычым на гэтым увага не засяродж-
ваецца. Стваральнікі вырашылі дасягнуць праўда-
падобнасці не тым, каб увесь час «кідаць» у гледача 
гістарычную правільнасць фільма (чым, на жаль, 
часта грашаць, напрыклад, расійскія рэжысёры),  

Ён перастаў чуць людзей
Большую частку нацыянальных эпасаў, 

у  якіх пісьменнікі вырашылі паказаць 
пэўны гістарычны перыяд жыцця сваёй краі-
ны ва ўсіх магчымых падрабязнасцях і адлю-
страваць побыт як мага большай колькасці 
сацыяльных слаёў, цяжка перавесці ў кінафар-
мат. У гэтага ёсць некалькі асноўных прычын, 
першая з якіх — велізарная колькасць дробных 
апісальных дэталяў, якія на экране проста не 
«будуць працаваць належным чынам». Дру-
гая  — значны аб’ём матэрыялу, які неабходна 
адаптаваць, каб атрымаўся якасны завершаны 
прадукт. Трэцяя — нацыянальная спецыфіка, 
якой прасякнуты твор і якая, хутчэй за ўсё, 
не будзе зразумела носьбітам іншай культуры 
(за выключэннем навукоўцаў, што займаюц-
ца гісторыяй рэгіёна або нацыі). Ці справіліся 
стваральнікі фільма «Праўда і справядлівасць» 
з азначанымі трыма праблемамі?

а дэталямі ў кадры. Розныя прылады для працы 
ў полі, інтэр’ер дома, карчмы або суда, прыстасаванні 
для будаўніцтва хаты, ход святкаванняў, асаблівасці 
вядзення гаспадаркі, ежа — да ўсіх гэтых шматлікіх 
аспектаў самага звычайнага жыцця заможных ся-
лян падышлі з увагай і беражліва перанеслі дэталі на 
экран, я ўпэўнены, у поўнай адпаведнасці з  тым, як 
гэта апісваў Антон Хансан Таамсарэ. Паколькі ўвесь 
гэты побыт існуе на фоне, але пры гэтым прыцягвае 
ўвагу нацыянальным і гістарычным каларытам, гля-
дач міжволі цікавіцца ім, але пры гэтым не адчувае, 
што яму спрабуюць пад выглядам мастацкага фільма 
прадаць выпуск дакументальнай перадачы з рэкан-
струкцыямі.

Больш за тое, у гэтай стужцы няма нейкай таннасці, 
якая часам непрыемна псуе ўражанне ад работ вель-
мі важных для нацыянальнага кінематографа. Па тых 
ці іншых прычынах не знаходзяцца іншыя спонсары, 
акрамя дзяржавы, якая, так ужо павялося, не заўсёды 
аказвае неабходную падтрымку. «Праўда і справяд-
лівасць» — вельмі стыльны і прыгожы фільм, зня-
ты па ўсіх законах сучаснага вялікага кіно, але пры 
гэтым ён не прэтэндуе на славу блакбастара (хоць 
у Эстоніі гэты фільм і стаў самым праглядаемым, па-
біўшы папярэдні рэкорд «Аватара» Джэймса Кэмера-
на). Балоты вакол Варгамяэ, сама гара, вёска, палі, на 
якіх працуе Андрэс і яго сусед, — усё гэта паказана 
і з любоўю (бо пераносіць на экран настолькі значны 
твор для эстонскай літаратуры — задача вельмі га-
наровая), і з нейкай халоднай аддаленасцю, паколькі 
Варгамяэ цяжка назваць месцам, дзе жыццё лёгкае  
і прыгожае.

Акрамя візуальнага складніка, фільм вылучаец-
ца і музычным суправаджэннем. Кампазітар Міх-
кель Зільмер змог стварыць музычнае палатно, якое 
ўражвае сілай: разам ён сшыў элементы народнай 
музыкі, сучаснага фолку і дарк-
эмбіенту, дзякуючы чаму гу-
кавое афармленне ў «Праўдзе 
і справядлівасці» становіцца 
яшчэ адным элементам апавя-
дання. Напрык лад, у некаторых 
сцэнах, дзе не прамаўляецца 
ніводнага слова, нам застаецца 
счытваць усё з  кантэксту і кар-
цінкі на экране, і музыка сваёй 
трывожнасцю або, наадварот, 
лёгкімі матывамі падказвае, 
якое дзеянне бу дзе далей: тра-
гічнае або аптымістычнае.

І вось цяпер, калі мы пагава-
рылі ўжо пра ўсе «тэхнічныя» 
аспекты фільма, даведаліся пра 
першакрыніцу і кантэкст, варта 
звярнуцца непасрэдна да таго, 
пра што ж гэтая стужка і на 
якой частцы вельмі складанага 
і шматмернага сюжэта пента-
логіі вырашыў зрабіць акцэнт 
рэжысёр. Галоўны герой карціны Андрэс — замож-
ны селянін, які купляе аддалены хутар на Варгамяэ, 
акружаны балотамі, ды і яшчэ з не самай лепшай рэ-
путацыяй з-за «другога гаспадара гары». Яго завуць 
Пеару, гэта вельмі канфліктны п’яніца, які паспеў 
зжыць двух папярэдніх гаспадароў хутара, што цяпер 
належыць Андрэсу. Завязка гучыць вельмі тыпова, 
калі не сказаць пасрэдна. Здаецца, што і дзеянне бу дзе 
ў фільме развівацца вельмі лінейна і прадказальна.

Ёсць два варыянты. Першы: галоўны герой доўга 
і пакутліва «ваюе» са сваім суседам і зямлёй, паступо-
ва гартуецца, пераадольвае цяжкасці, у выніку ловіць 
непрыяцеля на якім-небудзь злачынстве, заслугоўвае 
павагу людзей з вёскі, становіцца аўтарытэтам для  
мясцовых жыхароў і ў выніку ператварае глу-
хое Варгамяэ ў квітнеючы хутар, усе жывуць доўга  

і шчасліва, канец. Другі, менш аптымі-
стычны, заканчваецца тым, што галоў-
ны герой співаецца, здаецца, і ў выніку 
чарговая перамога застаецца за Пеару. 
Аднак у рэчаіснасці сюжэт «Праўды 
і справядлівасці» значна глыбейшы, 
чым звычайная гісторыя пра барацьбу 
са знешнімі абставінамі. Гэта гісторыя 
пра чалавека, якога са псавала ўласная  
мара.

Андрэс імкнецца ператварыць свой 
хутар у прыгожае месца, каб яго дзеці 
хацелі застацца тут жыць і з удзяч-
насцю ўспаміналі бацьку нават пасля 
яго смерці. Прычым селянін кіруецца 
не славай, хутчэй, гэтая мара выцякае 
з  працавітасці і зацятасці, якіх Анд-

рэсу не займаць. І  спачатку мы бачым яго выключ-
на як станоўчага персанажа: ён практычна не ход-
зіць у карчму, шмат працуе, з дабрынёй ставіцца да 
Юся, якога наймае сабе ў дапамогу, любіць маладую 
жонку. Звычайна да гэтай кропкі персанажы нацы-
янальных эпасаў прыходзяць толькі ў канцы, калі за 
плячыма ўжо незлічоная колькасць няшчасцяў, калі 
герой перапоўнены рэлігійнай ці жыццёвай мудрас-
цю. Але паступова пастаянныя суды з Пеару, які пры 
дапамозе хлусні і хітрасці штораз выйграе ў Андрэса, 
неўрадлівыя землі, балоты, нядобразычлівасць жы-
хароў найбліжэйшай вёскі прымушаюць галоўнага 
героя счарсцвець.

Ён усё больш працуе і ўсё менш увагі надае сям’і. 
Нават сама яго знешнасць становіцца як быццам 
больш грубай і менш яркай: з прыгожага і моцнага 
мужчыны Андрэс ператвараецца ў шэрага старога, 
які можа выклікаць толькі страх, але ніяк не павагу. 
Смерць жонкі, замах з боку Юся, хвароба, якая за-
бірае трох дзяцей, — усё гэта робіць Андрэса жор-
сткім фанатыкам, які дзеля сваіх жаданняў можа  
ахвяраваць чым заўгодна. І злая іронія сітуацыі 
заключаецца ў наступным: усё, што робіцца га-
лоўным героем, робіцца для будучыні сваёй сям’і, 
але ў пагоні за гэтай будучыняй ён абсалютна за-
бывае, што ёсць проста цяпер. І ў выніку Варга-
мяэ, якое Андрэс доўга спрабаваў ператварыць 
у любімы дом для сваіх дзяцей, становіцца для іх 
не больш чым турмой пад кіраўніцтвам бацькі- 
дэспата.

І гэта — моцная асабістая трагедыя, для якой не 
такія ўжо важныя гістарычныя кантэкст і даклад-
насць. Рэжысёр вырашыў сканцэнтраваць увагу на 
тым, як адзін чалавек, кіруючыся добрымі мэтамі, 
становіцца монстрам, для якога ў выніку мэта ста-
новіцца значна важнейшай за прычыны, па якіх ён 

гэты шлях абраў. Тлумачэнне дае сам фільм, некаль-
кі метафізічнае, але, тым не менш, прыгожае: Ан - 
д рэс, які на працягу ўсяго жыцця чытаў Біблію і мала 
меў зносін з людзьмі, паколькі быў заняты працай, 
у выніку перастаў чуць усіх, хто яго акружае, бо ўсё 
сэрца запоўніла занадта «моцнае Слова Божае», па-
добна таму, як алкаголікі могуць перастаць п’янець 
ад самай моцнай гарэлкі. Але, нягледзячы на, зда-
ецца, беспаваротныя змены, Андрэс у канцы ўсё ж 
знаходзіць сілы хаця б зрабіць спробу вярнуць сабе 
чалавечае аблічча, бо «адзінае, што можа зрабіць 
чалавек, які збіўся са шляху, гэта вярнуцца ў  самы 
пачатак, убачыць свае памылкі і прайсці гэты шлях 
па-іншаму».

Цімур ВЫЧУЖАНІН
Кадры з фільма «Праўда і справядлівасць»
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РакурсArt-кірунак

Атрымаць больш падрабязную інфарма-
цыю пра ўмовы спаборніцтва можна на сайце 
праекта. Вынікі конкурсаў будуць падведзены 
ў лютым 2021 года міжнародным журы. У яго 
склад увойдуць мастакі, аніматары, літарата-
ры і педагогі з Беларусі, Расіі, Украіны і іншых 
краін. Як адзначаюць арганізатары, найлепшыя 
работы ў  галіне жывапісу і графікі складуць 
экспазіцыю выніковай выстаўкі, якая адкрыец-
ца ў Мінску ў красавіку 2021 года, работы пе-
раможцаў конкурсу мультыплікацыі і дыяфіль-
маў прадста вяць падчас цырымоніі ўзнагаро-
джання. Іх творы таксама будуць размешчаны 
на сайтах праекта і грамадскай арганізацыі  
«Беларускі зялёны крыж». Колькасць пера-
можцаў не абмежавана, а таму імі становяцца 
ўсе аўтары, творы якіх, на думку журы, вар-
тыя быць паказаныя шырокаму колу гледачоў.  
Удзельнікам можа быць ад 5 да 18 гадоў. На кон-
курс мультыплікацыі і дыяфільмаў могуць па-
давацца работы не толькі асобных удзельнікаў, 
але і творчых калектываў мастацкіх школ, ву-
чылішчаў мастацтваў, мастацкіх студый, ся-
мейных творчых калектываў.

Конкурсы «На сваёй зямлі» праводзяцца 
ў Беларусі з 2006 года. За гэты час у іх пры-
нялі ўдзел аўтары больш за 70 тысяч ра-
бот з 40 краін: Арменіі, Беларусі, Балгарыі,  

Сёння ў Нацыянальным цэнтры 
сучасных мастацтваў пачынае 
працу выстаўка «Рукапісы га-
раць». Экспазіцыя арганізавана 
ў межах праекта НЦСМ «Сям’я», 
першая выстаўка якога прахо-
дзіла ў 2019 годзе і прадстаўляла 
работы Сяргея і Святланы Кат-
ковых, Зоі і Яна-Вінцэнта  
Луцэвічаў, Зоі Літвінавай, вуч-
няў Алега Луцэвіча.

Праект «Рукапісы гараць» нанова ад-
крывае імя мастачкі і паэтэсы Алены 
Шыдлоўскай. У 1970-я яна была адлі-
чана з мастацкага вучылішча, але пасля 
працавала мастаком-афарміцелем, на-
стаўніцай малявання і беларускай мовы 
ў вясковых школах, экскурсаводам, ак-
тыўна ўдзельнічала ў арганізацыі музея 
ў вёсцы Дукора. «Паэткі рана не стала, 
і яна не выпусціла аніводнага паэтыч-
нага зборніка, засталіся толькі рукапі-
сы — ру капісы, якія і дагэтуль “гараць”. 
Мастацтва і паэзія Алены непарыўна 
звязаны між сабою», — падкрэсліва юць 
арганізатары. Абвостранае светаадчу-
ванне, чуйнасць да супярэчлівасцей, 
філасофія канфлікту — лейтматыў усёй 
творчасці Алены Шыдлоўскай. Побач 
з яе графікай і жывапісам на выстаў-
цы прадстаўлены творы прадстаўніка 
беларускага нефармальнага мастацтва  
80-х гг. ХХ стагоддзя Ігара Кашкурэвіча, 
які быў яе мужам, і дачкі Агніі Кашкурэ-
віч — яна працуе ў асноўным у фармаце 
малой графікі, кніжнай графікі і мастац-
кай фатаграфіі.

Выстаўка паказвае мастачку як адзін  
з вобразаў і адлюстраванне часу  

Напярэдадні 90-гадовага юбілею майстар завітаў 
у  Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы. Тут 
у стацыянарнай экспазіцыі «Шляхі» як падарунак экс-
пануецца выстаўка з фондаў музея «Мой кліч вечавы». 
Гэтыя творы Льва Гумілеўскага перагукаюцца з во-
бразамі Янкі Купалы, створанымі ім для тэматычных 
раздзелаў, звязаных з побытам паэта ў Маскве ў гады 
Першай і Другой сусветных войнаў. А ў міжваенны час 
Масква стала месцам нараджэння будучага скульптара 
і яго старэйшага брата Міколы ў сям’і Мікалая і Франі 
Гумілеўскіх. Шмат гісторый з жыцця распавёў ён на 
сустрэчы ў музеі, а потым і ў «беларускім Луўры» — 
майстэрні на вуліцы Гая, дзе сярод мноства абліччаў — 
скульптурны партрэт матулі і яе фотаздымак.

Аж у Маскву ўцякла ад нежаданага старога жані-
ха Франчэска з Жарнелішак каля Відзаў, дзе спявала 
ў хоры велічнага касцёла. Вярнуцца на бацькаўшчыну 
пера шкаджала мяжа, сям’я апынулася ў Старым Бары-
саве, дзе заспелі вайна, акупацыя і ратунак ад вывазу 
ў Германію ў партызанскіх балотах. Калі ў 1944 го дзе 
сям’я прыехала ў Нясвіж, то яны «думалі — трапілі 
ў  рай: дзяўчаты на роварах ездзяць, хлопцы ходзяць 
у  добрым адзенні, вечарам у валейбол гуляюць. Каля 
года жылі ў самім замку. Там нікога не было, вокны рас-
крытыя ляпалі, і толькі на ноч прыходзіў вартаўнік, ка-
заў: “Глядзіце, Чорная Панна ходзіць...”»

А ў ратушы меў майстэрню любімы настаўнік — 
Міхась Канстанцінавіч Сяўрук, які ў Віленскім уні-
версітэце вучыўся жывапісу ў яшчэ аднаго сёлетняга 
юбіляра Фердынанда Рушчыца. Вось такая ўзвышаная 
пераемнасць жыве праз пакаленні мастакоў, закаханых 
у родны край. У майстэрні Міхася Канстанцінавіча вуч-
ні спасцігалі таямніцы жывапісу на найлепшых узорах 
мастацтва. Аднойчы настаўнік прынёс бюст Нікола да 
Удзана, і ў гэты дзень адбылося літаральнае сутыкнен-
не са скульптурай — у перапынку няўрымслівыя вучні 
разбілі шэдэўр Данатэла на дробныя аскепкі…

Шлях у мастацтва працягваўся ў Мінскім мастацкім 
вучылішчы. Навучанне перарвала позва ў армію, дзе 
тады служылі тры гады. «Я будаваў Волга-Дон, — пры-
гадвае Леў Мікалаевіч. — Я добра плаваў, то першыя 
два дні былі сілы пераплысці Дон, але цяжка працавалі 
ў джунглях уздоўж Дона, наша рота павінна была 6 км 

лесу высекчы, узарваць карчы. Ваду пілі з ракі. Камары, 
уночы змеі пад падушкай…»

Пасля войска, у 23 гады, Леў Мікалаевіч вяртаецца да 
вучобы ў 9 клас вячэрняй школы і на 2 курс вучылішча, 
якое месцілася ў будынку Опернага тэатра. Жывапісам 
займалася моладзь, скульптурай — старэйшыя, некато-
рыя — франтавікі, якія і пераманілі яго да сябе. Сярод 
выкладчыкаў быў Віктар Папоў, чые фігуры ўзвышаюц-
ца на даху Палаца прафсаюзаў. У Беларускім дзяржаў-
ным тэатральна-мастацкім інстытуце Леў Гумілеўскі 
вучыўся ў Аляксея Глебава і Андрэя Бембеля. Завяр-
шэнне вучобы супала з будаўніцтвам Салігорска, дзе 
малады скульптар быў уражаны працай гарнякоў. По-
стаць асілка-шахцёра ўвасобіў у дыпломнай працы.

Аляксей Глебаў запрасіў маладых калег Льва 
Гумілеўскага і Анатоля Анікейчыка ў творчую каманду, 
якая падарыла мінчанам і гасцям сталіцы Беларусі веліч-
ную постаць Янкі Купалы і мілы, лірычны фантан «Ку-
палінкі». «Добра, калі твор жыве дзесь у горадзе», — кажа 
Леў Мікалаевіч. Думаю, што ўдзячныя жыхары многіх га-
радоў і мястэчак, а таксама турысты з гэтым пагодзяцца. 
Велічна ляціць над Магілёвам «Крылатая». У родным Ня-
свіжы — паркавая камазіцыя «Русалка», абліччы Юрыя 
Нясвіжскага і Мікалая Хрыстафора Радзівіла Сіроткі. 
Францішак Багушэвіч сустракае ў Смаргоні, Максім Баг-
дановіч — у Ялце. Эскізы гэтых і многіх іншых работ, 
якія толькі мараць сустрэцца з намі на вуліцах і плошчах, 
цесна шыхтуюцца на паліцах майстэрні. Тут сабраліся  

Давыд Гарадзенскі і Ефрасіння Полацкая, Сера-
фім Жыровіцкі, Антоній Тызенгаўз, Адам Міц-
кевіч, Аляксандр Пушкін, Сяргей Рахманінаў,  
Ларыса Геніюш, Уладзімір Караткевіч, Ніл 
Гілевіч... Адусюль — абліччы Купалы. Побач з ра-
ботамі бацькі — творы сына Сяргея, з якім не 
толькі дзеляць майстэрню, але і рэалізоўваюць 
сумесныя праекты. «Цяпер мы адліваем у бронзе 
“Апошняе развітанне Уладзіславы з Янкам”».

«Я працую паволі, думаю, скульптура спее… 
Мой рэкорд — прысвечаная Міхасю Міцкевічу, 
юнаму Якубу Коласу, “Альбуцкая крыніца”, каб 
перадаць прагу і спаталенне душы. Гэта ўсё род-
ныя мне людзі, мае дзеці — нельга выбраць, каго 
люблю больш. Я з імі вітаюся, яны — са мной. 
Лепім для душы, мне весялей з гэтым жыць…»

Ад імя калег і ўсіх аматараў вытанчанай твор-
часці майстра віншуем шаноўнага Льва Мікалаеві-
ча з юбілеем і зычым здароўя і плённых гадоў на 
радасць сям’і, сябрам і людзям, якім яго шчодры 
талент штодзень дорыць сустрэчу з Мастацтвам!

Марыля БАРТКОВА
Фота прадастаўлены Дзяржаўным літаратурным 

музеем Янкі Купалы

«Духоўна я нарадзіўся ў Нясвіжы»

Работа Льва Гумілеўскага «Янка Купала. 
“Я адплаціў народу, чым моц мая магла...”»

у Дзяржаўным літаратурным музеі Янкі Купалы. 

Леў Гумілеўскі.

Так кажа Леў Гумілеўскі — мэтр скульптурнага 
мастацтва. Штогод, 31 кастрычніка, ён імкнец-

ца ў княжацкі горад свайго юнацтва, каб з роднымі 
і сябрамі адзначыць пашпартны дзень нараджэння 
там, дзе пачаўся яго шлях у мастацтва.

«Арт-сям’я» 
і беларускі авангард

Пошук маладых 
і таленавітых

і асяроддзя 1970-х гадоў. Тады шэ-
раг навучэнцаў мастацкай вучэльні 
ўтварылі сяброўскае кола мастакоў, 
неад’емнай часткай якога была і Алена 
Шыдлоўская. Экспазіцыя дае магчы-
масць пазнаёміцца з раннімі эксперы-
ментальнымі работамі такіх мастакоў, 
як Сяргей Малішэўскі, Віктар Саўчан-
ка, Сяргей Крыштаповіч, і даведац-
ца, якой была студэнцкая «арт-сям’я» 
1970-х. Дарэчы, творы прадастаўлены 
мастакамі, калекцыянерам Андрэем 
Плясанавым і Беларускім саюзам ма-
стакоў. Выстаўку «Рукапісы гараць» 
можна ўбачыць да 6 снежня.

Між тым на гэтым тыдні да свайго 
юбілею НЦСМ распачаў праект пад 
назвай «Выстаўка адной карціны» як 
вынік адмысловага галасавання на-
ведвальнікаў у сацыяльных сетках. На 
працягу вясны яны выбіралі кірункі 
ў беларускім мастацтве, інфармацыю 
пра якія хацелі б даведацца на пры-
кладзе работ з калекцыі цэнтра. Па 
выніках галасавання галоўным стаў 
беларускі авангард. З 1 чэрвеня наву-
ковыя супрацоўнікі цэнтра штоты-
дзень размяшчалі на сайце ўстановы 
публікацыі пра адну з карцін, якія зна-
ходзяцца ў фондзе. Зараз аматары су-
часнага мастацтва могуць пазнаёміц-
ца з гэтымі работамі афлайн, што так-
сама будуць штотыдзень змяняцца. 
Сярод іх — творы Уладзіміра Кожуха, 
Аляксандра Салаўёва, Аляксандра 
Кішчанкі, Алега Скавародкі, Зоі Літ-
вінавай, Аляксандра Дасужава, Люд-
мілы Кальмаевай, Уладзіміра Акулава. 
Праект будзе доўжыцца да 31 снежня.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Вялікабрытаніі, Венгрыі, Германіі, Ганконга,  
Грэцыі, Грузіі, Індыі, Інданезіі, Ірана, Казах-
стана, Канады, Катара, Кеніі, Кітая, Карэі, 
Кыргызстана, Латвіі, Літвы, Малайзіі, Мал-
довы, Намібіі, Нідэрландаў, Аб’яднаных 
Арабскіх Эміратаў, Польшчы, Расіі, Румыніі, 
Сербіі, Славакіі, Славеніі, Тайланда, Турцыі,  
Узбекістана, Украіны, Філіпін, Харватыі, 
Шры-Ланкі, Эстоніі.

Выніковая выстаўка конкурсу адкрываец-
ца кожную вясну ў Мінску. Потым яна па-
дарожнічае па Беларусі і за яе межамі. Між 
тым работы пераможцаў экспанаваліся ў На-
цыянальным мастацкім музеі Рэспублікі  
Беларусь, Германскім Бундэстагу, Дзяржаў-
най думе Расіі, Галерэі Падляскай у Польшчы, 
Нацыянальным музеі імя Андрэя Шаптыц-
кага ў Львове, Музеі кнігі і кнігадрукаван-
ня Украіны ў Кіева-Пячэрскай лаўры. У маі  
2011 года выстаўка Міжнароднага конкур-
су жывапісу і графікі «На сваёй зямлі» ад-
крылася ў Страcбургу (Францыя) падчас  
10-й сесіі Савета Еўропы па пытаннях культу-
ры. Прадстаўнікі 47 краін Еўропы пазнаёмілі-
ся з творчасцю найлепшых мастацкіх школ 
СНД і Усходняй Еўропы.

Па выніках конкурсу выдаецца альбом-ка-
талог выставачных работ «На сваёй зямлі». 
У ім прадстаўлены таксама фатаграфіі і раз-
важанні членаў міжнароднага журы, каталог 
дыпламантаў конкурсу, які дазваляе праса-
чыць, дзе і пад чыім кіраўніцтвам стваралася 
тая ці іншая работа.

Арганізатарамі конкурсу выступаюць гра-
мадская арганізацыя «Беларускі зялёны крыж», 
Міністэрства прыродных рэсурсаў і аховы на-
вакольнага асяроддзя, Міністэрства культуры, 
Міністэрства адукацыі пры падтрымцы Між-
народнага саюза педагогаў-мастакоў.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Распачаты прыём работ на XVI Між-
народны конкурс жывапісу і графікі 

і VI Міжнародны конкурс мультыплікацыі 
і дыяфільмаў «На сваёй зямлі». Як паведам-
ляецца на сайце Міністэрства прыродных 
рэсурсаў і аховы навакольнага асяроддзя 
Рэспублікі Беларусь, на конкурс жывапі-
су і графікі прыём работ будзе весціся да 
31 снежня 2020 года (паводле паштова-
га штампа), на конкурс мультыплікацыі  
і дыяфільмаў — да 15 студзеня 2021 года. 
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напісана захапляльна, у прыгодніцкім 
жанры, мае напружаны сюжэт, дзе імкліва 
развіваецца дзеянне. У свой час твор быў 
надзвычай папулярны ў юных чытачоў.

Біяграфію Баранавых нельга ўявіць 
без яго сяброўства з Янкам Купалам. 
Як згадваў Мікола Хведаровіч, Сымо-
на амаль заўсёды можна было бачыць 
і  за гасцінным Купалавым сталом. Цёця 
Уладзя называла яго ласкава: наш Сы-
монка. Сымон адказваў такой жа шчырай 
павагай і адданасцю гэтай сям’і. Аднойчы 
Купала назваў яго сваім сынам. Для Ба-
ранавых гэтае слова было святым. Ён, як 
мог, стараўся сэрцам адказваць на баць-
коўскую ўвагу.

Ёсць у Янкі Купалы цудоўны, амаль 
біяграфічны верш «А зязюля кукавала». 
З набліжэннем юбілейнай даты паэта Сы-
мон Баранавых падабраў народную мело-
дыю да слоў гэтага верша. Імпрэсія, на-
друкаваная тады ў газеце «Літаратура і ма-
стацтва» (10 верасня 1932 года пад назвай 
«Матчын сын». — Заўв. аўт.), фактычна 
з’яўлялася інтэрпрэтацыяй гэтай песні.

У хатняй бібліятэцы Сымона Бара-
навых захаваліся многія кнігі, зборнікі 
вершаў Купалы. На адным з іх рукой па-
эта зроблены надпіс: «Міленькаму і дара-
жэнькаму Сымону. Янка. Менск, 2/VIII — 
32 г.» (цяпер — у фондах Літаратурнага 
музея Янкі Купалы. Ф. 1. Воп. 3. адз.  
зах. 54. — Заўв. аўт.).

Янка Купала лічыў Сымона Барана-
вых здольным пісьменнікам, вылучаў 
яго сваёй увагай сярод іншых маладых 
літаратараў. Разам яны падпісалі пра-
тэст пісьменнікаў БССР супраць суда над 
Браніславам Тарашкевічам.

Арыштавалі Сымона Баранавых 4 лі-
стапада 1936 года па адным ордары з Ва-
лерыем Мараковым, Міхасём Зарэцкім 
і Анатолем Вольным. Ён трапіў у адну 
камеру з Цішкам Гартным і Масеем Сяд-
нёвым. Як згадваў апошні, на допыты 
цягалі дзень і ноч, білі… Цішка Гартны 
звар’яцеў…

На думку Людмілы Рублеўскай, Сымон 
Баранавых спадзяваўся, што ўлады пры-
муць пад увагу яго творчы патэнцыял. 
У пісьме да жонкі ён пісаў: «Шкада мала-
дых год жыцця, шкада дарагой свабоды. 
І за што гэтыя пакуты? Не сумуй, што так 
далёка заеду ад цябе». І там жа, у разліку 
на «чужога чытача»: «На Калыме, кажуць, 
жывуць не дрэнна… Я да гэтага часу не 
ведаю, каму “трэба” было арыштоўваць 
чалавека, які горла перагрызе любому 
ворагу за маю, дарагую мне, савецкую 
ўладу… Тое, што я спазнаў у жыцці, ніхто 
не раскажа, ні адна кніга… Калі б я мог 
вярнуцца да сваёй літаратурнай працы —  
я мог бы напісаць эпапею…»

Сымона Баранавых асудзілі на 10 гадоў 
лагераў. Ён памёр на Калыме 10 лістапада 
1942 года. Абставіны смерці невядомыя. 
Рэабілітаваны быў у 1954-м, а праз тры 
гады выйшаў з друку яго раман «Калі 
ўзыходзіла сонца».

Эмануіл ІОФЕ

насценгазеты «Голас рабфакаўца», прымаў 
удзел у выпуску вуснай газеты, у мастац-
кай самадзейнасці. У п’есе Я. Коласа «За-
бастоўшчыкі», якая была пастаўлена сту-
дэнтамі, Сымон выконваў адну з галоўных 
роляў. На прадстаўленні прысутнічаў сам 
Я. Колас і застаўся задаволены. Поспехі на 
сцэне былі значныя, Сымон ахвотна вы-
ступаў у драматычным гуртку пры клубе 
імя КІМа. Яму прадказвалі шлях артыста. 
Аднак літаратура была першым і адзіным 
захапленнем і любоўю Сымона. У 1928 го- 
дзе, пасля паспяховага заканчэння раб-
фака, Сымон Баранавых быў прыняты 
на літаратурна-лінгвістычнае аддзяленне 
педагагічнага факультэта БДУ. У тым жа 
годзе ён уступіў у Беларускую асацыяцыю 
пралетарскіх пісьменнікаў.

Літаратурны талент Сымона Барана-
вых асабліва раскрыўся ў час вучобы на 
педфаку БДУ. Пабачылі свет яго творы: 
апавяданне «Начныя цені», аповесці «На 
абрэзках зямлі» і «Два канцы», выйшлі 
тры кнігі: зборнік апавяданняў «Злосць», 
аповесці «Чужая зямля» і «Межы». Аналі-
зуючы апавяданні 1920-х гадоў, Максім 
Гарэцкі пісаў: «Сымон Баранавых умее да-
ваць невялічкія, просценькія, але вельмі 
жывыя сцэнкі, кавалачкі жыцця, напіса-
ныя з дасканалым веданнем і разуменнем 
справы, з тонкаю нагляднасцю і  з чыста 
народным гумарам. Яму асабліва ўдаюцца 
апавяданні з дзіцячымі перажываннямі, 
малюнкамі кірмашу, вяселля, выпіўкі, бой-
кі, пляткарства і г. д. — наогул жанравыя, 
бытавыя зарысоўкі. Асабліва чым-небудзь 
смешныя. Апавяданне С. Баранавых вядзе 
роўна і спакойна, без траскучай фразеа-
логіі, без тэндэнцый і  падкрэсліванняў, 
не ўпадаючы, з другога боку, у засмучэн-
не, — піша як свой аб сваім і аб сваіх. Ён 
стаіць на тым ідэалагічным шляху ў літа-
ратурнай беларускай творчасці, які вядзе 
да здаровага народнага рэалізму, да блізкіх 
народным масам інтарэсаў і гісторый і да 
лёгкай і роднай дзеля іх формы жывога, 
трошкі камічнага апавядання. Вобразы 
ў  С. Баранавых простыя, народныя. Жы-
выя апавяданні яго з прыемнасцю і з ка-
рысцю дзеля сябе будзе чытаць селянін, 
рабочы, савецкі служачы — наогул маса-
вы сучасны чытач».

Сымон пісаў пра людзей, якія перабу-
доўвалі вёску, пра іх штодзённыя кло-
паты, закранаў пытанні сямейных узае-
маадносін, асобныя моманты класавай 
барацьбы.

Вызначаючы асноўныя моманты сваёй 
творчай біяграфіі, Баранавых згадваў, што 
ў 1935 годзе працаваў над раманам «Калі 
ўзыходзіла сонца». Але раману тады не 
было наканавана з’явіцца ў друку.

Твор цудам уцалеў. Адзін экзэмпляр 
з чатырох, надрукаваных на машынцы, 
Сымон даў пачытаць сям’і Рудакоўскіх. 
Пазней раман быў вернуты Сымонавай 
жонцы, якая яго і захавала.

У 1984 г. Я. Казека пісаў: «Гады не сцёр-
лі яркіх фарбаў гэтага твора. Мы адчува-
ем жывыя подыхі гераічных дзён грама-
дзянскай вайны, рамантыку пасмяротных 
подзвігаў савецкіх людзей у імя сваёй ра-
дзімы. Гісторыя кароткага, але прыгожага 
жыцця Сцёпкі, які загінуў, ратуючы свай-
го сябра, жахлівыя катаванні, якія выцер-
пела Марыся ў дэфензіве, пакуты Косціка 
за лёс каханай дзяўчыны — гэтыя і іншыя 
моманты ў творы па-сапраўднаму хва-
лююць сваёй праўдай. Пісьменнік пака-
заў, як гартавалася воля таго пакалення, 
што пачынала сваё жыццё ў незабыўныя 
гады грамадзянскай вайны. Яго цікавіў 
працэс станаўлення моцных чалавечых  
характараў…

Раман “Калі ўзыходзіць сонца” на-
лежыць да ліку тых твораў беларускай 
прозы, у якіх праўдзіва адлюстравалі-
ся гераічныя старонкі барацьбы наша-
га народа супраць польскіх акупантаў. 
У  творчасці Сымона Баранавых ён меў 
асаблівае значэнне. Тут ужо выразна вы-
значылася імкненне пісьменніка да боль-
шай паглыб ленасці малюнкаў жыцця. Тут 
прыкметна ўжо большая акрэсленасць 
і заверша насць вобразаў».

Сымон Баранавых быў і таленавітым 
дзіцячым пісьменнікам. Яго аповесць  

Кніжны свет

У свой час шэраг беларускіх літа-
ратуразнаўцаў і крытыкаў, напры-
клад, Варлен Бечык, Віктар Кава-
ленка, Міхась Мушынскі, Людміла 
Рублеўская, параўноўвалі спадчыну 
Сымона Баранавых з творчасцю 
Івана Мележа. Ён быў чалавекам 
свайго часу, разам з іншымі будаваў 
новы лад жыцця, у правільнасць 
якога свята верыў. Сярод празаікаў 
паслякастрычніцкай генерацыі 
яму, мастаку слова, які чуйна ад-
гукаўся на найважнейшыя падзеі, 
належыць адно з важных месцаў 
у айчыннай літаратуры.

Пісьменніку была ўласціва вострая 
зацікаўленасць усім, што адбывалася 
ў краіне. Ён быў з тых, хто пачынаў рас-
працоўваць новыя тэмы і ўздымаць не-
кранутыя пласты матэрыялу.

Малая радзіма Сымона Баранавых 
(Сымона Якаўлевіча Барана (Барана-
ва)) — вёска Рудкава Ігуменскага павета 
Мінскай губерні, цяпер Уздзенскі раён 
Мінскай вобласці. У студзені 1943 года 
была спалена разам з людзьмі. Нарадзіў-
ся будучы творца ў сям’і малазямельнага 
селяніна Якава Барана. Ужо ў дзяцінстве 
малому Сымону давялося зведаць цяж-
кую сялянскую працу. З сямі гадоў быў 
пастухом, падлеткам батрачыў на бага-
тых гаспадароў, фальваркаўцаў, памеш-
чыка. Знаходзіў час і на вучобу, цягнуўся 
да кнігі, скончыў чатырохкласную школу.

Знамянальным у жыцці Сымона Барана 
стаў 1920 год, калі яго прызвалі ў Чырво-
ную Армію. У палкавой канцылярыі яго 
запісалі пад прозвішчам Баранаў. Пазней, 
на рабфаку БДУ, Сымон сваё прозвішча 
змяніў на Баранавых.

Пра тую падзею згадваў Янка Скрыган:
«Захацелася даць прозвішчу нейкую эт-

награфічную акрасу. Чамусьці пра гэтакі 
клопат ён захацеў параіцца са мною…

Вось і сказаў я Сымону:
— Хіба ты забыўся, як у вас на сяле 

гавораць? Ты цяпер вучышся ў Мінску, 
а  калі прыедзеш дадому, то суседзі ска-
жуць: “У Якава Баранавых сын жа ў госці 
прыехаў”. Гэта значыць, не хто прыехаў, 
а чый сын прыехаў. У аснове прозвішча 
ляжыць сям’я, гняздо, зборнасць, гурт. 
Адсюль ты і мяркуй, як табе пісацца.

Сымон падумаў, паўздыхаў, памеркаваў 
сам сабе… І ў друку паявілася прозвіш-
ча: Баранавых. Праўда, мы тады не паду-
малі, што канструкцыя прозвішчаў з кан-
чаткам на -ых лічыцца сібірскай. Але ж 
у Сібір з’ехала нямала і нашых людзей, 
і ўсякая пераемнасць гаворыць і пра пэў-
ную блізкасць…

То, можа, і з прозвішчам мы не нарабілі 
вялікай бяды».

У 1925 годзе Сымон паступаў на ра-
бочы факультэт Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта. У фондах Нацыянальнага 
архіва Рэспублікі Беларусь захоўваецца 

Сонца Сымона Баранавых

справа студэнта рабфака БДУ Сымона 
Якаўлевіча Баранава. Сярод іншых даку-
ментаў у гэтай справе маецца яго заява аб 
прыёме на рабфак. Прывядзём фрагмен-
ты: «Я, сын селяніна, служыў тры гады 
ў Чырвонай Арміі, цяпер у пераменным 
складзе 2-й дывізіі, пастаянна працую на 
гаспадарцы свайго бацькі, у якога гаспа-
дарка складаецца з сямі дзесяцін зямлі, 
аднаго каня, трох штук дробнай жывёлы. 
Усяго членаў сям’і сем чалавек (на самай 
справе — восем чалавек. — Заўв. аўт.).

Прашу камісію ВНУ звярнуць на маю 
просьбу належную ўвагу як сапраўдна-
му бедняку, які толькі імкнецца прынес-
ці плады карысці для нашага Саюза, для 
якога я шчыра хацеў бы ісці наперад…» 
(Нацыянальны архіў Рэспублікі Бела-
русь. Ф. 206. Воп. 2. Спр. 195. Л. 1.)

Пасля паспяховай здачы экзаменаў Сы-
мон быў прыняты на рабочы факультэт 
БДУ. Праз 45 гадоў Мікола Хведаровіч 
нагадваў:

«У рабфакаўскім інтэрнаце, які тады 
быў на вуліцы Энгельса, на тым месцы, 
дзе цяпер пабудаваны новы дзіцячы кіна-
тэатр, у адным пакоі жылі мае сябры-раб-
факаўцы Сымон Баранавых, Алесь Паль-
чэўскі, Сымон Куніцкі, Ілары Дуброўскі, 
Апанас Сідарэнка. Гэта былі сапраўдныя 
камсамольцы-актывісты, якія захаплялі-
ся да таго ж і літаратурнымі справамі... 
Асабістае “я” было для іх другарадным 
пытаннем.

Як сёння, бачу Сымона Баранавых 
у палінялай гімнасцёрцы, на якой не па-
спелі выцвісці чырвонаармейскія пятлі-
цы, у доўгім кавалерыйскім шынялі, які 
ён надзяваў пры любым надвор’і. Усіх нас 
яднала любоў да мастацкай літаратуры, 
якая стала мэтай нашага жыцця.

Кожны раз па дарозе ў рабфакаўскую 
сталоўку мы спыняліся на рагу Ленінскай 
і  Савецкай вуліц каля вітрыны кнігар-
ні, дзе былі выстаўлены першыя выданні 
“Маладняка”. Ужо тады ў нашых куфэрках 
ляжалі творы Міхася Чарота, Алеся Дуда-
ра, Уладзіміра Дубоўкі, Язэпа Пушчы.

У 1927 годзе ў “Чырвонай змене” было 
надрукавана апавяданне Сымона Барана-
вых пад назвай “У млыне”. Яшчэ да гэта-
га нашага Сымона ўжо ведалі ў рэдакцыі 
“Савецкай Беларусі” і “Беларускай вёскі”, 
ён быў знаёмы не толькі з Чаротам, але  
і з Кузьмой Чорным, творамі якога захап-
ляўся. Зборнік апавяданняў Кузьмы Чор-
нага стаў яго настольнай кнігай…

Пра літаратурную рабфакаўскую групу 
даведалася цэнтральнае бюро “Малад-
няка” і прыслала свайго сталага прад-
стаўніка — ужо вядомага Алеся Дудара. 
На адным з пасяджэнняў было абрана 
бюро, у склад якога ўвайшлі Сымон Ба-
ранавых, Алесь Пальчэўскі і я. Літаратур-
ныя заняткі рабфакаўскага літаратурнага 
аб’яднання пачалі наведваць многія раб-
факаўцы і нават настаўнікі».

У час вучобы на рабфаку раскрыліся 
арганізатарскія здольнасці, актыўная, 
дзейсная натура Сымона Баранавых. На 
думку Лідзіі Савік, яго шчырая, адкры-
тая душа прыцягвала людзей, і нездарма 
ў хуткім часе ён апынуўся ў цэнтры сту-
дэнцкага жыцця: абіраўся ў рэдкалегію  

Сымон Баранавых.

Сцяжынамі памяці

Сымон Баранавых, 1922 г.

Сымон Баранавых (справа) 
і Васіль Каваль, 1929 г.
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ВВынікіынікі

       Пацеха з меха

Малюнак Алега КАРПОВІЧА.

Пра юбілеі і творчы шлях
Для любога тэатра галоўная падзея — прэм’ера. Таму 

я заўсёды схіляўся да таго, каб галоўным днём тэатра 
лічыць яго першую сустрэчу з гледачом — прэм’еру 
спектакля «Людвіг і Тута», а не загад аблвыканкама 
аб арганізацыі нашай установы. Юбілей ні ў якім разе 
не павінен быць фармальнасцю. Гэта заўсёды лішняя 
магчымасць нагадаць пра тэатр, яго важнасць і месца 
ў  жыцці кожнага. І, вядома, яго нельга пераўтвараць 
у банкет, як гэта часам здараецца.

У Гродне я апынуўся, можна сказаць, загадкавым чы-
нам: выпадак ці падсвядомае жаданне — сказаць цяжка. 
Я заўсёды сумаваў па роднай Вільні. А Гродна месцамі 
вельмі нагадвае яе, асабліва гэтыя гарады падобныя 
сваёй творчай атмасферай. Увогуле, амаль па Цвятае-
вай: «Я хацела б жыць у маленькім горадзе, дзе вечны 
змрок і вечныя званы...» Як аказалася, мары, нават калі 
яны з вершаў, могуць спраўдзіцца — варта толькі пры-
класці намаганні. Пасля Магілёўскага тэатра лялек, яко-
му я аддаў амаль 15 гадоў, было некалькі самых розных 
прапаноў. Я прыняў запрашэнне Аляксандра Ігнаценкі, 
які тады займаў пасаду дырэктара Гродзенскага тэатра 
лялек. Чаму менавіта яго прапанову? Яна была першай.

Крыштальны шар мастацтва

Не магу не любіць свае спектаклі. Усе. У кожным з іх 
застаецца частка мяне. Кожны спектакль ёсць часцінка 
часу, у якім ён ствараўся, энергіі акцёраў, мастакоў, кам-
пазітараў. Гэта як крыштальны шар, у які мне ўдалося 
злавіць пэўны перыяд жыцця. Кожны непаўторны. І лёс 
у кожнага свой, таму выбраць нешта адно немагчыма — 
гэта было б несправядліва ў адносінах да астатніх.

Пра эпідэмію і выпрабаванні для тэатра
Застаецца разглядаць сённяшнюю сітуацыю як велі-

зарнае выпрабаванне. Але гледачы, рызыкуючы, праця-
гваюць наведваць тэатр, што асабліва каштоўна. Можа, 
гэта жаданне ўбачыць жывую гісторыю, якая разгортва-
ецца тут і цяпер у рэальным часе, можа, ёсць нейкая цяга 
да мастацтва... Можа, мы за гады ўсё-такі сталі чымсьці  

важным у жыцці Гродна. Так, застаецца шахматная схе-
ма рассаджвання, паказы спектакляў на летняй адкры-
тай пляцоўцы, але тэатральнае жыццё працягваецца, хай 
і ў змененым выглядзе. Каб быў тэатр, патрэбны глядач, 
не віртуальны, а сапраўдны, інакш ніякага абмену энер-
гіяй не будзе. А менавіта гэты абмен энергіяй паміж гле-
дачамі, акцёрамі і ўсімі астатнімі ўдзельнікамі спектакля 
ляжыць у аснове сцэнічнага дзеяння.

Год быў страшны. Каласальныя сілы кінулі, каб заха-
ваць тэатр. Мы ўсе вельмі стараліся: і творчая частка, 
і  тэхнікі, і адміністрацыя. Нават дзве прэм’еры выпус-
цілі! Але хутчэй бы прайшоў гэты вісакосны кашмарны 
год! Было запланавана многае. На жаль, сітуацыя вы-
мушае больш рэальна думаць пра юбілей. Аднак тэатр 
проста абавязаны адзначыць 40 гадоў свайго жыцця 
прэм’ерай. Сяргей Кавалёў, наш стары сябар і драматург 
(у тэатры ідзе чатыры спектаклі па яго п’есах), адмыс-
лова для нас напісаў «Локіса» па матывах Праспера Ме-
рымэ. Галоўны мастак Ларыса Мікіна-Прабадзяк заду-
мала ўзрушальную сцэнаграфію ў стылі стым-панк. Гэта 
павінна быць вельмі цікава і незвычайна.

Пра мінулае, будучыню і сучаснасць
У тэатры з моманту яго заснавання змянілася вель-

мі многае, на мой погляд. І гледачы перш за ўсё. Але не 
таму, што зараз да нас прыходзяць унукі першых нашых 
прыхільнікаў. Глядач, мне здаецца, наш тэатр разумее 
і ацэньвае высока. Мы шмат ездзілі па замежных міжна-
родных фестывалях — усюды нас ацэньвалі выключна 
высока. Ганаруся, што Гродзенскі тэатр лялек не з’яўляецца 
стэрэатыпным правінцыйным тэатрам і што я сам непа-
срэдна адказваю за высокі ўзровень спектакляў. На якія б 
спектаклі я запрасіў? Гэта залежыць ад узросту. А для ся-
мейнага прагляду добрыя «Прыгажуня і Пачвара», «Пры-
годы доктара ДД». Ну і для дарослых «фірмовая страва»  — 
«Пікавая Дама». Планы на гэты год у нас былі грандыёз-
ныя, але ў выніку апетыты давялося зменшыць: выпусціць 
прэм’еру, правесці навагоднюю кампанію, галоўнае — каб 
гледачы і мы былі здаровыя, я зараз усім гэтага жадаю!

Цімур ВЫЧУЖАНІН

Алег Жугжда.
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Гродзенскаму абласному тэатру лялек пашанца-
вала, таму што ён можа адзначаць свой дзень 

нараджэння некалькі раз на год: 2 лютага, 1 і 11 ліста-
пада. Паўнапраўны чацвёрты дзень нараджэння  — 
дата першай прэм’еры 25 мая. За час існавання тэатра 
неаднойчы адбываліся змены, аднак пастаянным за-
ставалася адно: адміністрацыя і трупа тэатра — вы-
ключна таленавітыя асобы. Алег Алегавіч Жугжда, 
які цяпер у тэатры займае пасаду галоўнага рэжысёра 
(непасрэдна адказвае за якасць спектакляў і іншыя 
аспекты творчага жыцця ўстановы), распавёў нам 
пра тое, як Гродзенскі тэатр лялек збіраецца святка-
ваць адзін са сваіх юбілеяў, як спраўляецца з пан-
дэміяй і на якія спектаклі гэтай культурнай установы 
лепш за ўсё хадзіць сям’ёй.

Анатоль ЗЭКАЎ
Бульба і дранікі

Матуля бульбу выбрала сама,
Не прычакала нечай дапамогі.
                                            Алесь Жыгуноў
Садзіла маці бульбу й выбірала,
Не бачыла ад працы свету,
Бо мне заўсёды часу не ставала,
Каб ёй дапамагчы у гэтым.

На шашлыкі з сябрамі — калі ласка,
А ў вёску выбрацца — лянота,
Бо ў ёй, на жаль, жыццё —
Зусім не казка,
Не адпачнеш там у ахвоту,

Як на канапе ў гарадской кватэры —
Валяючыся ў выхадныя,
Не ведаючы ў тым ніякай меры,
Датуль, пакуль бакі заныюць.

Калі ж у вёску раптам завітаю
І маці дранікі згатуе,
Па тры талеркі з верхам умінаю,
Бо вельмі дранікі люблю я.

Міхась СЛІВА
Рабы кахання

                                                      Гумарэска
У рэдакцыю газеты завітаў сімпатычны 

малады чалавек, на выгляд гадоў двацца-
ці пяці. Папрасіў аказаць незвычайную 
паслугу — апублікаваць тэкст звароту да 
каханай дзяўчыны, з якой ён пасварыўся.

— За вашы грошы — любы капрыз! — 
адказалі дзяўчаты з аддзела рэкламы 
і аб’яў, папярэдне параіўшыся з галоўным 
рэдактарам. — Давайце ваш тэкст!

— У мяне яго няма, — зніякавеў хло-
пец. — Але хачу папрасіць, каб вы самі яго 
напісалі, бо не змагу...

— У такім разе звярніцеся да рэдактара 
аддзела пісьмаў Максіма Іванавіча. Ён — 
у суседнім кабінеце!

Бачачы, што хлопец саромеецца, дзяў-
чаты самі прывялі яго да Максіма Іванаві-
ча — маладога яшчэ мужчыны, папрасілі 
напісаць тэкст. А раптам газета дапаможа 
чалавеку ў асабістым жыцці?!

— Дык што і ў каго вы хочаце прасіць? — 
стаў удакладняць Максім Іванавіч, гле-
дзячы на незвычайнага наведвальніка, які 
быў вельмі ўсхваляваны.

— Нядаўна я моцна пакрыўдзіў сваю 
сяброўку, — пачаў ён расказваць, не адрыва-
ючы вачэй ад стала з паперамі. — І яна цяпер 
не хоча не тое што размаўляць са мной, дык 
нават выслухаць! А я без яе жыць не магу! — 
пачырванеў хлопец. — Газету ж вашу яна 
выпісвае, вось я і мяркую, што абавязкова 
прачытае мой зварот. Магчыма, і даруе…

— Як жа завуць вашу сяброўку?
— Тамара.
— Добра, зараз зробім! — І Максім Іва-

навіч, спачуваючы няшчаснаму закахана-
му, напісаў сваёй рукой на паперцы такі 
тэкст: «Любая мая Тамара! Прашу ў цябе 
прабачэння за мае нетактоўныя паводзі-
ны, за тыя нядобрыя словы, якія вырвалі-
ся ў мяне ў твой адрас. Я глыбока раскай-
ваюся. Вельмі прашу: даруй мне, калі ла-
ска! Пасля перажытага мной такое ніколі 
не паўторыцца, я ў гэтым упэўнены!»

— А які подпіс паставім? — спытаў Мак-
сім Іванавіч у хлопца. — Як вас завуць?

— Ведаеце, — зноў збянтэжыўся той, — 
я не хацеў бы, каб маё імя было ў газеце…

— Але ж подпіс хоць які павінен быць! 
Можа, у вас ёсць нейкія свае ласкавыя мя-
нушкі?

— Падпішыце так: «Твой раб кахан-
ня»! — рашуча прамовіў пакутнік.

Максім Іванавіч так і зрабіў. Хлопец 
унёс у касу патрэбную суму грошай за 
сваю незвычайную аб’яву, а рэдактар ад-
дзела пісьмаў набраў тэкст на камп’ютары. 
І тут яго паклікаў да сябе галоўны рэдак-
тар па нейкай іншай справе. Максім Іва-
навіч механічна на хаду паклаў рукапісны 
тэкст у кішэню пінжака…

А вечарам дома, дастаючы з кішэні 
ключы, незнарок выцягнуў і паперчыну, 
на якой была напісана тая незвычайная 
просьба хлопца.

— Пакажы-пакажы, што гэта ў цябе там 
за цыдулка?! — падхапілася з крэсла жонка.

І не паспеў Максім Іванавіч раскрыць 
рот, каб расказаць пра сённяшні дзіўны 
выпадак сваёй Наталлі Алегаўне, як тая 
ўзняла лямант:

— Дык вось чаму ты амаль кожны вечар 
затрымліваешся на працы! Аказваецца, 
у  цябе завялася каханка! Глядзі ты, ціхо-
ня! Праўду людзі кажуць, што ў ціхім ба-
лоце ўсе чэрці водзяцца! Ён, бачыце, ужо 
раб кахання! Хто такая Тамара?! Дзе ты 
пазнаёміўся з ёй? І чаго вы пасварыліся? 
У мяне ты, кот памыйны, ніколі так не пра-
сіў прабачэння, як у гэтай шэльмы! Усё, я 
з табой не размаўляю! І вячэраць не дам!..

Назаўтра, калі Максім Іванавіч прый-
шоў на працу, усе заўважылі, што ў яго не-
шта здарылася. Выглядаў, як у ваду апуш-
чаны. Першымі не вытрымалі, пацікавілі-
ся дзяўчаты з аддзела рэкламы і аб’яў.

— Давядзецца вам зноў даваць аб’яву аб 
прымірэнні «раба кахання», — маркотна 
пажартаваў Максім Іванавіч. — Толькі 
ўжо зварот напішам не да Тамары, а да 
маёй Наталлі...


